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Resumo: Uma reinterpretacdo de uma importante afirmagdo do
narrador de Dom Casmurro: em vez de tomar o capitulo XCVII por
seu valor de face, como uma errata, sugiro que, mais do que constituir
uma ruptura, ele constitui uma manifestacdo de um fendmeno mais
amplo na obra machadiana, em que o desfecho é convocado e
apressado. Concordando com o tenor Marcolini que a vida ¢ uma
opera, chamariamos esse fendmeno de "finale allegro".

Palavras-chave: errata; tempo; andamento; desfecho; literatura e
musica.

Finale allegro, accelerando: revisiting the erratum of ""A saida"’

Abstract: A reinterpretation of a proclamation by the narrator of
Dom Casmurro; instead of taking chapter XCVII at face value as an
erratum, [ suggest that, rather than constituting a rupture, it
constitutes one manifestation of a larger phenomenon within
Machado’s works, ushering in and hastening the work’s end. If we
agree with the old tenor Marcolini that life is an opera, then, we might
label this gesture a "finale allegro”.
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Um ponto de ruptura, um lapso que revela motivos ocultos, a irrup¢ao de uma
crise: o capitulo XCVII de Dom Casmurro ("A saida"), dependendo de a quem se
pergunte, poderia ser descrito de todas essas formas, ou talvez de nenhuma delas. Trata-
se de um momento em que o narrador corrige a si mesmo — procedimento que em si ndo
tem nada de excepcional na trajetoria do autor, mas que no entanto se tornou o centro
das atengOes de muitas das leituras do romance recentemente desenvolvidas e, em
alguns casos, da obra de Machado como um todo. Para Silviano Santiago, ele

exemplifica uma "retérica da verossimilhan¢a" dentro da qual a imaginagcdo e a

* Traduzido do inglés por Marcelo da Rocha Lima Diego e revisto pela autora.
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verossimilitude sdo sistematicamente privilegiadas, em detrimento da memoria factual e
da verdade, respectivamente. Ja para Abel Barros Baptista, "A saida" contém a chave
para a legibilidade do livro (e aqui eu peco perddo a Baptista por utilizar a palavra
"livro" em sua acepg¢ao no senso comum, consagrada pelo uso, a bem da simplicidade) e
lanca luzes sobre a sistematica "ruina" da ficcdo machadiana. Sem entrar em um embate
direto com nenhuma dessas interpretagdes, as quais ambas tém seus méritos, gostaria de
propor uma mudancga de perspectiva na analise desse capitulo, com menos foco na

errata explicita, e mais naquilo que ela implica.

Apods conseguir sair do semindrio, o narrador (que sera referido daqui em

diante como Casmurro, mais uma vez a bem da simplicidade) subitamente declara:

[...] Aqui devia ser o meio do livro, mas a inexperiéncia fez-me ir
atras da pena, ¢ chego quase ao fim do papel com o melhor da
narracgdo por dizer. Agora nao ha mais que leva-la a grandes pernadas,
capitulo sobre capitulo, pouca emenda, pouca reflexdo, tudo em
resumo. Ja esta pagina vale por meses, outras valerdo por anos, e
assim chegaremos ao fim. [...]'

Conforme foi notado por Antonio Candido a proposito da querela entre os
criticos a respeito da culpa ou inocéncia de Capitu, em qualquer um dos casos o
resultado € o mesmo: seja ele um paranoico manipulador ou um virtuoso marido traido,
o fato é que Casmurro destrdi sua vida.” De modo semelhante, espero evadir a questio
da intengdo especifica do narrador ao fazer a sua errata e da necessidade de tal gesto. Se
nesse momento ha uma fratura no livro ou se a falta de papel ndo passa de uma desculpa
va, o resultado ¢ o mesmo: o capitulo, em primeiro lugar, assinala um desfecho
proximo, e, em segundo, se precipita na sua dire¢cdo. Embora para Baptista o capitulo
exemplifique a singularidade desse romance, a evocacdo engenhosa do fim da historia
(e do livro) ¢ um recurso de modo algum limitado a Dom Casmurro. Na verdade,
podemos entendé-la como um tema que aparece através de formas mais ou menos

veladas em cada um dos trabalhos da chamada "segunda fase" de Machado: ela ¢ como

! ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Sao Paulo: Ediouro, 2000. p. 207.

2 CANDIDO, Antonio. Esquema de Machado de Assis. In: . Varios escritos. Sdo Paulo: Livraria
Duas Cidades, 1970. p. 25.
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um gesto que o maestro faz com sua batuta, dando inicio ao que chamarei aqui de

"finale allegro".

Comecemos expondo a analise que Abel Barros Baptista faz do romance, para
que depois possamos melhor nos reposicionar em relacao a ela. Baptista aborda Dom
Casmurro, como um todo, através das lentes do pensamento de Derrida, enxergando no
romance uma "vigilancia da inscri¢do".’ Sendo a premissa do livro que ele é um livro
em processo de ser escrito, o gesto dessa inscri¢ao subita implica a impossibilidade de
tal supervisao. Baptista considera esse um movimento que coloca a natureza mesma do
romance em jogo; a errata pode ser uma tentativa desesperada de colocar um trabalho
digressivo novamente no rumo, ou uma corre¢do que muda a natureza do trabalho no
meio do caminho. O resultado ¢ "a fic¢do do livro em que o livro € inviabilizado pela
ficcdo",* em que uma fenda é aberta na obra, a revelar a impossibilidade da sua
unidade.” Embora Casmurro alegue que escreve para registrar suas lembrancas da
juventude, sem objetivo definido, o capitulo em questdo traz uma nota nova e
retumbante de urgéncia, questionando a no¢do mesma de "livro" e dando a ver o seu
aspecto de construcdo precdria, em que, uma vez derramada a argamassa, ndo se pode
voltar atras. A legibilidade de Dom Casmurro, argumenta Baptista, ¢ decidida nesse

ponto.°

\

Devido a consagracdo, em meio a critica, de Casmurro, Aires ¢ Bras como
narradores autobnomos, parece quase uma heresia levantar a cortina que recobre o
verdadeiro magico de Oz que ¢é Joaquim Maria Machado de Assis. Mas se examinarmos
0s seus romances como "pessoas de uma s6 familia, que a obrigacao do pai fez sentar a
mesma mesa" — conforme propos Machado na introdugao dos seus heterogéneos Papéis
avulsos —, comegaremos a suspeitar que, apesar da presenca avassaladora do narrador
no romance em pauta, o capitulo XCVII pode ndo ser um desvio da magnitude sugerida

por Baptista. A convocagdo do fim e o aumento da velocidade, sejam por necessidade

¥ BAPTISTA, Abel Barros. A reforma hermenéutica. In: _. Nenhum Brasil existe: pequena
enciclopédia. Editado por Jodo Cezar de Castro Rocha e Valdei Lopes de Araljo. Rio de Janeiro:
UniverCidade, 2003. p. 548.

* BAPTISTA, Abel Barros. Autobibliografias: solicitacio do livro na ficcdo de Machado de Assis.
Campinas: Editora da Unicamp, 2003. p. 11.

% Idem, p. 82.
® BAPTISTA, Abel Barros. A reforma hermenéutica, cit., p. 549.
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ou por escolha, aparecem ao longo das obras da "segunda fase" machadiana,
manifestando-se de diversas formas, mas sempre pairando no ar, conforme se vao
ajustando aos diversos narradores e estilos dessa variada familia — sintoma inevitavel,
talvez, do que Said chamou de "late style".” Pegando emprestada a imagem do velho
tenor Marcolini, de que a vida é uma Opera, percebemos que isto ndo se trata de uma
mera questdo de percep¢do do tempo narrado, mas também do andamento; ou seja, de

uma mudanca de ritmo que acontece ndo ao nivel do tempo narrativo, mas do tempo

controlado pelo narrador.

Alguns exemplos impactantes podem ser colhidos no canone machadiano, a
fim de ilustrar a proliferacdo desse gesto. Em "O alienista" — uma obra cujo narrador
nos desafia de modo menos ostensivo do que Casmurro, e o faz basicamente nas
margens do texto —, um momento similar a "A saida" ocorre apenas um capitulo antes

do fim da obra; assim se conclui o capitulo 12:

O desfecho deste episodio da cronica itaguaiense € de tal ordem e tao
inesperado, que merecia nada menos de dez capitulos de exposi¢do;
mas contento-me com um [...].}

O narrador de "O alienista" parece ser bastante seguro de si, e a passagem nao se
assemelha em nada a uma errata; mas as consequéncias serdo as mesmas. SOmos
. . . . : .
prevenidos de que o fim da narrativa estd proximo e que daqui em diante havera "pouca

~ 9 y ~ .~ ,
reflexdo, tudo resumo".” H4 uma sensacdo de revisao e de retomada das rédeas; o que
deveria ser dito em dez capitulos ou mais serd em apenas um, tudo em fungdo do

proposito aparente de levar a historia a cabo o mais rapidamente possivel.

Nesse mesmo sentido, podemos olhar para o galhofeiro gesto constante ao fim
de Esau e Jaco, mais elaborado e desenvolvido em multiplos capitulos. Deixando de

lado as diferencas estruturais, ele ¢ igualmente um vislumbre do fim. O antepenultimo

" SAID, Edward. On late style: music and literature against the grain. New York: Pantheon Books, 2006.
[Publicado no Brasil como: Estilo tardio. Tradu¢do Samuel Titan Jr. S8o Paulo: Companhia das Letras,
2009.]

8 ASSIS, Machado de. O alienista. New York: Luso-Brazilian Books, 2006. p. 44.
% ASSIS, Machado de. Dom Casmurro, cit., p. 207.
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capitulo beira uma alegre falta de sentido, anunciando a si mesmo e aos dois tltimos

capitulos ja no titulo — "Que anuncia os seguintes":

Todas as historias, se as cortam em fatias, acabam com um capitulo
ultimo e outro penultimo, mas nenhum autor os confessa tais... Eu
adopto o método oposto [...] indico o kilometro em que estamos da
linha."

Embora nao haja nenhum erro da parte do narrador a ser reparado, nem uma tentativa de
acelerar a narrativa, o efeito é notavelmente similar; onde outros narradores
continuariam dando titulos normais, este argumenta que a honestidade ¢ a melhor
politica e que vai dar nome aos bois, revelando que o fim esta proximo. Ao intitular o
penultimo e o ultimo capitulo precisamente como tais, ele apenas assume aquilo de que
o leitor, sentindo o peso do livro e o virar das paginas, ja se deu conta. O resultado é,
novamente, uma precipitacdo rumo ao fim, evocado antes do tempo. (Levando este
gesto as suas ultimas consequéncias, alguém poderia imaginar um livro em que cada

capitulo fosse intitulado — em numerais latinos tdo impossiveis quanto exponenciais —

de acordo com sua distancia em relagao ao fim.)

Como ultima estacdo do nosso percurso pelo texto machadiano, no romance
final do autor podemos encontrar uma pista para compreender o que foi primeiramente
identificado em Dom Casmurro. No Memorial de Aires, um manuscrito-diario-livro em
relagcdo ao qual qualquer desfecho, do ponto de vista literario, seria inconcebivel, devido
a sua estrutura, podemos encontrar uma pista para entender o fendmeno do desfecho
narrativo em Machado. A despeito do fim em aberto caracteristico do Memorial, Aires é
um narrador frequentemente pressionado pelo tempo. "Aqui referiu-me uma historia
que apenas levarad meia dazia de linhas", escreve em uma das primeiras entradas de seu
diario, "e ndo & pouco para a tarde que vai baixando; digamo-la depressa".!' Tal como
Casmurro fizera antes dele, este narrador vai ter de dar grandes saltos em sua historia

("salto", alids, ¢ a palavra utilizada por Gilberto Pinheiro Passos para designar esse

10 ASSIS, Machado de. Esal e Jacob. Rio de Janeiro: W.M. Jackson, 1946. p. 420.

11 ASSIS, Machado de. Memorial de Ayres. Rio de Janeiro: W. M. Jackson, 1946. p. 39. (Entrada de
04.02.1888).
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gesto no Memorial)'? se quiser recuperar o ritmo da narragdo; e como Casmurro, que
logo depois de anunciar que vai acelerar o ritmo da narracdo gasta ainda mais tempo
com o seu eu de 17 anos, Aires claramente ndo consegue resumir em meia duzia de
linhas a histéria que ia contar. Essa entrada poderia facilmente servir como modelo para
o conceito de finale allegro, ndo fosse uma frase ainda mais impressionante ao fim do
livro, cunhada a partir de um provérbio francés: "[...] se os mortos vdo depressa, os
velhos ainda vdo mais depressa que os mortos [...]"."> Gilberto Pinheiro Passos aponta
para uma recorréncia dessa frase ("les morts vont vite"), citagdo da balada Lénore, de
Gottfried August Biirger, em varios momentos no romance; € ele nota que, apesar dessa
afirmacdo, a narrativa do Conselheiro mostra que os mortos, de fato, "ndo se vao
depressa", pois ancoram e marcam as vidas dos viuvos do elenco machadiano — nao s6
ndo se vio, mas o fato de sua morte constitui uma espécie de fim palpavel e presente.'*
Com o tom desiludido, porém diplomatico, que lhe ¢ peculiar, Aires, contemplando o
abandono do velho casal Aguiar, confirma que a velhice ¢ ela mesma um finale allegro.
Do mesmo modo, e nessa mesma entrada de seu didrio, ele projeta essa mirada para as
futuras geragdes — "Viva a mocidade!". Nao hé nostalgia melancoélica, nem tentativa de
recuperar a juventude por meio da conquista de Fidélia; o seu tempo passou, ¢ um velho
ator deve saber abandonar os palcos no momento certo. Ao passo em que Pedro Meira
Monteiro observa ai um rallentando e uma desaceleragdao gradual a medida que o futuro
se torna definitivamente inviavel,'” nés percebemos nessa distensdo do ritmo uma

antecipagdo, um travo prematuro do fim.

Considerando o aspecto profético do capitulo, entdo, comecaremos a
vislumbrar menos um Casmurro vacilante, de borracha em punho, riscando e
redesenhando as linhas de seu texto — ele também vacilante —, € mais um Machado

maestro. Onde Baptista identifica um capitulo em que um protagonista fragmentario

1'2 PASSOS, Gilberto Pinheiro. As sugestfes do Conselheiro: a Franca em Machado de Assis. S&o Paulo:
Atica, 1996. p. 27.

3 |dem, p. 284. (Entrada de 30.08.1889.)

1j‘ PASSOS, Gilberto Pinheiro. As sugestdes do Conselheiro: a Franca em Machado de Assis. Sdo Paulo:
Atica, 1996. p. 39-42.

> MONTEIRO, Pedro Meira. O futuro abolido: anotacdes sobre o tempo no Memorial de Aires. Machado
de Assis em linha n. 1, junho 2008. Rio de Janeiro; S&o Paulo: Fundacdo Casa de Rui Barbosa;
Universidade de Séo Paulo, 2008. Acessivel em:
<http://machadodeassis.net/download/numero01/num0lartigo05.pdf> Acesso em: 10.01.2012.
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denuncia a ruina do livro como um todo, onde "a falta de papel esconde e revela a
impossivel unidade do livro",'® dai talvez se possa extrair uma interpretacio mais
benevolente — ao entender momentos como esse nao como gestos que tornam
impossivel a unidade do livro, mas sim como movimentos heterogéneos dentro de uma
mesma sinfonia, dos quais o Ultimo marcard necessariamente o tempo mais vivo, se
esforcando para chegar logo nos agradecimentos. Apesar das diferentes claves e das
diferentes indicacdes de andamento, todas elas possuem algo em comum: uma
antecipacao do fim e uma aceleracdo da narragdao, em resposta. Faz sentido que isso se
manifeste em Dom Casmurro na forma de uma rapida corre¢do, uma vez que este ¢ o
modus operandi do narrador: conforme o préprio Baptista comenta, a tarefa mais dificil
nao ¢ localizar todas as erratas do romance, mas sim fazer uma selecdo moderada

daquelas com as quais trabalhar.'”

Lembremo-nos de que tal gesto ¢ uma das artimanhas do prestidigitador
"Machado maduro" e de que a "segunda fase" da obra de Machado tem inicio com as
Memorias postumas de Bras Cubas, um livro cuja divida para com Laurence Sterne ¢
declarada ja no seu prefacio. De fato, se olharmos atentamente para Tristram Shandy,
nos depararemos com uma passagem que revela certo grau de parentesco com o
movimento retérico de "A saida", assim como com os outros allegrettos de Machado,
ndo obstante as diferencas entre o escritor inglés e o brasileiro. Conforme prossegue em
seu trabalho narrativo, Shandy revela-se um escritor tao inexperiente quanto Casmurro e
que sofre da mesma tendéncia — talvez de modo ainda mais pronunciado — a sucumbir
face a propria pena; e do mesmo modo que Casmurro gasta dois tercos do livro
narrando apenas sua adolescéncia, Shandy tece inimeros capitulos a partir de um caso
de poucos minutos e logo se vé enrolado no tecido de sua propria narrativa. "Is it not a
shame to make two chapters of what passed in going down one pair of stairs?", lamenta

no volume IV:

[...] for we are got no farther yet than to the first landing, and there
are fifteen more steps down to the bottom; and for aught I know, as
my father and my uncle Toby are in a talking humour, there may be as

1 BAPTISTA, Abel Barros. Autobibliografias, cit., p. 122.
7 |dem, p. 108.
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many chapters as steps:—let that be as it will, Sir, I can no more help
it than my destiny [...]"

O lamento em relagdo a passagem do tempo € o mesmo e se fara presente, de modo
cada vez mais intenso, ao longo de todo o romance. A diferenga fundamental ¢ que
enquanto Shandy se recusa a comprimir sua "Vida e opinides" para recuperar tempo,
Machado passa a marcha e acelera, antecipando e, em ultima instancia, requisitando o
fim. Para Casmurro ndo ha a possibilidade de ter "as many chapters as steps": ele
condensa certos eventos, passa batido por outros e até mesmo salta alguns, com o
objetivo de chegar ao fim de modo elegantemente pontual. Mas por qué? "A causa
secreta de um ato escapa muita vez a olhos agudos," lembra-nos Aires;'’ mas podemos

também aventar algumas outras possibilidades.

Uma hipdtese ¢ francamente niilista e ganha corpo sorrateiramente através da
estrutura mesma do romance. Se olharmos para tras e prestarmos atencdo em Bras
Cubas, lembraremos o seu terrivel delirio, a alucinagdo em que o universo se revela para
ele em sua marcha do inicio dos tempos até o presente. O nascimento e a queda de
civilizagdes, o amor, o 6dio, palacios e melancolias, tudo em um ritmo vertiginoso e em
constante aceleracdo. J& para o fim do episddio, "a rapidez da marcha era tal, que
escapava a toda compreensio; ao pé dela o relampago seria um século".”’ Podemos ler
essa passagem junto com a urgéncia de Shandy, quando este se queixa de que "Time

"l enquanto ele escreve — e ja entio ndo ha mais possibilidade de dar

wastes too fast
conta de nada, ha simplesmente uma corrida desenfreada rumo ao esquecimento (o
"estribeiro Oblivion"). Quando Brés desperta, a ventura humana dissolvera-se em névoa
e, em seguida, ganhara a forma de um gato. "Nada had que esperar do porvir", comenta
soturnamente Alfredo Bosi a proposito da cena;** e, portanto — alguém poderia concluir

—, ndo faz sentido ficar arrastando os acontecimentos desnecessariamente.

8 STERNE, Laurence. Tristram Shandy: an authoritative text, the author on the novel, criticism. New
York: Norton, 1980. p. 203.

19 ASSIS, Machado de. Memorial de Aires, cit., p. 196.

% ASSIS, Machado de. Memérias postumas de Bras Cubas. New York: Luso-Brazilian Books, 2004. p.
13.

2! STERNE, Laurence. Tristram Shandy, cit., p. 430.

2 BOSI, Alfredo. Um né ideolégico. In: . ldeologia e contraideologia: temas e variaces. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 419.

http://machadodeassis.net/revista/numerol1/rev_numll_artigo07.pdf
Fundacdo Casa de Rui Barbosa — R. S&o Clemente, 134, Botafogo — 22260-000 — Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
125



Machado de Assis em linha, Rio de Janeiro.
v. 6, n. 11, p. 118-129, junho 2013

"Desnecessariamente", neste caso, seria o termo central do debate: ndo se trata de um
lamento desesperado, do tipo que conclamaria todas as forgas criativas restantes, mas
sim uma estratégia narrativa desenganada e pragmatica — talvez, nas palavras de José
Paulo Paes, uma "lucidez algo doida".*> Notemos, de passagem, que fora o episodio do
delirio, Memorias postumas ndo possui outros momentos de exortacdo a um finale
allegro, e isso por um motivo muito simples: a sinfonia de Bras ndo ¢ ao vivo, e sim
gravada, sendo tocado primeiro o seu fim, apds o qual ela se torna mais ligeira € menos

. 24 . . ~
viva,” na medida em que se encaminha para a conclusao.

Outra possibilidade de leitura retoma a experiéncia do livro em termos de um
confronto com a mortalidade. Conforme vimos, em suas obras Machado se valeu desse
allegretto ndo apenas no nivel do tempo da narrativa, mas no do andamento do livro em
si, como se o livro fosse uma criatura viva, caminhando a passos largos rumo a
senilidade. Baptista mesmo reconhece que "A saida" ¢ introduzida precisamente no
momento de passagem da juventude para a idade madura, tendo a infincia e a
adolescéncia de Casmurro tomado a parte mais larga do livro; o meio do livro
corresponderia ao meio da narrativa, que equivaleria @ metade de sua experiéncia de
vida, mas a idade trota ainda mais ligeira quando a morte ndo se trata mais de uma
questdo filosofica, mas sim de uma realidade fisica bastante concreta. Assim como
Marcolini a vida era uma grande Opera, podemos imaginar esse recorrente finale allegro
como um modo de Machado dar vida (e morte, posto que ela faz parte da vida) aos seus
livros. Passado o ponto de viragem da agdo, o fim comeca a se insinuar, indo além da
sua condi¢do de simples conclusdo e passando a contaminar o titulo de capitulos e até a
numerac¢ao deles. Nao hé que se esperar mais nada: tal como Aires, o livro reconhece
que ja ndo ¢ "deste mundo",”* porém em vez de voltar os olhos para trés, ele se precipita
atabalhoadamente na direc@o oposta: os ultimos capitulos ndo se sustentam por si so,
eles precisam anunciar a sua condi¢gdo de derradeiros; Aires percebe o seu

envelhecimento ndo como mais uma fase da vida, mas como uma preparagdo para a

% PAES, José Paulo. Um aprendiz de morto. In: . Gregos & baianos: ensaios. S&o Paulo:
Brasiliense, 1985. p. 32.

24 ASSIS, Machado de. Memérias postumas de Bras Cubas, cit., p. 145.
% ASSIS, Machado de. Memorial de Aires, cit., p. 268.
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2 ~ A .
morte.”® A aceleragio estrutural transforma a experiéncia do livro em um espelho da
experiéncia da vida mesma, conferindo a obra um sentimento de finitude desprovido de

nostalgia — felizmente, pois Aires detestaria um desfecho sentimental.

Vista deste angulo, a errata de Dom Casmurro trata ndo mais da questdo de
como o livro se desenvolve no presente como uma estrutura fragmentaria e mutavel, e
sim consiste em um modo de relacionar a narrativa a materialidade do livro: mais do
que transcender sua condicdo material, essa narrativa de maturidade reconhece
sorrateiramente que, em determinado momento, apesar de sua abundancia, o papel vai
acabar. No inicio de Autobibliografias, Baptista repudia a ideia de "enredo", ou até

mesmo de "romance", sendo este definido por "um principio ¢ um fim claramente

delimitados e a exigéncia de uma linha reta que os una, sem desvios nem rupturas”;”’ ¢
claro que os romances da segunda fase de Machado estdo mais proximos dos rabiscos
erraticos de Tristram Shandy do que de qualquer coisa que se assemelhe a uma narrativa
linear, porém o fim, conforme observamos, desempenha um papel importante nessas
obras tardias. Os momentos que assinalamos sdo aqueles em que o fim ¢ marotamente
antecipado, de modo a acelerar o andamento e preparar a orquestra para a nota final;
ndo se trata de um gesto radicalmente a contrapelo do livro, que revele o seu processo
constitutivo, mas sim de um movimento que endossa a estrutura do livro e a
inevitabilidade do seu fim — e que, deste modo, menos enfraquece do que fortalece o

livro, material e metaforicamente. Afinal de contas, como o proprio Baptista reconhece,

¢ na existéncia de um fim que se radica a possibilidade mesma do romance.®

Assim, a evocagdo do fim em Machado parece se fazer mais no plano
conceitual do que no estilistico, pois sua natureza ¢ proteica, buscando modos de se
manifestar em romances diversos, com estruturas e narradores inteiramente distintos.
Enquanto Casmurro gagueja e se corrige, o suposto Aires-narrador de Esau e Jaco € o
leitor anonimo das crdnicas de Itaguai de "O alienista" optam por titulos concisos e
honestos, € o Aires-memorialista se entrega vagarosamente as proprias sombras;

contudo o gesto fundamental permanece inalterado. E o que poderia parecer uma falta

% pAES, José Paulo. Um aprendiz de morto, cit., 34.
2’ BAPTISTA, Abel Barros. Autobibliografias, cit., p. 53.
% |dem, p. 115.

http://machadodeassis.net/revista/numerol1/rev_numll_artigo07.pdf
Fundacdo Casa de Rui Barbosa — R. S&o Clemente, 134, Botafogo — 22260-000 — Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
127



Machado de Assis em linha, Rio de Janeiro.
v. 6, n. 11, p. 118-129, junho 2013

de horizonte, um "futuro abolido", ¢ na verdade a afirma¢do de um horizonte
qualitativamente distinto, aquele do livro como uma estrutura inevitavelmente finita. O
fim como uma constatagdo filoséfica (a revelar um narrador niilista) ¢ material (a
revelar um autor galhofeiro) acaba por dar forma e sentido com precisao a narrativa,
impondo uma espécie de unidade aos fragmentos variados e digressivos do conjunto.
Isso para nd3o mencionar, ¢ claro, a atmosfera carregada que o finale allegro estende
sobre esse elenco de narradores machadianos, a um sé tempo amedrontadora e sedutora:
de Casmurro a Aires, todos eles estdo cientes de que a ultima pagina esta proxima e

apressam suas penas em resposta, nao sem certo prazer.

kkx
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