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Resumo: Ao reunir os livros de poesia num tinico volume, Machado registrou que
"[...] seria melhor ligar o novo livro [...]” — Ocidentais - "aos trés ultimos publicados,
Crisdlidas, Falenas, Americanas”.! Esta observacio encontra-se na adverténcia ao
leitor de Poesias completas, e subsidia nossa hipotese: o xeque-mate do tltimo eu
lirico machadiano. Mas é preciso empreender o percurso proposto pelo poeta para
acessar o referido xeque-mate lirico: a sensivel variacio da voz poética, que consiste
em retificar a (auto)imagem do poeta. Ndo implicaria, tal configuracio livresca e
poética, uma espécie de transposicéo da teoria das edi¢cdes de Bras Cubas, visto que
as paginas de Ocidentais, ultimo livro-capitulo de Poesias completas, ndo s6 poem
em xeque o dito anteriormente como também solicitam outra leitura?
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COMPLETE POETRY OR PAGES OF "ASSAZ MELANCOLIA"?

Abstract: Collecting his poetry books in one single volume, Machado wrote that "[...] it
would be better to connect the new book [...]” — Ocidentais - "to the last three books
published, Crisalidas, Falenas, Americanas”. This observation can be found in the
preface of Complete poetry, and it paves the way to our hypothesis: the checkmate of
the last Machadian poetic persona. Perceiving it, however, requires that the reader
have read the books leading up to this change. This paper aims at showing that this
checkmate is related to Brds Cubas’ edition theory considering that Ocidentais, the
last chapter book of Complete poetry questions the previous tone of the poet and
requests another read.
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Introducao

s livros de poesia de Machado de Assis foram publicados pela

Garnier: Crisdlidas, em 1864; Falenas, em 1870; Americanas, em

1875; Ocidentais, em 1901. Em cada livro anterior a publicacdo de
Ocidentais o poeta exercitou-se esteticamente. Figuram, nos dois primeiros,
tematicas e formas variadas. O terceiro, por outro lado, investe no motivo
indianista e nativista. Conhecendo a discussio tedrica proposta pelo autor
em relacdo as escolas literarias, podemos entender essa inconstdncia estética
como materializacdo ficcional de sua recusa a adesdo irrestrita de tendéncias
literarias. Dai, poderiamos concluir a presenca de temas e motes distintos
nos trés primeiros livros. Essa riqueza, produto da inconstincia, esta
presente em Ocidentais, mas de um modo peculiar: neste, o autor elegeu
alguns poemas dos trés primeiros livros — a inconstincia permanece por
meio de escolhas. Desconsiderando-os e observando os poemas novos,
notamos que a referida inconstancia, produto de um eu lirico de cantos
distintos, da lugar a um eu lirico de cantos constantes. A inconstancia
estética, portanto, cede espaco textual a constancia. Excetuando o privilégio
concedido a musa, a transformacéo lirica é notavel.? A constincia estética é
marcada por um canto mais elegiaco. Comparada com a inconstincia de
outrora que se faz presente devido a escolha do poeta, a constincia parece
abalar os estagios estéticos precedentes, porque, como se vera, a voz poética
afirmara a cada poema a diferenca de fundamento entre os cantos de outrora
e os cantos de agora. Esteticamente, parece que a constincia, ainda que em
menor numero, fala mais alto que a inconstancia dos livros anteriores - e esta
observacio é proveniente das escolhas do poeta.

Ao reunir os livros de poesia em um unico volume, Machado de Assis
registrou que "[...] seria melhor ligar o novo livro [...]” - Ocidentais - "aos trés
ultimos publicados, Crisdlidas, Falenas, Americanas”.? Esta observacio, na
adverténcia ao leitor de Poesias completas, faculta a hipdtese textual: o
xeque-mate do ultimo eu lirico machadiano. A referida escolha, apresentada
ao publico como fortuita, produz uma materializacio curiosa: o livro novo

2 RIBAS, Onge anos de correspondéncia: os Machados de Assis, 2008. O privilégio concedido as Musas,
por parte de Machado de Assis, na juventude e na maturidade, pode ser observado através da leitura da
poesia. Ao mesmo tempo, a constatacdo da permanéncia deste ideal, na vida e correspondéncia do
autor com outros autores em vida, devemos aquela obra, em que a autora, dedicando-se 4 leitura da
correspondéncia de Machado de Assis, durante o periodo em que foi presidente da ABL, no Arquivo
Machado de Assis, no Centro de Memoria da Academia Brasileira de Letras, observou que o ideal
literdrio representava, no transito social entre dor e cuidado de si, uma espécie de lenitivo poético.

3 ASSIS, Adverténcia, v. IT1, p. 17.
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nio vem em primeiro lugar, como poderiamos supor, ja que se apresenta
como a grande novidade. Na contramio, Machado optou por coloca-lo
depois dos trés primeiros livros. A estratégia parece natural, se aceitamos
que o leitor tera a oportunidade de fazer o percurso feito pelo proprio poeta
para ter acesso ao livro novo, e o referido xeque-mate lirico: a transformacéo
da voz poética, que consiste em retificar a (auto)imagem do poeta.
Interrogamos, aqui, se tal configuracdo livresca e variacdo poética
nio implicariam uma espécie de transposicio da teoria das edicdes humanas
de Bras Cubas, que marca a transformacéo na prosa do autor, para a poesia,
visto que as paginas de Ocidentais, o ultimo livro-capitulo de Poesias
completas, ndo s6 poem em xeque o dito anteriormente como também
parecem solicitar outra leitura.

Como os intérpretes tém apontado, figura um narrador, no quinto
romance do autor, que demanda outra leitura e postura do leitor. O publico
machadiano dos primeiros romances encontra-se a deriva de um narrador
defensor do status quo. No quarto livro de poesia, outro apelo é lancado ao
leitor, mas agora poético. Com o proposito de pensar o apelo poético,
pretendemos abordar alguns poemas de cada obra a fim de averiguar a
plausibilidade da hipotese: a referida reunido dos livros ndo representaria
um xeque-mate do eu-lirico de Ocidentais em relacio ao eu lirico anterior, de
modo analogo ao xeque-mate do narrador Bras Cubas em relacdo aos
narradores precedentes? Se este da adeus, na nota ao leitor, ao modelo
narrativo de outrora, nio aconteceria algo semelhante, mas no plano poético,
com o eu lirico machadiano, com Poesias completas?

Deixa la dizer Pascal que o homem é um canico pensante. Ndo; é uma
errata pensante, isso sim. Cada estacdo da vida é uma edicdo, que
corrige a anterior, e que sera corrigida também, até a edicdo definitiva,
que o editor da de graca aos vermes.*

Nio seria Ocidentais a edi¢do definitiva do eu lirico machadiano? Do
ponto de vista cronoldgico, sim, porque este é o ultimo livro de poesia dele.
Mas nfo se trata disso, trata-se da referida reunido dos livros, pois poderia
ter deixado os poemas novos tal como apareceram em Cantos ocidentais,
quando publicados na Revista Brasileira. A questio € se a referida estratégia
de organizacdo livresca, a materialidade do impresso, ndo implicaria também
uma edicdo definitiva do eu lirico, na medida em que o cantado, a

4 Idem, Memédrias péstumas de Brds Cubas, v. 1, p. 547.
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inconstancia, passa a ser recusado pelo eu lirico de Ocidentais, retificando e
consolidando a marca d’dgua do poeta Machado de Assis. E neste sentido que
a reunido parece solicitar outra leitura, a partir do apelo poético, que
contribuiria para a formacdo desta imagem poética, nova e distinta de
outrora. O exemplo mais flagrante desta simultinea recusa, retificacdo e
solicitacdo estd em "Uma senhora que me pediu versos”. Genericamente,
podemos dizer que, em Ocidentais, diferentemente do que ocorre em
Crisdlidas, Falenas e Americanas, encontramos uma espécie de fratura lirica.
E quem nos informa a respeito dessa mudanca de perspectiva, como dito, é o
poeta. As proximas paginas deste artigo visam a demonstrar nossa hipdtese
de leitura, em que a materializacdo de trés livros de poesia num tunico
volume produz o seguinte efeito de sentido: o leitor fica com a impressdo da
leitura dos poemas de Ocidentais, em que se observa a transformacéo
retificadora da imagem poética dos livros anteriores, materializando assim a
Iliada de cada tempo do autor, a0 mesmo tempo em que a ultima se sobrepoe
as trés primeiras.

"Cada tempo tem a sua lliada"

Em 15 de janeiro de 1877 o Machado cronista escreveu que "Cada
tempo tem a sua Iliada; as varias Iliadas formam o espirito humano”.’> Dai,
podemos concluir que, em matéria de literatura, tanto em prosa quanto em
poesia, algumas Iliadas foram escritas por ele até que encontrasse o "espirito”
que daria sentido a transformacéo ulterior de seu eu lirico. Considerando a
reflexdo proposta pelo cronista, teceremos alguns comentarios a fim de
pavimentar o caminho para pensarmos se "as varias Iliadas” poéticas de
Machado de Assis nio estariam restritas a Iliada de Ocidentais, de modo
analogo ao que ocorreu com a sua prosa de ficcio, quando a série de livros
publicados apds Memodrias péstumas de Brds Cubas modificou a recep¢do dos
primeiros. A transformacdo poética sera observada através da leitura dos
poemas novos de Ocidentais. Se todas as Iliadas sdo validas, pois servem para
"definir a mesma pessoa”,® como observou Machado de Assis nos prefacios
escritos no inicio do século XX para a nova edicdo dos romances de 1870,
nem todas servem para definir o mesmo escritor. Em relacdo ao poeta

5 Idem, Histéria de Quinze Dias, v. 111, p. 357.
6 Idem, Adverténcia, 1962, v. I, p. 1962, grifo nosso.
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Machado de Assis, tentaremos mostrar que a Iliada ulterior parece definir
este Homero.

O xeque-mate de Bras Cubas

A primeira grande transformacio modificadora da recepcio esta no
xeque-mate que Bras Cubas dda em relacdo a posicio do narrador
machadiano dos romances de 1870. O xeque-mate consiste em demonstrar
que a posicdo defendida, ainda que criticamente, pelos narradores de 1870 é
uma posicdo, no minimo, segundo as palavras de Bras, "[...] em que o autor
sobredoura a realidade e fecha os olhos as sardas e espinhas”.” Assim, Bras
nio defenderia nem procuraria justificar aquilo que denomina, na nota ao
leitor, de "as duas colunas maximas da opinido”® — no universo literario de
1870: o exército (braco do Império) e a religido, provavelmente. Ndo obstante
Bras esteja se referindo a recepcio critica, a leitura dos primeiros romances
permite propor tal analogia, mais ainda se considerarmos que Bras, nos
capitulos iniciais, se recusa a defender o militarismo ou o catolicismo dos
tios. A ideia do xeque-mate evidencia-se ao final do segundo capitulo, "O
emplasto”: negando-se a tomar partido em relacdo a posicdo dos tios, um
religioso e outro militar, Bras deixa o leitor machadiano dos romances
anteriores a deriva de seu ponto de vista, entdo a palavra final - estamos no
capitulo IT de um livro que termina no capitulo CLX:

Um tio meu, conego de prebenda inteira, costumava dizer que o amor
da gléria temporal era a perdicdo das almas, que s6 devem cobicar a
gléria eterna. Ao que retorquia outro tio, oficial de um dos antigos
tercos de infantaria, que o amor da gléria era a cousa mais
verdadeiramente humana que ha no homem, e, conseguintemente, a sua
mais genuina feicéo.

Decida o leitor entre o militar e o conego; eu volto ao emplasto.’

Bras refuta o carater sentencioso dos narradores anteriores, afastando-
se do paradigma tranquilizador do ponto de vista de 1870. A fim de
demonstrar a distancia entre a narracdo deste e a narracdo-porto seguro, a
dos narradores de 1870, vale reler um excerto de um capitulo-chave de

7 Idem, Memérias péstumas de Brds Cubas, v. 1, p. 547.
8 Idem, p. 511.
9 Idem, p. 514.
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Ressurrei¢cdo, "A carta”. Antes, uma informacdo: o livro termina no capitulo
XXIV e "A carta” é o capitulo XXII - faltam trés capitulos, portanto, para o
fim. Apesar de pistas em relacdo a autoria da carta nos 21 capitulos
anteriores, a carta permanece andénima, o que sugere que as pistas oferecidas
possam ser pistas falsas. Logo, poderiamos ficar em davida em relacdo a
autoria da carta. Todavia, a unica personagem que disputa com Félix o
coracdo da viuva Livia é Luis Batista. Apesar de an6nima, claro esta que os
demais personagens — Viana, Meneses, o coronel Morais e Moreirinha - ndo
poderiam ser autores daquela carta. Viana é irmio de Livia e um bajulador de
Félix. Meneses é um personagem de principios fortes, amigo de Félix e fora
descartado pela viuva. Morais, além de coronel do exército e da moral, é
casado com d. Matilde. Resta Moreirinha, mas, além de ser mais um do
circulo de influéncia de Félix, deixara de se interessar pela viuva desde o
terceiro capitulo, "Ao som da valsa”. Como se vé, o leque de op¢des estava
bem restrito, para ndo dizer limitado a participacdo da personagem Luis
Batista, que, no capitulo IX, "A luta”, observou "[...] que quanto mais o amor
de Félix se tornasse suspeitoso e tirdnico, tanto mais perderia terreno no
coracdo da viuva, e assim roto o encanto, chegaria a hora das reparacdes
generosas com que ele se propunha a consolar a moca dos seus tardios
arrependimentos”.!® O inimigo publico de Félix é sabido pelo herdi e,
inclusive, pelo leitor atento. A probabilidade de as pistas serem falsas era
minima, para nio dizer nula. Ndo ha (quase) duvida de que ele representa o
vildo de Ressurreicdo, o que fica em relevo no paragrafo seguinte do mesmo
capitulo:

Para alcancar esse resultado, era mister multiplicar as suspeitas do
médico, cavar-lhe fundamente no coracéio a ferida do ciime, torna-lo
em suma instrumento de sua propria ruina. Ndo adotou o método de
Iago, que lhe parecia arriscado e pueril; em vez de insinuar-lhe a
suspeita pelo ouvido, meteu-lhe pelos olhos."

Nio adotou nem poderia adotar o método de Tago porque, se Otelo era
intimo de Iago, Félix era rival de Luis Batista. Ademais, a referéncia aos
olhos - "meteu-lhe pelos olhos” - completa o quebra-cabeca do anonimato
da carta. No romance de 1870, o campo seméantico do olhar desempenha uma
funcdo-chave: romper segredos ficcionais. Podem-se descobrir as verdades
de Ressurreicdo através do olhar - e o mesmo vale para A mdo e a luva,

10 Tdem, Ressurrei¢do, v. 1, p. 144.
11 Idem, p. 145.
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Helena e Iaid Garcia. Se Félix e Batista eram arquirrivais, o semblante de
Félix mostra a Batista — e ao leitor — que o golpe foi certeiro, a0 mesmo
tempo em que mostra ao leitor que o riso de contentamento de Batista é
sindnimo de autoria da carta misteriosa.!?

Apesar dos indicios, o narrador interrompera o fluxo do relato para
informar ao leitor que ”[...] a carta era efetivamente de Luis Batista”.!® Néo
julgamos tal intromissdo do narrador, que tem sido considerada excessiva
pelos criticos do autor, como defeito de composicdo ou inseguranca do
romancista debutante. Os referidos indicios e exemplos narrativos apontados
nos impedem de concordar com a hipotese de inseguranca de principiante
como excesso de informacéo. Jean-Michel Massa (2009) mostra o carater
minucioso e sistematico do jovem Machado de Assis, que, apesar da
juventude, corrigia e revisava escritos detalhadamente. O periodo
pesquisado pelo critico francés termina em 1870 e Ressurrei¢cdo data de 1872.
Esse vacuo nio nos parece ser suficiente para desconsiderar a hipdtese de
que, se nds ndo podemos ver o homem maduro no jovem, como alerta Massa
(2009), isso ndo significa que o contrario seja verdade: o jovem era imaturo a
ponto de a critica acatar o apelido Machadinho como sin6nimo de
ingenuidade.

Regressando ao ponto de partida: a intromissdo do narrador parece
estar relacionada a sugestdo ficcional dos romances de 1870; ao adotar o
ponto de vista absoluto, a posicdo do narrador representa a palavra final
naquele universo ficcional. Se o resultado, esteticamente, é discutivel, isso é
outra histéria. A que nos propomos a discutir é: o referido xeque-mate de
Bras Cubas pode ser entendido como a negacdo daquele tipo de
representacdo, em que a posicio do narrador nfo é s6 um porto seguro, mas
também a palavra final da narrativa. Assim, quando Bras, ao final do capitulo
"Emplasto”, diz: "Decida o leitor entre o militar e o conego; eu volto ao
emplasto”!* ele também estda colocando um ponto final a funcédo
desempenhada pelos narradores de 1870. £ por essa razio que diziamos que
a ideia de xeque-mate estd latente no final do segundo capitulo de Memdrias
postumas, porque 0 mesmo 0ocorre no primeiro, "Obito do autor” - "Julgue-o

12 Para cada romance, hd uma cena em que o olhar-chave abre eventuais segredos da ficcfo, trazendo
ao proscénio praticas dissimuladas nos jogos sociais. Ndo apontamos agora por dois motivos: chegar ao
ponto principal deste trabalho e nfio aumentar o tamanho do texto. Fica entdo a breve alusio e a
seguinte recomendacio de leitura: ROCHA, O naufragio das ilusdes, p. 33-90.

13 ASSIS, Ressurrei¢do, v. 1, p. 189.

14 Idem, Memdrias postumas de Brds Cubas, v. 1, p. 512.
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por si mesmo”.!> Mas até ai, tratava-se, como o titulo do capitulo informa, de
Obito autoral. Posto isso, se considerarmos a nota Ao leitor”*® de Bras Cubas,
que contém o adeus dele, ndo poderiamos entender esse adeus como uma
referéncia textual ao chamado xeque-mate? Em primeiro lugar, Machado
assina a certiddo de o6bito do romancista de outrora. Em segundo, tal
assinatura facultaria, agora, no espaco ficcional, o adeus de Bras Cubas a
narracio-porto seguro.

Antes da prosa, poesia

Diziamos que a segunda transformacdo modificadora da recepcio é
lirica: o "espirito” do poeta metamorfoseia-se em melancolia, nos versos de
"Uma senhora que me pediu versos” — um dos poemas novos de Ocidentais:

Pensa em ti mesma, acharas
Melhor poesia,

Viveza, graca, alegria,
Docura e paz.

Se ja dei flores um dia,
Quando rapaz,

As que ora dou tém assaz
Melancolia.

Uma sé das horas tuas
Vale um més
Das almas ja ressequidas.

Os séis e as luas
Creio bem que Deus os fez
Para outras vidas.”

Ocidentais é o ultimo livro-capitulo da coletdnea de poesia intitulada
Poesias completas, cuja composicdo ainda conta com Crisdlidas (1864),
Falenas (1870) e Americanas (1875). Até entdo ”"as varias Iliadas” deste
Homero estavam menos abatidas e mais esperancosas. E o que se nota em

15 Idem, p. 513.
16 Tdem, p. 511.
17 Idem, Ocidentais, v. 111, p. 174.
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Crisdlidas, ja a partir da escolha do titulo, o primeiro livro-capitulo - ou
edicdo, se quisermos manter o espirito da teoria de Bras Cubas - de Poesias
completas. A dor e o desamparo poético, embora permeiem os versos das
primeiras Iliadas, ndo culminam em ressecamento da alma poética, como é o
caso dos referidos versos de "Uma senhora que me pediu versos”: "Se ja dei
flores um dia,/ Quando rapaz,/ As que ora dou tém assaz/ Melancolia./ Uma
s6 das horas tuas/ Vale um més/ Das almas ja ressequidas”.!® Em Crisdlidas,
qualquer abatimento ndo é maior do que a esperanca. Ndo é, portanto,
suficiente para que o poeta deixe de vislumbrar, mesmo se descrente do
mundo, refigio, esperanca e inspiracdo nos bracos das Musas. "Musa
consolatrix”, poema inicial de Crisdlidas, como o titulo sugere, traz tal
sugestdo. E pode ser lido como a realizacdo poética dessa profissdo de fé:

Que a méo do tempo e o hélito dos homens

Murchem a flor das ilusdes da vida,

Musa consoladora,

E no teu seio amigo e sossegado

Que o poeta respira o suave sono.

Nio h4, nfo ha contigo,

Nem dor aguda, nem sombrios ermos;

Da tua voz os namorados cantos

Enchem, povoam tudo

De intima paz, de vida e de conforto.

Ante esta voz que as dores adormece,

E muda o agudo espinho em flor cheirosa,

Que vales tu, desilusdo dos homens?

Tu que podes, 6 tempo?

A alma triste do poeta sobrenada

A enchente das angustias,

E, afrontando o rugido da tormenta,

Passa cantando, alcione divina.

Musa consoladora,

Quando da minha fronte de mancebo

A Gltima ilusio cair, bem como

Folha amarela e seca

Que ao chio atira a viracdo do outono,
Ah! no teu seio amigo

Acolhe-me, - e haverd minha alma aflita,

Em vez de algumas ilusdes que teve,

18 Idem, p. 174.
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A paz, o ultimo bem, tltimo e puro!*

E nio é tudo: a Musa consoladora também fecha Crisdlidas. Em "A
ultima folha”, ultimo poema do livro, o poeta, além de reiterar a ideia
principal de "Musa consolatrix”, a poesia é o consolo do poeta, parece evocar
o poder restaurador das Musas:

Ah! mas entfo sera mais alto ainda;
La onde a alma do vate
Possa escutar os anjos,
E onde néo chegue o vdo rumor dos homens;
La onde, abrindo as asas ambiciosas,
Possa adejar no espaco luminoso,
Viver de luz mais viva e de ar mais puro,
Fartar-se do infinito!
Musa, desce do alto da montanha
Onde aspiraste o aroma da poesia,
E deixa ao eco dos sagrados ermos
A ultima harmonia.?®

O poeta mostra-se ciente de que o mundo nio é um mar de rosas. Por
esta razdo "o vdo rumor dos homens” encontra abrigo — "luz mais viva” e "ar
mais puro” - nas "asas” da Musa.

Em harmonia com a cosmovisio oitocentista — note-se a semelhanca
entre o ponto de vista da prosa e da poesia de 1870 -, o poeta, louvando a
castidade, alerta a juventude feminina com "Flor da mocidade”. Valendo-se
de uma metafora castica, o poeta entendeu a "Flor da mocidade” como o
poema perfeito para figurar na primeira pagina de Falenas, livro posterior a
Crisdlidas. Assim como a borboleta, o poeta rompe a casca com Crisdlidas e
afirma-se no involucro das Musas. Em Falenas, afirma ndo haver perfume
mais "celeste” que "o perfume da virgindade”, nem "mais bela flor” do que a
"rosa da mocidade”.?! Considerando tal metafora e a figuracdo das
personagens femininas nos romances de 1870, a conformidade entre o
romancista e o poeta ndo parece ser fortuita:

Eu conheco a mais bela flor;
Es tu, rosa da mocidade,

19 Idem, Crisdlidas, v. 111, p. 19.
20 Idem, p. 37-8.
21 Idem, Falenas, v. I11, p. 19.
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Nascida, aberta para o amor.
Eu conheco a mais bela flor.
Tem do céu a serena cor,

E o perfume da virgindade.
Eu conheco a mais bela flor,
Es tu, rosa da mocidade.

Vive as vezes na solidio,
Como filha da brisa agreste.
Teme acaso indiscreta mio;
Vive as vezes na solidio.
Poupa a raiva do furacio
Suas folhas de azul-celeste.
Vive as vezes na solidio,
Como filha da brisa agreste.

Colhe-se antes que venha o mal,
Colhe-se antes que chegue o inverno;
Que a flor morta ja nada vale.

Colhe-se antes que venha o mal.
Quando a terra é mais jovial

Todo o bem nos parece eterno.
Colhe-se antes que venha o mal,
Colhe-se antes que chegue o inverno.*

Nenhuma das mocas-flor dos romances de 1870 se deixara levar pela
"indiscreta mao” do sexo oposto: Raquel de Ressurreicdo sente o corpo
adoecer pelo desejo reprimido, mas resiste a seducido de Félix. Guiomar, com
mais maturidade, consegue afastar a indiscreta mio do sobrinho da baronesa.
Helena prefere a morte a indiscreta méao da sociedade, figurada em suspeitas
em relacdo ao seu carater. Iaia e Estela, cada qual a seu modo, resistem
também as mios masculinas da indiscricéo.

Dado o recado, o poeta, amante da literatura, compara o amor de papel
com o de carne, em "Livros e flores”:

Teus olhos sdo meus livros.
Que livro ha ai melhor,
Em que melhor se leia

22 Idem, p. 41.
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A pagina do amor?
Flores me sio teus labios.
Onde ha mais bela flor,
Em que melhor se beba
O balsamo do amor??

Como se vé, o referido campo seméntico do olhar, observado na prosa
de ficcdo, aparece pela primeira vez na poesia machadiana. Os olhos se
tornam livros; as flores, labios. Considerando a metafora da castidade, nédo
surpreende a consagracdo da unifo através do matrimoénio, a fim de que
ambos entrem para a eternidade crista:

Pelas ondas do tempo arrebatados,
Até a morte iremos,

Soltos ao longo do baixel da vida

Os esquecidos remos.

Firmes, entre o fragor da tempestade,
Gozaremos o bem que amor encerra,
Passaremos assim o sol da terra

Ao sol da eternidade.**

Tais versos sdo o desfecho de "Noivado”. Embora desgostoso aqui e acola,
tanto em Crisdlidas quanto em Falenas, ndo se nota fratura lirica nessas
Iliadas poéticas. Essa harmonia - que principia em 1864 e perdura até 1875,
ano em que publica o ultimo livro de poesias, Americanas — parece engendrar
uma representacio poética consonante com a ideologia oitocentista, como se
observa em "Luz entre sombras”:

No entanto... minh’alma olvida
Dor que se transforma em gloria,
Morte que se rompe em vida. %

Mais uma vez, nota-se que a "Dor” ndo sobrepuja a esperanca. Ao
contrario, resulta em "Morte que se rompe em vida”. Ou seja, "Luz [vida]
entre sombras [morte]”.

Em Americanas, ultima edicdo-estacdo do livro-capitulo das trés
primeiras Iliadas que compdem Poesias completas, o espirito do poeta nio se

23 Idem, p. 51.
24 Idem, p. 49.
25 [dem, Americanas, v. 111, p. 53.
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distancia do espirito de Crisdlidas e Falenas, embora, como o titulo sugere,
ele esteja interessado em representar, poeticamente, ”[...] as mulheres que
atingiram feicdo de simbolo em nossa histéria, retomadas numa dimenséo ao
mesmo tempo lirica e heroica”.?° Portanto, "Potira”, uma das americanas,
torna-se o poema abre-alas de Americanas — e a epigrafe ndo deixa duvidas
em relacdo a referida explicacdo de Ivan Teixeira:

Os Tamoios, entre outras presas que fizeram, levaram esta india, a qual
pretendeu o capitido da empresa violar; resistiu valorosamente dizendo
em lingua brasilica: "Eu sou cristd e casada; ndo hei de fazer traicdo a
Deus e a meu marido; bem podes matar-me e fazer de mim o que
quiseres”. Deu-se por afrontado o barbaro, e em vinganca lhe acabou a
vida com grande crueldade.”

Essa parece ser uma das razdes pelas quais o poeta faz de "Potira” um
poema narrativo em louvor a castidade e a conversdo da india, que preferiu
morrer a trair o marido, em nome do Deus cristio. Em 1875, Machado ja
publicara Ressurreicdo e A mdo e a luva, e estava prestes a publicar Helena.
Reiteramos a afinidade entre a poesia e a prosa do autor: o ciclo harmonico
entre representacdo e avaliacdo ficcional da realidade oitocentista esta
fechado. Iaia e Estela, personagens femininas de Iaid Garcia, de 1878, nio
escapardo a esse tipo de representacio, ainda que o comportamento de
ambas seja distinto do de Raquel, Guiomar e Helena - bem distintos, é
verdade.

Tendo em perspectiva a referida harmonia entre poeta, romancista e
cosmovisio oitocentista que precede a mudanca de perspectiva inaugurada,
na prosa, por Bras Cubas, o heroismo de Potira parece matéria perfeita para
0 poeta que estd "Mais preocupado com a civilizacdo do que com a
natureza”.?® Teixeira conclui tal explicacio assim: ”[..] esse livro
[Americanas] ndo apresenta as paisagens grandiosas do nosso Romantismo
localista. Detém-se no drama que o choque das culturas provoca no
individuo. Essa é ja uma postura propria da maturidade machadiana”.?®
Quanto a primeira fase, acrescentamos a afinidade entre os temarios poético
e prosaico e o fato de alguns temas aparecerem em primeiro lugar na poesia.
Sincronicamente, parece que a prosa representaria a continuacdo de um

26 TEIXEIRA, Apresentacdo de Machado de Assis, p. 180.
27 ASSIS, Americanas, v. I11, p. 93.

28 TEIXEIRA, Apresentacdo de Machado de Assis, p. 180.
29 Idem, p. 180.
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temario das Iliadas poéticas, instaurando o mesmo temario na Iliada
prosaica. Poesia e prosa, portanto; e ndo o contrario.

O drama social é o temario do segundo, terceiro e quarto romances de
Machado. Em Ressurrei¢do, Livia tem duas opcdes: casamento (mesmo apos
a resolucdo da calunia) ou claustro. Do ponto de vista moral, ndo importa se
ela é bem-sucedida socialmente. O cancelamento do matriménio, ainda que
por parte do noivo, a coloca em uma posicdo social negativa. A sua moral é
resguardada pelo exilio social. Em A mdo e a luva, mostra-se a astucia de
Guiomar para escapar da dependéncia da tia e, assim, ndo correr o risco de
descender socialmente. Em Helena, vemos o conflito entre as demandas da fé
(a tradicdo) e do corpo (o desejo de dois jovens que devem observar a lei do
suposto pai de ambos). Em Iaid Garcia, Machado parece dar o retoque final a
teoria esbocada na poesia e retocada na prosa: "Ha duas naturezas, e a
natureza social é tdo legitima e tdo imperiosa como a outra. Ndo se
contrariam, completam-se; sdo as duas metades do homem, tu ias ceder a
primeira, desrespeitando as leis necessarias da segunda”.?® Qual é o valor de
“A flor da mocidade”, no contexto oitocentista, sendo o valor que lhe é
conferido por esta mesma moral e periodo? Convém aqui lembrar o contrato
editorial entre Machado de Assis e Garnier, e que este era o proprietario do
Jornal das Familias. O poema e a teoria do romancista poderiam ter algum
valor para os leitores desse jornal.

A leitura sincronica mostra que a prosa continua trabalhando o temario
da poesia. Mas, a partir de Americanas, Machado ndo mais se dedicara a
poesia. Isso muda em 1880, quando publica Cantos ocidentais na Revista
Brasileira. No entanto, a Iliada prosaica tem sido observada como a primeira
transformacdo no “espirito” do autor. Seguindo Ivan Teixeira (1987) e
Antonio Sanseverino (2015), observaremos que a referida transformacio
pode ter ocorrido paralelamente.

O xeque-mate do eu lirico

Em Ocidentais, diferentemente de Crisdlidas, Falenas e Americanas,
encontramos a referida fratura lirica. E quem nos informa a respeito dessa
mudanca de perspectiva é o poeta, que, sendo interpelado por uma senhora —
talvez um daqueles amores que parece reconhecé-lo de outras paginas -, diz:

30 ASSIS, Iaid Garcia, v. 1, p. 416.
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Pensa em ti mesma, acharas
Melhor poesia,

Viveza, graca, alegria,
Docura e paz.

Se jd dei flores um dia,
Quando rapaz,

As que ora dou tém assaz
Melancolia.

Uma so das horas tuas
Vale um més
Das almas ja ressequidas.

Os sdis e as luas
Creio bem que Deus os fez
Para outras vidas.®

Regressamos a "Uma senhora que me pediu versos” para colocarmos, a
partir da forma, radical e émula, do eu lirico, a questio proposta: ao reunir os
livros de poesia num volume unico, ele registrou que "[...] seria melhor ligar o
novo livro [...]” - Ocidentais - "[...] aos trés ultimos publicados, Crisdlidas,
Falenas, Americanas”.?> Embora essa possa ser uma pratica comum entre os
autores que alcancam certa idade, interrogamos se essa decisdo
ndo implicaria uma espécie de transposicdo da teoria das edi¢cdes humanas
de Memodrias péstumas para a poesia: as paginas de Ocidentais, ultimo livro-
capitulo de Poesias completas, sobrepujam os livros anteriores. Se cada livro
pode ser entendido como uma edicdo e o autor como uma errata pensante,
nio seria o ultimo tom adotado pelo poeta a edicéo final de sua lirica? Essa
escolha nio implica uma espécie de protocolo de leitura? Considerando a
configuracdo do livro, supomos que a referida reunido dos livros
representaria um xeque-mate do eu lirico de Ocidentais em relacdo ao eu
lirico anterior. Afinal, quem é a senhora daquele poema senéo nos, leitores
que, ao lerem o poeta, estdo sendo lidos por ele?

Averiguaremos a plausibilidade da hip6tese abordando alguns poemas
de Ocidentais.

31 Idem, Ocidentais, v. 111, p. 174, grifo nosso.
32 Jdem, Adverténcia, v. I11, p. 17.
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Ocidentais ou poemas novos

Ja sabemos que o mote encontrado em "Livros e flores” nido mais
interessa ao poeta. Julgando pelas palavras dirigidas aquela senhora,
podemos inferir que "viveza, graca, alegria, docura e paz”*® nio mais tocam
sua lira. A leitura do prefacio de Poesias completas informa que Machado néo
nega os livros publicados antes de Ocidentais, porém, como assinalado, pensa
que "[...] é melhor ligar o novo livro aos trés publicados [...]. Podia dizer, sem
mentir, que me pediram a reunido de versos que andavam esparsos; mas a
verdade anterior é que era minha intencdo da-los um dia. Ao cuidar disto
agora achei que seria melhor ligar o novo livro [...] ao ultimo [...]".3*

Por que trazer a tona livros antigos para s6 entio trazer o novo? Nossa
hipotese, que esperamos estar mais clara agora, esta relacionada ao efeito de
leitura dessa estratégia: a reunido de volumes "esparsos” permite que a teoria
das edicées humanas se realize poeticamente. A medida que a leitura da
poesia completa do autor avanca, o leitor se depara com impressoes dispares,
tdo dispares como aquela que o leitor dos romances do autor teve a época de
Memodrias pdstumas, que seguia, as avessas, a série: Ressurrei¢do, publicado
em 1872; A mdo e a luva, em 74; Helena, em 76; Iaid Garcia, em 78; Memdrias
postumas de Brds Cubas, em 1880. A reunido dos livros de poesia dispersos
pode produzir um efeito de leitura analogo ao efeito de leitura provocado
pelo livro de 1880. O leitor hipotético pode se surpreender com o ultimo-
livro-capitulo de Poesias completas - a edicéo final do autor-errata pensante
— como Capistrano de Abreu se surpreendera ao ler Memdrias pdstumas: "As
Memodrias postumas de Brds Cubas sdo um romance?”.?® E o poeta tem a
resposta pronta: “Se ja dei flores um dia,/ Quando rapaz,/ As que ora dou tém
assaz Melancolia”.?¢

Hipoteticamente, diriamos que aquela senhora poderia perguntar:
Ocidentais sdo flores ou espinhos? Esforcando-nos para ler a reflexdo
proposta por Machado de modo sincronico e integral, em termos de projeto
ficcional,” aproximamos tais versos de uma passagem de Memdrias
péstumas que merece ser reproduzida: ”[...] isto ndo é romance, em que o
autor sobredoura a realidade e fecha os olhos as sardas e espinhas”.?® A

33 Idem, Ocidentais, v. 111, p. 174.

3¢ [dem, Adverténcia, v. ITI, p. 17.

35 Idem, Prélogo da terceira edicéo, I, p. 510.

36 Jdem, Ocidentais, v. 111, p. 174.

37 SANTIAGO, Retérica da verossimilhanga, 2000.

38 ASSIS, Memodrias péstumas de Brds Cubas, v. 1, p. 547.
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principio, o autor parece esforcar-se para inventar um universo ficcional em
que ha harmonia poética e prosaica entre representacio e avaliacdo ficcional.
Mas como “Cada tempo tem a sua Iliada” e "as varias Iliadas formam o
espirito humano”,?® vemos, através do cotejo poético, que nio tardou para
que as flores murchassem. Daquelas flores, parecem ter restado os espinhos;
talvez da melancolia.

Falavamos de transposicdo da teoria das edicoes, presente na prosa,
para a poesia; e falavamos também que o drama social que permeia os
romances do decénio de 1870 sdo reflexdes oriundas da poesia do autor, ou
pelo menos presentes nela. Poesia que principia com Crisdlidas (1864), tem
continuidade com Falenas (1870), e finda com Americanas (1875). O seu
regresso se da com a publicacio de Ocidentais (1880) e a reunido desses livros
em Poesias completas, publicado em 1900. Até 1875, Machado de Assis so
publicara os chamados romances da primeira fase, e Memdrias péstumas so6
viria a lume em 1880, no formato de folhetim. Esse dado cronoldgico é que
nos leva a dizer que a teoria das edicdes humanas estaria sendo, a partir da
estratégia discursiva empregada pelo autor na adverténcia de Poesias
completas, transposta para a poesia. Entretanto, Ivan Teixeira informa que
”"A parte essencial de Ocidentais foi publicada entre 1878 e 1880, na Revista
Brasileira”.*° Essa informacio, ratificada pela recente pesquisa de Antonio
Marcos Sanseverino,* significa que ndo ha, necessariamente, transposicéo.
H4, antes disso, continuidade entre a mudanca de perspectiva que se nota em
um género e outro. Mudanca paralela e continua, como explica Teixeira:
"Esse periodo corresponde a fase de transfiguracdo de Machado de Assis,
porque ai se deu a virada que o conduziria a plenitude de suas forcas
criativas. E dessa época a invencéo de Bras Cubas”.42

A poesia nio estaria em segundo plano. A pena e a lirica transfiguram-
se em Iliadas outras do espirito humano de modo semelhante.
Diferentemente do personagem Bento Santiago, parece que o escritor
Machado de Assis consegue atar as pontas da prosa e da poesia da vida
literaria, sintagma que empregou, em 1905, para se referir a sua producio
literaria.*? Assim, a publicacdo deste livro, composto de outros que sio seus
capitulos, segundo a teoria das edi¢cées humanas, faculta a sensivel variacdo
poética: o escritor Machado nfo seria um poeta-entregador de flores e um

39 Jdem, Histéria de Quingze Dias, v. 111, p. 357.

40 TEIXEIRA, Apresentacdo de Machado de Assis, p. 181.

4 SANSEVERINO, Cantos Ocidentais (1880), a poesia machadiana na Revista Brasileira, 2015.
42 TEIXEIRA, Apresentacdo de Machado de Assis, p. 181.

43 ASSIS, Ressurreicdo, p. 114.
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romancista-disparador de piparotes. A distin¢cdo socobra perante a leitura de
Poesias completas, sobretudo de seu ultimo capitulo-livro.

Machado, em “A nova geracdo” (1879), mostra-se um leitor atento de As
flores do mal. E ndo parece ser fortuita a retificacdo que o eu lirico faz
questio de acentuar: "Se ja dei flores um dia,/ Quando rapaz,/ As que ora dou
tém assaz Melancolia”.** Flores de melancolia ou flores que "tém assaz
Melancolia”#> sdo imagens cuja simbologia ndo parece fortuita. Mas antes
mesmo de explicitar a diferenca entre o eu lirico de Ocidentais e os
precedentes em "A uma senhora que me pediu versos”, temos acesso a tal
transformacdo em "Desfecho”, poema abre-alas de Ocidentais. Se o narrador
de Memodrias precisa regressar a um tempo mitico, em que vé, em seu delirio,
o homem sendo arrastado como um chocalho por toda sorte de fé e em
cantos do mundo até ser destruido "como um farrapo”,*¢ o eu lirico de
Ocidentais, através de um regresso livresco, nos relata o que vé:

Prometeu sacudiu os bracos manietados

E stplice pediu a eterna compaixéo,

Ao ver o desfilar dos séculos que vio
Pausadamente, como um dobre de finados.

Mais dez, mais cem, mais mil e mais um bilifo,
Uns cingidos de luz, outros ensanguentados...
Subito, sacudindo as asas de tufio,

Fita-lhe a Agua em cima os olhos espantados.

Pela primeira vez a viscera do heroi,
Que a imensa ave do céu perpetuamente roi,
Deixou de renascer as raivas que a consomem.

Uma invisivel mio as cadeias dilui;
Frio, inerte, ao abismo um corpo morto rui;
Acabara o suplicio e acabara o homem.*’

O olhar do poeta ainda parece olhar para as Musas - e aqui estd uma
continuidade entre as ditas fases do autor. Conforme previsto em "Musa
consolatrix”, poema inaugural de Crisdlidas (1864), a Musa continua

44 Idem, Ocidentais, v. 111, p. 174, grifo nosso.

45 [dem, v. 111, p. 174.

46 Idem, Memdrias péstumas de Brds Cubas, 1, p. 521.
47 Idem, Ocidentais, v. 111, p. 152.
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inspirando o poeta; o mundo, por outro lado, fez "A ultima ilusio cair, bem
como/ Folha amarela e seca”.*®

Em relacdo a visdo do eu lirico de Ocidentais, observamos que a
figuracio da morte se sobrepe a vida. E neste sentido que "Desfecho”,
primeiro poema do ultimo-livro capitulo desse livro composto de trés outros
livros, pode ser entendido. Se o primeiro poema ¢ intitulado de desfecho e
ele é o poema inaugural do livro ulterior, Ocidentais, podemos entender tal
desfecho como fim. Fim do eu lirico acentuado nos livros anteriores. Ndo
obstante o murchar das flores, o livro e as Musas permanecem. Tal morte
também pode ser observada na exploracdo poética da figura de Prometeu,
porque a forma como Prometeu esta presente também é bem estratégica,
pois propde uma morte dupla: a do primeiro eu lirico e a do mito de
Prometeu como referéncia textual ao poeta engajado, interessado em dramas
sociais, como observou Teixeira (1987). Acompanhando o raciocinio de Jean-
Michel Massa, quando ensina que Machado de Assis ”[...] reteve de Victor
Hugo o conceito de que o poeta é um mago cujo génio devia guiar o povo”,*’
deduzimos que a opcido de matar Prometeu sinaliza, no escopo deste estudo,
a morte do ideal romantico, na lirica machadiana.

Entendendo Prometeu como esperanca e o ficcionista/poeta como
aquele que transporta o fogo do mito para os homens, a conclusio dada a "O
desfecho” nido deixa de aproximar, em termos de efeito de sentido, esse
poema de "Obito do autor”, primeiro capitulo de Memdrias péstumas.
Portanto, as paginas iniciais de cada livro anunciam, de saida, aquilo que
tanto o eu lirico quanto o narrador machadiano vio comunicar aos seus
leitores: ndo ha, conotativamente, mais flores — seja na poesia, seja na prosa.
Ou seja, ndo ha mais maquiagem. Afinal, o que significam as sardas e
espinhas da realidade evitadas em 18702

A soluciio encontrada pelo autor nos dda uma ideia do espirito de
Ocidentais, espirito forte e agreste. Sendo este o ultimo-livro-capitulo de um
autor que podemos entender como errata pensante, a referida estratégia de
configuracdo e publicacdo de Poesias completas chama a nossa atencio,
porque os poemas novos, geradores de uma constincia poética que se opde
abertamente a inconstincia de outrora, impéem um efeito de leitura
sobrepujante em relacdo aos livros anteriores. Se Baudelaire invertera o
sentido da metafora (neo)classica do livro enquanto flor, Machado amplia o
escopo de seus livros ao fazer do titulo uma espécie de letreiro do Ocidente:

48 Idem, Crisdlidas, v. 111, p. 19.
49 MASSA, A juventude de Machado de Assis, 2009, p. 357.
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Ocidentais nédo ¢é Brasil nem América, tampouco a Europa. Ocidentais aponta
para o centro e para a periferia, simultaneamente. Representa, portanto, a
revisio de uma visdo de mundo cujo cerne pode ser europeu, mas que o
poeta, ficcionista e homem, a margem dele, ndo deixa de construir e
desconstruir - vide os escritos da juventude e maturidade de Machado de
Assis, exemplos de construcio e desconstrucio daquela viséo.

Considerando esse dado, regressemos a leitura integral do primeiro
paragrafo da adverténcia de Poesias completas com a nossa atencio voltada
para o efeito de leitura que as palavras do autor tém sobre o ato de lancar o
livro novo:

Podia dizer, sem mentir, que me pediram a reunido de versos que
andavam esparsos; mas, a verdade anterior é que era minha intencéo da-
los um dia. Ao cuidar disso agora achei que seria melhor ligar o novo
livro aos trés publicados, Crisdlidas, Falenas, Americanas. Chamo o
ultimo Ocidentais.*®

Duvidando desse ato desinteressado, propomos a reflexdo. O autor
parece dar o arremate a sua poesia, permitindo que o eu lirico de hoje, 22 de
julho de 1900, dé o xeque-mate no eu lirico de outrora: Crisdlidas, Falenas e
Americanas.

Ainda em relacdo a melancolia, a leitura de "Soneto de Natal” mostra
como aquele poeta que se recusou a escrever versos floridos, pois ndo mais
entrega flores, recolhe-se em tempos de festa e jubilo, o que é revelador da
reiterada transfiguracdo. Assim, a presenca da traducdo de The Raven
coaduna-se com a transfiguracdo lirica, reiterando-a. Nesse sentido, "No
alto”, ultimo poema de Ocidentais, reforca a mudanca poética: ao descer do
alto da montanha, quem lhe cede a méo é ”[...] uma cousa estranha/ Uma
figura ma”.5! Pelo exposto reiteramos, aqui, nossa interrogac¢io-titulo: sdo so6
Poesias completas ou paginas de "assaz Melancolia”?

E claro que cada tempo continua com a sua Iliada e seu Homero — até
mesmo, diga-se de passagem, com uma cegueira homérica; mas a estratégia
empregada pelo autor, acrescida da transformacéio de seu eu lirico, ndo faz
com que recoloquemos as pecas no tabuleiro do xadrez enunciativo e
repensemos a imagem do poeta Machado de Assis?

50 ASSIS, Ocidentais, v. 111, p. 17.
51 Idem, p. 179.
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