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JURACY ASSMANN SARAIVA

Universidade FEEVALE
Novo Hamburgo, Rio Grande do Sul, Brasil

Resumo: Memorial de Aires funda-se sobre a ativacdo da memoria de Aires e
reproduz a memoria de Machado de Assis, a qual se nutre de producdes artisticas de
predecessores e de contemporaneos, desafiando o leitor a acessar o repertorio de
sua propria biblioteca para refletir sobre a contribuicdo das referéncias
intertextuais a significacdo da narrativa e 8 manifestacdo do posicionamento critico
do escritor. Para tanto, o artigo situa o escritor no contexto cultural da segunda
metade do século XIX e correlaciona a producéo do didrio as suas experiéncias
estéticas, concluindo que remissdes intertextuais reproduzem a atividade critica de
Machado de Assis, que se mostra integrada a dimensdo multipla e ilimitada da
literatura, conjugando a adesdo a tradicdo literaria a sua transformacio.
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COUNSELOR AYRES' MEMORIAL: BETWEEN DRAMAS AND CHORDS,
THE INFLECTION FOR LITERATURE

Abstract: Memorial de Aires is founded on the activation of the narrator’s memory
and reproduces the memory of Machado de Assis, which feeds on artistic productions
of predecessors and contemporaries, challenging the reader to access the repertoire of
his own library to reflect on the contribution of the intertextual references to the
meaning of the narrative and to the manifestation of the critical position of the writer.
For that matter, the article places the writer in the cultural context of the second half
of the nineteenth century and correlates the production of the diary with his aesthetic
experiences, concluding that intertextual references reproduce the critical activity of
Machado de Assis, which is integrated into the multiple and unlimited dimension of
literature, combining adherence to the literary tradition and its transformation.
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Minha opinido é que a lenda ¢ melhor do que a

historia auténtica.
Machado de Assis, 15 de setembro de 1876,
Ilustragdo Brasileira

Rastros da memaria na criacao ficcional

emorial de Aires, ultimo romance de Machado de Assis, veio a

publico em 12 de junho de 1908, coroando a vida literaria de seu

autor, que faleceria quatro meses depois. No processo de criacio
desse romance, assim como o fizera em producdes publicadas anteriormente,
o escritor conjuga, a fantasia, fragmentos do real e elos intertextuais,
instituindo um espaco metaficcional por meio de comentarios sobre o ato de
escrita e de referéncias que vinculam a significacdo do texto a obras da
tradicdo literaria ou da cultura do século XIX.

Acionados pela memoria e transpostos para a ficcdo, autores e obras,
personagens e ideias remetem a um saber pretérito em que o escritor se
apoia para reativar sua significacdo, em consonancia com o novo discurso de
que passam a fazer parte.! Essas transposicoes introduzem, pois, no mundo
que as acolhe, virtualidades semanticas e sugerem uma apreciacio valorativa
de Machado, ao mesmo tempo que expdem sua experiéncia como leitor
atento e como aficionado pela arte dramatica e musical. Sob essa perspectiva,
Machado sugere que o processo criativo decorre de um exercicio critico que
migra da realidade circundante para textos e desses para aquela, em uma
troca continua, movimento que exige que também o leitor evoque suas
lembrancas sobre o fazer artistico para integra-las ao exercicio de
interpretacdo que o texto lhe propode.

Se a forca criadora da memoria se expde como o modus operandi do
escritor Machado de Assis, o atributo da deusa Mnemosyne também deflagra
a narrativa em Memorial de Aires, sendo o fundamento do ato de narrar. A
afirmacdo que abre o diario - "Ora bem, faz hoje um ano que voltei
definitivamente da Europa” (ASSIS, 1986b, p. 1097) - ndo assinala apenas o

! Tiphaine Samoyault refere que o contetido se modifica visto que "as ideias nfio pertencem a ninguém,
elas circulam” (SAMOYAULT, 2008, p. 52).
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registro do tempo presente (1888, 9 de janeiro), mas resgata, sob o efeito do
pregio de um vendedor de vassouras, um fato passado que o narrador
relembra para identificar sua condicdo de diplomata aposentado, que
retornara definitivamente ao Brasil.

A lembranca, desencadeada pela cantilena, mobiliza o conselheiro José
Marcondes Aires a proceder a primeira notacéo, e é por meio do registro da
memoria, “"recordando sensacdes, revivendo quadros, viagens, pessoas”
(ASSIS, 19864, p. 966), que ele concebe um universo diegético que também o
delineia. Entrelacados, os registros do diario e seu enunciador configuram
um ao outro, emergindo, pela acdo do ato da escrita, uma subjetividade
ambigua em que a imagem publica do homem de saldo — que se conduz como
analista e intérprete das pessoas de seu convivio - se desdobra no
misantropo - que cultua a propria interioridade e se protege da convivéncia
alheia.

A dualidade do enunciador, que se desvela mais quando fala de outros
do que quando fala de si mesmo (PAES, 2008), encontra correspondéncia na
matéria diegética. O diario registra episodios ocorridos entre janeiro de 1888
e setembro de 1889, que instituem uma intriga aparentemente pouco densa.
Ela pode ser sintetizada pelos interesses ambiguos do Conselheiro Aires por
Fidélia, uma jovem viuva que jurara manter-se fiel & memoria do marido;
pelos vinculos afetivos que ligam a jovem ao casal Aguiar; pelo retorno, de
Portugal, de Tristdo, afilhado do casal, que, ainda crianca, abandonara o
Brasil, sem estabelecer qualquer contato com os velhos que o haviam amado
como a um filho; pela recusa de Fidélia em casar-se com um advogado
chamado Osoério; pelo romance entre Fidélia e Tristdo e pela alegria de
Carmo e Aguiar com a intimidade dos jovens, pois julgam que o casamento
podera reter o rapaz no Brasil; pela frustracdo do casal de velhos - uma vez
que Fidélia acompanha o marido em seu retorno a Europa —, e pelo registro
de sua rendicdo a soliddo, circunstancia da qual o autor do diario
compartilha.

Entretanto, a aparente singeleza do nivel diegético se desfaz quando o
Memorial é visualizado em seu processo enunciativo. O diario apresenta
historias distintas e entrelacadas — a do casal Aguiar, a de Tristdo e Fidélia, e
a do proprio Aires, que sdo transpostas por um enunciador que se conduz
simultaneamente como protagonista e testemunha dos episdédios e que,
embora se julgue lucido e perspicaz, deixa-se iludir por aparéncias. A esse
artificio técnico somam-se o cruzamento de tempos ficcionais, visto que a
narracdo de eventos recentes remete a acontecimentos distantes; a
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duplicidade avaliativa, gerada por pontos de vista discrepantes sobre
personagens e situacdes, pois Aires soma as suas impressdes a de outras
personagens; a natureza falsamente documental do diario, que, todavia,
expoe os artificios de sua concepcdo, evidenciando que a escrita mimetiza
procedimentos do real, sem, contudo, deixar de expor seus liames com a
prépria literatura.

Com efeito, analogo a uma colcha de retalhos, cujas emendas nio
sobressaem a primeira vista, o diario de Aires mostra, a partir da andlise das
referéncias intertextuais, uma composicido heterogénea em que fragmentos
do cotidiano provocam associacdes e lembrancas, as quais servem para
explicar aquelas. Fluxo inerente a constituicdo do diario, a memoria torna-se
objeto da reflexdo do narrador que instala uma metamemoria sobre a
urdidura de seu texto e sobre o campo da arte, constituindo um jogo de
espelhos em que a superficie da linguagem - aparentemente plana e
monovalente - mostra fissuras e a irrupcdo de um nivel subjacente de
sentidos.

A remissdo a formas de expressdo artistica, das quais o Conselheiro se
torna intérprete, estabelece, assim, um contraponto entre elas e o diario e
exige uma leitura verticalizada, além de instituir, de modo explicito ou
implicito, a autorreferencialidade discursiva do Memorial. Esse
procedimento, por meio do qual Aires metaforiza o trabalho do autor, traduz
a artificialidade do processo de producdo e questdes estético-culturais que o
envolvem, salientando a ruptura dos limites do texto literario, cuja
construcdo se alicerca nas lembrancas que a arte tem de si mesma.

Memorial de Aires funda-se, portanto, sobre a ativacdo da memoria: a
de Aires, instituida ficcionalmente e que reproduz a memdria do escritor
Machado de Assis; a desse, que se nutre de producdes artisticas de
predecessores e de contemporaneos. Por sua vez, o leitor é desafiado a
acessar o repertorio de sua propria biblioteca e a empreender uma leitura
vertical, para refletir sobre a contribuicdo das referéncias intertextuais a
significacdo da narrativa e a manifestacdo do posicionamento critico do
escritor.

Ainda que sejam multiplas e variadas as mencdes intertextuais
presentes no Memorial, no presente artigo restabelecem-se os vinculos que
integram essa producdo a lenda bretd Tristdo e Isolda, a 6pera de Richard
Wagner em que ele recompde a lenda, a um verso de Shelley e a trechos de
cantigas medievais. Esses vinculos sdo representativos da presenca da arte
como sistema, da orientacdo estética de Machado de Assis, que transforma
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suas evocacdes em elementos do processo de producdo artistica, assim
presentificando seu entorno, bem como da participacdo do leitor, cuja
memoria cultural alimenta a significacdo do texto. Para tanto, visualiza-se o
contexto sociocultural do Rio de Janeiro, identificam-se correlacdes entre a
lenda bretd e a peca operistica de Wagner e dessas com outros textos, para
salientar a contribuicdo das referéncias metaficcionais a significacdo da
narrativa e a reflexdo poética de Machado de Assis.

Fontes da memoria literaria

A biografia de Machado de Assis e aspectos do contexto sociocultural
do Rio de Janeiro conciliam-se para instituir fontes que alimentaram a
memoria literaria e musical do escritor. A producdo como poeta e
dramaturgo, conjugada a funcdo de censor do Conservatério Dramatico, que
exerceu a partir de 1862, promoveram a ativa insercdo de Machado de Assis
na vida cultural do Rio de Janeiro. Entre 1850 e 1870, apresentacdes musicais
e encenacdes da dramaturgia nacional ou estrangeira ganhavam os palcos do
Ginasio Dramatico, do Teatro Sdo Pedro, do Sdo Januario e do Lirico
Fluminense (MASSA, 1971).

Em 1841, fora criado o Imperial Conservatéorio de Mdusica e, em
decorréncia dele, foi instalada, em 1857, a Imperial Academia de Musica e
Opera Nacional, dirigida pelo espanhol José Amat. A instituicfio contou com
o apoio de Machado de Assis, que para ela traduziu os libretos A opera das
janelas (1857), Pipelet (1859) e As bodas de Joaninha (1861) (FARIA, 2010).
Embora tivesse conseguido se manter apenas de 1857 a 1863, a Imperial
Academia contribuiu para incentivar a producdo de pecas e de libretos em
portugués por autores brasileiros, além de ter oferecido as condicoes
necessarias a formacdo de Carlos Gomes (KIEFER, 1997), em cujas
producdes a influéncia de Wagner ja se fazia sentir.?

Paralelamente, a partir de 1850, prosperaram empreendimentos
dedicados a impressdo de arias de Operas, de cancbes e de pecas de
compositores locais, bem como a comercializacdo de pianos e de outros
instrumentos, o que estimulou o crescimento desse mercado e a

2 "Apesar do sentimento nacionalista que tomava conta da Ttdlia por volta da época da unificacgio, o
entusiasmo pela musica alemi ganhava terreno mesmo sob grandes protestos da critica nos jornais. A
atracdo pela construcio do drama musical através do uso continuo de motivos condutores
(leitmotiven), A maneira de Wagner, crescia e Carlos Gomes nfo ficou imune a isso” (CROWL, on-line,
p. 6).
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disseminacdo de costumes que valorizavam, mesmo no dmbito doméstico, a
apreciacdo da arte musical (SAMPAIO, 2010).

Nas décadas de 1850 e 1860, o Rio de Janeiro recebeu importantes
companhias operisticas e teatrais, sendo apresentadas 6peras como Norma,
de Vincenzo Bellini, Macbeth, O trovador e Ernani, de Giuseppe Verdi, Elixir
de amor, de Domenico Donizetti, Otelo, de Gioacchino Rossini, destacando-
se a participacdo das cantoras liricas Anneta Casaloni Barbaglio, Anne
Charton-Demeur e Augusta Candiani. JA os anos de 1869 e 1871 foram
assinalados, respectivamente, pela vinda de Adelaide Ristori e de Ernesto
Rossi e Tommaso Salvini, cujas carreiras estavam associadas as obras de
Shakespeare. Os atores Ernesto Rossi e Tommaso Salvini proporcionaram ao
publico carioca o primeiro contato com a dramaturgia de Shakespeare, que,
até aquela ocasido, havia sido encenada na forma de traducdes de adaptacoes
francesas (FARIA, 1993).

A cultura da musica, apos esse periodo, também foi dinamizada pela
constituicdo de sociedades ou clubes que visavam difundir a arte classica e
pela visita de artistas de renome internacional. O Cassino Fluminense (1845),
a Sociedade Filarmoénica Fluminense (1860-1880), o Clube Mozart (1887), a
Sociedade de Concertos Classicos (1883), o Clube Beethoven (1882) — em que
Machado desempenhou a func¢do de bibliotecario - ofereciam concertos em
que aberturas de 6peras ou sinfonias eram apresentadas com frequéncia.
Igualmente acolhiam, assim como os teatros, compositores e intérpretes
internacionais, contribuindo para o desenvolvimento da arte dramatica e
musical.

Em decorréncia da mobilizacdo da sociedade carioca em torno da
musica, em 1887, Carlos de Mesquita® inaugurou um ciclo de concertos
sinfonicos populares, com o intuito de divulgar a musica classica para o
grande publico. Os espetaculos incluiam paginas de Richard Wagner, cuja
producdo e cujos ideais artisticos eram enaltecidos por Alberto Nepomuceno
e por Leopoldo Miguez e aceitos pelos "nomes mais ilustres da época, nas
letras e nas artes”, instalando-se uma transformacdo "no gosto do publico”
(HEITOR, 1956, p. 98). Consequentemente, na década de 1880, "todas as
grandes novidades das cenas europeias, 6peras de Mascagni, Leoncavallo,
Giordano, Puccini ou Massenet, eram logo apresentadas ao nosso publico. E
mesmo com o repertdrio de escol e de mais dificil montagem do drama lirico
wagneriano ele se ia familiarizando” (HEITOR, 1956, p. 97).

3 Carlos de Mesquita (Rio de Janeiro, 1864-Paris, 1953), professor de musica, compositor e regente, foi
pioneiro no desenvolvimento da musica orquestral no Rio de Janeiro (CHUEKE, 2011, p. 241).
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A evidéncia do compositor alemio e as polémicas geradas em torno de
sua producdo ganharam espaco nas paginas dos jornais cariocas que,
igualmente, registravam a admiracio de d. Pedro II pelo autor de O anel dos
Nibelungos. Os numeros da Gazeta de Noticias de 24 de agosto e de 12 de
setembro de 1876 noticiaram a visita que o imperador d. Pedro II fez a
Wagner em Bayreuth, sendo informado, no segundo registro, "que S.M. o
Imperador do Brasil, esteve nos dias 12, 13 e 14 em Bayreuth, na Alemanha,
assistindo com o Imperador Guilherme, em casa de Ricardo Wagner, a
representacio de novas pecas do célebre maestro” (GAZETA DE NOTICIAS,
1876, p. 1). Em pagina do mesmo periodico, Arthur Napoledo, amigo de
Machado de Assis, comenta a presenca do imperador no teatro wagneriano e
exalta a grandiosidade do espetaculo, afirmando que musicos de todo o
mundo “vieram render preito e homenagem ao regenerador da arte”
(NAPOLEAO, 1876, p. 1). Portanto, fosse pelas relacdes pessoais com Arthur
Napoledo ou pela convivéncia com outros participantes do Clube Beethoven,
fosse pela adesfio as atividades da Imperial Academia de Musica e Opera
Nacional ou, até mesmo, pelo fato de atuar na imprensa e de ser um
contumaz leitor de jornais, Machado detinha informacdes sobre a producao
de Wagner, o qual contava com um seleto nimero de admiradores entre os
amantes da musica classica no Brasil.

Todavia, apesar do reconhecimento de seu espirito renovador, a musica
wagneriana disputava espaco com a popularidade de outros compositores
alemaes e franceses e, particularmente, com a opera italiana, cuja hegemonia
nido desaparecera nas duas ultimas décadas do século XIX, e, ainda, com um
movimento de afirmacdo da brasilidade, sob o influxo do Romantismo tardio
(BRANDAO, 2012). Essa circunstincia, apesar da notoriedade do compositor
e da admiracdo que colhia entre musicos brasileiros, pode ter contribuido
para a recepcdo pouco calorosa do publico a primeira encenacdo de uma
Opera wagneriana no pais.

Na noite de 19 de setembro de 1883, estreava no Teatro D. Pedro II,
pela Companhia Italiana do empresario Ferrari, o drama lirico em trés
atos Lohengrin, primeira opera de Richard Wagner encenada no Rio de
Janeiro (DIEGO, 2018, p. 222). A peca, porém, foi mal recebida "por um
publico que o lirismo mistico do drama invencivelmente adormentava;
percebia-se, durante os atos, a queda indiscreta dos bindculos e pequenas
trousses femininas, escapulindo de méos que o sono relaxava [...]” (HEITOR,
1956, p. 97).
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Nove anos depois, em 30 de setembro de 1892, Tannhduser é
apresentada no Teatro Lirico, e a encenacdo foi recebida com entusiasmo,
coadunando-se sua relevincia com a for¢ca do movimento wagneriano que se
constituira no Brasil. O espetaculo merece de Machado de Assis um
comentario cujo tom é simultaneamente sério e cOmico e no qual a
equiparacdo de Wagner a bondes elétricos e de Verdi aos bondes puxados
por burros estabelece a oposicio entre presente e passado e entre moderno e
ultrapassado, interrogando-se o enunciador sobre a possibilidade da
permanéncia do que se torna obsoleto devido a passagem do tempo e aos
avancos da técnica:

Tannhduser e bondes elétricos. Temos finalmente na Terra essas
grandes novidades. O empresario do Teatro Lirico fez-nos o favor de
dar a famosa 6pera de Wagner, enquanto a Companhia de Botafogo
tomou a peito transportar-nos mais depressa. Cairdo de uma vez o
burro e Verdi? (ASSIS, 1892)

Transcorridos quase dez anos da encenacdo Lohegrin, em 3 de
setembro de 1893, Machado de Assis inicia seu comentario de A semana, na
Gazeta de Noticias, pela mencdo a dois espetaculos teatrais, ambos ja
encenados:

Quando eu soube da primeira representacdo do Alfageme de Santarém,
do pranteado e notabilissimo escritor Visconde de Almeida Garret,
como dizem respeitosamente os anuncios, e logo depois a do Lohengrin,
de Wagner, fiz tencdo de dizer aos mocos que nio desdenhassem do
passado, e aos velhos que nio recusassem o futuro. (ASSIS, 1893)

O comentario de Machado, no que se refere a Lohegrin, alinha-se ao
que expressara sobre Tannhduser e deixa claro seu posicionamento estético
por meio do qual busca harmonizar duas tendéncias opostas: a do passado,
representada por Almeida Garret, e a que projetava as inovacdes da
expressio artistica por meio de Richard Wagner. Em meio a reflexdes sobre
o colera, cuja erradicacdo ainda ndo era uma certeza, e sobre o efeito de
remédios, de que duvida, Machado conclui a cronica afirmando que "A
verdade, como a beleza e de todos os tempos”, possivelmente para contrapor
a transitoriedade das circunstincias e problemas humanos a permanéncia da
arte, cujas mudancas ndo anulam sua esséncia, razdo por que recomenda "aos
mocos que nio desdenhem o passado e aos velhos que néo recusem o futuro”

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 12, n. 26, p. 90-108, abril 2019



98

Machado de Assis em Linha — Universidade de Sao Paulo
http://machadodeassis.fflch.usp.br

(ASSIS, 1893). Todavia, por meio da oposicio entre o passado e o futuro, o
cronista aponta para a divergéncia de opinides do publico apreciador da arte
musical em relacfo a opera que estava sendo encenada.

Portanto, as apreciacoes de Machado de Assis sobre as dperas de
Wagner revelam que ele nfo s6 tomou conhecimento das producées desse
artista - cujo mérito exalta, sem com isso desmerecer criacdes daqueles que
o precederam -, mas também assumiu um posicionamento em face das
contestacdes que elas sofriam. Por conseguinte, a biografia intelectual de
Machado de Assis atesta que ele participou ativamente da vida literaria,
teatral e musical do Rio de Janeiro, a partir do segundo semestre de 1856. Ele
transferiu essa experiéncia para sua producio estética, seja pela recorréncia
a evocacdo de relatos colhidos no convivio com outros intelectuais, seja pela
transposicdo de sua propria apreciacdo como leitor ou espectador. Assim,
remissoes intertextuais desvelam a memoria do escritor que, por intermédio
delas, agrega significacbes aos textos, expde posicOes estéticas e revela
aspectos socioculturais da segunda metade do século XIX. E essa memoria
literaria e musical que explica o processo de especularizacdo que se
estabelece entre Memorial de Aires e Tristdo e Isolda, tanto em sua versao
verbal quanto operistica.

Tristéo e Isolda: espelho entre espelhos

A comovente historia de amor de Tristdo e Isolda tem por base uma
lenda celta, cujo inicio provavel se situa na primeira metade do século XII,
embora ndo tenha sido concebida de uma unica fonte. Desenvolvida
progressivamente, ela se perpetuou durante séculos, gracas a transmissio
oral e ao registro de diferentes versdes, as quais permitiram reconstitui-la no
século XIX. Entre as versoes, as mais citadas sdo as de Normand Béroul e a
de Thomas da Inglaterra, a primeira redigida em 1170, e a segunda, em 1175.
Essas versoes foram reelaboradas pelos poetas Eilhart von Oberge e
Gottfried von Strafburg, que registraram o romance em lingua alema. A do
primeiro poeta foi publicada entre 1170 e 1190, e a do segundo,
provavelmente, por volta de 1210. Apesar de ter permanecido incompleta,
devido a morte de seu compilador, a versdo de Gottfried von Stralburg foi
primordial para o resgate da lenda por outros escritores, inspirando,
igualmente, o compositor Richard Wagner na composicio da dpera Tristdo e
Isolda, concebida entre 1857 e 1859 e encenada em Munique, no ano de 1865.
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O Romance de Tristdo também faz parte do Cancioneiro da Biblioteca
Nacional,* e ao personagem, que seria um bardo da corte do rei Artur, é
atribuida a autoria de alguns lais da Bretanha, apresentados na abertura da
obra.® Além disso, em cantigas da lirica galaico-portuguesa, como na de d.
Dinis, ha mencdes as personagens lendarias, visto que o trovador compara
seu amor por uma donzela com o de Tristdo por Isolda. Consequentemente,
a lenda, popularizada pela tradicdo oral, difundiu-se também pelo registro
escrito, vindo a fazer parte do substrato cultural do ocidente e ganhando
novo vigor a partir do movimento de valorizacdo das origens nacionais,
desencadeado pelo Romantismo.

Nesse contexto, Machado convivia com escritores portugueses, como
Francisco Goncalves Braga e Augusto Emilio Zaluar, a quem atribuiu
decisiva importincia em sua iniciacdo no mundo das letras, e participava do
Gabinete Portugués de Leitura, acolhendo informacdes que constituem a
"enciclopédia” de seu saber literario, de que a lenda certamente fazia parte.
Essa afirmativa também se sustenta pelo fato de o Memorial ser encimado
por uma epigrafe, extraida da mesma coletdnea em que se encontram as
mencdes ao texto medieval e em que se reproduzem lais atribuidos a Tristdo.

Reescrita, reinterpretada, enriquecida ou alterada por investimentos
culturais, a lenda recebeu, entre 1900 e 1905, a versdo de Joseph Bédier® que
a reconstituiu a partir de Béroul, de Thomas, de Eilhart von Oberge, de
Gottfried von Stralburg e de fragmentos andénimos. Desde entéo, a obra de
Bédier passou a ser referéncia para estudiosos da literatura ocidental,
entretanto, é possivel pressupor que excertos da lenda de Tristdo e Isolda
circulassem no Brasil antes do século XX, por meio dos Cancioneiros, ou que
ela fosse veiculada por meio de relatos orais.

Também em um espaco de solidariedade intelectual insere-se a
circulacdo da opera Tristdo e Isolda de Richard Wagner, a que Machado de

4 0 nome de Cancioneiro da Biblioteca Nacional foi atribuido a compilaciio de cantigas trovadorescas
reunidas por iniciativa do humanista Angelo Colocci (1467-1549), denominada Cancioneiro Colocci-
Brancuti. Adquirida pelo governo portugués em 1924, foi depositada na Biblioteca Nacional de Lisboa,
razdo de sua atual denominaciio (O CANCIONEIRO DA BIBLIOTECA NACIONAL, on-line).

5"Qs Lais de Bretanha, que introduzem a producéo trovadoresca no Cancioneiro da Biblioteca Nacional,
distinguem-se das demais composicdes daquela coletdnea, por terem a sua autoria atribuida as
personagens ficticias que, nos episddios correspondentes ao Romance de Tristdo e da Suite du Merlin,
os teriam composto” (VIEIRA, 2012, p. 667).

6 O famoso medievalista Joseph Bédier (1864-1938) explica, no preficio, a génese de seu texto, que,
embora seja constituido por excertos de outras narrativas, é resultado de um processo inventivo. A
obra teve aproximadamente 600 edicGes sucessivas, foi traduzida em mais de 40 linguas e serviu de
base para dezenas de adaptacdes em diferentes linguagens, sendo considerada uma obra-prima da
literatura francesa do século XX (BEDIER, on-line).
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Assis nio foi estranho, ou por ter tido acesso ao libreto ou a comentarios, ou
por ter apreciado sua execucdo musical nos circulos de que participava,
como o Clube Beethoven, ou em ambientes domésticos. A partitura e o
libreto de Wagner podem ter sido vendidos em lojas que comercializavam
produtos musicais, e trechos da composicdo possivelmente foram
executados em associacdes promotoras de musica classica ou até mesmo em
saraus domésticos, ainda que a primeira apresentacio dessa dOpera do
compositor alemio, no Rio de Janeiro, tenha ocorrido em maio de 1910, 45
anos depois de sua estreia na Europa.

As alusdes de Machado de Assis a lenda de Tristdo e Isolda justificam-
se, portanto, pelo contexto cultural, que permite presumir o conhecimento
prévio dos leitores a respeito da narrativa breté, e pela memoria literaria do
escritor, que estabelece correlacdes, desdobra argumentos, agrega episddios,
aproxima personagens, criando, no espaco ficcional, elos que integram textos
entre si. Dessa forma, no Memorial, a narrativa do diario de Aires expande-se
e, eliminando distancias espacotemporais, invoca a lenda celta e a 6pera
wagneriana, cujos pontos de conexio o leitor deve reativar por meio do
dialogo intertextual.

Tanto o relato medieval quanto a dpera evoluem a partir de situacoes
paralelas, as quais se caracterizam por traicdes, atos de bravura, rupturas
entre os amantes e reconciliacdes, culminando com o encontro final, que é
selado pela morte. Entre as diferencas no plano da diegese, pode-se destacar
a intencdo de Isolda de matar Tristdo no primeiro ato, dando-lhe um
balsamo, visto que, na versdo proveniente do substrato oral, ela desconhece a
existéncia da bebida; o flagrante da traicdo que ocorre no jardim, sem que
haja mencéo as inumeras estratégias dos nobres, que desejavam denunciar os
amantes ao rei. Finalmente, no texto operistico, Tristdo € ferido pelo
cortesdo Melot, e ndo no campo de batalha, vindo a morrer depois de retirar
o curativo do ferimento, embora Isolda tente cura-lo; no registro verbal da
lenda, o cavalheiro ja esta sem vida quando ela o encontra.

No plano discursivo, a Opera, por sua natureza dramatica, enfatiza a
importancia dos dialogos, aos quais cabe externar a intensidade da paixdo
dos amantes. Essa é acentuada pelo registro melddico e referendada pela
participacdo dos atores que atuam como adjuvantes dos protagonistas. Em
ambas as narrativas, sobressai o poder encantatério do amor, exacerbado
pela pocdo magica, cuja forca anula os deveres ditados pelos lacos de sangue,
pelas normas da fidalguia, pelos preceitos legais, sendo os amantes
perdoados em nome de um sentimento que é capaz de transcender a morte.
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Sob a circularidade da memaria: acordes e dissonancias

Contraposta a lenda de Tristdo e Isolda, a dpera wagneriana nela se
espelha, como se lhe prestasse uma homenagem. Também Memorial de Aires
se vincula a lenda e a épera em atitude respeitosa, assinalando, porém, um
distanciamento critico em relacdo ao hipotexto, cuja presenca serve para
salientar o contraste entre a diegese, instituida pelo diario de Aires, e as das
narrativas que celebram a perenidade do amor.

Com efeito, o0 nome Tristdo, associado ao de Wagner - visto que a
personagem executa "ao piano” (ASSIS, 1986b, p. 1134) uma peca musical do
compositor -, é a ruptura que cinde o Memorial e da ensejo ao
estabelecimento de relacdes com as personagens lendarias. Ao permitir a
analogia entre as narrativas, o nome Tristdo instala a funcdo de oponente a
Aires, assim como o fora ao velho rei Marco, na disputa pelo amor de Isolda;
da mesma forma, a sobreposicdo do nome do Conselheiro — Marcondes - ao
do rei fundamenta a identificacdo entre ambos, por forca da semelhanca.

Todavia, a imagem projetada no espelho pelo Memorial mostra o
esfacelamento ou a deformacdo da lenda, ainda que mantenha a identidade
do nucleo tematico: o conflito de um velho, cujas intencdes amorosas sao
preteridas por incidir a escolha feminina sobre um jovem que, assim, como o
da lenda, provém de além-mar. Insinua-se, ainda, na narrativa machadiana, o
tema da traicdo, mas essa difere em relacdo a lenda, pois tem como vitima
nio o marido, mas os pais posticos de Fidélia e de Tristdo e o Conselheiro,
cujo desejo de despertar novamente o vigor da juventude o leva a imaginar
um idilio amoroso com a jovem vitva.

Portanto, o dialogo entre Tristdo e Isolda e Memorial de Aires instala-se
a partir da identidade do fulcro tematico, com a qual os nomes dos
protagonistas e do compositor alemio se vinculam. Todavia, o conflito do
velho Aires, cujas inten¢des amorosas ganham, no diario, a forma de uma
encenacdo, sofre modificacées. Elas provém do deslocamento
espacotemporal, sobretudo, do emudecimento da voz épica, dos quais
decorrem o afrouxamento da tensdo das acdes, a passividade de Aires, a
contenc¢do emocional e a alteracdo avaliativa do adultério.

Em Memorial de Aires, as aventuras heroicas da Idade Média ddo lugar
a monotonia do cotidiano de uma urbe ndo cosmopolita, a qual substitui a
imensiddo e a multiplicidade das florestas e dos palacios. A vastiddo dos
reinos restringe-se, em decorréncia, ao reduto privativo dos sales, onde
Aires circula como um exilado, exercendo a funcdo de voyeur. A voz do
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narrador épico - cuja veracidade ndo é contestada - é substituida pelo
relativismo da enunciacdo de Aires, que precisa limitar-se ao que vé ou ao
que ouve, devendo, ainda, obedecer a contencdo das regras sociais que
limitam a exposicdo das paixdes e dos desejos.

Enquanto em Tristdo e Isolda ha a rendi¢do a um amor incontrolavel e o
confronto explicito entre personagens, no texto memorialistico a acdo se
concentra na interioridade de Aires, que se divide, por um lado, entre a
aceitacdo e a negacdo da propria senilidade e, por outro, entre a rendicédo ao
apelo sexual ou as regras do convencionalismo social. Dessa forma, Aires
assemelha-se ao rei Marco pela frustracdo amorosa, mas se opde a ele pela
impoténcia, visto que as circunstancias que envolvem sua velhice nio s6 o
condicionam a mascarar os apelos da sexualidade, como também o impedem
de declarar livremente seu desejo, estendendo-se a restricio em agir a
censura no dizer (SARAIVA, 2009, p. 186).

Portanto, a relacdo entre as versdes da lenda celta e a narrativa do
conselheiro Aires assinala, na simetria, a diferenca: a expansao ilimitada da
sequéncia narrativa e as aventuras ou peripécias presentes no romance em
verso e no texto operistico reduzem-se, no Memorial, a uma intriga pobre,
embora lacunar. Entretanto, a rarefacdo de episddios assume uma condicdo
iconica, uma vez que indicia as limitacdes do proprio narrador, que é
prisioneiro de suas circunstancias e da opacidade dos discursos daqueles
com quem interage. Com efeito, ainda que assuma a funcédo de decodificar e
de registrar as motivacdes alheias, Aires ressente-se da falta de acesso a
interioridade de Tristdo, de Fidélia e de outras personagens, limitando-se a
registrar conjecturas que substituem os acontecimentos.

A substituicdo do universo épico implica, também, uma mudanca do
posicionamento axiolégico. Segundo a visdo de mundo expressa na lenda
medieval, a inevitabilidade da paixdo adultera redime os amantes, visto que
eles ndo podem se subtrair aos imperativos do plano césmico. No diario,
Aires incrimina Fidélia e Tristdo pela frauduléncia de seus atos: ao casar-se,
a viiva mostrara ser falsa a promessa de manter-se fiel ao primeiro marido;
ela e Tristdo enganam o casal Aguiar, fingindo que irdo permanecer no
Brasil; além disso, Aires sente-se traido, por néo ter satisfeito o erotismo que
Fidélia nele despertava.

Paralelamente, Aires pressupde conduzir-se pela racionalidade e pela
incredulidade - ao contrario da lenda, onde o universo magico intervém -,
devendo o diario registrar episodios veridicos e isentos de paixdo.
Entretanto, o conselheiro nio apenas se rende a seducdo das encenacdes
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alheias como também as préprias, visto que, sob sua atitude ascética, deixa
transparecer o erotismo, enquanto a negaciio de seus sentimentos esconde
uma melancolia pungente. Consequentemente, se o fabuloso faz parte do
passado lendario, nem por isso a ficcionalidade deixa de se introduzir no
presente, contaminando a representacdo dos eventos do didrio. Nele,
também as emocdes estio expressas, ainda que sejam negadas ou inspiradas
na fantasia. Portanto, a lenda bretd, situada no mundo da ficciio, nela se
sustenta; ja o diario, que tem por propdsito analisar a realidade, assume a
caracteristica essencial do romanesco, negando o objetivo que afirma
perseguir.

O dialogo do Memorial de Aires com as versbes de Tristdo e Isolda nio
esgota, porém, a convergéncia que o diario de Aires estabelece com o A&mbito
musical e operistico. Esse expande-se por meio do nome Fidélia, de um verso
de Shelley e dos trechos das cantigas medievais que, na condicdo de
epigrafes, compoem a abertura do texto.

Em 11 de fevereiro de 1888, Aires revela sua surpresa quanto ao nome
de Fidélia e, apelando para a memoria, anota:

Antigamente, quando eu era menino, ouvia dizer que as criancas so se
punham nomes de santos ou santas. Mas Fidélia...?2 Ndo conheco santa
com tal nome, ou sequer mulher pagi. Tera sido dado a filha do bario,
como a forma feminina de Fidélio, em homenagem a Beethoven? Pode
ser; mas eu ndo sei se ele teria dessas inspiracdes e reminiscéncias
artisticas. (ASSIS, 1986Db, p. 1113)

O registro de Aires, aparentemente aleatério, sublinha a
intencionalidade de Machado de Assis, que evoca sua memoria musical para
articular o nome da protagonista ao tema da fidelidade amorosa, que esta
presente em Tristdo e Isolda, e a que Ludwig van Beethoven da forma na
unica opera que compos, denominada Fidélio ou o amor conjugal. Nessa, a
protagonista Leonor, com o intuito de salvar o marido, o nobre Florestan,
que fora injustamente encarcerado por Don Pizarro, um inimigo politico,
disfarca-se de homem, adotando o nome de Fidélio, o qual explicita o carater
leal e fiel da personagem. Leonor consegue localizar o marido na prisdo e
enfrenta seu inimigo com uma pistola, libertando Florestan, por quem
demonstra um amor incondicional.

O nome Fidélia, em substituicio ao de Isolda, reafirma o
comprometimento amoroso, mas insinua, igualmente, a ideia de disfarce,
aspecto que se ajusta a personagem da lenda celta e a do Memorial. Assim,
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Aires constata, em Fidélia, uma atitude de simulada consternacio quando a
vé diante da sepultura do marido; levanta suspeitas sobre ela quando a
encontra, por acaso, nas ruas da cidade, seguida, na primeira vez, por um
olhar de admiracédo de Osdrio e, na segunda, de Tristio; sugere ter sido falsa
a promessa de manter-se viava, devido ao repentino relacionamento com
Tristdo. Consequentemente, inter-relacionam-se Fidélia e Isolda pelos
artificios da simulacdo, conjugando-se, mais uma vez, a arte musical e a
literatura. Consequentemente, a remissdo a 6pera de Beethoven "permite
compreender, por contraste, onde no romance se instaura a duvida e como,
no plano das acdes, compromete-se a vigéncia da fidelidade” (MONTEIRO,
2008, p. 301).

Ja o verso de Shelley - "I can give not what men call love” - repetido
por Aires como uma espécie de refrdo, reafirma a similaridade tematica do
Memorial com as versdes de Tristdo e Isolda. A consciéncia da senilidade
gera a situacio de conflito, experimentada por Aires, pois, enquanto a “graca
apetitosa [da] mocidade de Fidélia” (ASSIS, 1986b, p. 1105) estimula o desejo,
o verso de Shelley sugere sua incapacidade de amar. Portanto, a fantasia,
instituida por devaneios, contrapde-se a realidade da condicdo de
sexagenario, esclarecendo nédo s6 o dilema do Conselheiro, mas também sua
distincdo em relacdo ao rei Marco: a impoténcia sexual.

Além de reforcar a aproximacdo do Memorial com o nucleo tematico de
Tristdo e Isolda, o verso de Shelley vincula-se a intencio formal e semantica
das epigrafes que abrem o diario, pois mimetiza a tautologia das cantigas
medievais e extravasa um sentimento subjetivo, assumindo a funcionalidade
de um refrdo, que Aires obsessivamente repete. Todavia, impedido de viver
uma paixdo outonal, Aires comporta-se de modo ambiguo, conferindo
diferentes conotacdes ao refrao, por meio do qual ora declara sua frustracdo
amorosa, ora sublima a voluptuosidade de sua paixdo por meio da exaltacdo
estética, na medida em que relata o envolvimento amoroso dos filhos
posticos do casal Aguiar.

A natureza paradoxal do comportamento de Aires também é explicada
pelas epigrafes, cuja selecdo deve ser atribuida ao editor do diario do
Conselheiro. Ao apropriar-se do Memorial, o editor interpreta-o e expande-o
por meio das epigrafes, que, como um comentario explicativo, assumem uma
funcdo autorreferencial: sob o angulo semantico, elas antecipam o enredo
visivel e sugerem o sentimento amoroso de Fidélia e sua inevitavel separacio
dos pais adotivos; sob o dngulo formal, as epigrafes apontam para regras que
orientam a execucdo do Memorial, entre as quais a do velamento da
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linguagem e do didlogo entre textos, além de presentificar o fingimento
poético que caracteriza as cantigas medievais. Sob esse dngulo, Aires assume
a funcdo do trovador e da voz ao sentimento feminino, mas,
contraditoriamente, traduz, também, a manifestacdo elegiaca propria.
Entretanto, as convencdes - que aproximam a narrativa do didrio e os
fendmenos liricos medievais — conferem as epigrafes outra significacfo: por
um lado, sintetizam a histéria, denunciando a falta de sinceridade dos
sentimentos filiais de Fidélia e Tristdo; por outro, expdem a artificialidade da
narracdo do diario, sugerindo que o amor de Aires por Fidélia é um
fingimento, cuja dilematica situacdo lhe proporciona a ilusdo de vida.

Portanto, como intérprete do diario, o editor articula as epigrafes a
soliddo e caréncia de Aires, a experiéncia passional de Tristio e Fidélia que o
Conselheiro relata, as mencdes do verso de Shelley e as sugestdes suscitadas
pelos nomes Wagner, Tristdo, Fidélia e Beethoven. Na circularidade das
mencdes intertextuais, emerge a memoria do escritor Machado de Assis, que,
ao integrar musica e literatura, parece afirmar, em sintonia com o
Conselheiro: "Como eu ainda gosto de musica! [...] A musica foi sempre uma
das minhas inclinacdes, e, se ndo fosse temer o poético e acaso o patético,
diria que é hoje uma das saudades” (ASSIS, 1986b, p. 1142).

Assim, se, na representacdo vicaria da escrita do diario, o protagonista
registra o "poder subversivo da memoria” (PASSOS, 1996, p. 161), no processo
de escrita, o escritor Machado de Assis aciona sua memoria e a do leitor,
interpelando-o a identificar, na ficcdo, "o distanciamento da reflexdo
constante” (PASSOS, 1996, p. 150). Consequentemente, no Memorial de Aires,
por meio da remissédo a lenda de Tristdo e Isolda, tanto em sua versdo verbal
quanto operistica, a um verso de Shelley, a dpera Fidélio, a trechos de
cantigas medievais, Machado de Assis ndo s6 expande o campo das
significacdes de sua narrativa, mas também externa sua admiracdo em
relacdo as obras com as quais dialoga. Dessa forma, encimadas pelas
epigrafes, as mencdes do Memorial atuam como simulacros, mediante os
quais a ficcdo reflete sobre a ficcdo, indiciando, simultaneamente, as
convicgdes estéticas do escritor e seu contexto cultural.

Leitor contumaz, critico literario e teatral, apreciador de musica,
Machado de Assis transfere suas experiéncias para a producdo ficcional,
estabelecendo uma correlacdo entre a vida e a literatura, compreendidos
como universos semanticos justapostos e permeaveis. Paralelamente,
estende a ideia de convergéncia a propria concepc¢do de arte: endossando a
natureza sistémica da arte, ele anula, no plano da recepcéo, a distincio entre
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linguagens e a sucessdo cronoldgica de obras, para sublinhar a importincia
de suas significacées e de seus elos de simultaneidade. As remissoes
intertextuais reproduzem, portanto, a atividade critica do escritor que se
mostra integrado a dimensdo multipla e ilimitada da literatura e que conjuga
a adesdo a tradicdo literaria a sua transformacio.

Além disso, o exercicio da intertextualidade, praticado por Machado,
também instala uma compreensio renovada da sociedade carioca da segunda
metade do século XIX. A partir das referéncias a arte literaria e musical, a
valorizacdo da leitura e da literatura se destaca em um contexto em que
poucos sabiam ler; a identificacdo de obras e de autores em circulacdo ganha
contornos mais nitidos; espetaculos musicais, liricos e dramaticos ganham
importancia em uma sociedade que busca equiparar-se a burguesia europeia,
e a frequentacdo do teatro manifesta-se como forma de lazer e de interacao
entre individuos. Esses aspectos expdem a memoria de Machado de Assis,
retiram do passado a sociedade em que ele viveu e contribuem para elucidar
suas apreciacdes valorativas em relacdo a arte.
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