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Resumo: "Luís Soares" traz à baila as transformações que surgiram na 
sociedade brasileira a partir da possibilidade de escolha feminina no 
casamento, independente das imposições familiares e dos fatores que 
contribuíram para a mudança na mentalidade. Trata-se de uma possibilidade 
que se abriu lentamente, uma vez que as mulheres tinham suas garantias 
patrimoniais reduzidas, até mesmo em relação aos bens herdados por elas. O 
conto referido é comparado ao romance alencarino Senhora, e são vistas as 
distinções de tratamento dadas por Machado, já em seus contos iniciais, à 
posição da mulher na formação do casamento e à possibilidade de redenção 
pelo amor, bem como a convivência das ideologias burguesa e a senhorial em 
indivíduos do mesmo grupo social. 
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Abstract: "Luís Soares" highlights transformations that appeared in Brazilian 
society as a result of women's then new freedom to make a choice regarding 
marriage, regardless of family impositions and the factors that contributed to a 
change in mindset. This freedom was the result of a gradual shift due to the 
downsizing of women's guarantees on wealth, including inherited assets. The 
article compares Machado's early short story to the novel, Senhora, by José de 
Alencar, and exposes the differences in the writers' treatment of women's 
position in matrimony and the possibility of redemption through love and the 
coexistence of bourgeois and manorial ideologies among individuals in the 
same social group. 
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– Convenho que a pobreza não é cousa agradável, e até acho… 
Pires interrompeu-se; uma ideia súbita atravessara-lhe o espírito: a ideia 
de que Soares acabasse a conferência por pedir-lhe dinheiro. Pires tinha 
um preceito na sua vida: era não emprestar dinheiro aos amigos. "Não se 
empresta sangue", dizia ele. 
Soares não reparou na frase cortada do amigo, e disse: 
– Viver pobre depois de ter sido rico… é impossível. 
– Nesse caso que me queres tu? – Perguntou Pires, a quem pareceu que 
era bom atacar o touro de frente. 
– Um conselho. 
– Inútil conselho, pois que já tens uma ideia fixa. 
– Talvez. Entretanto confesso que não se deixa a vida com facilidade e, 
má ou boa, sempre custa morrer. Por outro lado, ostentar a minha 
miséria diante das pessoas que me viram rico é uma humilhação que eu 
não aceito. Que farias tu no meu lugar? 
– Homem – respondeu Pires –, há muitos meios… 
– Venha um. 
– Primeiro meio. Vai para Nova Iorque e procura uma fortuna. 
– Não me convém; nesse caso fico no Rio de Janeiro. 
– Segundo meio. Arranja um casamento rico. 
– É bom de dizer. Onde está esse casamento? 
– Procura. Não tens uma prima que gosta de ti? 
– Creio que já não gosta; e demais não é rica; tem apenas trinta contos; 
despesa de um ano. 
– É um bom princípio de vida. 
– Nada; outro meio. 
– Terceiro meio, e o melhor. Vai à casa de teu tio, angaria-lhe a estima, 
dize que está arrependido da vida passada, aceita um emprego, enfim vê 
se te constituís seu herdeiro universal. 
Soares não respondeu; a ideia pareceu-lhe boa. 
– Aposto que te agrada o terceiro meio? – Perguntou Pires rindo. 
– Não é mau. Aceito; e bem sei que é difícil e demorado; mas eu não 
tenho muitos à escolha. (ASSIS, 1986, p. 46-47) 

 
s grandes transformações ocorridas na mentalidade e nos costumes 
europeus, no século XIX, refletiram-se na produção literária do 
período. Essas transformações reverberaram também no Brasil com 

certo atraso, adaptando-se às peculiaridades de nossa formação cultural e 
histórica. A matéria romanesca, então, alimentava-se da vida burguesa, 
enfatizando o casamento, o amor e os papéis atribuídos às mulheres e aos 

A 
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homens. Particularmente, a produção machadiana contemplou alterações 
ocorridas nos costumes, registrando a passagem do casamento tradicional – 
escolhido e acertado entre os pais e servindo como forma de manutenção de 
status social e outros interesses familiares – e o casamento moderno – em 
que entra em cena a eleição dos espíritos, além da seleção realizada pelos 
próprios indivíduos. Os textos românticos, então, eram tecidos em torno da 
escolha a ser feita pela mulher, muito mais do que ao redor de um casamento 
a ela imposto. 

É possível flagrar na literatura a passagem da família tradicional e 
patriarcal (que abrangia todos que viviam numa mesma casa, incluindo 
criados e empregados) para um núcleo menor e alicerçado na ideia do casal. 
Nas sociedades tradicionais, o casamento, segundo nos conta Michelle 
Perrot, é uma "negociação conduzida pelos parentes, pelos amigos, pelos 
próximos e todos os fatores devem ser avaliados […] mas as estratégias 
matrimoniais se diversificam e se tornam complexas. O dinheiro assume 
formas variadas: móveis, imóveis, negócios e 'esperanças'" (2010, p. 137). De 
acordo com Thales de Azevedo, em As regras do namoro à antiga, a escolha 
conjugal dos filhos, no regime patriarcal, era um privilégio exclusivo do pater 
familias que visava a "ordem social, a economia, a política e a própria 
realização pessoal do indivíduo" (1986, p. 7), com base no que o chefe da 
família acreditava ser o melhor para esse indivíduo. 

No Brasil, o pequeno número de famílias abastadas fazia com que 
alianças fossem criadas para manter as posições financeiras e sociais da 
família dos noivos. Por tal motivo, era muito comum o casamento entre 
parentes. Conforme relata June Edith Hahner, no ensaio "Mulheres da elite: 
honra e distinção das famílias", "os casamentos 'arranjados' facilitavam a 
manutenção da linhagem e asseguravam a concentração de terras e demais 
propriedades nas mãos de poucas pessoas e grupos. Também evitavam que 
estas se dispersassem ao serem divididas entre diversos herdeiros" (2012, p. 
48). O costume, no Brasil, assim como em outras partes do mundo, era de que 
o homem exercesse domínio sobre a mulher e sobre os bens que ela herdava 
de sua família, pois se entendia que ela era incapaz de administrar suas 
riquezas. Isso fica evidente, como forma de lei, no Código Filipino – ou 
Ordenações Filipinas –, que era uma compilação jurídica resultante das 
reformas que o rei Filipe II fez, quando governou a Península Ibérica, e em 
substituição ao Código Manuelino. 

 

Na lei e no costume, a ideologia da supremacia masculina prevalecia. 
Uma mulher passava diretamente da autoridade do pai para a de seu 
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marido ao casar-se. O Código Filipino, compilado em 1603 em Portugal e 
que se manteve efetivo no Brasil até a promulgação do Código Civil de 
1916, especificamente designava o marido como "cabeça do casal"; e 
somente com sua morte a mulher ocuparia a posição de "chefe da casa". 
Sob a lei civil do século XIX, portanto, as mulheres eram 
perpetuamente menores. Como esposas elas tinham que se submeter à 
autoridade do marido em decisões relativas à educação e criação de seus 
filhos, além da escolha do local de residência. A lei negava às mulheres o 
direito de comercializar, alienar propriedade imóvel para venda ou 
arrecadamento, ou mesmo administrar tal propriedade sem o 
consentimento do marido. As viúvas, entretanto, podiam assumir os 
negócios da família (como faziam as fazendeiras), pois se esperava que 
preservassem o patrimônio familiar. (HAHNER, 2012, p. 50) 

 

Em Cenas de amor em romances do século XX, Mirella Márcia Longo 
Vieira Lima, ao tratar da representação do casamento na literatura realista e 
em seus desdobramentos mais recentes, focaliza, particularmente, O Delfim, 
texto publicado, em 1968, por José Cardoso Pires. O comentário da autora 
sobre o romance do escritor português destaca a existência do "Código 
Marialva", de largo fôlego mesmo no século XX, em zonas rurais de Portugal. 
O Marialva é um representante da velha ordem que tem o privilégio de 
nascimento e, por isso, tem também a necessidade de autoafirmar os 
atributos que justificariam, em sua ótica, a concessão de privilégios. Entre 
tais atributos, destaca-se a virilidade. Autoritário e machista quer impor o 
seu poder e começa por subjugar a mulher – tanto sexual quanto social e 
moralmente. Para esse tipo social, o adultério era um crime que só condenava 
as mulheres, para os homens se permitia tudo. Em Portugal, essas bases 
ideológicas se pautavam no pensamento medieval e preservavam os valores 
aristocráticos. Nesse ideário que se entranhou na sociedade brasileira, os 
homens temiam o poder do corpo feminino e buscavam, também por isso, a 
submissão da mulher e dos filhos ao poder do pai (LIMA, 2017, p. 104-105). 

Diversos foram os fatores que provocaram a mudança dessas 
mentalidades. Dentre eles, como nos conta Angela D'Incao, "a consolidação 
do capitalismo e o incremento de uma vida urbana que oferecia novas 
alternativas de convivência social" (D'INCAO, 1997, p. 223). Assim, durante o 
século XIX, a ascensão da mentalidade burguesa provocou transformações 
no estilo de vida da sociedade, reorganizando as vivências familiares, 
domésticas e mesmo a "sensibilidade e a forma de pensar o amor". De todo 
modo, o casamento entre famílias ricas e burguesas continuou sendo um 
modo de ascensão e de manutenção do status, embora, agora, a mulher ganhe 
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a função de "contribuir para o projeto familiar de mobilidade social" 
(D'INCAO, 1997, p. 229). Dela passa a depender mais explicitamente a 
imagem pública da família. O poder ainda pertencia ao marido, mas a mulher 
é quem cuidava da imagem pública do homem que estava sempre "rodeado 
por um conjunto de mulheres das quais esperava que o ajudassem a manter 
sua posição social" (D'INCAO, 1997, p. 230). O bom comportamento feminino 
e a formação dos filhos nos moldes adequados se refletiam na reputação da 
família.  

Mas, sem dúvida, um novo espaço para a mulher vai sendo aberto nas 
relações familiares burguesas, que agora passam a valorizar a intimidade 
entre os cônjuges e a maternidade. A esse respeito, Elisabeth Roudinesco diz 
que: 

 

Baseada durante séculos na soberania divina do pai, a família ocidental 
foi desafiada, no século XVIII, pela irrupção do feminino. Foi então que 
se transformou, com o advento da burguesia, em uma célula biológica 
que concedia lugar central à maternidade. A nova ordem familiar 
conseguiu represar a ameaça que esta irrupção do feminino 
representava à custa do questionamento do antigo poder patriarcal. A 
partir do declínio deste, cuja testemunha e principal teórico foi Freud 
ao revisitar a história de Édipo e Hamlet, esboçou-se um processo de 
emancipação que permitiu às mulheres afirmar sua diferença, às 
crianças serem olhadas como sujeitos e aos "invertidos" se 
normalizarem. Esse movimento gerou uma angústia e uma desordem 
específicas, ligadas ao terror da abolição de diferença entre os sexos, 
com a perspectiva de uma dissolução da família no fim do caminho". 
(ROUDINESCO, 2003, p. 11) 

 

Olhando um campo muito amplo, no qual insere a cultura do Ocidente, 
Roudinesco dividiu a história da família em três fases: a primeira, chamada 
de "tradicional", é centrada na autoridade do Pai, composta para assegurar a 
transmissão do patrimônio e realizada através de casamentos arranjados; a 
segunda, já chamada de "moderna", é baseada na lógica afetiva – iniciada em 
meados do século XVIII (na Europa), indo até o século XX. Fundada com a 
divisão do trabalho entre os esposos, a família moderna contemplaria, 
segundo Roudinesco, o amor romântico, a emersão dos poderes da mulher e 
do Estado fragilizando o patriarca antes absoluto; e a terceira, a 
"contemporânea ou pós-moderna", não teria centro de autoridade, mas 
apostaria em laços fraternos que não coincidem muitas vezes com os laços de 
sangue.  
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Nesse segundo momento, na ordem burguesa, o casamento passa a ser 
um acordo realizado através do consentimento entre o homem e a mulher, 
que deveriam privilegiar uma "inclinação espiritual sobre a paixão sexual". E 
o casamento, como construção alicerçada em afetos, torna-se um dos pilares 
da sociedade e deixa de ser uma imposição, em que a mulher está totalmente 
subordinada ao homem. Aliás, o Estado passa a definir papéis, estipulando 
direitos e deveres. Todavia, mesmo fragilizado, o patriarca mantém o poder. 
Na visão de Roudinesco, a Modernidade é marcada por essa luta entre os 
sexos, a era em que o homem se sente permanentemente assaltado pelo 
fantasma do poder feminino e por isso empreende esforços para assegurar o 
seu lugar de autoridade. "Pelo trabalho ou pela atividade intelectual, o 
marido enfrenta o mundo externo com uma reflexão ou sobre o mundo ou 
sobre si mesmo, ao passo que, no seio do lar, sua esposa, agora mãe, goza de 
uma liberdade autêntica" (ROUDINESCO, 2003, p. 40). Nessa perspectiva, a 
figura do pai se aproxima de José, carpinteiro trabalhador. Com isso, a ordem 
econômica burguesa termina repousando em três fundamentos: a autoridade 
do marido, ainda que limitada pelo Estado; o controle do corpo da mulher e 
de seus supostos poderes; e a dependência dos filhos. 

No século XIX, no período romântico, ama-se o amor e a ideia de amor. 
Com isso, propõem-se sentimentos novos, o amor passa a estar mais 
associado ao estado de alma do que ao contato físico. Enquanto o casamento 
burguês tem como base o afeto, aquilo que Freud chamou de "a paixão terna", 
a literatura burguesa exalta a paixão, com sua ardência e seu desrespeito aos 
limites. Essas duas dimensões se confundem, entretanto, na importância 
atribuída ao amor. De acordo com Angela D'Incao, no ensaio Mulher e família 
burguesa, o amor surge como uma epidemia, "uma vez contaminadas, as 
pessoas passam a suspirar e a sofrer ao desempenhar o papel de apaixonados. 
Tudo em silêncio, sem ação, senão as permitidas pela nobreza desse 
sentimento novo"; e isso inclui "suspirar, pensar, escrever e sofrer. Ama-se, 
então, um conjunto de ideias sobre o amor" (D'INCAO, 1997, p. 234). 

Assim, na segunda metade do século XIX, aumentam o número de 
pessoas que buscam o amor e a felicidade no casamento. De acordo com 
Thales de Azevedo, no século XIX, o antigo modelo de escolha de cônjuges 
começa a ser substituído devido às exigências do "amor romântico, ainda que 
este continuasse a depender bastante das obrigações morais até jurídicas do 
privatismo familiar e das tradições patriarcais" (AZEVEDO, 1986, p. 08). 
Assim, elegia-se o candidato ao casamento "pela simpatia, pela atração física, 
pela correspondência afetiva, tudo subordinado a critérios de estamentos ou 
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de classes sociais" (AZEVEDO, 1986, p. 08). Esse modelo começou a ser 
seguido a partir da "deriva da revolução sexual que ocorreu em fins do século 
XVIII na Europa" (AZEVEDO, 1986, p. 08). Antes "o sexo e o casamento 
tinham um objetivo mais social, da comunidade e da família" (AZEVEDO, 
1986, p. 08). Essa transformação começou devido ao crescente 
individualismo, os jovens começaram a dar mais atenção às suas inclinações 
pessoais e interiores. Mas devido à grande influência dos romances:  

 

Ali pelo ano de 1850 essa tendência se havia fixado, em definitivo, com o 
surgimento do namoro romântico e o casamento por amor: esses 
movimentos haviam "privatizado" a família, tendo a felicidade do casal 
deixado de subordinar-se unicamente aos interesses da família como 
antes. (AZEVEDO, 1986, p. 8) 

 

Forma literária que melhor representa a Modernidade, o romance 
influiu diretamente no modo como as mulheres passaram a encarar o 
casamento e a escolha conjugal. Sem lugar no mercado de trabalho, a mulher 
burguesa tinha muito tempo livre, que foi ocupado com a leitura de 
romances; por isso as figuras femininas adquirem máxima importância na 
história da forma literária, tanto na posição de público consumidor, como no 
protagonismo que adquirem nas tramas. Na mentalidade da época, as 
mulheres precisavam ser educadas para se tornarem melhores mães e 
esposas, para com isso, construir uma sociedade mais evoluída. No entanto, 
às mulheres também era vedada a educação formal e qualquer aspiração 
intelectual ou científica, pois seria considerada uma atitude antifeminina. 
Assim, além da leitura dos romances, foram criadas revistas voltadas ao 
público feminino visando a educação das mulheres. Embora essas 
publicações fossem fontes importantes para disseminar um discurso de 
feminilidade e domesticidade, elas contribuíram para fornecer instrução às 
mulheres.  

Mas a Modernidade se caracteriza pelas contínuas transformações. 
Mudam-se os gostos e interesses e, assim, muda também o público leitor. A 
curiosidade e a exigência das leitoras vão ordenando novas formulações e 
tratamentos aos temas tradicionais. Nas palavras de Werneck Sodré, "ainda 
os temas tradicionais, que são eternos e que são universais, sofrem 
modificação de tratamento. Entre os temas tradicionais, esta complicação 
que leva ao casamento, tudo que leva à família" (SODRÉ, 1982, p. 347). 

Em A paixão terna (1990), Peter Gay discorre sobre como as 
experiências burguesas do amor no século XIX eram espontâneas, mas 
também socialmente demarcadas, pois a organização social procurava 
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moldar as uniões apropriadas. Os caminhos para o amor eram vigiados, por 
isso, "era comum que aquele que se recusasse ao casamento por dinheiro ou 
por razões de família, fosse convencido a ir aonde era previsível a presença 
do dinheiro ou de boa gente de família" (GAY, 1990, p. 09). Não se exclui, 
portanto, a formação do casal baseada em um sentimento sincero, mas os 
indivíduos que formavam esse casal já haviam sido conduzidos a locais 
específicos, onde podiam fazer contatos igualmente específicos e realizar 
uniões vantajosas.  

Contudo, apesar do fato de a Modernidade exaltar o poder da escolha 
individual, outros fatores continuaram influenciando a constituição 
matrimonial. Não raro, o casamento nas classes altas se dava, em boa parte, 
visando o interesse econômico. Assim, o amor e a atração sexual, algumas 
vezes, não eram tão relevantes, ainda que se quisesse levar o parceiro a crer 
que existisse um envolvimento romântico. Era comum a separação entre 
satisfação sexual e os sentimentos que deveriam ser desenvolvidos no seio da 
família.  

Progressivamente, após a Revolução Francesa, o sistema de casamento 
arranjado deu lugar à aventura amorosa romântica. Na Inglaterra, por 
exemplo, a escolha do cônjuge já era algo secular e a intromissão dos pais na 
escolha dos filhos (a princípio) não era vista com bons olhos. Nesse contexto, 
o namoro era o momento de testar a afinidade e os temperamentos dos 
pretendentes. Os homens eram aconselhados a não levar em conta a beleza e 
o dinheiro da noiva.  

Sandra Guardini Vasconcelos, em A formação do romance inglês, ao 
tratar de como a cultura do romance colaborou para a construção do novo 
ideal feminino, nos diz que: 

 

Com a ascensão da burguesia, a sociedade inglesa havia sofrido 
mudanças muito significativas. O poder político e econômico começava 
a mudar de mãos e a combinação de capitalismo e protestantismo 
determinava novos papéis tanto para o homem como para a mulher, 
resultando numa nova concepção de casamento. Casamento e amor, que 
sempre haviam sido mantidos dissociados pela aristocracia, passavam 
agora a ser vistos como inseparáveis pela burguesia puritana. Com os 
casamentos de conveniência sendo gradualmente substituídos pelo que 
o historiador Lawrence Stone chama de "campanionate marriage", a 
escolha do parceiro tornava-se crucial nesse momento de passagem da 
família patriarcal para a família conjugal. Passou-se a se revalorizar de 
modo veemente a fidelidade e a castidade da mulher, que se tornaram 
mercadoria valiosa no mercado de casamento pois, como afirmou 
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Samuel Johnson claramente, eram "da mais alta importância, já que a 
propriedade depende dela[s]". Delas dependia não só a preservação da 
propriedade familiar, poderíamos acrescentar, mas principalmente a 
garantia de descendência legítima. Neste mundo de domínio econômico 
masculino, as mulheres não tinham direito legal à propriedade nem à 
riqueza. Todo e qualquer bem que traziam para o casamento, em forma 
de dote, passavam automaticamente para as mãos do marido. 
(VASCONCELOS, 2007, p. 124-125) 

 

No Brasil e nos países europeus de cultura latina, o acordo matrimonial 
ainda estava na mão dos pais e obedecia aos interesses familiares, financeiros 
e políticos. Sobre os motivos que levam a essa tal tendência no Brasil, Tania 
Quintaneiro nos diz em Retratos de mulher que:  

 

Entre os fatores culturais e econômicos responsáveis pela tendência a 
que as brasileiras se casassem mais cedo estariam: a maior sujeição 
feminina, a procriação como objetivo primordial do matrimônio, a 
subordinação dos interesses pessoais aos familiares, o que retirava essa 
decisão da mão das mulheres, o curto intervalo em que recebiam 
instrução formal, a inexistência de um mercado de trabalho livre e 
aberto à mão de obra feminina e, em suma, um grau muito reduzido da 
individualização que acompanha a ênfase nos critérios afetivos para a 
escolha do cônjuge. (QUINTANEIRO, 1995, p. 55) 
 

Entretanto, esse cenário começa a ser modificado em meados do século 
XIX, com o aburguesamento da sociedade brasileira e com os novos modelos 
de vida e de mulher copiados das sociedades europeias e dos romances. Com 
a maior promoção de eventos sociais na capital brasileira, esperava-se que a 
mulher da alta sociedade demonstrasse habilidades e talentos para promover 
a si e a sua família, como "entreter os convidados, conversar polidamente, 
tocar instrumentos, cantar de modo agradável, demonstrar maneiras 
refinadas, falar línguas" (HAHNER, 2012, p. 55). 

Nessa tentativa de enquadramento ao mundo moderno, a sociedade 
brasileira se esforça em seguir o modelo de vida burguês, embora haja 
coexistência de valores e figuras contrastantes e aparentemente opostas à 
forma de vida burguesa europeia, como a tradição secular do patriarcalismo 
escravista brasileiro – exemplo disso é o valor atribuído ao trabalho no 
ideário burguês e na realidade escravocrata nacional. 

 Em O burguês, Franco Moretti fala sobre os conceitos, a formação e as 
contradições da classe burguesa, na cultura ocidental. Ele mostra como, a 
princípio, o trabalho se apresenta como um traço fundamental da cultura 
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burguesa e como, em relação à "velha aristocracia", a ideia de trabalho sofre 
uma descontinuidade. Na Modernidade, o trabalho vai, aos poucos, se 
tornando uma premissa de legitimação social. Começa-se a considerar a 
utilidade e a finalidade das coisas, pois, na mentalidade burguesa, tudo que é 
feito deve ser feito para a utilidade de todos e realizado com eficiência. Essa 
eficiência significa o poder de fazer de forma adequada e sem desperdício. A 
propriedade seria, portanto, o trabalho, o suor, o sangue, o esforço. É a 
construção de uma vida encarnada em cada parede, animal ou árvore.  

No Brasil, tal fundamento do trabalho burguês pela eficiência se une 
tensamente ao seu oposto, assimilando, na prática, padrões do que foi a 
servidão. A valorização do trabalho e exercício de servidão alicerçam o 
acúmulo de riquezas das classes privilegiadas. No entanto, no Brasil, a 
absorção da prática burguesa dá-se lenta e artificialmente devido à 
manutenção da escravidão. Mesmo assim, Machado de Assis, como veremos 
a seguir, conseguiu mostrar, ainda em seus primeiros contos, a convivência 
socialmente problemática entre uma ética superficial de valorização do 
trabalho e a manutenção de um código senhorial herdado da Colônia. 

 

A criação da cultura do trabalho foi, como se pode argumentar, a maior 
conquista simbólica da burguesia como classe: o útil, a divisão do 
trabalho, a "indústria", a eficiência, a "vocação", a "seriedade. […] O 
escravismo jamais foi ordenado em torno da noção de eficiência", 
aponta Roberto Schwarz acerca dos latifúndios brasileiros da época de 
Conrad, porque podia sempre se apoiar na "violência e na disciplina 
militar", de modo que "o estudo racional do processo produtivo e sua 
modernização continuada" eram literalmente "sem propósito". 
(MORETTI, 2014, p. 49-50) 

 

Em Portugal, no entanto, há uma repulsa à moral fundada no culto ao 
trabalho, pois se tem apego ao pensamento de que o trabalho é indigno e que 
boa vida é não fazer nada como um "fidalgo". A ética do trabalho só chega à 
Península Ibérica com o prestígio de países do Norte e ainda assim 
encontrando resistência. Há uma exaltação à falta de apreço à atividade 
utilitária, à digna ociosidade, à vida de grande senhor, sem grande esforço ou 
preocupação. Por isso, entre as práticas dos povos ibéricos que foram trazidas 
ao Brasil, havia a solidariedade apenas onde existia vínculo sentimental e a 
estranheza à obediência, pois não havia uma organização harmoniosa devido 
à falta de organização racional dos homens em torno do trabalho. Não existia 
outra forma concebível de obediência, a não ser pela centralização excessiva 
do poder que se dá através das ditaduras e do Santo Ofício. 
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De acordo com Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil, 
existem dois conceitos que nos ajudam a melhor situar o conhecimento dos 
conjuntos sociais que permeiam a sociedade portuguesa/ibérica à época do 
Brasil Colônia: os tipos ideais do aventureiro e do trabalhador. O homem 
aventureiro ignora fronteiras e faz do obstáculo um trampolim, suas 
"energias e esforços se dirigem a uma recompensa inadiada" (HOLANDA, 
2004, p. 44). Enquanto que o trabalhador tem esforço lento e persistente, 
pouco compensador e que primeiro enxerga os obstáculos a serem vencidos. 
O campo do aventureiro é amplo, o do trabalhador é mais restrito. Ainda de 
acordo com Sérgio Buarque:  

 

Existe uma ética do trabalho, como existe uma ética da aventura. Assim, 
o indivíduo do tipo trabalhador só atribuirá valor moral positivo às 
ações que sente ânimo de praticar e, inversamente, terá por mais 
detestáveis as qualidades próprias do aventureiro – audácia, 
imprevidência, irresponsabilidade, instabilidade, vagabundagem – tudo, 
enfim, quanto se relacione com a concepção espaçosa do mundo, 
característica desse tipo. (HOLANDA, 2004, p. 44) 

 

Isso nos legou o fato de, no Brasil, durante o século XIX, a atividade 
profissional ser como um mero acidente ao indivíduo, o que nos opõe a 
outros países em que a atividade profissional tem quase um acento religioso. 
Aqui ainda ocorria a persistência da visão que associava trabalhos de 
"inteligência" às atividades senhoriais, em oposição ao trabalho manual e 
mecânico que é da classe servil. As profissões liberais alcançaram um alto 
prestígio no Brasil devido aos fatores de ordem econômica e social. Assim, 
como em Portugal, as cartas de bacharel valiam muito para conseguir um 
emprego público. Como nos relata Sérgio Buarque, "não é outro, aliás, o 
motivo de ânsia pelos meios de vida definitivos, que dão segurança e 
estabilidade, exigindo, ao mesmo tempo, um mínimo de esforço pessoal, sem 
aplicação e sujeição da personalidade, como sucede tão frequentemente com 
certos empregos públicos" (HOLANDA, 2004, p. 157). Isso ocorreu, porque 
aqui o Estado se tornou "uma ampliação do círculo familiar", não existindo 
uma gradação entre um e outro, mas uma descontinuidade. O Estado deveria 
ser, portanto, uma transgressão à ordem doméstica e familiar, mas aqui houve 
um problema de distinção entre o privado e o público. O funcionário 
patrimonial e a gestão pública se apresentam, com os seus interesses 
particulares. A família excede seu círculo e vai ocupar o espaço público onde 
deveria existir Estado burocrático. 

É nesse contexto que devemos situar o personagem Luís Soares do 
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conto homônimo de Machado de Assis, cujo diálogo com o amigo Pires 
introduziu este ensaio. Ali, Machado narra a história de Luís Soares, rapaz 
rico e extravagante, que possuía hábitos noturnos, não tinha nenhuma 
predileção pelo trabalho e gastava largamente a fortuna herdada do pai. Em 
certo momento, Soares é informado pelo contador que está falido. Como não 
possui apreço ao trabalho, e até então não havia tido necessidade de 
desenvolvê-lo, ele pede conselhos ao amigo mais próximo Pires – uma réplica 
do próprio Soares – para sair da calamitosa situação. Algumas das 
possibilidades de fuga envolvem esforço e trabalho árduo, o que Soares não 
estava disposto a fazer. As suas últimas hipóteses envolviam aparentar 
redenção dos erros cometidos no passado, a fim de se tornar herdeiro 
universal do tio e/ou conseguir acertar o casamento com a prima Adelaide. O 
casamento podia ser descartado. A moça não possuía fortuna suficiente para 
ele.  

Depois de ter se reaproximado da família e conseguido um emprego 
público por indicação do tio, o major Vilela, Luís Soares, junto aos outros 
membros da família, descobre que desprezara a herdeira de uma colossal 
fortuna. Adelaide seria rica. Anselmo, um antigo amigo do pai da moça, a 
quem a carta e a fortuna foram confiadas, chega à casa da família com a 
notícia. No entanto, na carta em que é revelada a nova herança, o pai da moça 
impõe como condição, para o recebimento do dinheiro, que Adelaide se case 
com o primo Soares. A sugestão é recusada pela mulher, embora ela 
continuasse apaixonada pelo primo. Para Luís, seria uma nova oportunidade 
de salvação e, por isso, ele passa a investir em insinuações de amor. Antes da 
revelação da nova herança, o tio que cuidava de Adelaide, major Vilela, 
queria impor o casamento entre os dois sobrinhos. Ambos recusaram. Mas o 
major e Anselmo desistem da ideia de ver os jovens casados, quando 
Adelaide revela todo o procedimento do rapaz. Na ocasião em que Soares 
finalmente se declara, Adelaide recusa com veemência a possibilidade de 
união entre os dois. Na verdade, ela vai muito além da simples recusa, ela o 
humilha, respondendo com aversão e repulsa: "Adelaide sorriu e soltou 
lentamente estas palavras: – Trezentos contos é muito dinheiro para comprar 
um miserável" (ASSIS, 1986, p. 51). Depois disso, partem todos para uma 
viagem à Europa. Todos, exceto Luís Soares. Ao perceber que havia sido 
deixado e que só lhe restava o emprego na repartição conseguido através da 
troca de favores entre o tio e um amigo político, o rapaz tira a própria vida 
por não suportar a ideia de ser pobre em um mundo que já o vira rico.  

Em Confidência mineira: o amor na poesia de Carlos Drummond de 
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Andrade, Mirella Vieira Lima se refere ao suicídio por amor como um motivo 
literário que, percorrendo a literatura ocidental e encontrando, em Werther, 
de Goethe, o seu apogeu, conquistou lugar destacado em toda a literatura 
romântica. A análise mostra como esse motivo recebeu, na poesia de 
Drummond, vigor novo e golpes de ironia. Podemos conceber, no entanto, 
que essa ironia já aparecera em Machado, embora com feição diferente 
daquela que apresentou nos versos do poeta mineiro: 
 

Frequente na literatura ocidental, o suicídio do amante frustrado parece 
ser interpretado por Drummond como uma última tentativa de 
comunicação, forma de dizer a alguém a intensidade causada pelo 
fracasso afetivo. Além de gesto extremo, o suicídio seria signo extremo, 
usado para traduzir a dor amorosa. (LIMA, 2017, p. 46) 

 

Segundo a ensaísta, Drummond questiona não apenas o motivo literário, mas 
também o suicídio, como linguagem que se torna ineficaz diante da 
insensibilidade moderna. 

Em "Luís Soares", Machado de Assis retoma o suicídio amoroso, mas 
lhe empresta um novo matiz. Na apresentação do seu amante suicida, há 
forte denúncia de uma alteração da sensibilidade e das passionalidades 
vindas do Romantismo. O objeto da paixão amorosa que, em sua intensidade, 
se torna capaz de levar alguém a encerrar a própria vida não é mais uma 
pessoa, mas sim o dinheiro e o status social. Luís Soares é, de fato, um amante 
suicida, mas ele chega ao suicídio por amor ao dinheiro e a sua imagem 
pública de homem rico. Com isso, Machado critica, por um lado, a 
persistência de um código senhorial – herdado da Colônia, código esse que 
tende a ver no trabalho uma fonte de desonras e de humilhações –; por outro 
lado, Machado denuncia uma mudança na sensibilidade. Em vez do culto à 
paixão amorosa que, na literatura romântica, conduzia o sujeito aos abismos 
da sua própria interioridade – assim acentuando o seu conflito com o mundo 
– há o culto à imagem pública, quer dizer, ao artifício e à máscara social. No 
caso de Luís Soares, era preciso manter a máscara do homem bem-nascido e 
afastado do trabalho. 

De algum modo, esse conto situado no início da trajetória de Machado 
toca em questões que mais tarde serão bem elaboradas no conto "O espelho". 
Como é possível ver no seguinte trecho: "Cada criatura humana traz duas 
almas consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para 
dentro […] Shylock, por exemplo. A alma exterior daquele judeu eram os seus 
ducados; perdê-los equivalia a morrer" (ASSIS, 1986, p. 346). O dinheiro é tão 
imprescindível a Luís Soares quanto era para a personagem shakespeariana 
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d'O mercador de Veneza. No entanto, enquanto Shylock se apega à 
materialidade imediata dos ducados, Soares atribui ao dinheiro um papel 
mediador. O dinheiro lhe garante uma vida de pândego e o mantém longe da 
humilhação que o trabalho representa. Assim, como para Shylock, também 
para ele, a pobreza já era meia morte. A sua vida estava tão intimamente 
ligada à relação com o dinheiro que, ao saber da própria falência, mandou 
dizer a todos os "amigos" que estava doente, pois não poderia suportar os 
comentários e olhares de pena no mesmo mundo onde reinara. A despeito 
dessa mediação, ou talvez por exercê-la de modo agudo, o dinheiro adquire 
um poder que substitui o da matéria; ou melhor, do corpo. Por isso Pires, o 
amigo de Luís Soares, tem como preceito de vida não emprestar dinheiro aos 
amigos, alegando que "não se empresta sangue". Concentrada no 
protagonista, a paixão pelo dinheiro se generaliza. Uma vez informados de 
que Soares estava doente, os amigos ficam tristes e consideram que 
perderiam a companhia de um "grande pândego". Mas não há comoção, 
quando é dada a notícia de que o homem desfalcado de bens havia tirado a 
própria vida.  

Quanto à sociedade brasileira, pode-se dizer, que tal como representada 
no conto, está permeada por vários códigos de valores que não convivem sem 
contradições. O tio de Soares atribui valor ao trabalho e assim entra em 
choque com a visão de Soares e dos seus amigos interessados na pândega, no 
gozo alimentado por fortuna farta e em uma vida longe de tudo que possa vir 
a configurar o mundo do trabalho. De um lado, a penetração de valores 
burgueses e da Ilustração, com deformação e concessão – afinal, ao ver que o 
sobrinho trabalhava, o tio planeja introduzi-lo na política, o que não deixa de 
vir a ser um prêmio que o resgataria –; do lado de Soares, impera o código 
senhorial mantido no comportamento das elites brasileiras. Para manter a 
máscara de bem-nascido, Soares deve exibir aversão ao trabalho. Os 
caminhos que poderiam levá-lo ao dinheiro são a herança ou o matrimônio 
por interesse. Como dissipara a herança paterna, ele decide buscar outra 
herança e em seguida o casamento com uma herdeira. 

Nesse contexto, o suicídio de Luís Soares não representa uma forma 
romântica de punição imposta pelo autor para purgar a má conduta de Soares 
em relação ao amor verdadeiro. Sua morte parece indicar o declínio de um 
contexto em que se explicita sem pudor o código senhorial herdado da 
Colônia. A cultura de aversão ao trabalho – prática reservada a escravos, isto 
é, a seres considerados inferiores – fragiliza-se. A imagem do pândego, que 
vive de rendimentos, é contraposta à máscara utilizada por Luís Soares 
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diante do tio: o trabalhador preocupado com a própria utilidade social e com 
a política. Por isso, junto a ele, morre também a ideia do casamento imposto 
pela família. Embora ame Luís Soares, a prima Adelaide recusa se casar com 
ele, desagradando o tio e desobedecendo ao pai que lhe impusera sua vontade 
depois de morto. No testamento, o morto decreta que a filha só entrará em 
posse da herança se casar com Luís Soares. Evidentemente, há aí uma voz do 
passado, voz que, embora sepulta, deixou seu registro e tenta conduzir a 
mulher. Mas, como o morto está realmente morto, Adelaide consegue, no 
novo contexto, manter-se em posse da herança e recusar a vontade paterna. 
Ela não aceita o arranjo feito em torno de um patrimônio. Em alguma 
medida, Luís Soares termina por concentrar em si a angústia do homem livre 
e pobre numa sociedade que reserva o trabalho para escravos. Nesse sentido, 
o conto evidencia a falta de saída. A morte de Luís Soares é um sinal da nova 
ordem que tenta se estabelecer em um terreno movediço, onde ainda há 
senhores e escravos e já circulam ideias liberais. 

No início do conto, é dito que Soares não tem coração. De fato, ele 
mesmo se descrevia como alguém que nasceu "com a grande vantagem de 
não ter cousa nenhuma dentro do peito nem dentro da cabeça. Isso que 
chamam juízo e sentimento são para mim verdadeiros mistérios. Não os 
compreendo porque os não sinto" (ASSIS, 1986, p. 44). Depois de ter 
comunicado a morte de Soares, seu amigo, Pires, comenta que vai ao Alcazar 
assistir ao Barbe-Bleue. É mesmo possível associar Luís Soares ao 
personagem trazido à letra por Charles Perrault, uma vez que o Barba Azul, 
também não possuía coração, pois havia matado várias esposas, morre depois 
que sua nova esposa descobre seu segredo. Ambos pertenciam às elites. A 
esposa do Barba Azul usa o dinheiro que lhe foi legado com a morte do 
marido para tentar se restabelecer do suplício do casamento. Da mesma 
forma, por sugestão de Anselmo, o testamenteiro de seu pai, Adelaide viaja 
para Europa para aproveitar a nova fortuna, com a diferença de que ela 
consegue escapar antes do casamento.  

Machado claramente nos mostra a natureza dupla do grupo de Luís 
Soares. Esse grupo acolhe os modismos e as veleidades vindas da Europa. Por 
outro ângulo, esse mesmo grupo manifesta afinidade com o código senhorial 
que mantém a aversão ao trabalho e, ligada a ela, a mão de obra escrava. Na 
ideologia senhorial, a vontade do chefe da família é inviolável, é ela que vai 
organizar as relações sociais daqueles que os rodeiam. A manifestação 
máxima dessa vontade é o testamento, que deveria dar continuidade ao 
poder de proprietário inerente ao Senhor, mesmo depois de sua morte. Não é 
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o que ocorre na trama machadiana.  
O conto de Machado surgiu numa revista em 1869. Em 1870, passou a 

integrar o livro Contos fluminenses. Muitos dos aspectos por ele tratados – o 
casamento por interesse, a compra de um marido etc. – foram retomados por 
José de Alencar em Senhora, romance que veio a público na forma de 
folhetim, em 1874. Em seu tão conhecido romance, Alencar retrata os 
problemas que envolvem o casamento por interesse e o amor. Aurélia 
Camargo é órfã e vê-se abandonada pelo homem a quem amava, pois é pobre 
e não possui dote. Ela é a filha mais nova de um casal que se formou a 
contragosto de suas famílias. A mãe fugira para conseguir casar com Pedro 
Camargo, que, por sua vez, era filho bastardo de um rico fazendeiro. Com 
medo de retaliações do pai, Pedro esconde o casamento e o nascimento de 
seus dois filhos. Quando o avô de Aurélia resolve reconhecer a família do 
filho, a neta já é órfã, havia perdido o irmão e fora acolhida na casa de uma 
vizinha. Ao receber a fortuna do avô, Aurélia, primeiro, é cobiçada pela 
família do tio materno, que até então não tinha relações com a prole da irmã. 
Ao descobrir a existência da sobrinha, Lemos trata de tentar "agenciá-la". No 
entanto, ao contrário do que ocorre com muitos personagens no 
Romantismo, Aurélia demonstra autonomia de pensamento e de ação. Ela 
controla não só o dinheiro, mas a própria vida. Isso fica explícito em sua 
recusa em ir morar com a família do tio, quando a mãe morre e todos 
descobrem que ela tinha herdado uma fortuna do avô. Para libertar-se, 
Aurélia é capaz de chantagear o seu tio, usando uma carta comprometedora 
que ele havia lhe enviado. 

Assim, demonstrando ter adquirido enorme capacidade de cálculo, a 
partir das experiências negativas que a vida lhe impusera, Aurélia usa Lemos 
como títere de suas vontades e instrumento para realizar seus planos. Ao 
mesmo tempo em que se protege de uma sociedade que não vê com bons 
olhos quaisquer escolha e voluntarismo vindos de uma mulher. 

O tratamento romantizado que Alencar dá a suas personagens e 
narrativas faz com que Aurélia e a Adelaide, de Machado de Assis, difiram, 
apesar de ambas acreditarem que o casamento deva ser feito por amor. 
Aurélia usa sua herança para se vingar de Seixas por tê-la abandonado. No 
entanto, o casamento se constitui num caminho que redime Seixas de seus 
erros. Para Alencar, o amor é uma via de salvação, sendo capaz de 
transformar um homem venal e corrupto – visto que Seixas era um 
funcionário que recebia para favorecer alguns projetos e havia trocado 
Aurélia por um casamento com Adelaide Amaral – em alguém com valores, 
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que estima o trabalho sério e que é capaz de amar sem pensar nas 
recompensas financeiras. A vingança da mulher apaixonada e ferida opera 
um movimento de redenção. Justamente, quando Seixas se redime e prova 
não ter mais interesses na fortuna de Aurélia, é recompensado com a 
revelação de que se tornara o herdeiro universal da esposa.  

Ao analisar o romance de Alencar, Roberto Schwarz o contextualiza a 
partir do surgimento desse gênero literário no Brasil e traça paralelos com os 
moldes estrangeiros. Assim, ele nos diz que o romance no Brasil surge 
copiando o molde europeu, mas os pressupostos dessa forma estavam fora de 
nossa realidade. A adoção da forma romance implicaria, em sua ótica, adotar 
também a ideologia que a gerou e que entrava em choque com a nossa 
formação social. Da mesma maneira, "caberia ao escritor, em busca de 
sintonia, reiterar esse deslocamento em nível formal, sem o que não fica em 
dia com a complexidade objetiva e sua matéria – por próximo que esteja de 
lição dos mestres. Esta será a façanha de Machado de Assis" (SCHWARZ, 
2012, p. 36). 

Segundo Schwarz, o romance brasileiro, seu estilo e seu tom estavam 
sendo descobertos. Também na Europa – ele observa – seus temas não 
estiveram prontos desde sempre, mas foram surgindo com as modificações 
da sociedade. No Brasil, eles haveriam de sofrer alterações: "os grandes 
temas, de que vem ao romance a energia e nos quais se ancorava a sua forma 
– a carreira social, a força dissolvente do dinheiro, o embate de aristocracia e 
vida burguesa, o antagonismo entre amor e conveniência, vocação e ganha-
pão" (SCHWARZ, 2012, p. 38). Ao falar de Alencar, Schwarz observa que, em 
muitas de suas obras, ele trará a versão realista do romance e, em outras 
poucas, o enredo encontra "a sua mola nas ideologias do destino romântico". 
A trama que traz a mistura do local com o ideal europeu não poderia ter uma 
resolução simples, pois isso o torna incompatível com o contexto brasileiro, 
"uma incongruência central em nossa vida pensada". Schwarz ainda diz que 
na literatura é necessário analisar caso a caso, porque:  

 

Literatura não é juízo, é figuração: os movimentos de uma reputada 
chave que não abra nada tem possivelmente grande interesse literário. 
Veremos que em Machado de Assis a chave será aberta pela fechadura. 
[…] O registro sobe quando passamos ao círculo mundano, limitado, 
aliás, à mocidade casadoura – o que tem seu interesse, como se verá. 
Aqui presidem o cálculo do dinheiro e das aparências, e o amor. 
(SCHWARZ, 2012, p. 42-43) 

 

Como se vê, Roberto Schwarz comenta um desafio imposto ao 
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romancista brasileiro. Trata-se da necessidade de expressar uma contradição 
inerente à adoção da forma romance, com seu leque temático, a 
representação de uma realidade – a nacional – que permanece à distância da 
matéria histórica que corresponde à forma. Segundo Schwarz, Alencar não 
tem êxito na expressão dessa contradição. A rotina dos personagens de 
Senhora, ele observa, é constituída por hipocrisia combinada à pretensão de 
exemplaridade e à espontaneidade do sentimento romântico. Assim, o 
dinheiro é a mediação das relações sociais e pessoais que enxerga os homens 
como mercáveis; a pureza e a moralidade são os modelos convencionais: 
"falta complexidade a seus polos. A riqueza fica reduzida a um problema de 
virtude e corrupção, que é inflado, até tornar-se a medida de tudo" 
(SCHWARZ, 2012, p. 43). 

 

Resumindo, digamos que em Senhora a reflexão toma o alento e a 
maneira à esfera mundana, do dinheiro, da carreira, dando-lhe por 
conseguinte a primazia na composição. Como as grandes personagens 
da Comédia Humana, Aurélia vive o seu dilaceramento e procura 
expressá-lo, transformando-o em elemento intelectual da existência 
comum, e em elemento formal – como se verá, a propósito do enredo – 
responsável pelo fechamento do romance. No entanto, esse tom 
reflexivo e problemático, bem realizado em si mesmo, não convence 
inteiramente, e é infeliz em seu convívio com o outro. Faz efeito 
pretensioso, tem alguma coisa descabida. (SCHWARZ, 2012, p. 44) 

 

Alencar, então, copia a sociedade brasileira, que por sua vez copia a 
sociedade europeia, mas faz isso à maneira da Europa, sem a crítica 
necessária para que esse procedimento de composição faça sentido em nossa 
realidade. São flagrados desajustes entre postura e dicção que "não 
assentavam nas circunstâncias locais". Ao comparar Alencar e Machado, o 
ensaísta observa que o segundo tira partido desses desajustes, trazendo o que 
é periférico para o canto do romance e afetando a "grandiloquência séria". 
Nas palavras de Schwarz: 

 

Em Senhora, a cor local desacredita o nó dramático, em que se implicava 
a nova civilização do Capital. Inversamente, na primeira fase 
machadiana, mesmo escassa e filtrada, a cor moderna dá contraste, e se 
faz sensível a estreiteza do conflito central, em que rearranjos na esfera 
doméstica fazem figura de solução de conflitos sociais. Conforme 
anunciávamos, o acessório realista de Alencar tornou-se força formal e 
as audácias cosmopolitas de seu conflito central reduzem-se ao que no 
fundo sempre foram, elementos da moda. (SCHWARZ, 2012, p. 85-86) 
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Por outro lado, João Luiz Machado Lafetá (2004) defende a forma 

como Alencar constrói Aurélia e a narrativa de Senhora, afirmando que é 
necessário entrar na história e entender o sistema social e ideológico que a 
produziu. Lafetá cita Antonio Candido que postula a existência de três 
Alencares: o primeiro que traz a idealização de grandes heróis nacionais; o 
segundo que se centra no enredo sentimental; e o terceiro que é o 
"explorador habilidoso dos conflitos entre sentimentos e ascensão social, dos 
desníveis entre o passado culposo e o presente repleto de promessas, das 
desarmonias geradas pelo choque entre o Bem e o Mal, pelos desvios do 
equilíbrio supostamente natural" (LAFETÁ, 2004, p. 424). Para defender o 
seu ponto de vista, Lafetá observa que o romance de Alencar se apoia sobre 
bases míticas, utilizando figuras "obsessivas" que povoam a dimensão mítica 
da ficção romântica, nela encontrando recorrência. Tais imagens, em acordo 
com Lafetá, retornam, ditando e dando unidade à obra de Alencar. Entre 
esses motivos estão "a castidade, o amor total, o beijo que revive, o altruísmo, 
a dedicação incondicional e a morte libertadora" (LAFETÁ, 2004, p. 425). 
Assim, ao contrário de Schwarz, cujos focos recaem sobre a dimensão 
realista da trama, Lafetá analisa Senhora através das suas figuras arquetípicas 
inerentes ao modo mítico. Trata-se, efetivamente, daquilo que Frye chama de 
"mito deslocado". Segundo Lafetá, sem o deslocamento, Alencar teria 
chegado a imagens puras que opõem o Paraíso (lugar da felicidade), ao 
Inferno (reino da dor e da confusão). A hipótese interpretativa do crítico 
mineiro sustenta que o mito se apresenta na obra de Alencar, após o 
deslocamento que, nas tendências realistas, o aproxima das "regras de 
verossimilhança". Dessa forma, a obra, ainda que encarnada em lugar e 
período histórico determinados, dirige-se à "descrição da experiência 
humana". Há, então, o choque entre o mundo do amor idealizado com outro 
mundo, sob o domínio do dinheiro – fator de degradação das pessoas e das 
suas relações. Esse choque se concentra em Aurélia, debatendo-se entre dois 
espaços, "aquele do desejo, da inocência e do amor, e outro, ironicamente 
invertido, da repulsa e da objeção" (LAFETÁ, 2004, p. 428). Apesar da vida 
em sociedade que é "movida pelo interesse e pelo ouro, metal degradado de 
sua nobreza e transformado em dinheiro, cotação e mercado" (LAFETÁ, 
2004, p. 429), Aurélia não se deixa contaminar, conseguindo se manter pura, 
a despeito das "tentações". Aurélia é comparada por Lafetá à imagem da 
Virgem Maria, lutando contra a serpente da sociedade, do dinheiro e das 
corrupções. É através dela que Seixas consegue alcançar a salvação. Apoiado 
nas leituras de Frye, ele afirma que "essa contradição podemos chamar de 



22 
Machado de Assis em Linha – Universidade de São Paulo 
http://machadodeassis.fflch.usp.br 

 

Machado de Assis em Linha, São Paulo, v. 13, n. 31, p. 3-24, dezembro 2020 

conflito entre os mundos da inocência e da experiência. […] A direção de 
nossa leitura: as imagens do romance compõem uma estrutura apoiada sobre 
forte substrato mítico, que aflora a cada instante". (LAFETÁ, 2004, p. 430). 

São dois modos de ler um mesmo enredo. Com olhos fixos na 
representação da sociedade brasileira, Schwarz, em Alencar, acusa o 
falseamento dessa realidade e a elipse das suas contradições. Machado, 
mesmo nos contos e romances iniciais, já seria, segundo Schwarz, fortemente 
ligado à realidade brasileira e aos seus paradoxos, que são transportados para 
a composição, como elementos formais. Já Lafetá, focalizando o substrato 
mítico do romance alencariano, vê, na trama de Senhora, a representação de 
uma experiência humana. Os dois leitores de Alencar permanecem 
silenciosos acerca da questão da mulher e é justamente por essa via que o 
romance alencariano pode ser posto em diálogo com "Luís Soares", o conto 
machadiano. 

Talvez Adelaide não tente salvar ou redimir Luís Soares, por saber que 
nele não há essa possibilidade. Ainda que eivada de romantismo, essa prosa 
inicial de Machado de Assis já abre espaço para a mulher mais consciente de 
si própria e ávida pela possibilidade de conduzir o seu próprio destino. 
Assim, a personagem feminina não incorpora a fantasia de redenção do outro 
– o homem –, mas se volta para a construção do seu próprio caminho. Em 
diversos romances de Alencar, a redenção é possível. Assim foi com Lúcia e 
assim ocorreu com Seixas. Aurélia tem a natureza quixotesca e tenta lutar 
contra uma sociedade corrompida e educada a viver das aparências com 
relações artificiais.  

O ponto de encontro das duas narrativas está no fato de, tanto numa, 
como noutra, as mulheres ganharem espaço e poder para manipular dentro 
de suas possibilidades a realidade em que viviam. Adelaide, ainda que de 
forma moderada, foi contestadora da vontade senhorial, não admitiu se 
curvar, preferindo abrir mão de sua herança a ter que viver com alguém que a 
desprezava e que só passa a nutrir interesse por ela, tendo como único 
objetivo o seu dinheiro. Aurélia, por sua vez, utiliza o dinheiro que herdou 
para comprar respeito, casamento, vingança e afeição – porque só o dinheiro 
possibilitou que ela oferecesse um dote tão alto a Seixas. Importa pouco se, 
ao final, ela decide se curvar. Curva-se por vontade própria.  

Em "Luís Soares", há expressão da vontade feminina. Em Senhora, 
Aurélia realmente faz jus ao seu poder de soberana na opção do casamento, 
pouco importa que, no final, ela ceda ao idealismo romântico e, por vontade 
própria e culto ao sentimento amoroso, conceda poder ao marido. Os dois 
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autores representam a interferência do dinheiro nas relações sociais. E, 
embora ainda possua, nesses primeiros contos, forte influência romântica, 
Machado de Assis constrói a trama de Luís Soares com aguda percepção das 
contradições inerentes à sociedade brasileira e às relações familiares.  
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