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Resumo: O ensaio examina a questão da distância estética nas crônicas machadianas 
da série “A semana”. Nesta série em particular, Machado mistura diferentes usos da 
primeira pessoa, o que torna sua interpretação especialmente desafiadora. A partir 
da análise de algumas variações da instância enunciadora neste conjunto de textos, 
constata-se a autonomia das crônicas entre si e, como consequência, a 
impossibilidade da eleição de um método crítico a priori para sua abordagem.  
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Abstract: The essay examines the problem of the aesthetic distance in “A Semana”, a 

series of chronicles by Machado de Assis. In this particular series, the author mixes 

different uses of the first person, which makes its interpretation especially challenging. 

The analysis of some variations of the enunciating instance in this set of texts reveals the 

autonomy of the chronicles among themselves and, as a consequence, the impossibility 

of choosing an a priori critical method for their approach. 
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ma questão espinhosa com que se depara aquele que estuda as 
crônicas de Machado de Assis diz respeito à voz que relata ou 
comenta os eventos. A atitude mais comum na interpretação desses 
textos é a de se considerar a crônica como um gênero dissertativo 

tout court e atribuir diretamente ao autor as opiniões ali emitidas. Nesse 
sentido, John Gledson é atualmente o crítico que melhor representa essa 
tradição. Como ele próprio faz questão de sublinhar, sua abordagem da obra 
machadiana parte de um assumido intencionalismo, ou seja, de sua tentativa 
de deduzir o que Machado queria dizer em sua obra. Assim, para Gledson, as 

U 



crônicas seriam um veículo privilegiado para a compreensão do pensamento 
do autor e daquilo que seriam suas “verdadeiras opiniões” (2003, p. 142).  

Perspectiva crítica oposta a essa é defendida principalmente por Sidney 
Chalhoub, que tem apontado com veemência para o caráter ficcional das 
crônicas machadianas. Chalhoub (2009, p. 236) questiona a frequente recusa 
em se reconhecer a presença de um narrador nas crônicas, afirmando que “a 
complexidade dos movimentos dos narradores ficcionais em primeira pessoa 
das crônicas não é necessariamente menor do que a de seus correlatos nos 
romances ou contos”. Para sustentar o argumento, ele descreve quatro 
características da crônica machadiana,1 porém faz a importante ressalva de 
que tal paradigma vale somente para as séries compostas nas décadas de 1870 
e 1880 (de “História de 15 dias” a “Bons dias!”). Chalhoub (2009, p. 235) exclui 
as séries anteriores “por terem outro feitio” ou “por ainda não se saber o 
suficiente sobre elas”, e também a série “A semana”, “outra que nunca 
mereceu estudo aprofundado”.  

De fato, a série “A semana” configura-se como um desafio à parte. 
Publicada na Gazeta de Notícias entre os anos de 1892 e 1897,2 ela foi composta 
em um período crucial não só no que diz respeito ao contexto brasileiro mais 
amplo, mas também em relação à obra do escritor. Se, no que tange ao país, “A 
semana” é a única série que testemunha a República, em relação à obra de 
Machado, trata-se do último conjunto de crônicas, escrito em um período 
considerado como a maturidade artística do autor, portanto quando ele exibe 
grande domínio da forma. O confronto entre “A Semana” e as séries anteriores 
do escritor revela o ressurgimento ou o aprofundamento de traços já 
explorados, ao mesmo tempo que apresenta características próprias. Assim, o 
objetivo deste ensaio é analisar a performance da voz do cronista nesta série 
em particular. 

Sim, performance – porque o desempenho desse sujeito que comenta os 
acontecimentos semanais é justamente um dos traços estilísticos mais 
salientes nesta série. Com frequência, a voz que tece os comentários exibe uma 
atuação teatral, chegando mesmo a assumir o protagonismo em muitas das 
crônicas (daí Chalhoub usar a expressão máscara para se referir a ela). 
Contudo, há variações sensíveis na instância enunciadora neste conjunto de 
textos tão amplo quanto variado. Se às vezes é nítido o posicionamento do 

 
1 São elas: a imersão na indeterminação da época, o enfoque na matéria política, a subjetividade do ponto 
de vista da narrativa, e um paradigma narrativo segundo o qual os narradores identificam um problema 
real e, após demonstrarem perplexidade “diante da dificuldade em formar opinião diante dele, (...) 
acabam por aderir à posição que lhes parece mais cômoda ou individualmente vantajosa”. 
2 Duas outras crônicas foram publicadas posteriormente, em 04 e 11 de novembro de 1900. 



autor, por outras o uso e o abuso da ironia deixam o leitor sem saber a quem 
atribuir os comentários emitidos, e enredado na pergunta: quem está falando 
aqui?  
 

A VOZ DO DONO OU O DONO DA VOZ 

 

Para começarmos a desbravar o emaranhado formado pelos 248 textos que 
compõem “A semana”, podemos partir da trilha aberta por Chalhoub. 
Conforme destacado, a presença de um narrador ficcional é um dos principais 
aspectos distintivos que ele observa nas séries de crônicas machadianas 
publicadas nas décadas de 1870 e 1880. O crítico nota que, fossem ou não 
assinadas por pseudônimos, essas séries “vinham quase todas na primeira 
pessoa do singular”,3 sendo obras de autores “imaginários que se constituíam 
personagens fictícias da história real” (CHALHOUB, 2009, p. 236). 

No que tange à “Semana”, o primeiro traço que salta aos olhos é a 
ausência de qualquer assinatura. Não há pseudônimo, não há indicação da 
identidade real do autor. John Gledson (In: ASSIS, 1996, p. 13) observa que, 
apesar do anonimato, é difícil imaginar que a autoria de Machado fosse 
desconhecida.4 Ele cita duas menções feitas por terceiros à autoria da série. A 
primeira referência foi registrada por Artur Azevedo em O álbum, em janeiro 
de 1893: dizia o dramaturgo que “Atualmente escreve Machado de Assis, todos 
os domingos, na Gazeta de Notícias, uns artigos intitulados A semana, que 
noutro país mais literário que o nosso teriam produzido grande sensação 
artística”. A segunda menção data de 10 de abril do mesmo ano, quando “uma 
correspondente do jornal A Cidade do Rio, comentando as opiniões expressas 
pelo cronista no dia anterior a respeito do serviço doméstico, diz que ‘A 
crônica de Machado de Assis fez-me escrever esta carta...’”. Além disso, 
Gledson lembra o texto do dia 08 de outubro de 1893, no qual a morte do editor 
e livreiro Garnier suscita a recordação de lembranças pessoais do autor, como 
exemplo de um momento em que “não há dúvidas de quem está escrevendo”. 

Observemos o que ocorre nessas crônicas em que o relato inclui 
memórias pessoais de Machado. Isso ocorre com particular frequência em 
dois tipos de circunstâncias: quando o assunto da crônica suscita comparações 
com o passado vivido ou testemunhado pelo autor (ocasião que propicia o 
relato de lembranças particulares), ou quando da morte de algum amigo ou de 

 
3 Ele aponta uma exceção, “mais aparente do que real”, na série curta “A + B”, composta de textos 
dialogados. 
4 Nas citações das crônicas, utilizei a edição anotada por John Gledson, que abrange os dois primeiros 
anos da série. Para os demais anos, utilizei a edição das Obras completas da Jackson. 



alguma pessoa por quem o escritor nutrisse admiração especial. Veja-se como 
exemplo deste último caso a famosa e belíssima crônica em que Machado 
comenta a morte do editor e livreiro Baptiste-Louis Garnier: 

  

Segunda-feira desta semana, o livreiro Garnier saiu pela primeira vez de 
casa para ir a outra parte que não a livraria. Revertere ad locum tuum – 
está escrito no alto da porta do cemitério de S. João Batista. Não, 
murmurou ele talvez dentro do caixão mortuário, quando percebeu para 
onde o iam conduzindo, não é este o meu lugar; o meu lugar é na Rua do 
Ouvidor 71, ao pé de uma carteira de trabalho, ao fundo, à esquerda: é ali 
que estão os meus livros, e minha correspondência, as minhas notas, toda 
a minha escrituração.  
Durante meio século, Garnier não fez outra cousa, senão estar ali, 
naquele mesmo lugar, trabalhando. Já enfermo desde alguns anos, com a 
morte no peito, descia todos os dias de Santa Teresa para a loja, de onde 
regressava antes de cair a noite. Uma tarde, ao encontrá-lo na rua, quando 
se recolhia, andando vagaroso, com os seus pés direitos, metido em um 
sobretudo, perguntei-lhe por que não descansava algum tempo. 
Respondeu-me com outra pergunta: Pourriez-vous résister, si vous étiez 
forcé de ne plus faire ce que vous auriez fait pendant cinquante ans? Na 
véspera da morte, se estou bem informado, achando-se de pé, ainda 
planejou descer na manhã seguinte, para dar uma vista de olhos à livraria. 
(ASSIS, 1996, p. 310) 

 

O relato de um encontro casual com o editor revela discretamente, nas 
entrelinhas do texto, o convívio pessoal com Garnier, e é a base mesma das 
impressões que o cronista tece a seu respeito, destacando a grande dedicação 
do amigo ao trabalho. Mais adiante, o texto apresenta novas revelações 
pessoais, quando Machado evoca lembranças dos momentos que passou na 
livraria e dos autores com que lá conviveu. Após afirmar que “‘se deu pouco”’ 
com Macedo, acrescenta: “Com José de Alencar foi diferente; ali travamos as 
nossas relações literárias. Sentados os dous, em frente à rua, quantas vezes 
tratamos daqueles negócios de arte e poesia, de estilo e imaginação, que valem 
todas as canseiras deste mundo” (ASSIS, 1996, pp. 311-312), fornecendo 
indicações preciosas não apenas de seu convívio com o autor do Guarani como 
também da intensa troca intelectual entre os dois escritores. 

Já em relação à outra modalidade de inclusão de memórias pessoais de 
Machado nas crônicas (quando o assunto do presente ocasiona comparações 
com o passado vivido pelo autor), veja-se como exemplo o texto publicado no 
dia 08 de janeiro de 1893. O prefeito havia ordenado que se cumprisse uma 



postura municipal e que fossem definitivamente despejados os mercadores 
das calçadas. Fica nítido o tom melancólico do cronista ao tratar do despejo 
dos ambulantes: ele anuncia que a semana finda foi “mui triste”, que o estado 
da Rua Primeiro de Março era de “desolação”, dada a ausência lamentada das 
“turcas, ao pé das caixas de bugigangas”, dos “engraxadores de sapatos com as 
suas cadeiras de braços e o demais aparelho”, dos tabuleiros de quitanda e dos 
samburás de frutas (ASSIS, 1996, pp. 177-178). E lembra então que “a posse das 
calçadas é antiga”: 

 

Há vinte ou trinta anos, não havia a mesma gente nem o mesmo negócio. 
Na velha Rua Direita, centro do comércio, dominavam as quitandas de 
um lado e de outro, africanas e crioulas. Destas, as baianas eram 
conhecidas pela trunfa, – um lenço interminavelmente enrolado na 
cabeça (...). Ao lado da igreja da Cruz vendiam-se folhetos de várias 
espécies, pendurados em barbantes. Os pretos-minas teciam e cosiam 
chapéus de palha. Havia ainda... Que é que não havia na Rua Direita? 
(ASSIS, 1996, p. 178) 

 
Nessa crônica, e em outras semelhantes, nota-se certa atitude saudosista, 

além do registro da paisagem humana da cidade em tempos idos a partir das 
memórias do cronista. Porém, o exemplo talvez mais surpreendente de 
crônica em que Machado resvala para o relato de memórias encontra-se no 
texto publicado em 14 de maio de 1893. Comentando as celebrações da 
Abolição, ele escreve: 

 
Houve sol, e grande sol, naquele domingo de 1888, em que o Senado votou 
a lei, que a regente sancionou, e todos saímos à rua. Sim, também eu saí à 
rua, eu o mais encolhido dos caramujos, também eu entrei no préstito, 
em carruagem aberta, se me fazem favor, hóspede de um gordo amigo 
ausente; todos respiravam felicidade, tudo era delírio. Verdadeiramente, 
foi o único dia de delírio público que me lembra ter visto. (ASSIS, 1996, 
p. 239) 

 

Em todos esses casos, creio não haver dificuldade em se admitir que 
Machado nitidamente fala em nome próprio. Assim, ainda que sua assinatura 
não constasse abaixo das crônicas desta série, o relato pessoal cumpria a 
função de apontar para a instância autoral, por mais indeterminada que ela 
fosse. Mais do que isso, como veremos, essa ordem de comentários também 
servia para atestar o prestígio do nome ao qual se vinculava o jornal. Como 
isso acontecia? Mesmo que em momento algum haja menção ao nome de 



Machado nas crônicas (e que consideremos, então, que para uma grande 
parcela dos leitores a autoria desses textos tenha permanecido incógnita), a 
indicação do prestígio do cronista fica nítida nos textos em que ele comenta 
sua presença nos jantares mensais da Revista Brasileira. O cronista mal 
consegue disfarçar seu orgulho ao demonstrar o círculo social mais seleto em 
que circula, como na crônica de 19 de julho de 1896: “Este que aqui vedes 
jantou duas vezes fora de casa esta semana. A primeira foi com a Revista 
Brasileira, o jantar mensal e modesto, no qual, se não faltam iguarias para o 
estômago, menos ainda as faltam para o espírito” (ASSIS, 1953b, p. 233). Mais 
adiante, ele comenta o outro jantar a que foi convidado, este em homenagem 
ao escritor, diplomata e político Joaquim Francisco Assis Brasil, reunião a que 
também compareceram “o chefe da Gazeta”, além de “outras dezenas de 
homens da política, das letras, da ciência, da indústria e do comércio” (ASSIS, 
1953b, p. 234). Além de estar presente na indicação dos convivas (“quatro ou 
cinco dezenas de homens de boa vontade” reunidos para homenagear “nosso 
ilustre patrício” – ASSIS, 1953b, p. 234) – e na descrição do ambiente (“O salão 
do Casino tinha um magnífico aspecto, embaixo pelo arranjo da mesa, em cima 
pela agremiação das senhoras que a comissão graciosamente convidou para 
ouvir os brindes” – ASSIS, 1953b, pp. 234-235), a altivez do cronista se revela 
na elevação do tom perceptível em toda a passagem – o que não impede que, 
alguns parágrafos adiante, ele mesmo zombe de sua admiração excessiva por 
si próprio: “Não quisera falar de mim; mas um pouco de egotismo não fica mal 
a um espírito geralmente desinteressado” (ASSIS, 1953b, p. 236).  

Essas crônicas também apontam para um modelo que, embora atenuado, 
evidencia-se nesta série de Machado: as conversações de salão. Conforme 
indica Marie-Ève Thérenty (2007, p. 174) a respeito das crônicas francesas, 
“ao longo do século XIX, a conversação é convocada como um modelo nobre, 
ligado aos salões do século XVIII e, sem dúvida, aos escritos de Madame de 
Staël”.5 Apesar de uma vertente da historiografia da imprensa associar o 
desenvolvimento do jornalismo ao desaparecimento da tradição do salão 
aristocrático, a autora argumenta que o jornal tanto suplanta quanto 
desenvolve a tradição dos salões. Gradativamente ao longo do século, os salões 
são substituídos pelos cafés como espaço preferencial de sociabilidade 
(Thérenty não deixa de notar a proximidade entre as salas de redação e o 
boulevard; no nosso caso, lembremos que a da redação da Gazeta localizava-
se à Rua do Ouvidor, no. 70), mudança que se fará sentir no conteúdo dos 

 
5 « Au long du XIXe siècle, la conversation est convoquée comme un modèle noble, référant d’abord aux 
salons du XVIIIe siècle et sans doute aux écrits de madame de Staël. » 



artigos, os quais pouco a pouco trocam o ideal elevado da conversação dos 
salões pela conversa mais familiar dos cafés. Entretanto, o modelo 
conversacional do salão setecentista não desaparece de todo. Quando 
presente, o ideal do salão relaciona-se a uma série de fatores, entre os quais é 
possível destacar: a) o caráter relativamente restrito e elitista do público; b) 
um espaço propício ao debate de ideias (em particular as políticas, mas 
também as filosóficas etc.); c) uma atitude ao mesmo tempo elegante e fria 
(sendo principalmente nesse aspecto que as conversações de salão se 
distinguem das discussões nos cafés); d) um terreno neutro onde todas as 
ideias são igualmente representadas e respeitadas. Como se verá, todas essas 
características são mencionadas por Machado na crônica de 17 de maio de 
1896: 
 

Chego ao Hotel do Globo. Subo ao segundo andar, onde acho já alguns 
homens. São convivas do primeiro jantar mensal da Revista Brasileira. O 
principal de todos, José Veríssimo, chefe da Revista e do Ginásio 
Nacional, recebe-me, como a todos, com aquela afabilidade natural que 
os seus amigos nunca viram desmentida um só minuto. Os demais 
convivas chegam, um a um, a literatura, a política, a medicina, a 
jurisprudência, a armada, a administração... Sabe-se já que alguns não 
podem vir, mas virão depois, nos outros meses. 
Ao fim de poucos instantes, sentados à mesa, lembrou-me Platão; vi que 
o nosso chefe tratava não menos que de criar também uma República, 
mas com fundamentos práticos e reais. O Carceler podia ser comparado, 
por uma hora, ao Pireu. Em vez das exposições, definições e 
demonstrações do filósofo, víamos que os partidos podiam comer juntos, 
falar, pensar e rir, sem atributos, com iguais sentimentos de justiça. 
Homens vindos de todos os lados, – desde o que mantém nos seus escritos 
a confissão monárquica, até o que apostolou, em pleno império, o advento 
republicano – estavam ali plácidos e concordes, como se nada os 
separasse. (ASSIS, 1953b, p. 183) 

 

 Mais adiante, Machado comenta: “Não se falou de política, a não ser 
alguma palavra sobre a fundação dos Estados, mas curta e leve. Também se 
não falou de mulheres. O mais do tempo foi dado às letras, às artes, à poesia, à 
filosofia. Comeu-se quase sem atenção. A comida era um pretexto” (ASSIS, 
1953b, p. 184). Assim, essas passagens assinalam certa feição aristocrática nas 
crônicas machadianas – o que não deve provocar espanto se nos lembrarmos 
de que, por essa época, Machado se ocupava cada vez mais com a criação da 
Academia Brasileira de Letras. Como indiquei, o modelo é atenuado em 



comparação a outro estilo também presente nessas crônicas, o da conversação 
dos cafés (estilo mais oral e democrático); contudo, vale registrar sua 
presença. 

  Essa exposição da subjetividade do autor, que se manifesta através de 
memórias da infância ou de comentários sobre seu círculo social, também se 
faz perceber em apreciações críticas que podem ser atribuídas diretamente a 
Machado de Assis. Tais momentos podem ser flagrados em trechos 
claramente sérios, ou seja, em que a ironia está ausente. Um exemplo é a 
crônica de 20 de setembro de 1896, em que o cronista comenta a morte de 
Carlos Gomes, ocorrida em Belém do Pará. A cidade de Campinas, terra natal 
do compositor, manifestara o desejo de que o corpo lhe fosse devolvido, 
pedido com que o Pará concordou. Machado chama atenção para a “linguagem 
dos Estados, um dos quais reconhece implicitamente ao outro o direito de 
guardar Carlos Gomes, pois que ele aí morreu, e o outro acha justo restitui-lo 
àquele onde ele viu a luz”. Veja-se a conclusão a que o escritor chega a partir 
desse simples episódio: “Atentai, mais que tudo, para esse sentimento de 
unidade nacional, que a política pode alterar ou afrouxar, mas que a arte 
afirma e confirma, sem restrição de espécie alguma, sem desacordos, sem 
contrastes de opinião. A dor aqui é brasileira” (ASSIS, 1953b, p. 288). O tom do 
comentário é sério; não há motivo para que não se atribua a opinião 
diretamente a Machado de Assis. Outros exemplos podem ser encontrados nas 
crônicas em que Machado comenta a falta de sentimento cívico e participação 
política em nossos cidadãos, um mote recorrente na série. 
 

VOZES VELADAS, VELUDOSAS VOZES 

 

Entretanto, como veremos, nem sempre é tão simples determinar a 
procedência ou a seriedade das opiniões emitidas nas crônicas. Em 24 de 
junho de 1894, o cronista afirma que, quando pegou na pena para iniciar a 
crônica semanal, ouviu “uma voz de espectro” que apregoava: “São João! 
sortes de São João!” (ASSIS, 1953ª, p. 132). Com a insistência do anúncio, ele 
teria ido à rua para ver o autor do brado, deparando-se então com um homem 
que trazia “meia dúzia de folhetinhos na mão” – como o cronista esclarece, 
“eram sortes, eram versos para a noite de São João” (ASSIS, 1953ª, p. 133), que 
havia sido na véspera. A visão lhe traz à lembrança antigas tradições de São 
João que teria presenciado na infância ou na juventude: 

 

Tornei à casa, e, como nos mistérios espíritas, concentrei-me. A 
concentração levou-me a anos passados, se muitos ou poucos não sei, não 



os contei; era no tempo em que havia São João e a sua noite. Gente moça 
em volta da mesa, um copo de marfim e dois ou três dados. Fora, ardiam 
as últimas achas da fogueira; tinham-se comido carás e batatas; ia-se 
agora à consulta do futuro. Um ledor abria o livro das sortes, e dizia o 
título do capítulo: “Se há de ser feliz com a pessoa a quem adora”. 
Corriam os dados. O ledor buscava a quadrinha indicada no número, 
sibilava: 

 
 Felicidades não busques, 
 Incauta... (ASSIS, 1953ª, pp. 133-134) 

 

E acrescenta a seguinte advertência ao leitor: “Vós que nascestes depois 
da morte de S. João, e antes da Morte de D. João, não cuideis que invento. Não 
invento nada; era assim mesmo” (ASSIS, 1953ª, p. 134). Note-se, porém, que na 
sequência imediata do texto o cronista brinca quanto à definição de sua idade, 
dissimulando a figura do enunciador: 
 

Remontemos ao dia 24 de julho de 1841... Se pertenceis ao número dos 
meus inimigos, como Lulu Sênior, repetireis a velha chalaça de que foi 
nesse ano que fiz a barba pela primeira vez. Eu me calo, Adalberto, ou 
não respondo, como dizia João Caetano em não sei que tragédia, (...). 
(ASSIS, 1953a, pp. 134) 

 

Vê-se, assim, que nem sempre a identidade da voz enunciadora é 
inequívoca. Especulando sobre a experiência dos leitores coevos diante da 
questão da interpretação das opiniões manifestas (ou seja, se os leitores 
atribuíam os juízos emitidos nas crônicas ao autor ou a uma máscara 
ficcional), Chalhoub faz observações importantes. Em primeiro lugar, lembra, 
em relação à série “Bons dias!”, que “o fato de ser Machado de Assis o autor da 
série era desconhecido dos contemporâneos”, de modo que “os leitores da 
Gazeta de Notícias tinham de lidar apenas com o autor ficcional, se reparava 
nele, pois que o outro escolhera o anonimato” (CHALHOUB, 2005, p. 70). 
Como ele aponta, o caso é diferente em nossa série: 

 

Em “A semana”, ao contrário de “Bons dias!”, a autoria da série era 
conhecida, ao menos para um pequeno círculo de literatos e jornalistas 
que quiçá reparavam em semelhante cousa. Os leitores da Gazeta, 
todavia, liam a crônica no jornal sem assinatura real ou fictícia (como era 
também o caso em “Bons dias!”, aliás). Ao lê-la, sabiam ser Machado 
quem a escrevia? Mais importante, pensavam que eram de Machado as 
ideias e interpretações presentes em tais textos? (CHALHOUB, 2005, pp. 



71-72) 

 

Para responder a essas perguntas, o crítico remete à passagem de uma 
crônica (de 25 de setembro de 1892) em que o narrador comenta cartas 
enviadas à Gazeta de Notícias a propósito dos comentários que ele havia feito 
na semana anterior sobre a importação de mão-de-obra chinesa (os “chins”). 
O narrador se queixa de que a semana começara mal, pois ele havia recebido 
vinte e seis cartas agradecendo o modo como havia defendido a introdução 
dos trabalhadores chineses na crônica anterior. Ele comenta então: “Eu não 
sou homem que recuse elogios. Amo-os; eles fazem bem à alma e até ao corpo. 
As melhores digestões da minha vida são as dos jantares em que sou brindado” 
(ASSIS, 1996, p. 124). Apesar disso, confessa que desta vez nem teve tempo de 
saborear os louvores e que ficou espantado porque não defendeu nada nem 
ninguém: “Não fiz mais que apontar as qualidades do chim e as de outros 
imigrantes, para significar que, entrado o chim, os outros somem-se. Não 
defendi nada, nem acusei. Não me deitem louros nem grilhões” (ASSIS, 1996, 
p. 124). Chalhoub (2005, pp. 72-73) destaca a formação de uma rede de 
interlocução social, em que os leitores escrevem para a redação do jornal 
concordando ou não com as ideias do cronista; ou seja, ao abordar certos 
assuntos, “o cronista desafiava seus leitores a formar opinião própria”, 
convidando-os para o espaço público e para a arena política. Mas o crítico 
também destaca “o comentário, implícito na anedota, de que tais leitores não 
distinguiam o autor da série cronística, Machado de Assis, de um suposto 
narrador ficcional, construído por Machado ao escrever tais textos”, e passa a 
analisar outros trechos em que se evidencia o “investimento para delinear um 
narrador”.  

Antes de chegarmos lá, quero insistir nesse aspecto da confusão gerada 
pelo uso vacilante que Machado de Assis faz da primeira pessoa nas crônicas 
desta série. Em 09 de julho de 1893, comentando o parlamentarismo, o 
cronista escreve que “A Constituição republicana não mudou os hábitos 
morais dos homens”, e que “o parlamentarismo parece estar ainda na massa 
do sangue” (ASSIS, 1996, p. 264). Já melindrado com a recorrência da falta de 
entendimento quanto às suas opiniões, o cronista adverte o leitor: 

 

Concluir dali que sou parlamentarista, é imitar aquele homem que me 
dizia, uma vez, notando-lhe eu que certa casa estava pintada de amarelo: 

— Ah! o senhor gosta do amarelo? 
— Perdão: digo-lhe que esta casa está pintada de amarelo... 
— Estou vendo; mas que graça acha em semelhante cor? 

Mandei o homem ao diabo. Vá o leitor ter com ele, se concluir a mesma 



coisa. O que eu digo, é que esta bota parlamentarista há de levar tempo a 
descalçar. (...) (ASSIS, 1996, p. 264) 

  

Assim como Chalhoub observa a respeito da crônica sobre os chineses, 
configura-se aqui certa independência e desinteresse por parte do cronista em 
relação aos assuntos que aborda – atitudes que ele aproxima às de Brás Cubas 
(“escritor defunto, desafrontado do mundo”, lembrando então suas palavras: 
“não há nada tão incomensurável como o desdém dos finados”). Citando 
outras passagens, o crítico identifica semelhanças com Dom Casmurro (“que 
alega contar a verdade sobre si mesmo”), e detém neste ponto suas 
considerações: “Enfim, ainda que a questão sobre o narrador em ‘A semana’ 
seja assunto complexo, o qual não tenho como destrinchar agora, há traços 
dele nos trechos citados, assim como indícios de que os leitores não 
distinguiam muito entre as figuras do escritor real e do narrador ficcional” 
(CHALHOUB, 2005, p. 74). 

Dando seguimento a essa linha de raciocínio, é possível flagrar diversos 
momentos em que se evidenciam semelhanças entre a voz do cronista e a de 
Brás Cubas – ou, mais precisamente, entre a atitude geral do narrador do 
romance e um comportamento semelhante observável nos narradores de 
algumas crônicas. Tome-se como exemplo a volubilidade do narrador em 
Memórias Póstumas, que encontra eco nesta crônica de 04 de dezembro de 
1892: “Eu, sempre divergente do gênero humano, quisera adotar uma opinião 
média, mas não posso, – ao menos, por ora; esperemos que os acontecimentos 
me deem lugar” (ASSIS, 1996, p. 160). No parágrafo final da mesma crônica: 
 

Pelo que me toca, eterno divergente, não tenho tempo de achar uma 
opinião média. Temo que a Humanidade, viúva de Deus, se lembre de 
entrar para um convento; mas também posso temer o contrário. Questão 
de humor. Há ocasiões em que, neste fim de século, penso o que pensava 
há mil e quatrocentos anos um autor eclesiástico, isto é, que o mundo está 
ficando velho. Há outras ocasiões em que tudo me parece verde em flor. 
[grifo meu] (ASSIS, 1996, p. 162) 

 
A indecisão entre soluções opostas é tematizada em diversas crônicas. 

Em 14 de junho de 1896, o narrador escreve: 
 

Eu, posto creia no bem, não sou dos que negam o mal, nem me deixo levar 
por aparências que podem ser falazes. As aparências enganam; foi a 
primeira banalidade que aprendi na vida, e nunca me dei mal com ela. 
Daquela disposição nasceu em mim esse tal ou qual espírito de 



contradição que alguns me acham, certa repugnância em execrar sem 
exame vícios que todos execram, como em adorar sem análise virtudes 
que todos adoram. Interrogo a uns e a outros, dispo-os, palpo-os, e se me 
engano, não é por falta de diligência em buscar a verdade. O erro é deste 

mundo. (ASSIS, 1953b, p. 205) 
 

O tal “espírito de contradição” encontra formulação magistral na crônica 
de 07 de outubro de 1894, em que a dificuldade de se posicionar perante os 
assuntos da semana faz com que o narrador se divida: “Um dia, — ó dia nefasto! 
— descobri em mim dois homens, eu e eu mesmo, tal qual sucedeu a Camões, 
naquela redondilha célebre: Entre mim mesmo e mim” (ASSIS, 1953ª, p. 208). 
A princípio, o tema que o faz hesitar é a resistência da população em tomar 
parte no júri popular; assim, as duas metades do narrador tomam parte em um 
debate tão vivo quanto equilibrado, fazendo com que ele perceba a presença 
de um terceiro: 

 
Assisti a esse duelo de razões, examinando-as com tal imparcialidade, 
que não estou longe de crer que, além dos dois homens, surdira em mim 
um terceiro. Nisto fui superior ao poeta. Examinei as razões, e 
desesperando de conciliar os autores, aventei uma ideia que me pareceu 
fecunda: estipendiar os jurados. Todo serviço merece recompensa, disse 
eu, e se o juiz de direito é pago, por que o não será o juiz de fato? 
Replicaram os dois que não era uso em tal instituição; ao que o terceiro 
homem (sempre eu!) replicou dizendo que os usos amoldam-se aos 
tempos e aos lugares. (...) (ASSIS, 1953a, pp. 208-209) 

 
 Para além da mera brincadeira, a continuação do debate explicita os 

posicionamentos assumidos segundo os interesses de cada um dos 
personagens. Mais à frente, o foco da discussão passa para a lei municipal que 
regulamenta a lotação de passageiros para os bondes. A esse respeito, escreve 
o narrador: 
 

Entre mim mesmo e mim travou-se a princípio grande debate. Um quer 
que a autoridade não tire ao passageiro o direito de ir incomodado, 
quando se pendura feito pingente. Outro replica que o passageiro pode ir 
incomodado uma vez que não incomode os demais, e mostra o remédio 
ao mal, que é aumentar o número dos veículos e alterar as tabelas das 
viagens. Protesto do primeiro, que é acionista, e defende os dividendos. 
O segundo alega que é público e quer ser bem servido. (ASSIS, 1953a, p. 
211) 

 



O narrador afirma que seu desconsolo seria grande e “terrível a luta” 
caso ele não achasse um meio de conciliar as opiniões; a solução cinicamente 
fornecida é deixar passar o tempo, já que era óbvio que a lei municipal não 
seria cumprida. 

Na crônica de 09 de abril de 1893, que versa sobre a regulamentação do 
serviço doméstico, o cronista afirma, a certa altura:  
 

Enquanto, porém, não me chega o infortúnio, quero o regulamento, que 
é muito mais a meu favor do que a favor do meu criado. Na parte que me 
constrange, não será cumprido, porque eu não vim ao mundo para 
cumprir uma lei, só porque é lei. Se é lei, traga um pau; se não traz um 
pau, não é nada. (ASSIS, 1996, p. 221) 

 

 Assim como em Memórias Póstumas, o que temos aqui é o ponto de 
vista do escravocrata por excelência. Esse cinismo aparece ainda no texto de 
30 de abril de 1893, em que, a propósito de uma quermesse, o cronista afirma 
que gosta de frequentar esse tipo de festejo pela sua semelhança com as casas 
de jogos: “A quermesse é tavolagem. Que tenho eu com isso, se me convida a 
fazer bem? Não se trata (reflita o colega), não se trata de beneficiar a um 
estranho, mas a minha alma” (ASSIS, 1996, p. 233). Reencontramos aqui a 
relação tão explorada por Machado nos romances entre a face pública e a 
particular das ações. Lembre-se a confissão de Brás Cubas sobre a criação de 
seu emplasto: “Assim, a minha ideia trazia duas faces, como as medalhas, uma 
virada para o público, outra para mim” (ASSIS, 1943, p. 16). No entanto, mais 
cínico ainda do que Brás Cubas (que afinal de contas só revela o verdadeiro 
propósito ao passar para a condição de defunto, quando então pode revelar 
sem pudores o mote de suas ações),6 o cronista não faz questão de esconder o 
interesse pessoal. Pode-se entrever um raciocínio semelhante na crônica de 13 
de agosto de 1893, na qual, após dizer que não pôde ouvir muito bem 
determinada notícia, explica: 
 

Chovia e ventava muito, o bonde tinha as cortinas alagadas; as cortinas, 
longe de serem de oleado, eram de pano de algodão que se encharcam 
mais, posto custem menos dinheiro. Não devia zangar-me com isso, 

 
6 “Agora, porém, que estou cá do outro lado da vida, posso confessar tudo: o que me influiu 
principalmente foi o gosto de ver impressas nos jornais, mostradores, folhetos, esquinas, e enfim nas 
caixinhas do remédio, estas três palavras: Emplasto Brás Cubas. Para que negá-lo? Eu tinha a paixão do 
arruído, do cartaz, do foguete de lágrimas. Talvez os modestos me argúam esse defeito; fio, porém, que 
esse talento me hão de reconhecer os hábeis”. Memórias Póstumas de Brás Cubas, capítulo II (ASSIS, 
1946, pp. 15-16). 



porque o bonde era de Botafogo, companhia de que sou acionista, e 
quanto menos custarem as cortinas, mais valerão os papéis. Entretanto, 
zanguei-me, porque o pano molhado, tocado pelo vento, batia-me na 
cara, nas pernas e no chapéu, sem deixar-me ouvir o lance dos autos e do 
cartório. Só depois de apeado e recolhido é que recobrei a alegria. Com 
efeito, tinha estragado o chapéu; mas chapéu não rende, e ação rende. 
(ASSIS, 1996, p. 282) 

 

  Outro traço típico de Brás Cubas recorrente nas crônicas de “A 
semana” é a agressividade em relação ao leitor, como na crônica de 27 de 
janeiro de 1895:  
 

Não me digas que confundo alhos com bugalhos, ignorando que 
parlamentarismo quer dizer governo de parlamento, – cousa que nada tem 
com prazos curtos nem compridos. Eu sei o que digo, leitor; tu é que não sabes 
o que lês. Desculpa, se falo assim a um amigo, mas não é com estranhos que se 
há de ter tal ou qual liberdade de expressão, é com amigos, ou não há estima 
nem confiança. (ASSIS, 1953a, p. 302) 

 

 Em 17 de novembro de 1895, o narrador começa a crônica queixando-
se do seu estado de saúde, e manifestando seu desprezo pela compaixão do 
leitor: 
 

Tal é o meu estado, que não sei se acabarei isto. A cabeça dói-me, os olhos 
doem-me, todo este corpo dói-me. Sei que não tens nada com as minhas 
mazelas, nem eu as conto aqui para interessar-te; conto-as, porque há certo 
alívio em dizer a gente o que padece. O interesse é meu, tu podes ir almoçar 
ou passear. (ASSIS, 1953b, p. 39) 

 

Veja-se a que requintes ele chega na crônica de 14 de fevereiro de 1897. 
O narrador conta que estava comprando jornais na Rua São José quando 
chegou “uma mulher simples” e pediu ao vendedor um jornal com “o retrato 
desse homem que briga lá fora”. Ele comenta: “Leitor obtuso, se não 
percebeste que ‘esse homem que briga lá fora’ é nada menos que o nosso 
Antônio Conselheiro, crê-me que és ainda mais obtuso do que pareces” 
(ASSIS, 1953b, p. 424). 

Em todos esses trechos, notam-se ecos da voz de Brás Cubas; contudo, 
isso não basta para que se atribua uma mesma identidade a todas essas 
crônicas. O que se percebe é uma atitude geral, sem que se possa afirmar se 
todas as suas manifestações devem ser atribuídas a um mesmo sujeito: o 
acionista da companhia dos bondes é o mesmo que se compraz em jogar nas 



quermesses? O sujeito dubitativo é o mesmo que se recusa a cumprir as leis? 
 
  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A série “A semana” revela a grande liberdade alcançada por Machado de Assis 
nesse ponto de sua carreira: a ausência de assinatura e de pseudônimo 
funciona como uma espécie de “cheque em branco”, permitindo ao cronista 
usar seu espaço como bem entender. Assim, alternam-se livremente memórias 
pessoais, opiniões do autor, crônicas à maneira de contos ou de poesia, e 
narradores da cepa de Brás Cubas. Essa oscilação também se faz presente em 
outras séries, embora nelas fique mais delineado um projeto que enquadra a 
série como um todo. São indícios disso os pseudônimos ou os cacoetes mais 
acentuados e mais frequentes. A impressão que se tem em “A Semana” é que, 
tendo experimentado uma ampla gama de recursos expressivos, e gozando de 
reconhecimento público, Machado se sente à vontade para lançar mão desses 
recursos a seu bel-prazer, sem nenhum plano predefinido. 

Nesta série em particular, Machado mistura diferentes usos da primeira 
pessoa, de modo que a interpretação deve ser feita caso a caso, isto é, cada 
crônica solicita abordagem distinta. Aqui, mais do que em outras séries, é 
difícil alcançar formulações genéricas sobre a distância estética existente 
entre o autor real e o autor putativo das crônicas. Daí não haver propriamente 
escolha a se fazer de antemão quanto ao método de análise desses textos: a 
perspectiva de John Gledson adequa-se às crônicas em que a voz de Machado 
é nítida, mas isso não ocorre sempre e, quando se configura um narrador, 
então é preciso mediar a análise, assim como o fazem Roberto Schwarz e 
Sidney Chalhoub. A atitude do proprietário é recorrente, mas não exclusiva. 
Ela é responsável por boa dose de veneno nessas crônicas – mas essas crônicas 
não são feitas só de veneno: há momentos líricos (como a crônica em 
homenagem a Garnier), e outros cômicos, sem grandes intenções críticas. Há 
comentários banais sobre os acontecimentos da semana, e há momentos de 
crítica poderosíssima, sem que se possa atribuir uma identidade única à voz 
enunciadora. Portanto, desmentindo o título deste ensaio, emprestado de 
Drummond, não há apenas um eu nessas crônicas, mas uma série de eus, com 
tanta autonomia uns em relação aos outros como têm as crônicas da série entre 
si.  
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Pareceres 

 

Avaliador A (Lúcia Granja): Aceitar. 
O artigo traz uma contribuição interessante ao retomar uma importante polêmica 
entre dois nomes da crítica machadiana, de há quase vinte anos. No fim das contas, 
ao mostrar que qualquer radicalismo de posição é estranho ao entendimento da 
obra machadiana, fica mais perto dos sentidos possíveis propostos por esses textos 
de uma ironia aguda, o que já dificulta certezas interpretativas, bem como considera 
a liberdade atingida pelo cronista à época dessas crônicas. Ela lhe permitia a 
oscilação constante entre visões, pontos de vista e proposições.de uma ironia aguda, 
o que já dificulta certezas interpretativas, bem como considera a liberdade atingida 
pelo cronista à época dessas crônicas. Ela lhe permitia a oscilação constante entre 
visões, pontos de vista e proposições. 



 
Avaliador B (parecerista não autorizou a identificação): Aceitar. 
Na linha das interpretações mais recentes que apontam o caráter ficcional das 
crônicas machadianas, o artigo examina algumas crônicas da série “A Semana” nas 
quais o/a autor/a identifica variações na instância enunciadora que põem em xeque 



a interpretação de John Gledson que atribui a Machado de Assis as ideias expostas 
nos textos. Ainda assim, o artigo ganharia maior densidade se a questão da autoria 
anônima das crônicas viesse acompanhada de reflexões teóricas acerca da autoria 
ficcional. 
Apesar de carecer de reflexão teórica que conferisse maior densidade à questão 
proposta referentemente às crônicas da série “A Semana”, qual seja, “as variações da 
instância enunciadora”, o artigo aborda tópico relevante para a fortuna crítica 
machadiana. 


