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Resumo: O ensaio examina a questio da distancia estética nas cronicas machadianas
da série “A semana”. Nesta série em particular, Machado mistura diferentes usos da
primeira pessoa, o que torna sua interpretacio especialmente desafiadora. A partir
da analise de algumas variacdes da instincia enunciadora neste conjunto de textos,
constata-se a autonomia das cronicas entre si e, como consequéncia, a
impossibilidade da eleicdo de um método critico a prioripara sua abordagem.
Palavras-chave: Machado de Assis; cronicas; “A semana”; voz enunciadora.

Abstract: The essay examines the problem of the aesthetic distance in “A Semana”, a
series of chronicles by Machado de Assis. In this particular series, the author mixes
different uses of the first person, which makes its interpretation especially challenging.
The analysis of some variations of the enunciating instance in this set of texts reveals the
autonomy of the chronicles among themselves and, as a consequence, the impossibility
of choosing an a priori critical method for their approach.
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ma questdo espinhosa com que se depara aquele que estuda as
cronicas de Machado de Assis diz respeito a voz que relata ou
comenta os eventos. A atitude mais comum na interpretacio desses
textos é a de se considerar a cronica como um género dissertativo
tout court e atribuir diretamente ao autor as opinides ali emitidas. Nesse
sentido, John Gledson é atualmente o critico que melhor representa essa
tradicdo. Como ele proprio faz questdo de sublinhar, sua abordagem da obra
machadiana parte de um assumido intencionalismo, ou seja, de sua tentativa
de deduzir o que Machado queria dizer em sua obra. Assim, para Gledson, as
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cronicas seriam um veiculo privilegiado para a compreensio do pensamento
do autor e daquilo que seriam suas “verdadeiras opinides” (2003, p. 142).

Perspectiva critica oposta a essa é defendida principalmente por Sidney
Chalhoub, que tem apontado com veeméncia para o carater ficcional das
cronicas machadianas. Chalhoub (2009, p. 236) questiona a frequente recusa
em se reconhecer a presenca de um narrador nas cronicas, afirmando que “a
complexidade dos movimentos dos narradores ficcionais em primeira pessoa
das cronicas ndo é necessariamente menor do que a de seus correlatos nos
romances ou contos”. Para sustentar o argumento, ele descreve quatro
caracteristicas da cronica machadiana,' porém faz a importante ressalva de
que tal paradigma vale somente para as séries compostas nas décadas de 1870
e 1880 (de “Histoéria de 15 dias” a “Bons dias!”). Chalhoub (2009, p. 235) exclui
as séries anteriores “por terem outro feitio” ou “por ainda néo se saber o
suficiente sobre elas”, e também a série “A semana”, “outra que nunca
mereceu estudo aprofundado”.

De fato, a série “A semana” configura-se como um desafio a parte.
Publicada na Gazeta de Noticiasentre os anos de 1892 e 1897,% ela foi composta
em um periodo crucial ndo s6 no que diz respeito ao contexto brasileiro mais
amplo, mas também em relacdo a obra do escritor. Se, no que tange ao pais, “A
semana” é a Unica série que testemunha a Republica, em relacdo a obra de
Machado, trata-se do ultimo conjunto de cronicas, escrito em um periodo
considerado como a maturidade artistica do autor, portanto quando ele exibe
grande dominio da forma. O confronto entre “A Semana” e as séries anteriores
do escritor revela o ressurgimento ou o aprofundamento de tracos ja
explorados, ao mesmo tempo que apresenta caracteristicas proprias. Assim, o
objetivo deste ensaio € analisar a performance da voz do cronista nesta série
em particular.

Sim, performance - porque o desempenho desse sujeito que comenta os
acontecimentos semanais é justamente um dos tragos estilisticos mais
salientes nesta série. Com frequéncia, a voz que tece os comentarios exibe uma
atuacilo teatral, chegando mesmo a assumir o protagonismo em muitas das
cronicas (dai Chalhoub usar a expressio madscara para se referir a ela).
Contudo, ha variacdes sensiveis na instancia enunciadora neste conjunto de
textos tdo amplo quanto variado. Se as vezes ¢ nitido o posicionamento do

! Sdo elas: a imerséo na indeterminacfo da época, o enfoque na matéria politica, a subjetividade do ponto
de vista da narrativa, e um paradigma narrativo segundo o qual os narradores identificam um problema
real e, apds demonstrarem perplexidade “diante da dificuldade em formar opinido diante dele, (...)
acabam por aderir a posicdo que lhes parece mais comoda ou individualmente vantajosa”.
2 Duas outras cronicas foram publicadas posteriormente, em 04 e 11 de novembro de 1900.
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autor, por outras o uso e o abuso da ironia deixam o leitor sem saber a quem
atribuir os comentarios emitidos, e enredado na pergunta: quem esta falando
aqui?

Para comecarmos a desbravar o emaranhado formado pelos 248 textos que
compdoem “A semana”, podemos partir da trilha aberta por Chalhoub.
Conforme destacado, a presenca de um narrador ficcional é um dos principais
aspectos distintivos que ele observa nas séries de cronicas machadianas
publicadas nas décadas de 1870 e 1880. O critico nota que, fossem ou nio
assinadas por pseuddnimos, essas séries “vinham quase todas na primeira
pessoa do singular”,® sendo obras de autores “imaginarios que se constituiam
personagens ficticias da historia real” (CHALHOUB, 2009, p. 236).

No que tange a “Semana”, o primeiro traco que salta aos olhos é a
auséncia de qualquer assinatura. Ndo ha pseudonimo, nfo ha indicacdo da
identidade real do autor. John Gledson (In: ASSIS, 1996, p. 13) observa que,
apesar do anonimato, é dificil imaginar que a autoria de Machado fosse
desconhecida.* Ele cita duas mencdes feitas por terceiros a autoria da série. A
primeira referéncia foi registrada por Artur Azevedo em O d/bum, em janeiro
de 1893: dizia o dramaturgo que “Atualmente escreve Machado de Assis, todos
os domingos, na Gazeta de Noticias, uns artigos intitulados A semana, que
noutro pais mais literario que o nosso teriam produzido grande sensacdo
artistica”. A segunda mencio data de 10 de abril do mesmo ano, quando “uma
correspondente do jornal A Cidade do Rio, comentando as opinides expressas
pelo cronista no dia anterior a respeito do servico doméstico, diz que ‘A
cronica de Machado de Assis fez-me escrever esta carta..””. Além disso,
Gledson lembra o texto do dia 08 de outubro de 1893, no qual a morte do editor
e livreiro Garnier suscita a recordacéio de lembrancas pessoais do autor, como
exemplo de um momento em que “nio ha duvidas de quem esta escrevendo”.

Observemos o que ocorre nessas cronicas em que o relato inclui
memorias pessoais de Machado. Isso ocorre com particular frequéncia em
dois tipos de circunstancias: quando o assunto da cronica suscita comparacoes
com o passado vivido ou testemunhado pelo autor (ocasiio que propicia o
relato de lembrancas particulares), ou quando da morte de algum amigo ou de

3 Ele aponta uma excecio, “mais aparente do que real”, na série curta “A + B”, composta de textos
dialogados.

4 Nas cita¢des das cronicas, utilizei a edi¢do anotada por John Gledson, que abrange os dois primeiros
anos da série. Para os demais anos, utilizei a edi¢fio das Obras completas da Jackson.
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alguma pessoa por quem o escritor nutrisse admiracdo especial. Veja-se como
exemplo deste ultimo caso a famosa e belissima cronica em que Machado
comenta a morte do editor e livreiro Baptiste-Louis Garnier:

Segunda-feira desta semana, o livreiro Garnier saiu pela primeira vez de
casa para ir a outra parte que nio a livraria. Revertere ad locum tuum -
esta escrito no alto da porta do cemitério de S. Jodo Batista. Nio,
murmurou ele talvez dentro do caixio mortuario, quando percebeu para
onde o iam conduzindo, ndo é este 0 meu lugar; o meu lugar é na Rua do
Ouvidor 71, ao pé de uma carteira de trabalho, ao fundo, 4 esquerda: ¢ ali
que estio os meus livros, e minha correspondéncia, as minhas notas, toda
a minha escrituracio.

Durante meio século, Garnier nio fez outra cousa, sendo estar ali,
naquele mesmo lugar, trabalhando. Ja enfermo desde alguns anos, com a
morte no peito, descia todos os dias de Santa Teresa para a loja, de onde
regressava antes de cair a noite. Uma tarde, ao encontra-lo na rua, quando
se recolhia, andando vagaroso, com os seus pés direitos, metido em um
sobretudo, perguntei-lhe por que nio descansava algum tempo.
Respondeu-me com outra pergunta: Pourriez-vous résister, si vous étiez
forcé de ne plus faire ce que vous auriez fait pendant cinquante ans? Na
véspera da morte, se estou bem informado, achando-se de pé, ainda
planejou descer na manhai seguinte, para dar uma vista de olhos a livraria.
(ASSIS, 1996, p. 310)

O relato de um encontro casual com o editor revela discretamente, nas
entrelinhas do texto, o convivio pessoal com Garnier, e é a base mesma das
impressdes que o cronista tece a seu respeito, destacando a grande dedicacdo
do amigo ao trabalho. Mais adiante, o texto apresenta novas revelacoes
pessoais, quando Machado evoca lembrancas dos momentos que passou na

(113

livraria e dos autores com que 1a conviveu. Apos afirmar que “se deu pouco™

com Macedo, acrescenta: “Com José de Alencar foi diferente; ali travamos as
nossas relacdes literarias. Sentados os dous, em frente a rua, quantas vezes
tratamos daqueles negocios de arte e poesia, de estilo e imaginacdo, que valem
todas as canseiras deste mundo” (ASSIS, 1996, pp. 311-312), fornecendo
indicacdes preciosas ndo apenas de seu convivio com o autor do Guaranicomo
também da intensa troca intelectual entre os dois escritores.

Ja em relacdo a outra modalidade de inclusdo de memorias pessoais de
Machado nas cronicas (quando o assunto do presente ocasiona comparacoes
com o passado vivido pelo autor), veja-se como exemplo o texto publicado no
dia 08 de janeiro de 1893. O prefeito havia ordenado que se cumprisse uma
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postura municipal e que fossem definitivamente despejados os mercadores
das calcadas. Fica nitido o tom melancdlico do cronista ao tratar do despejo
dos ambulantes: ele anuncia que a semana finda foi “mui triste”, que o estado
da Rua Primeiro de Marco era de “desolacdo”, dada a auséncia lamentada das
“turcas, ao pé das caixas de bugigangas”, dos “engraxadores de sapatos com as
suas cadeiras de bracos e o demais aparelho”, dos tabuleiros de quitanda e dos
samburas de frutas (ASSIS, 1996, pp. 177-178). E lembra entdo que “a posse das
calcadas é antiga”:

Ha vinte ou trinta anos, nio havia a mesma gente nem o mesmo negocio.
Na velha Rua Direita, centro do comércio, dominavam as quitandas de
um lado e de outro, africanas e crioulas. Destas, as baianas eram
conhecidas pela trunfa, - um lenco interminavelmente enrolado na
cabeca (...). Ao lado da igreja da Cruz vendiam-se folhetos de varias
espécies, pendurados em barbantes. Os pretos-minas teciam e cosiam
chapéus de palha. Havia ainda... Que é que néo havia na Rua Direita?
(ASSIS, 1996, p. 178)

Nessa cronica, e em outras semelhantes, nota-se certa atitude saudosista,
além do registro da paisagem humana da cidade em tempos idos a partir das
memorias do cronista. Porém, o exemplo talvez mais surpreendente de
cronica em que Machado resvala para o relato de memorias encontra-se no
texto publicado em 14 de maio de 1893. Comentando as celebracdes da
Abolicdo, ele escreve:

Houve sol, e grande sol, naquele domingo de 1888, em que o Senado votou
a lei, que a regente sancionou, e todos saimos a rua. Sim, também eu sai a
rua, eu o mais encolhido dos caramujos, também eu entrei no préstito,
em carruagem aberta, se me fazem favor, hospede de um gordo amigo
ausente; todos respiravam felicidade, tudo era delirio. Verdadeiramente,
foi o tnico dia de delirio publico que me lembra ter visto. (ASSIS, 1996,
p. 239)

Em todos esses casos, creio ndo haver dificuldade em se admitir que
Machado nitidamente fala em nome proprio. Assim, ainda que sua assinatura
nio constasse abaixo das cronicas desta série, o relato pessoal cumpria a
funcio de apontar para a instancia autoral, por mais indeterminada que ela
fosse. Mais do que isso, como veremos, essa ordem de comentarios também
servia para atestar o prestigio do nome ao qual se vinculava o jornal. Como
isso acontecia? Mesmo que em momento algum haja mencio ao nome de
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Machado nas cronicas (e que consideremos, entdo, que para uma grande
parcela dos leitores a autoria desses textos tenha permanecido incognita), a
indicacdo do prestigio do cronista fica nitida nos textos em que ele comenta
sua presenca nos jantares mensais da Revista Brasileira. O cronista mal
consegue disfarcar seu orgulho ao demonstrar o circulo social mais seleto em
que circula, como na cronica de 19 de julho de 1896: “Este que aqui vedes
jantou duas vezes fora de casa esta semana. A primeira foi com a Revista
Brasileira, o jantar mensal e modesto, no qual, se ndo faltam iguarias para o
estOmago, menos ainda as faltam para o espirito” (ASSIS, 1953b, p. 233). Mais
adiante, ele comenta o outro jantar a que foi convidado, este em homenagem
ao escritor, diplomata e politico Joaquim Francisco Assis Brasil, reunido a que
também compareceram “o chefe da Gazeta”, além de “outras dezenas de
homens da politica, das letras, da ciéncia, da industria e do comércio” (ASSIS,
1953b, p. 234). Além de estar presente na indicacfio dos convivas (“quatro ou
cinco dezenas de homens de boa vontade” reunidos para homenagear “nosso
ilustre patricio” - ASSIS, 1953b, p. 234) - e na descricdo do ambiente (“O saldo
do Casino tinha um magnifico aspecto, embaixo pelo arranjo da mesa, em cima
pela agremiacdo das senhoras que a comissio graciosamente convidou para
ouvir os brindes” - ASSIS, 1953b, pp. 234-235), a altivez do cronista se revela
na elevacdo do tom perceptivel em toda a passagem - o que ndo impede que,
alguns paragrafos adiante, ele mesmo zombe de sua admiracio excessiva por
si proprio: “Néo quisera falar de mim; mas um pouco de egotismo néo fica mal
a um espirito geralmente desinteressado” (ASSIS, 1953b, p. 236).

Essas cronicas também apontam para um modelo que, embora atenuado,
evidencia-se nesta série de Machado: as conversacoes de salio. Conforme
indica Marie-Eve Thérenty (2007, p. 174) a respeito das cronicas francesas,
“ao longo do século XIX, a conversacio é convocada como um modelo nobre,
ligado aos saldes do século XVIII e, sem duvida, aos escritos de Madame de
Staél”.> Apesar de uma vertente da historiografia da imprensa associar o
desenvolvimento do jornalismo ao desaparecimento da tradicdo do saldo
aristocratico, a autora argumenta que o jornal tanto suplanta quanto
desenvolve a tradicdo dos saldes. Gradativamente ao longo do século, os saldes
sdo substituidos pelos cafés como espaco preferencial de sociabilidade
(Thérenty ndo deixa de notar a proximidade entre as salas de redacio e o
boulevard, no nosso caso, lembremos que a da redacdo da Gazetalocalizava-
se a Rua do Ouvidor, n°. 70), mudanca que se fara sentir no conteido dos

* « Au long du XIX® siécle, la conversation est convoquée comme un modéle noble, référant d’abord aux
salons du XVIIF siécle et sans doute aux écrits de madame de Staél. »
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artigos, os quais pouco a pouco trocam o ideal elevado da conversacdo dos
saldes pela conversa mais familiar dos cafés. Entretanto, o modelo
conversacional do saldo setecentista nio desaparece de todo. Quando
presente, o ideal do saldo relaciona-se a uma série de fatores, entre os quais é
possivel destacar: a) o carater relativamente restrito e elitista do publico; b)
um espaco propicio ao debate de ideias (em particular as politicas, mas
também as filosoficas etc.); ¢) uma atitude ao mesmo tempo elegante e fria
(sendo principalmente nesse aspecto que as conversacdes de saldo se
distinguem das discussdes nos cafés); d) um terreno neutro onde todas as
ideias sdo igualmente representadas e respeitadas. Como se vera, todas essas
caracteristicas sdo mencionadas por Machado na cronica de 17 de maio de
1896:

Chego ao Hotel do Globo. Subo ao segundo andar, onde acho ja alguns
homens. Sdo convivas do primeiro jantar mensal da Revista Brasileira. O
principal de todos, José Verissimo, chefe da Revista e do Ginasio
Nacional, recebe-me, como a todos, com aquela afabilidade natural que
0s seus amigos nunca viram desmentida um s6 minuto. Os demais
convivas chegam, um a um, a literatura, a politica, a medicina, a
jurisprudéncia, a armada, a administracfo... Sabe-se ja que alguns nio
podem vir, mas virdo depois, nos outros meses.

Ao fim de poucos instantes, sentados a mesa, lembrou-me Platio; vi que
0 nosso chefe tratava nio menos que de criar também uma Republica,
mas com fundamentos praticos e reais. O Carceler podia ser comparado,
por uma hora, ao Pireu. Em vez das exposicoes, definicdes e
demonstracdes do filésofo, viamos que os partidos podiam comer juntos,
falar, pensar e rir, sem atributos, com iguais sentimentos de justica.
Homens vindos de todos os lados, - desde o que mantém nos seus escritos
a confissdo monarquica, até o que apostolou, em pleno império, o advento
republicano - estavam ali placidos e concordes, como se nada os
separasse. (ASSIS, 1953Db, p. 183)

Mais adiante, Machado comenta: “Nio se falou de politica, a nio ser
alguma palavra sobre a fundacio dos Estados, mas curta e leve. Também se
nio falou de mulheres. O mais do tempo foi dado as letras, as artes, a poesia, a
filosofia. Comeu-se quase sem atencdo. A comida era um pretexto” (ASSIS,
1953b, p. 184). Assim, essas passagens assinalam certa feicdo aristocratica nas
cronicas machadianas - o que ndo deve provocar espanto se nos lembrarmos
de que, por essa época, Machado se ocupava cada vez mais com a criacdo da
Academia Brasileira de Letras. Como indiquei, o modelo é atenuado em
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comparacio a outro estilo também presente nessas cronicas, o da conversacao
dos cafés (estilo mais oral e democratico); contudo, vale registrar sua
presenca.

Essa exposicio da subjetividade do autor, que se manifesta através de
memorias da infincia ou de comentarios sobre seu circulo social, também se
faz perceber em apreciacdes criticas que podem ser atribuidas diretamente a
Machado de Assis. Tais momentos podem ser flagrados em trechos
claramente sérios, ou seja, em que a ironia esta ausente. Um exemplo é a
cronica de 20 de setembro de 1896, em que o cronista comenta a morte de
Carlos Gomes, ocorrida em Belém do Para. A cidade de Campinas, terra natal
do compositor, manifestara o desejo de que o corpo lhe fosse devolvido,
pedido com que o Para concordou. Machado chama atencio para a “linguagem
dos Estados, um dos quais reconhece implicitamente ao outro o direito de
guardar Carlos Gomes, pois que ele ai morreu, e o outro acha justo restitui-lo
aquele onde ele viu a luz”. Veja-se a conclusio a que o escritor chega a partir
desse simples episodio: “Atentai, mais que tudo, para esse sentimento de
unidade nacional, que a politica pode alterar ou afrouxar, mas que a arte
afirma e confirma, sem restricio de espécie alguma, sem desacordos, sem
contrastes de opinido. A dor aqui é brasileira” (ASSIS, 1953b, p. 288). O tom do
comentario é sério; ndo ha motivo para que ndo se atribua a opinido
diretamente a Machado de Assis. Outros exemplos podem ser encontrados nas
cronicas em que Machado comenta a falta de sentimento civico e participacio
politica em nossos cidadios, um mote recorrente na série.

Entretanto, como veremos, nem sempre ¢ tdo simples determinar a
procedéncia ou a seriedade das opinides emitidas nas cronicas. Em 24 de
junho de 1894, o cronista afirma que, quando pegou na pena para iniciar a
cronica semanal, ouviu “uma voz de espectro” que apregoava: “Sio Jodo!
sortes de Sdo Jodo!” (ASSIS, 19532, p. 132). Com a insisténcia do antncio, ele
teria ido a rua para ver o autor do brado, deparando-se entdo com um homem
que trazia “meia duzia de folhetinhos na mio” - como o cronista esclarece,
“eram sortes, eram versos para a noite de Sdo Jodo” (ASSIS, 19532, p. 133), que
havia sido na véspera. A visdo lhe traz a lembranca antigas tradi¢oes de Sao
Jodo que teria presenciado na infincia ou na juventude:

Tornei a casa, e, como nos mistérios espiritas, concentrei-me. A
concentracio levou-me a anos passados, se muitos ou poucos nio sei, ndo
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os contei; era no tempo em que havia Sdo Jodo e a sua noite. Gente moca
em volta da mesa, um copo de marfim e dois ou trés dados. Fora, ardiam
as ultimas achas da fogueira; tinham-se comido caras e batatas; ia-se
agora a consulta do futuro. Um ledor abria o livro das sortes, e dizia o
titulo do capitulo: “Se ha de ser feliz com a pessoa a quem adora”.
Corriam os dados. O ledor buscava a quadrinha indicada no ntmero,
sibilava:

Felicidades ndo busques,
Incauta... (ASSIS, 19532, pp. 133-134)

E acrescenta a seguinte adverténcia ao leitor: “Vos que nascestes depois
da morte de S. Jodo, e antes da Morte de D. Jodo, nio cuideis que invento. Ndo
invento nada; era assim mesmo” (ASSIS, 19532, p. 134). Note-se, porém, que na
sequéncia imediata do texto o cronista brinca quanto a definicdo de sua idade,
dissimulando a figura do enunciador:

Remontemos ao dia 24 de julho de 1841... Se pertenceis ao nimero dos
meus inimigos, como Lulu Sénior, repetireis a velha chalaca de que foi
nesse ano que fiz a barba pela primeira vez. Eu me calo, Adalberto, ou
nio respondo, como dizia Jodo Caetano em nio sei que tragédia, (...).
(ASSIS, 19534, pp. 134)

Vé-se, assim, que nem sempre a identidade da voz enunciadora é
inequivoca. Especulando sobre a experiéncia dos leitores coevos diante da
questdo da interpretacdo das opinides manifestas (ou seja, se os leitores
atribuiam os juizos emitidos nas cronicas ao autor ou a uma mascara
ficcional), Chalhoub faz observacoes importantes. Em primeiro lugar, lembra,
em relacdo a série “Bons dias!”, que “o fato de ser Machado de Assis o autor da
série era desconhecido dos contemporaneos”, de modo que “os leitores da
Gazeta de Noticias tinham de lidar apenas com o autor ficcional, se reparava
nele, pois que o outro escolhera o anonimato” (CHALHOUB, 2005, p. 70).
Como ele aponta, o caso ¢é diferente em nossa série:

Em “A semana”, ao contrario de “Bons dias!”, a autoria da série era
conhecida, a0 menos para um pequeno circulo de literatos e jornalistas
que quica reparavam em semelhante cousa. Os leitores da Gazeta,
todavia, liam a cronica no jornal sem assinatura real ou ficticia (como era
também o caso em “Bons dias!”, alias). Ao 1é-la, sabiam ser Machado
quem a escrevia? Mais importante, pensavam que eram de Machado as
ideias e interpretacdes presentes em tais textos? (CHALHOUB, 2005, pp.
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71-72)

Para responder a essas perguntas, o critico remete a passagem de uma
cronica (de 25 de setembro de 1892) em que o narrador comenta cartas
enviadas a Gazeta de Noticias a proposito dos comentarios que ele havia feito
na semana anterior sobre a importacio de mao-de-obra chinesa (os “chins”).
O narrador se queixa de que a semana comecara mal, pois ele havia recebido
vinte e seis cartas agradecendo o modo como havia defendido a introducéo
dos trabalhadores chineses na cronica anterior. Ele comenta entido: “Eu ndo
sou homem que recuse elogios. Amo-os; eles fazem bem a alma e até ao corpo.
As melhores digestdes da minha vida sdo as dos jantares em que sou brindado”
(ASSIS, 1996, p. 124). Apesar disso, confessa que desta vez nem teve tempo de
saborear os louvores e que ficou espantado porque nio defendeu nada nem
ninguém: “Nao fiz mais que apontar as qualidades do chim e as de outros
imigrantes, para significar que, entrado o chim, os outros somem-se. Ndo
defendi nada, nem acusei. Nio me deitem louros nem grilhdes” (ASSIS, 1996,
p. 124). Chalhoub (2005, pp. 72-73) destaca a formacdo de uma rede de
interlocucdo social, em que os leitores escrevem para a redacdo do jornal
concordando ou nio com as ideias do cronista; ou seja, ao abordar certos
assuntos, “o cronista desafiava seus leitores a formar opinido propria”,
convidando-os para o espaco publico e para a arena politica. Mas o critico
também destaca “o comentario, implicito na anedota, de que tais leitores néo
distinguiam o autor da série cronistica, Machado de Assis, de um suposto
narrador ficcional, construido por Machado ao escrever tais textos”, e passa a
analisar outros trechos em que se evidencia o “investimento para delinear um
narrador”.

Antes de chegarmos 14, quero insistir nesse aspecto da confusio gerada
pelo uso vacilante que Machado de Assis faz da primeira pessoa nas cronicas
desta série. Em 09 de julho de 1893, comentando o parlamentarismo, o
cronista escreve que “A Constituicdo republicana ndo mudou os habitos
morais dos homens”, e que “o parlamentarismo parece estar ainda na massa
do sangue” (ASSIS, 1996, p. 264). Ja melindrado com a recorréncia da falta de
entendimento quanto as suas opinides, o cronista adverte o leitor:

Concluir dali que sou parlamentarista, é imitar aquele homem que me
dizia, uma vez, notando-lhe eu que certa casa estava pintada de amarelo:
— Ah! o senhor gosta do amarelo?
— Perddo: digo-lhe que esta casa esta pintada de amarelo...
— Estou vendo; mas que graca acha em semelhante cor?
Mandei o homem ao diabo. Va o leitor ter com ele, se concluir a mesma
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coisa. O que eu digo, é que esta bota parlamentarista ha de levar tempo a
descalcar. (...) (ASSIS, 1996, p. 264)

Assim como Chalhoub observa a respeito da cronica sobre os chineses,
configura-se aqui certa independéncia e desinteresse por parte do cronista em
relacio aos assuntos que aborda - atitudes que ele aproxima as de Bras Cubas
(“escritor defunto, desafrontado do mundo”, lembrando entio suas palavras:
“ndo ha nada tdo incomensuravel como o desdém dos finados”). Citando
outras passagens, o critico identifica semelhancas com Dom Casmurro (“que
alega contar a verdade sobre si mesmo”), e detém neste ponto suas
consideracdes: “Enfim, ainda que a questiio sobre o narrador em ‘A semana’
seja assunto complexo, o qual ndo tenho como destrinchar agora, ha tracos
dele nos trechos citados, assim como indicios de que os leitores néo
distinguiam muito entre as figuras do escritor real e do narrador ficcional”
(CHALHOUB, 2005, p. 74).

Dando seguimento a essa linha de raciocinio, é possivel flagrar diversos
momentos em que se evidenciam semelhancas entre a voz do cronista e a de
Bras Cubas - ou, mais precisamente, entre a atitude geral do narrador do
romance e um comportamento semelhante observavel nos narradores de
algumas cronicas. Tome-se como exemplo a volubilidade do narrador em
Memorias Postumas, que encontra eco nesta cronica de 04 de dezembro de
1892: “Eu, sempre divergente do género humano, quisera adotar uma opinido
média, mas nio posso, — a0 menos, por ora; esperemos que os acontecimentos
me deem lugar” (ASSIS, 1996, p. 160). No paragrafo final da mesma cronica:

Pelo que me toca, eterno divergente, ndo tenho tempo de achar uma
opinido média. Temo que a Humanidade, viava de Deus, se lembre de
entrar para um convento; mas também posso temer o contrario. Questio
de humor. Ha ocasides em que, neste fim de século, penso o que pensava
ha mil e quatrocentos anos um autor eclesiastico, isto €, que o mundo esta
ficando velho. Ha outras ocasides em que tudo me parece verde em flor.
[grifo meu] (ASSIS, 1996, p. 162)

A indecisdo entre solugdes opostas é tematizada em diversas cronicas.
Em 14 de junho de 1896, o narrador escreve:

Eu, posto creia no bem, nio sou dos que negam o mal, nem me deixo levar
por aparéncias que podem ser falazes. As aparéncias enganam; foi a
primeira banalidade que aprendi na vida, e nunca me dei mal com ela.
Daquela disposi¢do nasceu em mim esse tal ou qual espirito de
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contradicdo que alguns me acham, certa repugnancia em execrar sem
exame vicios que todos execram, como em adorar sem analise virtudes
que todos adoram. Interrogo a uns e a outros, dispo-os, palpo-os, e se me
engano, nio é por falta de diligéncia em buscar a verdade. O erro é deste
mundo. (ASSIS, 1953b, p. 205)

O tal “espirito de contradicdo” encontra formulacdo magistral na cronica
de 07 de outubro de 1894, em que a dificuldade de se posicionar perante os
assuntos da semana faz com que o narrador se divida: “Um dia, — 6 dia nefasto!
— descobri em mim dois homens, eu e eu mesmo, tal qual sucedeu a Camaes,
naquela redondilha célebre: Entre mim mesmo e mim” (ASSIS, 19532, p. 208).
A principio, o tema que o faz hesitar é a resisténcia da populacdo em tomar
parte no jari popular; assim, as duas metades do narrador tomam parte em um
debate tdo vivo quanto equilibrado, fazendo com que ele perceba a presenca
de um terceiro:

Assisti a esse duelo de razdes, examinando-as com tal imparcialidade,
que nio estou longe de crer que, além dos dois homens, surdira em mim
um terceiro. Nisto fui superior ao poeta. Examinei as razdes, e
desesperando de conciliar os autores, aventei uma ideia que me pareceu
fecunda: estipendiar os jurados. Todo servico merece recompensa, disse
eu, e se o juiz de direito é pago, por que o ndo sera o juiz de fato?
Replicaram os dois que néo era uso em tal instituicio; ao que o terceiro
homem (sempre eu!) replicou dizendo que os usos amoldam-se aos
tempos e aos lugares. (...) (ASSIS, 1953a, pp. 208-209)

Para além da mera brincadeira, a continuacio do debate explicita os
posicionamentos assumidos segundo os interesses de cada um dos
personagens. Mais a frente, o foco da discussio passa para a lei municipal que
regulamenta a lotacdo de passageiros para os bondes. A esse respeito, escreve
o narrador:

Entre mim mesmo e mim travou-se a principio grande debate. Um quer
que a autoridade nio tire ao passageiro o direito de ir incomodado,
quando se pendura feito pingente. Outro replica que o passageiro pode ir
incomodado uma vez que nio incomode os demais, e mostra o remédio
ao mal, que é aumentar o numero dos veiculos e alterar as tabelas das
viagens. Protesto do primeiro, que ¢é acionista, e defende os dividendos.
O segundo alega que é publico e quer ser bem servido. (ASSIS, 1953a, p.
211)
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O narrador afirma que seu desconsolo seria grande e “terrivel a luta”
caso ele ndo achasse um meio de conciliar as opinides; a solucdo cinicamente
fornecida é deixar passar o tempo, ja que era 0bvio que a lei municipal nio
seria cumprida.

Na cronica de 09 de abril de 1893, que versa sobre a regulamentacéo do
servico doméstico, o cronista afirma, a certa altura:

Enquanto, porém, nido me chega o infortunio, quero o regulamento, que
¢ muito mais a meu favor do que a favor do meu criado. Na parte que me
constrange, nio sera cumprido, porque eu nio vim ao mundo para
cumprir uma lei, s6 porque € lei. Se é lei, traga um pau; se nio traz um
pau, nio é nada. (ASSIS, 1996, p. 221)

Assim como em Memorias Postumas, o que temos aqui é o ponto de
vista do escravocrata por exceléncia. Esse cinismo aparece ainda no texto de
30 de abril de 1893, em que, a propoésito de uma quermesse, o cronista afirma
que gosta de frequentar esse tipo de festejo pela sua semelhanca com as casas
de jogos: “A quermesse é tavolagem. Que tenho eu com isso, se me convida a
fazer bem? Nio se trata (reflita o colega), nio se trata de beneficiar a um
estranho, mas a minha alma” (ASSIS, 1996, p. 233). Reencontramos aqui a
relacdo tdo explorada por Machado nos romances entre a face publica e a
particular das acoes. Lembre-se a confissdo de Bras Cubas sobre a criacio de
seu emplasto: “Assim, a minha ideia trazia duas faces, como as medalhas, uma
virada para o publico, outra para mim” (ASSIS, 1943, p. 16). No entanto, mais
cinico ainda do que Bras Cubas (que afinal de contas s6 revela o verdadeiro
proposito ao passar para a condicdo de defunto, quando entdo pode revelar
sem pudores o mote de suas acdes),’ o cronista nio faz questio de esconder o
interesse pessoal. Pode-se entrever um raciocinio semelhante na cronica de 13
de agosto de 1893, na qual, apos dizer que nido pdde ouvir muito bem
determinada noticia, explica:

Chovia e ventava muito, o bonde tinha as cortinas alagadas; as cortinas,
longe de serem de oleado, eram de pano de algodio que se encharcam
mais, posto custem menos dinheiro. Nio devia zangar-me com isso,

¢ “Agora, porém, que estou cd do outro lado da vida, posso confessar tudo: o que me influiu
principalmente foi o gosto de ver impressas nos jornais, mostradores, folhetos, esquinas, e enfim nas
caixinhas do remédio, estas trés palavras: Emplasto Brds Cubas. Para que nega-lo? Eu tinha a paixio do
arruido, do cartaz, do foguete de lagrimas. Talvez os modestos me arguam esse defeito; fio, porém, que
esse talento me hio de reconhecer os habeis”. Memdrias Postumas de Brds Cubas, capitulo 1T (ASSIS,
1946, pp. 15-16).
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porque o bonde era de Botafogo, companhia de que sou acionista, e
quanto menos custarem as cortinas, mais valerio os papéis. Entretanto,
zanguei-me, porque o pano molhado, tocado pelo vento, batia-me na
cara, nas pernas e no chapéu, sem deixar-me ouvir o lance dos autos e do
cartorio. SO depois de apeado e recolhido é que recobrei a alegria. Com
efeito, tinha estragado o chapéu; mas chapéu nio rende, e acdo rende.
(ASSIS, 1996, p. 282)

Outro traco tipico de Bras Cubas recorrente nas cronicas de “A
semana” ¢ a agressividade em relacdo ao leitor, como na cronica de 27 de
janeiro de 1895:

Nio me digas que confundo alhos com bugalhos, ignorando que
parlamentarismo quer dizer governo de parlamento, - cousa que nada tem
com prazos curtos nem compridos. Eu sei o que digo, leitor; tu é que ndo sabes
o que lés. Desculpa, se falo assim a um amigo, mas néo é com estranhos que se
ha de ter tal ou qual liberdade de expressio, é com amigos, ou nio ha estima
nem confianca. (ASSIS, 1953a, p. 302)

Em 17 de novembro de 1895, o narrador comeca a cronica queixando-
se do seu estado de saude, e manifestando seu desprezo pela compaixdo do
leitor:

Tal é o meu estado, que néo sei se acabarei isto. A cabeca doéi-me, os olhos
doem-me, todo este corpo ddi-me. Sei que nio tens nada com as minhas
mazelas, nem eu as conto aqui para interessar-te; conto-as, porque ha certo
alivio em dizer a gente o que padece. O interesse é meu, tu podes ir almocar
ou passear. (ASSIS, 1953b, p. 39)

Veja-se a que requintes ele chega na cronica de 14 de fevereiro de 1897.
O narrador conta que estava comprando jornais na Rua Sdo José quando
chegou “uma mulher simples” e pediu ao vendedor um jornal com “o retrato
desse homem que briga 1a fora”. Ele comenta: “Leitor obtuso, se néo
percebeste que ‘esse homem que briga 1a fora’ é nada menos que o nosso
Antdnio Conselheiro, cré-me que és ainda mais obtuso do que pareces”
(ASSIS, 1953b, p. 424).

Em todos esses trechos, notam-se ecos da voz de Bras Cubas; contudo,
isso ndo basta para que se atribua uma mesma identidade a todas essas
cronicas. O que se percebe é uma atitude geral, sem que se possa afirmar se
todas as suas manifestacoes devem ser atribuidas a um mesmo sujeito: o
acionista da companhia dos bondes é o mesmo que se compraz em jogar nas
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quermesses? O sujeito dubitativo é o mesmo que se recusa a cumprir as leis?

A série “A semana” revela a grande liberdade alcancada por Machado de Assis
nesse ponto de sua carreira: a auséncia de assinatura e de pseuddnimo
funciona como uma espécie de “cheque em branco”, permitindo ao cronista
usar seu espaco como bem entender. Assim, alternam-se livremente memorias
pessoais, opinides do autor, cronicas a maneira de contos ou de poesia, e
narradores da cepa de Bras Cubas. Essa oscilacdo também se faz presente em
outras séries, embora nelas fique mais delineado um projeto que enquadra a
série como um todo. Sio indicios disso os pseudonimos ou os cacoetes mais
acentuados e mais frequentes. A impressio que se tem em “A Semana” é que,
tendo experimentado uma ampla gama de recursos expressivos, e gozando de
reconhecimento publico, Machado se sente a vontade para lancar méio desses
recursos a seu bel-prazer, sem nenhum plano predefinido.

Nesta série em particular, Machado mistura diferentes usos da primeira
pessoa, de modo que a interpretacio deve ser feita caso a caso, isto é, cada
cronica solicita abordagem distinta. Aqui, mais do que em outras séries, é
dificil alcancar formulacdes genéricas sobre a distancia estética existente
entre o autor real e o autor putativo das cronicas. Dai ndo haver propriamente
escolha a se fazer de anteméo quanto ao método de analise desses textos: a
perspectiva de John Gledson adequa-se as cronicas em que a voz de Machado
é nitida, mas isso néo ocorre sempre e, quando se configura um narrador,
entdo é preciso mediar a analise, assim como o fazem Roberto Schwarz e
Sidney Chalhoub. A atitude do proprietario é recorrente, mas nio exclusiva.
Ela é responsavel por boa dose de veneno nessas cronicas — mas essas cronicas
nio sio feitas s6 de veneno: ha momentos liricos (como a cronica em
homenagem a Garnier), e outros comicos, sem grandes intencdes criticas. Ha
comentarios banais sobre os acontecimentos da semana, e ha momentos de
critica poderosissima, sem que se possa atribuir uma identidade unica a voz
enunciadora. Portanto, desmentindo o titulo deste ensaio, emprestado de
Drummond, nfo ha apenas um eu nessas cronicas, mas uma série de eus, com
tanta autonomia uns em relaciio aos outros como tém as cronicas da série entre
si.
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Avaliador A (Lucia Granja): Aceitar.

O artigo traz uma contribuicfo interessante ao retomar uma importante polémica
entre dois nomes da critica machadiana, de ha quase vinte anos. No fim das contas,
ao mostrar que qualquer radicalismo de posicéo é estranho ao entendimento da
obra machadiana, fica mais perto dos sentidos possiveis propostos por esses textos
de uma ironia aguda, o que ja dificulta certezas interpretativas, bem como considera
a liberdade atingida pelo cronista a época dessas cronicas. Ela lhe permitia a
oscilacdo constante entre visdes, pontos de vista e proposi¢des.de uma ironia aguda,
o que ja dificulta certezas interpretativas, bem como considera a liberdade atingida
pelo cronista a época dessas cronicas. Ela lhe permitia a oscilacéio constante entre
visdes, pontos de vista e proposicdes.
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Avaliador B (parecerista ndo autorizou a identificagdo): Aceitar.

Na linha das interpretacdes mais recentes que apontam o carater ficcional das
cronicas machadianas, o artigo examina algumas cronicas da série “A Semana” nas
quais o/a autor/a identifica variacdes na instancia enunciadora que péem em xeque
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a interpretacio de John Gledson que atribui a Machado de Assis as ideias expostas
nos textos. Ainda assim, o artigo ganharia maior densidade se a questiio da autoria
anonima das cronicas viesse acompanhada de reflexdes tedricas acerca da autoria
ficcional.

Apesar de carecer de reflexio tedrica que conferisse maior densidade a questio
proposta referentemente as cronicas da série “A Semana”, qual seja, “as variacdes da
instancia enunciadora”, o artigo aborda topico relevante para a fortuna critica
machadiana.
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