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Resumo: Desde o século XVIII, os elementos de apresentacio exercem funcdes
estratégicas na definicdo das especificidades do romance. Para além das tarefas de
referéncia ao publico, tipicas dos exérdios na tradicéo retdrica, os paratextos
anunciam os termos da narracéo e das modalidades de autoria. No caso dos
romances de Machado de Assis, os prefacios e notas ao leitor sdo inseparaveis das
ficcdes do livro que caracterizam a especificidade literaria das tramas.
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Abstract: Since the 18th century, the elements of presentation have played a strategic
role in defining in defining the specifics of the novel. In addition to the tasks of
referring to the public, typical of exordiums in the rhetorical tradition, paratexts
announce the terms of narration and the modalities of authorship. In the case of
Machado de Assis’ novels the prefaces and notes to the reader are inseparable from the
fictions of the book that characterize the literary specificity of the plots.
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a histéria das praticas regidas pelas normativas da retdrica, as

funcdes do exdrdio se referem a apresentacdo da matéria e a

preparacdo da audiéncia para a compreensio dos assuntos a serem
tratados, como estabelecido no compéndio Techne rhetorike, ou Arte retorica,
atribuido a Aristételes. As serventias introdutoérias do exérdio expressam a
articulacdo entre organizacio e eficacia enunciativa em diferentes economias
discursivas e sugerem recorrentes atualizacdes das formas de persuasdo. A
conquista do interesse do auditério, ou publico leitor, se apresenta
historicamente no uso de diversas formulas de modéstia e nos destaques da
utilidade e veracidade do material apresentado.! Nesse sentido, a
mobilizacdo do antigo preceito da captatio benevolentiae, convencdo acerca
da conquista da atencdo e simpatia do publico, em suas varias aplicacoes
historicas, permite aproximacdes entre os textos compreendidos no regime
retorico e as narrativas ficcionais proprias do sistema literario.

Os exordios literarios — prefacios, proémios, notas e adverténcias ao
leitor — sdo elementos centrais na difusdo das narrativas de ficcdo no
mercado editorial cujo desenvolvimento é acelerado a partir do século
XVIII. No contexto de ampliacio da circulacdo desses produtos, as secdes
introdutdrias dos textos participaram dos processos de construcdo dos
parametros de inteligibilidade que determinariam as formas de narracdo,
relato e ficcdo.

Exemplo da centralidade desses elementos na génese do romance
moderno The Life and Adventures of Robinson Crusoe, livro de Daniel Defoe
publicado em 1719, é apresentado pelo editor, suposto autor do prefacio, que
garante a veracidade da narrativa que revela ao mundo as maravilhas da vida
da personagem. A trama, iniciada em dialogo direto com os leitores, recusa
qualquer invencdo: a historia seria digna de vir a publico por ser
extraordinaria, mas sobretudo, veridica. O prefacio firma os termos da
interacdo entre autor, editor e publico, em referéncia as regras de
composicdo poética. O tépos do deleite e da instrucdo, recuperado da Ars
poetica de Horacio, é mobilizado na afirmacio de que o editor presta grande
servico ao publico, pois a obra pode divertir e educar. O mesmo prefacio
também recorre ao tépos da modéstia para conquistar a atencdo dos leitores

I Em "A antiga retorica”, Roland Barthes argumenta que o exdrdio compreende canonicamente dois
momentos: o primeiro seria a captatio benevolentiae ou esforco de seducio dos ouvintes — a quem se
tenta reconciliar imediatamente por meio de um teste de cumplicidade -, que tem sido um dos
elementos mais estaveis do sistema retorico. O segundo momento do exdrdio seria a partitio, que
anuncia as divisdes que serdo adotadas, o plano que serd seguido (BARTHES, 2001).
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para a histéria dissimulada como verdadeira, mas apresentada como obra de
autor ficticio.?

Esses expedientes de enunciacdo narrativa, muito comuns nos
romances a partir do século XVIII, se tornariam frequentes também nos
livros do século XIX. As formas de apresentacdo das obras estabeleciam
parametros de interpretacdo dos textos e indicavam a atualidade do debate
critico, além de, recorrentemente, fazerem parte do enredo. Na imbricada
relacdo do género romance com a forma do livro, os exdrdios tiveram funcio
estratégica na delimitacio das fronteiras entre a ficcdo e o discurso editorial.

Quando consideradas as primeiras edicdes dos romances de Machado
de Assis, é possivel perceber um conjunto de formulacdes sobre o género
referentes a autoria, ao publico e a literatura brasileira, elaboradas a partir de
ficcoes exordiais. A adverténcia da primeira edicdo de Ressurrei¢do, romance
de estreia publicado em 1872, chama a atenc¢do da critica para as incertezas
que marcam a concepcio da obra. O comentario sobre a falsa “modéstia dos
prologos”, comum nas edicdes brasileiras, propdoe um debate sobre as
qualidades do livro.

A critica desconfia sempre da modéstia dos prélogos, e tem razio.
Geralmente sio arrebiques de dama elegante, que se vé ou se cré bonita,
e quer assim realcar as gracas naturais [..]. Ora pois, eu atrevo-me a
dizer a boa e sisuda critica, que este préologo ndo se parece com esses
prélogos. Venho apresentar-lhe um ensaio em género novo para mim, e
desejo saber se alguma qualidade me chama para ele, ou se todas me
faltam, — em cujo caso, como em outro campo ja tenho trabalhado com
alguma aprovacio, a ele volverei cuidados e esforcos. O que eu peco a
critica vem a ser - intencfio benévola, mas expressdo franca e justa.
Aplausos, quando os ndo fundamenta o mérito, afagam certamente o
espirito e ddo algum verniz de celebridade; mas quem tem vontade de
aprender e quer fazer alguma coisa, prefere a licdo que melhora ao
ruido que lisonjeia. (ASSIS, 1872, p. 10)

2 "Se jamais a historia das aventuras no mundo de algum homem em particular ji mereceu vir a
publico, e foi digna de publicacio, o editor do presente relato pensa ser este o caso. As maravilhas da
vida desse homem excedem tudo que (a seu ver) se pode encontrar: mal se imagina que a vida de um
homem seja capaz de maior variedade. A histéria é relatada com modéstia, com seriedade e uma
aplicacgdo religiosa dos acontecimentos aos usos que os sibios sempre lhes ddo, a saber: a instrucéio de
outros a luz deste exemplo, e para justificar e honrar a sabedoria da Providéncia em toda a variedade
de nossas circunstincias, acontecam de que modo for. O editor julga que o relato seja uma histéria fiel;
nem existe nela qualquer aparéncia de fic¢do. E, no entanto, pensa, posto que todas as coisas deste tipo
costumam ser lidas as pressas, que o que ela pode trazer tanto em matéria de diversdo quanto de
instrucéo para o leitor serd da mesma monta; e assim, acredita ele sem mais saudacdes ao mundo, ele
lhes presta um grande servico com a presente publicacio.” (DEFOE, 2011, p. 43)
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O esforco dedicado ao "género novo” - que recusa a classificacio de
"romance de costumes” e é definido como "esboco de uma situacdo” — inclui
os leitores nas incertezas da autoria. No ultimo capitulo, a condicdo da
narrativa como livro é recuperada em juizo melancoélico: "Dez anos volveram
sobre os acontecimentos deste livro, longos e enfastiados para uns, ligeiros e
felizes para outros, que € a lei uniforme desta mofina sociedade humana”
(ASSIS, 1872, p. 237).

Na adverténcia da edicdo em livro de A mdo e a Iuva, publicada em
1874, as reflexdes sobre a narracdo aludem a escrita fragmentada propria do
folhetim, formato no qual o romance foi inicialmente publicado no jornal O
Globo, entre os dias 27 de setembro e 3 de novembro do mesmo ano.

Esta novela, sujeita as urgéncias da publicacdo diaria, saiu das maos do
autor, capitulo a capitulo, sendo natural que a narracdo e o estilo
padecessem com esse método de composicdo, um pouco fora dos
habitos do autor. Se a escrevera em outras condicdes, dera-lhe
desenvolvimento maior, e algum colorido mais aos caracteres, que ai
ficam esbocados. (ASSIS, 1874, p. V)

A condicdo do romance nio é explicada exclusivamente pelas
limitacées do autor iniciante, mas atrelada a dinidmica de publicacdo da
imprensa. O desajuste do "método de composicdo” explicaria as falhas do
texto apresentado como esboco. No capitulo XI, o narrador requisita o leitor
para simplificar a narrativa: “um leitor perspicaz, como eu suponho que ha
de ser o leitor deste livro, dispensa que eu lhe conte os muitos planos que ele
teceu” (ASSIS, 1874, p. 102). O recurso de convocacdo do leitor é a marca do
estilo de narracdo que recorre ao livro como parte da trama, tema central de
Memodrias péstumas de Brds Cubas.

O famoso proélogo ao leitor, publicado na primeira edicdo de 1881,
indica como a forma do livro é indissociavel da composicdo das memorias e
como a representacdo do leitor como personagem formula a trama como
desenlace editorial. A premissa de que "o melhor prélogo é o que contém
menos coisas” e a assertiva de que "a obra em si mesma é tudo” anunciam a
narrativa da edicdo assinada por Bras Cubas, autor ficticio que estende a
apresentacio do livro até o quarto capitulo:

Veja o leitor a comparacdo que melhor lhe quadrar, veja-a e nédo esteja

dai a torcer-me o nariz, s6 porque ainda nio chegamos a parte narrativa
destas memorias. La iremos. Creio que prefere a anedota a reflexdo,
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como os outros leitores, seus confrades, e acho que faz muito bem. Pois
la iremos. Todavia, importa dizer que este livro é escrito com pachorra,
com a pachorra de um homem ja desafrontado da brevidade do século,
obra supinamente filoso6fica, de uma filosofia desigual, agora austera,
logo brincalhona, coisa que nio edifica nem destrdi, ndo inflama nem
regela, e é todavia mais do que passatempo e menos do que apostolado
(ASSIS, 1881, p. 18).

A trama do defunto-autor, e editor de suas memorias, é estabelecida a
partir de recursos que destacam as prerrogativas da narracdo, e da escrita,
como desdobramentos do ponto de vista do morto. Se a franqueza é a
"primeira virtude de um defunto”, a posicdo sepulcral é estratégica para a
efetivacdo da "teoria das edi¢ées humanas” que fundamenta a poética das
memorias. A premissa da “errata pensante”, segundo a qual Bras Cubas
define a condicdo humana como esforco constante de correcdo, associa a
metafora do livro a incompletude editorial das memorias que terminam na
"edicdo definitiva, que o editor da de graca aos vermes” (ASSIS, 1881, p. 334).

As idas e vindas da trama, comparada "ao andar dos ébrios”, evidenciam
como a integralidade da narracdo de Bras Cubas depende da referéncia ao
livro. A parddia da leitura, e da critica, reafirma o despropdsito da obra e
destaca os artificios de sua ficcionalidade como a principal motivacdo do
enredo. A dindmica constante da escrita e do apagamento, as diversas
passagens em que Cubas sugere a supressio do texto impresso, inclui a ficcio
do leitor como personagem - fadado a contemplar capitulos supostamente
indteis — na inscri¢do do processo narrativo editorial.

A tematica reaparece em Quincas Borba, inicialmente publicado em
folhetins no periédico A Estacdo e posteriormente lancado pela editora
Garnier, em 1891. No capitulo IV o leitor é avisado sobre o personagem que
da nome ao romance: "Este Quincas Borba, se acaso me fizeste o favor de ler
as Memorias poéstumas de Brds Cubas, é aquele mesmo naufrago da
existéncia, que ali aparece, mendigo, herdeiro inopinado, e inventor de uma
filosofia” (ASSIS, 1891, p. 15). A passagem associa as tramas e a narracéo, cria
nio somente um universo dramatico, mas referéncia autoral comum
reafirmada nas varias mencdes a composicdo do livro. O capitulo CXII
confirma a narracio como autoria:

Aqui é que eu quisera ter dado a este livro o método de tantos outros, —
velhos todos, — em que a matéria do capitulo era posta no sumario: "De
como aconteceu isto assim, e mais assim”. Ai esta Bernardim Ribeiro; ai
estdo outros livros gloriosos. Das linguas estranhas, sem querer subir a
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Cervantes nem a Rabelais, bastavam-me Fielding e Smollet, muitos
capitulos dos quais s6 pelo sumario estdo lidos. Pegai em Tom Jones,
livro IV, cap. I, lede este titulo: Contendo cinco folhas de papel. £ claro, é
simples, ndo engana a ninguém; sdo cinco folhas, mais nada, quem néo
quer ndo lé, e quem quer lé, para os ultimos é que o autor conclui
obsequiosamente: "E agora, sem mais prefacio, vamos ao seguinte
capitulo” (ASSIS, 1891, p. 252).

O conjunto de referéncias letradas situa a narrativa como obra e propde
um modelo de verossimilhanca atrelado a objetividade do texto como forma
material. A citacdo do romance de Henry Fielding consolida a perspectiva da
composicdo como artificialidade literaria fundada em um conjunto de livros,
na pratica da literatura como ficc¢io livresca.

Essa dimensdo propriamente ficcional da narracio romanesca
destacada em Memorias postumas de Brds Cubas e Quincas Borba foi
percebida por parte da critica do final do século XIX. Em artigo publicado
em 1892 no Jornal do Brasil, José Verissimo comenta a publicacdo de Quincas
Borba, e afirma categoricamente que "a obra literaria do Sr. Machado de
Assis ndo pode ser julgada segundo o critério que eu peco licenca para
chamar nacionalistico” (VERISSIMO, 1892, p. 1). O comentério — que cita o
nacionalismo como o cerne das analises de Silvio Romero, elaboradas em sua
Historia da literatura brasileira, lancada em 1888 - faz ressalvas quanto "ao
emprego sistematico de formulas criticas”.

O critico caracteriza Machado de Assis como "um escritor a parte”,
definido mais pelo humorismo do que pela filiacdio a qualquer escola
literaria. Segundo Verissimo, a aversdo a "representacio quase fotografica, a
fotografia banal da vida”, nio impediria que sua obra analisasse
profundamente os costumes, amparada na premissa de que "nenhuma obra
d’arte pode viver sem verdade, mas a verdade na arte nflo é a copia trivial da
realidade das coisas” (VERISSIMO, 1892, p. 1). A conclusio do artigo
reconhece os termos do modelo de representacdo que os romances sugerem:

Eu nio indago se o Sr. Machado de Assis é um moderno ou um antigo,
um velho ou um novo, um roméantico ou um naturalista; acabando de ler
o seu livro, acode-me, a mim que tenho igual simpatia por todas as
escolas e igual desprezo por todas as parcerias, acode-me a ideia
trivialissima que o melhor meio de servir uma literatura é ainda fazer
livros — principalmente bons livros, como este (VERISSIMO, 1892, p. 2).
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Em longo artigo publicado em O Estado de S. Paulo, em 1892,
Magalhies de Azeredo ressalta como os romances de Machado de Assis se
diferenciam dos "emaranhados romances de intriga tenebrosa”, tramados por
inimeros personagens e cheios de surpresas. O critico aponta a
artificialidade de narrativas repletas de reviravoltas, caracterizadas por
"falsas cintilacdes de uma verossimilhanca demarcada”. Sobre os romances
machadianos, comenta:

Quanto ao Brds Cubas e ao Quincas Borba, perguntarieis até se sfo
realmente romances, tio estranha lhes é toda a pretensio de armar ao
assombro e a boa-fé dos leitores. Eu responderia assaz justamente; isto
ndo é um romance, é a vida. Nada ha postico, artificial nos episddios,
que se desenrolam com perfeita naturalidade, e com a l6gica, por vezes
inopinada, dos fatos quotidianos (AZEREDO, 1892, p. 1).

Para o critico, a economia narrativa dos romances citados produziria
um tipo mais preciso de verossimilhanca, fruto de "relacdo mais fiel e
minuciosa da vida do Rio de Janeiro que Machado de Assis conhece a fundo
ha muitos anos” (AZEREDO, 1892, p. 1). As observacdes trabalhadas com
humorismo refinado seriam o fundamento de romances que se confundiriam
com a vida sem disfarcar a artificialidade, os métodos de composicéo.

Consideracdes quanto a falta de cor local ou relativas a pouca
profundidade filos6fica dos romances machadianos, feitas por criticos como
Silvio Romero e Urbano Duarte, criaram divisdes que marcaram a recep¢io
das obras nas ultimas décadas do século XIX. Seus romances, ora
considerados afastados das questoes brasileiras, ora leituras finas da
realidade, estiveram no cerne dos debates sobre as caracteristicas do
realismo e do naturalismo na literatura brasileira.

A indissociabilidade entre narracdo, autoria e edicdo define o enredo de
Dom Casmurro, publicado pela editora Garnier em 1899. Também neste caso,
as funcdes exordiais extrapolam os paratextos. No primeiro capitulo, Bento
Santiago se apresenta como narrador e autor do livro cuja trama é iniciada
com o anuncio: "Agora que expliquei o titulo, passo a escrever o livro. Antes
disso, porém, digamos os motivos que me péem a pena na mio” (ASSIS, 1899,
p. 3). A ideia inicial de escrever uma Historia dos suburbios para aplacar a
monotonia é substituida pelo registro de suas reminiscéncias, pois "deste
modo, viverei o que vivi, e assentarei a mdo para alguma obra de maior tomo”
(ASSIS, 1899, p. 6).
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As recordacées que compdem o livro associam as incertezas da
memoria com as intermiténcias do processo editorial, como € evidenciado no
capitulo LX:

Justamente, quando contei o pregio das cocadas, fiquei tdo curtido de
saudades que me lembrou fazé-lo escrever por um amigo, mestre de
musica, e gruda-lo as pernas do capitulo. Se depois jarretei o capitulo,
foi porque outro musico, a quem o mostrei, me confessou ingenuamente
néo achar no trecho escrito nada que lhe acordasse saudades. Para que
nio aconteca o mesmo aos outros profissionais que porventura me
lerem, melhor é poupar ao editor do livro o trabalho e a despesa da
gravura. Vés que nio pus nada, nem ponho. Ja agora creio que nio basta
que os pregoes de rua, como os opusculos de seminario, encerrem casos,
pessoas e sensacdes; € preciso que a gente os tenha conhecido e
padecido no tempo, sem o que tudo é calado e incolor (ASSIS, 1899, p.
179).

A relacdo entre narracdo e edicdo, reafirmada em varias passagens,
também inclui o leitor. No capitulo LXVII, 1é-se:

Enxuguei os olhos, posto que de todas as palavras de José Dias uma sé
me ficasse no coracio; foi aquele gravissimo. Vi depois que ele s6 queria
dizer grave, mas o uso do superlativo faz a boca longa, e, por amor do
periodo, José Dias fez crescer a minha tristeza. Se achares neste livro
algum caso da mesma familia, avisa-me, leitor, para que o emende na
segunda edicdo; nada ha mais feio que dar pernas longuissimas a ideias
brevissimas (ASSIS, 1899, p. 181).

A figuracdo do leitor como revisor sugere a revisdo impossivel como
critica do estilo da composicdo. Mas a falsa abertura do livro - ficcdo da
edicdo - incide na absoluta miséria da interpretacdo como apropriacido do
sentido. A narracdo da confec¢do do livro incompleto traduz a instabilidade
do enredo escrito como reminiscéncia, precario como autoria. O capitulo
final evidencia a centralidade da incerteza na estruturacio da narrativa:

Agora, por que é que nenhuma dessas caprichosas me fez esquecer a
primeira amada do meu coracdo? Talvez porque nenhuma tinha os
olhos de ressaca, nem os de cigana obliqua e dissimulada. Mas néo é
este propriamente o resto do livro. O resto é saber se a Capitu da Praia
da Gléria ja estava dentro da de Matacavalos, ou se esta foi mudada
naquela por efeito de algum caso incidente (ASSIS, 1899, p. 398).
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A conviccdo de Bento Santiago quanto a ter sido enganado por Capitu e
o amigo Escobar ndo encerra o maior mistério da trama que, segundo o
narrador, reside no carater da esposa, pois a conclusido de que "uma estava
dentro da outra, como a fruta dentro da casca” (ASSIS, 1899, p. 398) é menos
solida do que a percepcdo da traicdo. O "resto do livro” é, de fato, sua
abertura possivel, instdncia em que a edicdo cede espaco a interpretacio.
Essa incompletude estratégica da narracdo foi destacada por José Verissimo
no artigo escrito em 1900:

Dom Casmurro a descreve (Capitu), alids, com amor e com 6dio, o que
pode torna-lo suspeito. Ele procura cuidadosamente esconder estes
sentimentos, sem talvez consegui-lo de todo. Ao cabo das suas
memorias sente-se-lhe uma emocéo que ele se empenha em refugar. E
s0. A sua conclusio, que nio é talvez aquela que ele confessa, seria acaso
que nio ha escapar a malicia das mulheres e a ma-fé dos homens. Mas
vejo que é no fundo, a mesma que ele nos da. Perco-me decididamente
em explicacdes. Lede a fabula, e tirai-lhe vés mesmos a moralidade
(VERISSIMO, 1900, p. 1).

O comentario indica que a recepcdo inicial do romance nio foi
indiferente as idiossincrasias do narrador, protagonista de uma das mais
comentadas polémicas da literatura brasileira. As particularidades da
narracdo indissociavel da edicdo evocam as incertezas da memoria como
literatura, do enredo como texto, da consciéncia como romance, do romance
como livro. A partir desse conjunto de metaforas, Dom Casmurro reafirma o
protagonismo da fic¢do como produto editorial.

Em Esau e Jacé, publicado em 1904, a dissimulacdo da autoria
apresentada na adverténcia ao leitor cria o mote para o enredo, mas,
diferentemente do prologo de Memdrias postumas de Brds Cubas, ndo é
assinada. A premissa de que o texto foi encontrado junto as memorias do
autor, o Conselheiro Aires, também revela uma decisio editorial. Segundo o
editor an6nimo, as partes soltas das memorias nio valeriam a publicacio,
sendo conveniente apenas a publicacdo da narrativa originalmente intitulada
Ultimo.?

3 A decisdo editorial é anunciada nos seguintes termos: “A hipotese de que o desejo do finado fosse
imprimir este caderno em seguida aos outros, ndo é natural, salvo se queria obrigar a leitura dos seis,
em que tratava de si, antes que lhe conhecessem esta outra histéria, escrita com um pensamento
interior e Unico, através das paginas diversas. Nesse caso, era a vaidade do homem que falava, mas a
vaidade ndo fazia parte dos seus defeitos. Quando fizesse, valia a pena satisfazé-la? Ele nio
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O anonimato da edicdo indica a autoria de Aires na adverténcia, pois a
narrag¢do em terceira pessoa apresenta o Conselheiro como personagem. O
narrador, no entanto, reivindica a condicdo de autor, como fica evidenciado
no comentario sobre suposta interferéncia de uma leitora:

Francamente, eu ndo gosto de gente que venha adivinhando e
compondo um livro que esta sendo escrito com método. A insisténcia da
leitora em falar de uma s6 mulher chega a ser impertinente. Suponha
que eles deveras gostem de uma s6 pessoa; ndo parecera que eu conto o
que a leitora me lembrou, quando a verdade é que eu apenas escrevo o
que sucedeu e pode ser confirmado por dezenas de testemunhas? Nio,
senhora minha, nfo pus a pena na mio, a espreita do que me viessem
sugerindo. Se quer compor o livro, aqui tem a pena, aqui tem papel, aqui
tem um admirador; mas, se quer ler somente, deixe-se estar quieta, va
de linha em linha; dou-lhe que boceje entre dois capitulos, mas espere o
resto, tenha confianca no relator destas aventuras (ASSIS, 1904, p. 87-
83).

A trama da dissimulacdo autoral é parte do arco ficcional que se
completa apenas com a publicacdo de Memorial de Aires, em 1908. Na
adverténcia assinada por Machado de Assis, a decisdo de nédo publicar o livro
de memorias, reiteradamente citado em Esati e Jacd, é revogada com algumas
ressalvas.

Quem me leu Esati e Jacd talvez reconheca estas palavras do prefacio:
"Nos lazeres do oficio escrevia o Memorial, que, apesar das paginas
mortas ou escuras, apenas daria (e talvez dé) para matar o tempo da
barca de Petrdpolis”. Referia-me ao Conselheiro Aires. Tratando-se
agora de imprimir o Memorial, achou-se que a parte relativa a uns dois
anos (1888-1889), se for decotada de algumas circunstincias, anedotas,
descricoes e reflexdes, - pode dar uma narracéo seguida, que talvez
interesse, apesar da forma de diario que tem. Nio houve pachorra de a
redigir a maneira daquela outra, - nem pachorra, nem habilidade. Vai
como estava, mas desbastada e estreita, conservando s6 o que liga o

representou papel eminente neste mundo; percorreu a carreira diplomdtica, e aposentou-se. Nos
lazeres do oficio, escreveu o Memorial, que, aparado das paginas mortas ou escuras, apenas daria (e
talvez dé) para matar o tempo da barca de Petrépolis. Tal foi a razdo de se publicar somente a
narrativa. Quanto ao titulo, foram lembrados varios, em que o assunto se pudesse resumir. Ab ovo, por
exemplo, apesar do latim; venceu, porém, a ideia de lhe dar estes dois nomes que o préprio Aires citou
uma vez” (ASSIS, 1904, p. 11).
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mesmo assunto. O resto aparecera um dia, se aparecer algum dia.
(ASSIS, 1908, p. V)

O argumento relaciona os textos, justifica a narrativa e confirma a
ficcdo da referéncia na ficcdo do livro. A assinatura da adverténcia valida
Machado de Assis como editor da obra que resiste ao despropdsito inicial e
que, portanto, se justifica como desdobramento ficcional. Em Memorial de
Aires, as anotacGes ndo evocam os rigores da edicdo, uma vez que nio
dramatizam a composicdo literaria, mas tratam da tematica da escrita como
registro, da memoria como texto. Nas notas do dia 21 de agosto, Aires fala de
seus olhos cansados e cogita ndo continuar com o diario porque a "velhice
quer descanso”. Nas anotacdes do dia 24 de agosto, 1é-se:

Qual! nfo posso interromper o Memorial; aqui me tenho outra vez com
a pena na mio. Em verdade, da certo gosto deitar ao papel coisas que
querem sair da cabeca, por via da memoria ou da reflexdo. Venhamos
novamente a notacio dos dias (ASSIS, 1908, p. 117).

No livro iniciado na obra anterior, a narracio é estruturada por um
conjunto de fic¢oes que extrapolam o ambito regular do paratexto. Memorial
de Aires confirma o privilégio do estilo como uma possibilidade para o
romance e ratifica a consolidacdo do regime literario caracterizado, dentre
outros fatores, pelo deslocamento em relacdo ao compromisso de
representacdo da realidade como possibilidade do texto. Essa dimensdo da
autonomia do estilo parece ser um dos elementos que informam a percep¢do
de universalidade destacada por criticos do inicio do século XX. Em artigo
sobre o lancamento de Esau e Jacd, J. dos Santos reitera:

Mas, ainda uma vez: o essencial de uma obra de Machado de Assis no é
a fabulacio: é o estilo; é cada capitulo de per si; é a graca, a leveza, a
graciosidade da frase, encobrindo a observacdo profunda, mas discreta.
Nunca, como certos autores, dos quais Bourget é talvez o mais
caracteristico, - nunca o autor de Dom Casmurro nos anunciara que vai
tentar a analise psicoldgica de ninguém, fazendo um preadmbulo, que
excite a atencéio do leitor, a fim de que este lhe aplauda a agudez e a
sagacidade. Ao contrario, ele fingira ser o primeiro a nfo ligar
importéncia as observacdes mais exatas e profundas (SANTOS, 1904, p.

3).
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A controvérsia sobre a insercdo da obra machadiana na literatura
brasileira suscitou debates a respeito das relacdes entre os textos de ficgcdo e
0 compromisso com as questdes nacionais. O problema da cor local, presente
desde as primeiras formula¢ées roménticas, tensionou o vinculo com a
tradicdo europeia, assim como com os paradigmas classicos e modernos. Na
ocasido do lancamento de Memorial de Aires, um comentario de Baptista
Junior parece resumir a posicio de parte da critica:

Em que consistem afinal os apregoados méritos de Machado de Assis?

O mestre, no Brasil, compreendeu, como ninguém, o grande papel da
literatura moderna. A sua superior visdo estética, rasgou-lhe horizontes
espléndidos num céu embacado para muitos: e, possuidor de uma fina
intuicdo artistica, apoiou quase toda a sua imensa obra na realidade
absoluta da Vida, livrando-se de fofos enchimentos romaénticos,
despindo-se dessa fantasia intoleravel que enche ordinariamente os
livros dos eunucos. Na complexidade misteriosa da alma humana,
jamais no Brasil, como um escalpelo, uma outra pena marcou mais
vasta, mais sutil, mais penetrante anilise (JUNIOR, 2012, p. 420).

O tom laudatério celebra a obra de um dos mais renomados escritores
brasileiros a época e destaca a universalidade como valor estético superior na
literatura moderna. Essa configuracdo analitica, apesar de ndo desconsiderar
a tematica da nacionalidade, propde encaminhamento no qual a producéo
literaria brasileira é considerada em recorte generalizante que recusa os
“enchimentos romanticos” em nome da investigacdo penetrante da
"misteriosa alma humana”. O paradigma romantico é reapropriado para
privilegiar a representacdo ficcional como linguagem universalizante.

Como exemplarmente expresso nas analises de José Verissimo e Silvio
Romero, a critica literaria tanto celebrou a sutileza filoso6fica como criticou a
falta de densidade dos romances machadianos. Em ambos os casos, foi
reafirmada certa diferenca, explicada ora porque sua obra estaria "acima da
vulgar preocupacio de ser nacional” (VERISSIMO, 1892, p. 2), ora porque a
mesma teria influéncia "quase nenhuma no espirito nacional” (ROMERO,
1992, p. 115). Independentemente do alcance desses comentarios, e do quanto
eles foram revisitados no debate literario na primeira metade do século XX,
fica claro que as projecOes estavam centradas no desenvolvimento do
romance como expoente da ideia de literatura moderna, género decisivo no
processo de formacéo da literatura brasileira.
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Nos romances de Machado de Assis, a incorporacio do livro no 4&mbito
dos temas pode ser considerada um desdobramento do problema da filiacdo
histérica do texto, portanto, de sua filiacdo ao realismo. A ficcdo do livro,
produzida prioritariamente nas apresentacGes narrativas, desloca para o
registro propriamente literario a questdo da referencialidade histérica que a
critica oitocentista tendeu a tratar a partir da oposicdo entre fabulacdo e
representacdo da realidade. No caso dos romances machadianos, os
paratextos, e demais enunciacoes da narrativa dispersas nas tramas, evocam
nio somente o leitor, como na funcéo tipica do exdrdio, mas sobretudo a
pagina. O uso do suporte reforca as idiossincrasias da discursividade literaria
e estabelece a particularidade da narrativa de ficcdo na sua correspondente
metafora do livro.
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