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Résumé

“Épicure, Démocrite, Lucrèce” (dans la lettre 56 à Hugo Boxel) et “Machiavel” 
(dans le Traité politique) sont les deux courants de pensée que Spinoza 
(1966[1674], 2002[1677]), cite de manière très élogieuse. Nous nous proposons 
d’étudier ici – selon une analyse comparative et à partir de la question éthico-
sociale du Désir – les filiations et les différences de la philosophie spinoziste avec 
la pensée épicurienne et la pensée de Machiavel.
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Spinoza and the ethical-social issue of desire: 
comparative studies of the philosphies of Epicurus- 

Lucrecius and Machiavelli

Abstract

Epicurus, Democritus, Lucrecius (in the letter 56 to Hugo Boxel) and Machiavelli 
(in the Political Treaty) are the two streams of thought that Spinoza cites in a 
quite eulogistic way. We propose to study here the affiliations and the differences 
between the philosophies of Spinoza, Epicurus and  Machiavelli in a comparative 
analysis, departing from the ethical and social issue of desire.
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I – Épicurisme et spinozisme 

L’épicurisme et le spinozisme se constituent dans leur lutte radicale contre 
un adversaire qui leur est structurellement commun: la conception téléologico-
dualiste et morale de l’homme et du monde et ses conséquences pratiques: l’il-
lusion théologique et la superstition, la crainte, le manque, la tristesse, la haine.

“Aux qualités occultes, aux espèces intentionnelles et aux formes substan
tielles”1 (SPINOZA, 1966[1674], p. 300) des métaphysiques idéalistes, aux “ter-
reurs” et aux “ténèbres de l’esprit” (LUCRÈCE, 1964, p. 54) des superstitions, 
Épicure, Lucrèce et Spinoza opposent la saine “étude rationnelle de la nature” 
(LUCRÈCE, 1964, p. 54) sans aucune adjonction étrangère, qui expulse tout ar-
rière-monde, tout asile d’ignorance, tout mystère, au profit de la pure joie imma-
nente du comprendre. Au manque et à la tristesse, ils opposent la plénitude du 
plaisir constitutif. À la haine enfin, la douce amitié. À la suite des épicuriens. Spi-
noza détermine donc aussi l’objet spéculatif et pratique de la philosophie comme 
“naturalisme” (DELEUZE, 1969, p. 361). Car de “réel” il n’y a que la nature et 
sa vérité, éternelles l’une et l’autre au présent.

Cela suffirait déjà pour affirmer légitimement que Spinoza et Épicure sont, 
par-delà les deux millénaires qui les séparent, dans un même camp et qu’il y 
a entre eux une véritable filiation dans le combat libérateur qui les unit contre 
toutes les figures de l’illusion et de l’oppression des esprits et des corps, avec 
pour arme, le libre, puissant et heureux exercice de la raison dans son entreprise 
radicale de démystification. 

Épicure et Spinoza c’est la philosophie même, sa fonction vitale, sa dignité 
et sa grandeur, mais aussi sa force de scandale pour tous ceux qui confondent la re-
cherche du vrai avec l’univers de leurs songes, de leurs craintes et de leurs espoirs.

Ce que nous nous proposons d’examiner ici c’est, face à un adversaire 
commun, la singularité de leur position respective à partir de laquelle s’éclaire, 
sur le terrain éthico-social – celui de la connaissance vraie sur laquelle se fonde 
une “conduite droite de la vie” et la recherche de ce qui nous est réellement utile 
– à la fois ce qui fait la filiation et la différence des philosophies.

Nous procéderons à cette confrontation des systèmes en interrogeant les 
deux doctrines sur leur conception du désir, du plaisir et de la béatitude qui sont, 
à la fois, le principe, l’objet et la fin de la pratique éthique.

Le plaisir, dit Épicure (1992, p. 221-222) dans sa Lettre à Ménécée, est:

le principe et la fin de la vie bienheureuse. Car c’est lui que 
nous avons reconnu comme le bien premier et connaturel, 
c’est en lui que nous trouvons le principe de tout choix et de 
tout refus, et c’est à lui que nous aboutissons en jugeant tout 
bien d’après l’affection comme critère.
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Le plaisir est donc principe du comportement spontané des êtres vivants, 
principe de choix et de refus, avant même l’intervention de la raison en tant que 
telle (LAERCE, 1965); la douleur, naissant de l’obstacle à la réalisation normale 
et normée de cette tendance naturelle: tendance ou désir par lequel s’exprime une 
sagesse immanente du corps vivant dont la sagesse philosophique ne sera que le 
prolongement rationnellement réfléchi et orienté.

La douleur dans le corps et le trouble dans l’âme sont donc les signaux 
d’un déséquilibre, d’un désordre auxquels la philosophie comme remède – sui-
vant en cela les mouvements mêmes de la vie – s’efforce de répondre de ma-
nière ajustée par un retour à la norme naturelle immanente de la santé, dont 
les obstacles extérieurs d’une part, et les produits de l’imagination humaine, 
d’autre part, nous avaient éloignés.

Retour donc à l’énergie vitale naturelle dans sa libre affirmation équili-
brée par le moyen de l’énergie de cette vie même comme résistance, dans son 
expression philosophique.

Et toute la philosophie épicurienne (comme energeia)2 se présente bien 
comme cette résistance vitale face à toutes les formes de déséquilibres introduites 
dans l’ordre naturel humain.

Disons d’ores et déjà que, sauf en philosophie où “apprendre et jouir vont 
ensemble” (ÉPICURE, 1992, p. 253-255), cette dynamique du retour n’est pas 
pour elle-même un plaisir pur, même si elle est en elle-même suscitée par une 
résistance de la vie à la tristesse et à la douleur, du fait de la connaturalité du 
plaisir. Le mouvement de restauration présuppose le plaisir comme son princi-
pe mais il ne le manifeste pas en sa pureté dans le mouvement même (c’est la 
douleur qui prime!) mais seulement dans sa cessation, donc dans la satisfaction 
du repos et de l’équilibre retrouvés.

Lucrèce décrivant les chocs répétés et violents du dehors qu’ont souvent 
à subir les êtres vivants, et après avoir souligné la résistance des “mouvements 
vitaux qui subsistent” (LUCRECE, 1964, p. 77) et qui dès lors peuvent, dit-il, 
“calmer le tumulte excité, ramener chaque élément dans ses conduits naturels 
et domptant la mort déjà presque maîtresse du corps, rallumer ainsi la sensibi
lité à peu près éteinte” (LUCRECE, 1964, p. 77)… Lucrèce donc écrit qu’il n’y 
“a doux plaisir” que lorsque “les principes de la matière […] reprennent leur 
place” (LUCRECE, 1964, p. 77).

La position épicurienne se précise d’ailleurs dans le De Natura Rerum avec 
l’apport explicite de la théorie du clinamen selon laquelle est posé un véritable 
principe de plaisir (COMTE-SPONVILLE, 1984, p. 54-56).3

Lucrèce (1964) explique en effet l’activité du vivant humain non seulement 
par l’effet extrinsèque des simulacres qui “viennent frapper (son) esprit” (p. 140) 
et déterminent ainsi en lui la volonté de se mouvoir mais aussi par une “innata po-
testas” (p. 60), une puissance naturelle et désirante “(vim cupidam)” (p. 59) qui en 
elle-même est pure positivité, ne manque donc de rien et qui, dans son affirmation 
est apte à répondre de manière ajustée aux forces extérieures destructrices.
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Puissance donc de résistance et de combat de la Nature elle-même en cha-
cune de ses vivantes individuations, dont l’activité n’a qu’un but: le rétablisse-
ment du plaisir en repos et de la paix. Lucrèce (1964, p. 60) écrit:

en dépit de la force étrangère qui souvent nous oblige à 
marcher malgré nous-même, nous emporte et nous précipite, 
il y a pourtant en nous quelque chose capable de combattre et 
de résister. C’est ce quelque chose, dont les ordres meuvent 
la masse de la matière dans notre corps, dans nos membres, la 
réfrènent dans son élan et la ramènent en arrière pour le repos.

Cela ne signifie cependant pas que, dans le repos, cette puissance d’affirmation 
et de résistance soit elle-même inactive et inutile: elle est, au contraire, l’affirmation 
indéfiniment renouvelée de la plénitude, activité immobile en quelque sorte, dont 
les dieux, “par le privilège de leur nature […] puissants de leurs propres forces”4 
(LUCRÈCE, 1964, p. 20), nous donnent un excellent exemple.

Le clinamen donc, chez les hommes comme chez les dieux, loin d’être le 
pouvoir arbitraire et obscur d’une imprévisible réponse de hasard ou du hasard, 
est au contraire, au cœur du vivant, cette puissance positive d’affirmation et de 
résistance par laquelle, selon sa déclinaison propre, chaque être s’arrache à tout 
destin (tant externe qu’interne) par un “mouvement qui rompt les lois de la fata-
lité” (LUCRÈCE, 1964, p. 59). C’est une sorte de conatus, de détermination po-
sitive selon laquelle, chaque être vivant est, de manière aussi minimale soit-elle, 
puissance autonome d’affirmation et de résistance dans laquelle et par laquelle, la 
Nature, en son affirmation, s’affecte joyeusement en quelque sorte elle-même en 
se déterminant positivement en chacune de ses individuations.

Le modèle d’autonomie des dieux épicuriens nous permet en ce sens de 
penser une première filiation théorique forte entre Spinoza et Lucrèce. 

La démonstration de la proposition 4 de la partie IV de l’Éthique (SPINO-
ZA, 1993), examine, en effet, les deux hypothèses qui pourraient, a priori, expli-
quer qu’un être quelconque (et Spinoza parle ici de l’homme) pourrait ne jamais 
périr (ou exister nécessairement toujours). Or ces deux hypothèses sont les deux 
conditions de la vie bienheureuse des dieux épicuriens…

– première hypothèse: soit que cet être, selon Spinoza, est capable de ne 
pâtir d’autres changements que ceux qui peuvent se comprendre par sa seule 
nature; c’est-à-dire, par conséquent, qu’il serait capable aussi de résister à toute 
violence et “d’éloigner de soi tous les autres changements qui pourraient naître 
des causes extérieures”. Spinoza fonde cette logique de l’autonomie sur sa théo-
rie du conatus en renvoyant le lecteur aux propositions 4 et 6 d’Éthique III dans 
lesquelles il a posé déjà:

– 1°) que nulle chose n’a, en soi, rien qui puisse la détruire, et qu’elle ne 
peut donc être détruite que par une cause ou une force extérieure, 
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– 2°) et que, par conséquent, autant qu’il est en elle [de puissance] elle 
s’efforce indéfiniment de persévérer en son être en résistant activement à tout ce 
qui contrarie son affirmation.

– deuxième hypothèse de la démonstration de la proposition 4 d’Éthique 
IV. Pour qu’un être ne périsse jamais il faudrait que l’ordre de la nature soit dispo-
sé d’une manière telle que cet ordre soit indéfiniment favorable à la conservation 
d’un seul être – en l’occurrence l’homme –. Or, en tant que mode fini de la Natu-
re, l’homme ne peut pas ne pas pâtir d’autres changements que ceux qui peuvent 
se comprendre par sa seule nature… 

Cette dernière proposition rend alors les deux hypothèses (qui feraient ef-
fectivement de l’homme un être immortel ) absurdes. Mais cette absurdité ne por-
te cependant pas sur la logique intrinsèque de la persévérance (abstraction faite 
des causes extérieures) qui, elle, est bien une logique de l’autonomie c’est-à-dire 
de la conservation indéfinie de la chose dans et par ses effets. 

Et c’est cette logique de l’autonomie (ou de la “cause adéquate”, Éthique 
III, définition 1, qui est aussi la dynamique d’une ontologie de la durée, comme 
continuation indéfinie d’une existence quelconque, suivant la définition 5 de la 
partie II), cette logique est la logique même, indéfiniment continuée, des dieux 
épicuriens telle que Lucrèce nous la rapporte dans le De rerum natura. [réf.]

Lucrèce (1964) insiste bien d’abord en effet, sur l’autonomie de la persévé-
rance des dieux dont la nature propre est, dit-il, ipsa suis pollens opibus (I, 44-49 
et II, 646-651), c’est-à-dire forte de ses propres ressources. Mais Lucrèce (1964) 
ajoute que les dieux, bénéficient aussi, de plus (et ce sera la seconde hypothèse 
envisagée par Spinoza), d’une nature entièrement disposée en faveur de leur per-
sévérance dans “un ciel toujours pur [qui] les couvre et leur sourit de sa fluide 
clarté. Tout est sans cesse offert aux dieux par la nature, poursuit-il, [et] aucun 
trouble jamais n’effleure la paix de leur ame” (III, 21-24). Dans ce même li-
vre, Lucrèce envisageait déjà lui-même les conditions d’une durée éternelle d’un 
corps quelconque qui serait capable de repousser indéfiniment les coups venant 
de l’extérieur et capable ainsi de ne rien laisser pénétrer en lui qui puisse détruire 
l’union étroite de ses parties. Or, de ce point de vue, Lucrèce concluait déjà que 
l’âme humaine n’était pas, par elle-même (par ses propres forces) ni, non plus, 
de par ses conditions effectives d’existence, “à l’abri des choses de la vie” et que, 
par conséquent, elle ne possédait pas les conditions nécessaires de l’immortalité 
(III, 806-829 et V, 351-379)…

Le texte de Spinoza de la démonstration de la proposition 4 d’Éthique 
IV, fait donc parfaitement écho aux développements de Lucrèce, en suivant une 
même logique et en aboutissant à une même conclusion.

Un autre texte de Spinoza fait aussi écho au modèle d’autonomie des dieux 
épicuriens. C’est l’hypothèse d’un Adam qui aurait été réellement cet être parfait 
d’intégrité que les théologiens imaginent. Dans l’article 6 du chapitre II du Traité 
politique, Spinoza (2002) dit, en effet, que si Adam avait pu exercer la science et 
la prudence (sciens et prudens) qu’on lui suppose, il aurait été alors impossible de 
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le faire dévier, en quoi que ce soit de sa libre et éternelle nécessité. Car chez Adam, 
comme chez les dieux épicuriens, il y aurait eu identité parfaite de la puissance, de 
l’existence et de la liberté (si l’on ne confond pas la liberté d’Adam avec la contin-
gence du libre arbitre mais que l’on entend au contraire par liberté, une puissance, 
une vertu, une perfection). Dans l’article 9 du chapitre II du Traité politique, le lien 
nécessaire entre l’effectivité de cette liberté et la capacité de résister, sera attribué 
à l’homme lui-même qui, ne “relève de son propre droit” (c’est-à-dire n’est sui 
juris) que “dans la mesure où il peut repousser toute violence [vim omnem repel-
lere]”, c’est-à-dire dans la mesure où il peut activement et puissamment résister à 
tout ce qui est contraire à son effort de persévérance in suo esse (ce que théorique-
ment aurait pu et aurait dû faire le premier homme, et ce que pourraient faire aussi 
les dieux épicuriens, bien que cette situation défavorable ne se présente pas à eux 
puisque la nature extérieure leur est toujours clémente).

Si l’on articule alors la théorie du clinamen avec la pure positivité de 
l’innata potestas, comme puissance naturelle résistante et désirante,  on com-
prend que le clinamen épicurien ait pu être lu par Spinoza comme un équivalent 
de ce que lui-même entendait par la positivité intrinsèque d’une détermination 
continuée.  J’ai déjà développé cette hypothèse dans le chapitre VI de La stratégie 
du conatus en commentant les lettres 54 et 56 à Hugo Boxel (BOVE, 2012[1996], 
p. 147 et seq.), je n’y reviens donc pas ici.

Il y a aussi chez Spinoza – en un autre sens il est vrai car là il ne s’agira 
pas seulement d’un “retour” – un véritable principe de plaisir, inhérent au cona-
tus, qui explique le comportement des êtres vivants à partir d’un certain degré 
de complexité de leur corps, qui les rend capables, à la fois, d’éprouver joie ou 
tristesse et de garder ces affects en mémoire.

Arrêtons-nous sur la question de la mémoire dans son rapport au plaisir car 
nous allons la retrouver dans un rôle essentiel au sein de l’éthique épicurienne.

La constitution d’une mémoire s’explique dynamiquement en effet, chez 
Spinoza, par l’effort que nous faisons pour conserver seulement ce qui augmente 
notre puissance d’agir, et s’accompagne ainsi d’un affect de joie. C’est-à-dire que 
nous nous efforçons toujours de conserver ce qui nous est apparu utile et conve-
nant à notre nature, avec le plaisir comme critère.

Et, “agir par vertu absolument” ne consistera en rien d’autre que 
d’“agir vivre et conserver son être […] sous la conduite de la Raison, 
d’après le principe de la recherche de l’utile propre” – comme le dit la prop. 
24 d’Eth IV ou, précise la démonstration, d’agir “par les lois de sa nature 
propre” c’est-à-dire de manière autonome.

Dans la constitution d’une éthique de l’autonomie, nous passons donc 
nécessairement de la recherche de ce qui est apparu utile, sous la détermination 
de notre mémoire, à la recherche de ce que nous connaissons, en vérité, nous être 
réellement utile sous la détermination de notre Raison.

Mais c’est, en premier lieu, vers “ce qui accroît ou seconde la puissance 
d’agir du Corps” que nous nous efforçons spontanément (Eth.III, 12).
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Et nous nous efforçons naturellement aussi quand, sous l’effet de causes 
extérieures qui nous sont contraires, notre âme “imagine ce qui diminue ou réduit 
la puissance d’agir [de notre] Corps […], de [nous] souvenir de choses qui ex-
cluent l’existence de ce qu’elle imagine” (Eth. III, 13 et aussi sc. ).

Selon cette logique, le conatus “résiste alors comme un fleuve exerçant 
une pression sur un barrage et qu’il tend à éliminer en suscitant ce qui l’exclut”, 
suivant l’image dynamique d’une résistance-active auto-organisatrice proposée 
par Alexandre Matheron (1986a, p. 211) en illustration de cette prop. 13.

C’est donc à un réinvestissement de l’image de l’objet qui a procuré la 
satisfaction que nous nous efforçons naturellement et cet effort, sous la déter-
mination du plaisir, définit la Mémoire. Corrélativement nous résistons aussi 
à l’oubli inéluctable, sous la pression des images du présent qui excluent les 
images du passé, de l’image accompagnée de joie. Cet effort est résistance à 
l’extinction d’un affect joyeux, c’est-à-dire résistance à la tristesse et à ses cau-
ses, et tendance à réactiver l’intensité de l’image favorable contre une réalité – 
ou d’autres images – qui nous sont à présent nuisibles. Il s’agit donc d’oublier, 
de refouler, “d’écarter et de détruire” la représentation nuisible au profit d’une 
autre, investie d’un affect joyeux (Eth. III, 28).

C’est dans cette stratégie spontanée de résistance-active du conatus, qui 
n’est pas simplement de préservation d’un “état” mais tendance affirmative 
d’auto-organisation de la vie selon la dynamique même de l’essence de l’homme 
(“de la nature de laquelle suit nécessairement ce qui sert à sa conservation”, Eth. 
III, 9 sc.), que la Mémoire prend, chez Spinoza, valeur à la fois de matrice (con-
dition de possibilité), de moyen, mais aussi d’arme, pour la joie contre la tristesse.

La joie comme la tristesse sont donc les premières données stratégiques 
qui orientent le dynamisme, en lui-même sans fin, du conatus.

Nous sommes là, semble-t-il, très proche d’Épicure qui a montré combien 
la mémoire peut être un instrument essentiel de notre bonheur,

– premièrement, en maintenant toujours présentes les doctrines “générales 
et principales” nécessaires à la vie heureuse. C’est une condition nécessaire de 
l’ataraxie comme l’indiquent les lettres à Hérodote, à Pytoclès et à Ménécée.5

Et l’on pense parallèlement aux conseils pratiques de mnémotechnie, à 
ces “principes assurés de conduite” qu’il faut “imprimer en notre mémoire”, 
que donne Spinoza dans le sc. de la prop. 10 d’Eth. V, qui correspondent as-
sez bien à cette mémorisation souhaitée par Épicure et qui doit constituer un 
véritable habitus qui assure à la fois la rapidité du jugement et de la décision 
pratique et par conséquent l’ajustement éthique en toutes situations. Ici la 
sagesse pratique (la phronésis épicurienne) a pénétré par l’habitude et ses 
contractions la spontanéité apparente de la vie.
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On pense aussi aux sept dogmes de foi enseignés par le Christ, qui “sau-
vent” s’ils sont crus vrais et appliqués dans le plein consentement de l’âme, et 
que Spinoza (2009[1670]) présente dans le Traité théologico-politique, comme le 
véritable septuple remède à la condition humaine ordinaire.6

Mais dans ce dernier cas, le remède – qui vaut essentiellement par son 
efficacité thérapeutique et non par sa vérité – s’applique seulement aux ignorants, 
c’est-à-dire à des hommes dominés par l’imagination... et dans le cas précédent – 
celui du sc. D’Eth. V, 10 – la technique est conseillée “tant que nous n’avons pas 
une connaissance parfaite de nos affects”.

Ce qui signifie que pour Spinoza c’est essentiellement la connaissance adé-
quate de nos propres affects, comprise dans une même dynamique de l’autonomie 
dans notre pensée comme dans notre corps, qui est éthiquement/réellement trans-
formatrice, salvatrice... et non la mémoire d’une doctrine philosophique même 
vraie!

Mais il est toujours possible, il est vrai, que la joie passive et l’imagination 
soient une voie dynamique de passage à la joie active accompagnée d’idées adé-
quates – nous y reviendrons...

– deuxièmement la Mémoire, comme l’oubli, peuvent être aussi, pour Épi-
cure, un instrument volontaire et essentiel de notre bonheur en ensevelissant “nos 
malheurs dans un oubli perpétuel”,7 ou en maintenant présents les plaisirs passés 
afin de contrebalancer les douleurs actuelles, comme l’écrit Épicure à Idoménée.8 
Vers le passé, le sage ne se tourne qu’utilement et avec gratitude (charis).

Les prop. III, 9 et sc., II et sc., 12, 13 et sc. dans lesquelles peuvent se lire, 
avec la théorie du conatus, les éléments d’une stratégie de résistance active de la 
vie, inhérente à la genèse et à l’activité de la Mémoire et de l’oubli, pourraient 
servir de fondement ontologique dynamique à la fonction éthique de la Mémoire 
dans la doctrine épicurienne.

Ce qui sépare cependant Spinoza d’Épicure sur la question du plaisir – et 
du désir – c’est que si le plaisir est pour Spinoza connaturel à l’être humain, il 
n’est cependant pas contradictoire, même dans la Béatitude, avec un dynamis-
me essentiel et productif qui, loin seulement à la fois de répéter l’identité à soi 
de l’ataraxie, et de la défendre, produit effectivement dans le rapport à autrui, 
l’humanité de l’homme dans une histoire à la fois collective et interminable.

Chez les épicuriens, l’innata potestas est une puissance d’affirmation et 
de résistance, certes active, en ce qu’elle est constitutive, comme l’a montré V. 
Brochard, mais d’une énergie essentiellement en repos (Cf. BROCHARD, 1912, 
p. 266-267).

Le conatus spinoziste est lui, au contraire, essentiellement dynamique 
même si c’est dans son activité intrinsèque-autonome que s’expérimente aussi 
– vis-à-vis des forces extérieures – une forme de stabilité et de repos dont nous 
jouissons dans la Béatitude.
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C’est la différence d’une persévérance in suo statu (en son état) caractéris
tique de la katastéma épicurienne, et d’une persévérance “en son être” (in suo 
esse) caractéristique du spinozisme. Car 1’“être” est ici le mouvement réel du réel 
lui-même en son auto-constitution, au principe du procès éthique, dans l’auto-
organisation relationnelle et autonome du mode humain (sur la base des lois des 
affects, imitation, pitié, ambition de gloire et du principe de plaisir).

C’est la différence, dans l’entreprise éthique, de deux types de constitu
tions et de deux types de stratégies:

D’abord, une stratégie épicurienne du “retour” ou de la “restauration” se-
lon une norme de nature implicite toujours-déjà-là, elle-même constitutive. Lo-
gique de la purgation, de la délivrance, de la pureté du plaisir reconquise et/ 
ou de la reterritorialisation sur un socle primitif individuel dont le modèle est 
l’atome. Même si cet “individualisme” est fortement contesté, mais a posteriori, 
par l’importance accordée à l’amitié qui s’avère alors aussi nécessaire voire aussi 
éternelle que la sagesse elle-même, nous rapprochant ainsi de l’amour spinoziste 
du prochain.

La Sentence Vaticane 52 met en effet en relation l’amitié et un “réveil” de 
notre nature (en son essence, semblable à celle des dieux), qui nous permettrait, 
comme les dieux, de ne voir dans nos semblables essentiellement que des amis 
alors que l’existence concrète nous les présente, au contraire, comme nos pires 
adversaires (cf. Conche, note, p. 240). L’amitié, comme la sagesse, serait ainsi 
la voie vers l’essentiel retrouvé. Dans l’amitié épicurienne c’est donc la vie qui 
s’aime elle-même, se désire elle-même éternellement. En ce sens l’amitié com-
me la sagesse est un bien immortel en ce qu’elle enveloppe une vérité éternelle, 
la norme même de la santé du corps collectif, son équilibre naturel. La doctrine 
épicurienne de l’amitié ferait donc signe, comme chez Spinoza, vers un amour de 
soi qui enveloppe l’amour d’autrui dans un commun amour de la vie en nous, par 
nous et à travers nous. 

L’amitié épicurienne exprime, de plus, une double résistance vitale au 
pouvoir et aux déséquilibres que celui-ci introduit dans la vie des hommes: au 
pouvoir de la Fortune tout d’abord (et le Sage, qui se dresse en face de la Tychè  
comme un combattant – suivant l’expression rapportée par D.L. X, 120 – trouve 
en ses amis de solides alliés); mais aussi aux pouvoirs instaurés par les hommes 
eux-mêmes qui dissolvent et pervertissent la vie. L’appel à la sociabilité est alors, 
chez les épicuriens comme chez Spinoza, un appel à la résistance aux pouvoirs: 
chez les épicuriens, par fuite ou retrait, afin de sauver le naturel-essentiel, pour 
vivre, ailleurs que dans l’espace politique, la douceur de la collectivité selon une 
sociabilité retrouvée, restaurée; chez Spinoza, au cœur même du politique, par 
la constitution collective d’une socialité dont la puissance, comme l’a dit Toni 
Negri, s’affirme contre les pouvoirs.

– ensuite, une stratégie du conatus spinoziste, constituante de sa propre 
norme dans une dynamique relationnelle d’affirmation absolue de l’existence de 
la modalité singulière. Procès causal de la cupiditas, “sans principe ni fin” ni mo-
dèle, d’adéquation ouverte de l’essence et de l’existence, en progrès permanent.
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Stratégie constituante donc de l’infinitude actuelle (Éth. I. 8 sc.) en sa dé-
termination positive causale singulière (Spinoza) contre stratégie téléologico-
thérapeutique9 de l’être-fini-individuel, dans la reconnaissance salutaire de ses 
limites, et orientée par un modèle “naturel” de la santé (Épicure). L’éloge que 
Lucrèce fait de la prudence est essentiellement en effet celle d’une “prudence en 
acte dans la connaissance des limites”, limites naturelles de l’être humain.

Dynamique de la simplification de la vie, du retour à l’élémentaire, à l’es-
sence individuelle du désir et du plaisir contre dynamique de la complexification 
des Corps et le perfectionnement indéfini des esprits (tant individuels que collec-
tifs) (Eth. IV, 38 et dém. et II 13 sc., 14 ; IV, 45 sc. du coroll. 2 ; IV, app. ch. 27). 
Le conatus spinoziste produit de l’essentiel, il ne restaure pas, il construit.10

C’est dire que Spinoza, contrairement à Épicure, n’a pas découvert et révé-
lé au monde les bornes (finem) légitimes et naturelles du désir, comme Lucrèce en 
fait l’éloge à l’auteur de la Lettre à Ménécée.11 Si pour Épicure comprendre une 
chose c’est en reconnaître ses limites, pour Spinoza c’est au contraire la connaître 
adéquatement selon l’infinitude ou l’éternité qui la constitue dans son dynamisme 
causal essentiel.12 Chez Épicure – et plus nettement encore chez Lucrèce – c’est 
la crainte de la mort qui engendre l’illimitation des désirs. Chez Spinoza c’est 
l’infinitude actuelle, l’affirmation absolue de l’existence en une individuation sin-
gulière... Même si l’illimitation des désirs vains doit aussi s’expliquer, comme 
chez Épicure, par nos opinions fausses.

Mais ce n’est pas l’opinion fausse qui fait la réalité de l’illimitation, bien au 
contraire. La connaissance vraie ouvre “adéquatement” à l’illimitation des désirs et 
des plaisirs qui s’accorde ainsi avec la mesure, la tempérance des désirs sans excès 
dans le mouvement réel du réel en son auto-organisation éthique de la singularité.

La notion d’illimitation doit être cependant précisée. Elle enveloppe pour 
les épicuriens le mauvais infini, celui à la fois du fantasme qui fait du désir un 
vase qui ne peut jamais être rempli...13 et par conséquent, de la multiplication à 
l’infini des désirs et des plaisirs. la recherche illusoire d’un contentement impos-
sible. Pour Spinoza, si les désirs sont réellement illimités, c’est,

1) du fait même de la présence actuelle et intensive de l’infini dans le fini 
qui fait en tout désir, de la jouissance de soi qu’accompagne nécessairement l’idée 
adéquate de ses propres affects, une expérience réelle de l’infinitude et de l’éternité,

2) du fait aussi des parties du Corps humain qui certes ne sont pas infinies 
mais enveloppent un très grand nombre d’aptitudes qui peuvent toujours être 
augmentées, et on ne sait pas ce que peut un Corps !

Et cette augmentation n’introduit pas nécessairement le mauvais infini. 
C’est sans excès que les plaisirs et les désirs du sage sont à la fois infinis de nature 
et sans limites dans leur diversité.

La Nature, en son affirmation absolue et toujours singulière de l’existence 
et/ou des existences (conatus ou clinamen), c’est ce qui résiste en nous à l’illusion 
et à la tristesse, aux faux infinis des mythes et des désirs vains.
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Épicure et Spinoza sont là-dessus d’accord. Mais pour Spinoza la Nature 
n’est pas ce qui résiste a l’illimitation, tant interne qu’externe, de nos actions et 
de nos désirs, mais au contraire ce qui la produit et qui, dans cette surabondance 
même, qui absolument parlant est “sans excès”, nous permet de résister à cette 
autre illimitation, elle, asservissante qui est celle des désirs vains….

II y a bien chez Spinoza une distinction du plaisir – ou de la joie – en 
mouvement (qui accompagne l’augmentation de notre puissance d’agir) et d’un 
plaisir en quelque sorte en repos (catastématique dirait Épicure) dans la posses-
sion formelle de cette même puissance dans le troisième genre de connaissance 
(Eth. V, 33 sc.). Mais même dans la plénitude de sa perfection en repos, aucune 
limite n’est pourtant fixée au dynamisme productif du désir, et au plaisir, qui, 
en dehors de tout excès mais aussi de toute borne, se déploient à présent – et au 
présent – dans une extension toujours plus grande des aptitudes à être affecté et à 
affecter de notre corps et de la perfection de notre esprit, suivant la voie indiquée 
par le scolie de la prop. 39 d’Eth. V. C’est, dans le procès éthique, la dynamique 
accumulative sans fin, en boucle récursive, de la vertu, déjà définie par Eth. IV, 
20. Éthique de la quantité en dehors de tout manque (Eth. IV, 38) fondée au con-
traire sur la prodigalité infinie de la Nature en son affirmation déductive et/ou en 
l’infinité infinie de ses individuations,

Le désir se déploie ainsi en chaque être selon une puissance pratique 
stratégique d’affirmation et de résistance-constitutive, sans modèle ni limite 
(Eth. III, 2 sc. et V, 39 sc.). Comme le dit Alexandre Matheron (1986b, p. 
179), “Spinoza en toute rigueur et théoriquement ne sait pas ce que c’est que 
l’homme et il s’en passe très bien”... et cette ignorance fondée est libératrice. 
Elle ouvre l’éthique et la politique à l’histoire c’est-à-dire à la pratique col-
lective et constituante de la Nature elle-même;

– D’une part, tous les désirs ou affects que nous avons et que nous aurons 
peuvent s’exercer pleinement et sans excès, activement donc, selon la dynamique 
même de la Raison (Eth. IV, 59 et dém. 2, V, 4 sc.),

– D’autre part, “plus nous connaissons les choses singulières, plus nous 
connaissons Dieu” (Eth. V, 24) et par là même plus nous désirons connaître les 
choses par le troisième genre de connaissance (Eth. V, 26)... et cette dynamique 
de la connaissance et de l’amour par laquelle et dans laquelle nous jouissons de 
l’infini enveloppe en elle un temps indéfini et constituant.

Bien que pleinement satisfait, le sage ne persévère donc pas seulement “en 
son état” de repos, à l’abri des limites déjà tracées par la nature. Il ne cesse pas, 
au contraire, ouvert à l’infinie diversité de la nature – non-humaine et humaine 
– de progresser adéquatement, d’étendre sa vie, sa perfection, ses désirs et ses 
plaisirs avec de nouvelles idées vraies.14 Non seulement la plénitude se nourrit 
de l’infinie diversité du réel, des choses comme des hommes, non seulement elle 
résiste à ce qui pourrait, de l’extérieur, l’ébranler, mais elle est aussi féconde, 
dans sa résistance même, productrice de nouveautés dans sa reproduction. Ce 
n’est donc pas la seule satisfaction normée des désirs qui conduit à la plénitude, 
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mais c’est la fécondité de la plénitude elle-même qui multiplie indéfiniment les 
désirs, en nous et par nous, nécessairement devenus nécessaires au prolongement 
et à l’expansion sans bornes de notre perfection humaine.

Nous nous sommes jusqu’à présent situés dans la dynamique de la Béa-
titude elle-même. Mais c’est aussi par la dynamique de la simple joie, même 
passive, que s’explique chez Spinoza l’accès à la sagesse. C’est le passage de 
l’ Hilaritas (affect certes passif mais par lui-même “bom”, “sans excès” et qui 
s’accorde ainsi avec la raison ; Eth. IV, 42 et 59 dém.), à la joie active du second 
et du troisième genre de connaissance, c’est-à-dire effectivement accompagnée 
d’idées adéquates. II y a là chez Spinoza une véritable dynamique plurielle 
de la joie ou de la douceur même de vivre qui accompagne et suscite toutes 
nos activités, quelles qu’elles soient, qui, dès qu’elles s’effectuent, affirment et 
expriment  “absolument” notre plaisir d’être et d’être-avec. C’est le procès le 
plus direct de composition et d’organisation de la modalité vertueuse comme 
subjectivité éthique relationnelle qui est aussi celui de la raison. La logique de 
l’Allégresse est une dynamique de la perfection infinie: c’est l’épicurisme mul-
tiplié et mis en mouvement sans fin.15

Spinoza ne distingue pas en effet entre des désirs “naturels et nécessaires” 
et des désirs “vains”16 mais entre des affects passifs tristes et des affects passifs 
joyeux, puis au sein de ces derniers des affects qui expriment un déséquilibre du 
Corps du fait d’un plaisir excessif ne concernant qu’une de ses parties – c’est la 
Titillatio (Eth. III, II sc.; IV, 43 et dém.); ou des affects qui expriment au contraire 
un équilibre global du Corps du fait de causes extérieures totalement favorables 
– c’est l’ Hilaritas (Eth. III, II sc. ; IV, 42 et 44 sc.). Et ce dernier type d’affect 
passif-joyeux-équilibré permet un passage direct aux affects actifs, nécessaire-
ment joyeux et équilibrés par leurs propres forces – c’est la Beatitudo (Eth. IV, 45 
sc. du coroll 2 et 59 dém.).

L’Allégresse ou Hilaritas est, en effet, dans la stratégie du conatus spino
ziste, l’effet d’une dynamique d’affirmation doublement équilibrée:

– équilibrée de manière interne tout d’abord puisque cet affect

consiste en ce que toutes (les) parties (du Corps) sont 
pareillement affectées, c’est-à-dire (prop. II partie III) que 
la puissance d’agir du corps est accrue ou secondée de telle 
sorte que toutes ses parties conservent entre elles le même 
rapport de mouvement et de repos (Eth. IV, 42 dém.),

– équilibrée ensuite avec l’extériorité et plus particulièrement avec les au-
tres hommes avec lesquels le Corps établit des rapports d’échanges harmonieux... 
corrélatifs en notre âme de la production des notions communes.

Et cette situation globale d’équilibre exprime une joie qui, par sa seule dy-
namique affirmative, conduit l’homme à la Béatitude, comme on peut le lire dans 
le scolie du coroll. 2 de la prop. 45 et la dém. de la prop. 59 d’Eth. IV.
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Ainsi, si chez Épicure la Béatitude est un état plein et équilibré, sur le mo-
dèle corporel du rassasiement du ventre – qui ne saurait donc être par là même 
augmenté mais seulement préservé, maintenu – et chez Spinoza, au contraire, un 
mouvement, celui aussi plein et équilibré du réel lui-même, producteur en nous et 
par nous de nouveaux désirs et de nouveaux plaisirs, dans les deux cas il s’agit de 
l’avènement d’une stratégie parfaite de la vie en son auto-organisation autonome 
et relationnelle dont les dieux sont, pour l’épicurien, le parfait modèle. Stratégie 
parfaite qui, dans l’activité immobile du repos (Épicure) ou l’immobilité active 
et féconde de la sagesse (Spinoza) met fin à l’agitation d’une vie de crainte et 
d’ignorance “ballottée par les causes extérieures”, suivant la métaphore épicu-
rienne de la tempête employée deux fois dans l’Éthique, dans le scolie de la prop. 
59 partie III et le dernier scolie de la partie V qui en est aussi la conclusion.

On peut donc voir légitimement dans le spinozisme une sorte d’épicurisme, 
mais un épicurisme de la puissance de la complexité que Spinoza a ouvert au 
mouvement sans fin de l’anthropogenèse et de l’histoire.

Dans l’accès à la vérité du Réel, son repos et/ou son mouvement essentiel 
(ataraxie et acquiescentia in se ipso, ou encore Contentement “objet suprême de 
notre esperance”, Eth. IV, 52 sc., dans l’adéquation à soi et à la vie), ce à quoi nous 
convient Épicure et Spinoza, c’est à une expérience singulière de l’éternité de la 
Nature en nous et par nous. Nous craignions la mort, nous souhaitions être im-
mortels : la Béatitude nous délivre définitivement de cette crainte et de cet espoir.

S’il faut certes, sur le conseil d’Épicure – et tant que nous n’avons pas en-
core, dirait Spinoza, une connaissance suffisante de nos propres affects – méditer 
sur la mort pour en comprendre à la fois le néant et l’innocence et délivrer ainsi 
progressivement la vie humaine du fantasme de l’immortalité, la vie libérée affirme 
autre chose que cette absence du désir d’être immortel et de la crainte de l’au-delà. 
Elle affirme pleinement son autonomie c’est-à-dire son infinitude et son éternité ac-
tuelles.17 Car c’est à présent, et dans la durée du présent, l’expérience réelle de notre 
éternité qui nous délivre activement du désir d’être immortel, et non plus des “rai-
sonnements et des discours” qui n’étaient que les moyens à l’aide desquels, comme 
Épicure selon Métrodore, nous pouvions “monter vers l’infini et l’éternité”.18

Spinoza et Épicure se rencontrent donc au faite d’une sagesse naturaliste 
de l’immanence qui est, au présent, l’expérience de l’éternité du réel dans sa con-
naissance adéquate selon la dynamique autonome d’une individuation singulière 
par laquelle, dès ici et maintenant, au cœur de nous-même, la mort est vaincue. 
Car “il ne ressemble en rien à un vivant mortel, l’homme vivant dans des biens 
immortels”, comme le dit la Lettre à Ménécée.19

Ainsi, pour autant que nous suivons leur exemple et leur enseignement, Épi-
cure comme Spinoza nous font donc entrer, chacun à sa manière mais tous deux 
sans sortir de ce monde qui est le seul monde, “en possession de l’éternité”, et par 
là même “nous tirent d’entre les morts” suivant les fortes expressions de la lettre 
75 à Oldenburg à propos de la puissance salvatrice de l’enseignement du Christ, ce 
philosophe spinoziste par excellence, si l’on en croit Spinoza lui-même...
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Certes, pour que l’épicurien rejoigne le spinoziste, il faudrait libér-
er en lui le mouvement réel du réel en sa multiplicité productive, effacer 
la dernière figure du vide ou les modèles d’ordre et d’individualisme dans 
lesquels s’enferme encore sa sagesse. Mais il est vrai aussi que l’épicurisme 
aujourd’hui, comme aux temps d’Épicure et de Lucrèce, demeure toujours à 
la fois une tentation et une alternative matérialiste possible de retrait, dans la 
sagesse et l’amitié, contre la misère de l’histoire. Alors que le spinozisme est 
beaucoup plus ambitieux puisqu’il prétend ouvrir, pour tous, une alternative 
historique éthico-politique contre l’histoire de la misère.

Entre épicurisme et spinozisme, il y a donc sûrement affinité spirituelle, 
homologie certaine entre projet, thèmes et systèmes de relations mais, d’une part 
les problématiques des deux philosophies sont fort différentes, d’autre part, et 
de ce fait même, les termes d’un auteur à l’autre changent de sens; même s’ils 
ne sont jamais réellement tout à fait contradictoires et s’ils gardent aussi tou-
jours une certaine familiarité ou même parfois une possibilité d’articulation voire 
d’intégration d’un système à l’autre.

“Il faut rire et ensemble philosopher” écrivait Épicure.20 Et sur ce point, 
comme sur beaucoup d’autres, Spinoza de l’approuver entièrement... car “le rire, 
dit l’auteur de l’Éthique, est une pure joie” et nous savons combien “plus grande 
est la joie dont nous sommes affectés, plus grande la perfection à laquelle nous pas-
sons, plus grande (enfin est) notre aptitude à participer de la nature divine” (Eth. 
IV, 45 sc. du coroll 2 et app. ch. 31 )... ou, suivant la belle conclusion de la Lettre 
à Ménécée, à “vivre comme un dieu parmi les hommes”.21 En s’efforçant, ajoute le 
spinoziste, autant que faire se peut, de hisser tous les hommes au rang des dieux.

II – Une ontologie politique de la durée: Spinoza lecteur de 
Machiavel

1) Individu  et conservation: la perspective polémologique

C’est sur cette base de la conception que Spinoza nous donne de l’indi-
vidu – en tant que corps – et de sa conservation, que nous pouvons juger com-
bien sa lecture de Machiavel (déjà sensible dans le Traité Théologico-politique 
et évidente dans le Traité Politique où le Florentin est explicitement cite)22 a dû 
jouer un rôle essentiel dans l’approfondissement de son approche conceptuelle de 
l’individu et de sa persévérance: “Ce qui constitue la forme d’un Individu, écrit 
Spinoza,  consiste en une union de corps; or en dépit d’un continuel changement 
de corps, cette forme (par hypothèse) est retenue” (Éth. II, dém. lemme 4).

La loi de conservation de la forme est donc l’essence même de l’individu, en 
tant qu’il s’efforce de persévérer en son être, qui “exprime”, “en un mode certain 
et determine”, la nature, l’essence ou encore la puissance de Dieu “cause de toutes 
choses” (Éth. I, 36 dém). Cette loi, c’est celle du conatus lui-même. La lecture 
de Machiavel va confirmer pour Spinoza l’identification de l’essence actuelle (le 
conatus) et d’une logique de l’existant s’efforçant de durer, qui est celle d’une dy-
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namique stratégique déterminée d’affirmation et de résistance. C’est ce que nous 
pouvons examiner à partir de trois concepts clés que l’on trouve aussi bien chez 
Machiavel que chez Spinoza: les concepts de nécessité, de prudence et de vertu.23

Envisageons tout d’abord, de manière générale, le regard que Spinoza por-
te sur Machiavel. Avec les matérialistes antiques,24 Machiavel est le penseur à qui 
Spinoza réserve le plus bel éloge de son œuvre, en deux articles du Traité Politi-
que: l’article 7 du chapitre V et l’article 1 du chapitre X. Comme c’est aussi le cas 
vis-à-vis des matérialistes antiques, Spinoza reconnaît tout d’abord en Machiavel 
un allié dans la lutte radicale qu’il mène contre un adversaire qui leur est structu-
rellement commun, le théologien. Et au-delà du personnage-théologien (juif ou 
chrétien, catholique ou réformé) une structure idéologico-pratique: la conception 
téléologique et morale de l’homme et du monde.

Certes, Spinoza, lorsqu’il parle de l’œuvre de Machiavel, réserve son juge-
ment (et nous reviendrons sur les raisons de cette réserve) mais c’est pour aussitôt 
ajouter qu’il tient quand même Machiavel pour “un homme sage” (viro sapiente) 
c’est-à-dire savant, intelligent et plein de bon sens. Il soulignera aussi la sagacité 
et la prudence de ses conseils (viro prudentissimo), et de sa très grande pénétra-
tion d’esprit (acutissimus Machiavellus) dans l’examen, à la fois, 

1°) des moyens dont doit user un prince “mû par le seul désir de domina-
tion” (TP V, 7) pour constituer sa souveraineté et la conserver, 

2°) l’examen aussi des moyens dont un peuple, mû par le seul désir de ne 
pas être “commandé et opprimé des plus Gros” (suivant l’expression du cha-
pitre IX du Prince (MACHIAVEL, 1952a, 1952b),25 doit également user pour 
consolider et préserver sa liberté.

Spinoza, lecteur de Machiavel, pointe donc ces deux logiques a priori an-
tagonistes (puisque par le seul désir de domination “il s’agit d’avoir des esclaves 
[servos potius] plutôt que des sujets [quam subditos habere]”), comme l’objet 
propre de l’analyse politique machiavélienne… dont il suppose – en même temps 
– qu’elle s’exerce au service du camp de la liberté : “Je penche plutôt vers cette 
interprétation de l’œuvre de cet homme si sage” (en TP V, 7).

Remarquons que ces deux logiques contradictoires sont deux logiques du 
désir (ou de deux “humeurs différentes”)26 et, du point de vue de Spinoza, deux 
expressions d’une seule et même nécessité dynamique qui est celle des conatus.

Nous savons que sans la puissance de résistance, le droit de nature indi-
viduel, que Spinoza identifie au conatus lui-même (en TP III, 18), ne serait que 
théorique, plus “opinion” que réalité, “puisqu’on n’a aucune façon sûre de le faire 
prévaloir” (en TP II, 15). Chacun, en effet, relève effectivement “de son propre 
droit, aussi longtemps seulement qu’il peut se garder de l’oppression d’autrui” 
(en TP III, 18) et, “résister à toute violence”. Chacun se donne ainsi d’autant plus 
de droit que, comme l’écrivait Machiavel, il se “donne des moyens de s’agrandir, 
et de prendre des forces pour repousser quiconque voudrait attaquer, et pour 
anéantir qui voudrait s’opposer à [son] accroissement de puissance”.27 
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C’est, de fait, la dynamique même d’affirmation et de résistance du co-
natus que Spinoza pouvait lire chez Machiavel.28 C’est toujours aussi sous la 
détermination de la nécessité, celle des conditions extérieures et/ou celle de 
leurs propres désirs, que les hommes agissent, écrit Machiavel.29 Spinoza ne dit 
pas autre chose en identifiant le conatus, ou la nécessité de la nature humaine, 
avec la nécessité même des passions (TP I, 5). Particulièrement l’ambition (TP 
VII, 6-10) qui fait que les hommes “sont par nature ennemis [et] qu’ils conser-
vent cette nature, même lorsqu’ils sont unis par des lois” (TP VIII, 12). Pour 
Machiavel comme pour Spinoza, la nécessité du réel c’est donc, à la fois, celle 
de la dynamique d’individuation de l’affirmation/conservation (des conatus), et 
celle des rapports de forces que ces affirmations plurielles de puissances engen-
drent – si l’on peut dire – nécessairement. 

C’est dans cette perspective polémologique, avec son double aspect ago-
nique et agonistique, que nous plonge l’Éthique dès ses premières lignes. C’est 
en effet dès la seconde définition que Spinoza souligne combien chacune de nos 
idées comme chacun de nos actes rencontre nécessairement, en dehors de lui, 
d’autres individus de même nature – c’est-à-dire d’autres idées et d’autres corps – 
qui les limitent et qui leur font obstacle. Après la définition 1 de la “cause de soi”, 
cause interne par laquelle Spinoza définira la liberté (à la définition 7) et dans son 
déploiement intégral, notre béatitude (dans la partie V de l’Éthique), c’est dès la 
seconde définition d’Éthique I que Spinoza indique la limite externe qui, caracté-
risant tout individu fini, sera désignée, à partir d’Éthique III, comme son horizon 
de contrainte, de servitude et finalement de mort.

On peut ainsi affirmer que, si de la position d’un individu quelconque doit 
nécessairement suivre (de sa propre nature) des effets servant à sa conservation 
(selon la dynamique même du conatus qui n’enveloppe aucune négation, aucun 
temps fini mais une durée indéfinie…), il faut dire, aussi, que poser l’existence 
d’un individu quelconque c’est nécessairement poser, avec lui et en lui, une in-
finité d’autres individus qui font à la fois immédiatement obstacle à ce dévelo-
ppement et, s’ils ne l’éliminent pas tout à fait, lui imposent, selon une nécessité 
contraignante, les chemins particuliers de son affirmation.

Cette affirmation s’étaye sur le scolie de la proposition 9 et la démonstration 
de la proposition 56, d’Éthique III. Premièrement, en effet: “l’appétit n’est rien 
d’autre que l’essence même de l’homme de la nature de laquelle suit nécessaire-
ment ce qui sert à sa conservation” (Éth. III, 9 sc), dans une continuation indéfinie 
de l’existence ; deuxièmement, “Quant au Désir il est l’essence même de chacun, 
ou sa nature, en tant qu’il est conçu comme déterminé à faire quelque chose par sa 
constitution, telle qu’elle est donnée (sc. de la prop 9); dès lors donc que chacun 
est affecté par des causes extérieures de telle ou telle espèce de Joie, de Tristesse, 
d’Amour, de Haine, c’est-à-dire dès lors que sa nature est constituée de telle façon 
ou de telle autre, son Désir sera nécessairement tel ou tel, et la nature d’un Désir 
différera de celle d’un autre Désir autant que les affections d’où ils naissent diffè-
rent entre elles” (Éth. III,, 56 dém). Ce qui signifie que les logiques de conserva-
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tion, qui se déduisent nécessairement de la nature déterminée de chaque individu, 
c’est-à-dire de son “penchant” ou de sa voluptas singulière,30 sont plus ou moins 
adaptées, plus ou moins adéquates, voire plus ou moins délirantes…

Si pour Spinoza l’essence actuelle de l’individu est bien puissance 
d’affirmation et de conservation, cette puissance ne peut et ne doit donc se 
comprendre, dans la logique (et/ou la durée) de ses contenus déterminés, que 
selon l’articulation complexe et paradoxale – à la fois de vie et de mort – 
(Éthique II, postulat 5 suivant la prop. 13; Éth. IV axiome) que tout individu 
entretient avec le monde extérieur. C’est dire aussi combien, au sein de rap-
ports de forces nécessairement défavorables, pour tout mode fini voué à plus 
ou moins longue échéance à la destruction, l’affirmation absolue de sa propre 
causalité – comme causalité adéquate du conatus ou comme “libre néces-
sité”31 – ou de “son propre droit” (TP II, 9; “droit absolu”, dit Spinoza, qui 
permet d’être sui juris), cette affirmation est un combat.

Dans l’univers spinoziste nous ne sommes, dès notre naissance, que de 
manière infiniment partielle la cause de ce qui arrive en nous et de ce que nous 
faisons (Éth. III déf. 2). La seconde définition d’Éthique I enveloppe donc déjà un 
principe de contrariété qui sera explicitement posé dans la proposition 3 d’Éthique 
IV et par l’axiome  mathématique sanglant qui ouvre cette partie IV de l’Éthique 
: “Il n’est donné dans la Nature aucune chose singulière qu’il n’en soit donné une 
autre plus puissante et plus forte. Mais, si une chose quelconque est donnée, une 
autre plus puissante, par laquelle la première peut être détruite, est donnée”.

C’est la position d’une condition de tout individu – y compris, bien sûr, le 
corps politique comme individu collectif – comme une condition de guerre totale 
dont tous seront nécessairement et successivement les victimes. Cette nécessité 
des rapports de forces (et par là même des jeux d’alliances, dans la résistance: ce 
n’est pas la guerre de tous contre tous!), cet horizon de guerre totale, auquel nul 
individu comme nulle société ne saurait se dérober, est proprement machiavélien.

2)  Nécessité, prudence, vertu: une ontologie du kairos

La notion de nécessité a, chez Spinoza comme chez Machiavel, plusieurs 
significations, mais les deux penseurs se rencontrent dans le constat de la nécessi-
té de cet état physique de fait de la guerre universelle. C’est la necessità à laquelle 
est confrontée l’action politique.

Contrairement en effet à Hobbes qui, par le contrat, croit annuler une fois 
pour toutes, l’état de nature, Spinoza écrit dans la lettre 50 à Jarig Jelles (datée 
du 2 juin 1674): 

Vous me demandez quelle différence il y a entre Hobbes et 
moi quant à la politique: cette différence consiste en ce que 
je maintiens toujours le droit de nature et que je n’accorde 
dans une cité quelconque de droit au souverain sur les sujets 
que dans la mesure où, par la puissance, il l’emporte sur eux; 
c’est la continuation de l’état de nature.
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C’est-à-dire la continuation (par d’autres moyens… et pas toujours par 
d’autres moyens!) de l’état de guerre ou du droit de guerre, au sein même de 
la vie sociale et politique (TP III, 3). De ce point de vue, Spinoza rencontre 
aussi Machiavel sur la nécessité de la prudence (au sens du è necessario, “il 
est nécessaire” d’être prudent… du chapitre XV du Prince);32 nécessité de la 
prudence qui est appelée – pour Machiavel – par la nécessité (la  necessità) 
des rapports de forces : “Il est nécessaire [è necessario] au Prince qui veut se 
conserver, qu’il apprenne à pouvoir n’être pas bon, et d’en user – ou n’user pas 
– selon la nécessité [secondo la necessità]”.33

Impératif de prudence, auquel sont tenus, le prince comme le peuple, s’ils 
veulent, chacun pour soi en tant qu’individus, conserver leur pouvoir ou leur liber-
té. Mais cet impératif de prudence n’est plus, pour Spinoza, de l’ordre du simple 
conseil, aussi utile et efficace soit-il, qui commanderait l’action sous la présuppo-
sition de conditions contingentes.34 Soit un impératif hypothétique ou technique 
engageant – à leur gré – les gouvernants raisonnables ou habiles à se donner, com-
me moyens de leur conservation, de bonnes stratégies… L’impératif de prudence 
est devenu en réalité, pour Spinoza, l’exigence vitale et immanente (aux rapports 
de forces) des conatus eux-mêmes : l’impératif ontologique de la durée. 

La proposition 8 d’Éthique III affirme en effet: “L’effort par lequel chaque 
chose s’efforce de persévérer dans son être, n’enveloppe aucun temps fini, mais 
un temps indéfini”. Et sa démonstration: 

Si en effet il enveloppait un temps limité qui déterminât la 
durée de la chose, il suivrait de la puissance même par où la 
chose existe, cette puissance étant considérée seule, qu’après 
ce temps limité la chose ne pourrait plus exister mais devrait 
être détruite; or cela (prop. 4) est absurde; donc l’effort par 
lequel la chose existe, n’enveloppe aucun temps défini; 
mais, au contraire, puisque (prop. 4), si elle n’est détruite 
par aucune cause extérieure, elle continuera d’exister par la 
même puissance par où elle existe actuellement, cet effort 
enveloppe un temps indéfini.35

 Or cette “continuation indéfinie de l’existence” c’est précisément ce que, 
dans la définition 5 d’Éthique II, Spinoza appelle “la durée”.

La nécessité logique qui nous fait passer de l’intelligence de la nécessité 
physique des rapports de forces, à la nécessaire prudence dans l’action politi-
que, retrouve ainsi, sur un plan ontologique d’immanence, la nécessité même des 
conatus, leur dynamique affirmative et causale de conservation ou de duration, 
immanente aux rapports de forces. Non seulement, à la suite (et à l’exemple) 
de Machiavel, Spinoza dégage la prudence politique de toute fiction normative, 
et par là même de toute “obéissance” à une loi naturelle morale, mais il montre 
comment cette prudence, à laquelle chacun est nécessairement tenu par son droit 
naturel, procède de la nature même du processus d’individuation c’est-à-dire de 
l’essence actuelle de chaque individu.
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Ce qui signifie que la prudence est élevée, par Spinoza, à la vérité 
même de la logique de l’existant singulier, soit à la vérité de la logique même 
d’individuation, lorsque cette logique est comprise comme celle de la causa-
lité adéquate de l’être fini.

Dans le Traité Politique, cette identification, entre la nécessité mathé-
matique du droit de nature et l’impératif vital de prudence, est réalisée dans 
les articles 4, 5 et 6 du chapitre IV. 

Rien n’est donc plus interdit au souverain, sauf ce qu’il ne peut pas décider 
sans encourir la destruction de sa propre “forme”, c’est-à-dire sans soulever, con-
tre lui, une indignation générale (TP III, 9) ou, suivant l’expression de Machiavel, 
sans s’attirer une “haine universelle”.36 Le souverain étant, vis-à-vis des autres 
États (TP III, 11-13) et de son propre peuple, comme un individu est vis-à-vis 
d’un autre individu à l’état de nature, soit dans un strict rapport de puissance, 
il n’y a donc de sa part d’erreur que stratégique.37 C’est la seule manière par 
laquelle il puisse pécher, écrit Spinoza en TP II, 18: une mauvaise intelligence 
des rapports de forces le conduisant à une action inajustée, imprudente, dont les 
effets se retournent contre sa propre conservation. Il n’y a donc, en ce sens, de 
péché qu’envers soi-même, dans et par la logique d’une causalité inadéquate.

Chez Spinoza, c’est ainsi le réel lui-même de (et dans) la durée qui le cons-
titue qui, adéquatement ou inadéquatement, selon la logique même des conatus 
individuels, est devenu machiavéliennement prudent. C’est-à-dire pratiques mul-
tiples stratégiques, contradictoires et/ou combinées, d’affirmation et de résistance 
dans et par les processus dynamiques d’individuations. Chaque individu, autant 
qu’il est en lui de puissance (quantum in se est), déduisant nécessairement de sa 
propre nature (et/ou de ses propres dispositions actuelles) et dans des conditions 
déterminées, cette logique de guerre (d’affirmation et de conservation) selon la-
quelle Machiavel souhaitait que le Prince conduise lucidement, intelligemment, 
son action politique. Et bien que le terme même de stratégie (de strâtegos, chef 
d’armée) n’existât pas encore dans son lexique, c’est bien, avec Machiavel, qu’est 
née véritablement une pensée stratégique comme, à la fois, théorie de la guerre 
naturelle et nécessaire afin d’assurer la conservation de l’État, mais aussi art po-
litique de la prise du pouvoir et de sa conservation.

Et cette idée de la stratégie du réel qui vient, chez Spinoza comme chez Ma-
chiavel, nourrir d’une tout autre signification l’ancienne notion (aristotélicienne 
et thomiste) de prudence, est l’expression d’une prise de partie pour la rationalité 
et l’intelligibilité intégrale du réel dans ses différentes individuations; rationalité 
et intelligibilité aussi de l’action et de l’histoire, en dehors de toute croyance en 
leur téléologie naturelle. Ainsi, si la double thèse de la guerre perpétuelle et uni-
verselle qu’est le réel et la stratégie politico-militaire qu’elle nécessite est celle 
par laquelle Machiavel a le plus radicalement rompu avec la tradition politique 
de la prudence, cette thèse est aussi – et face aux mêmes adversaires – celle par 
laquelle Spinoza est le plus profondément machiavélien. 
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Mais ne l’est-il pas plus radicalement encore que Machiavel lui-même, par 
cette extension interne de la nécessité stratégique de l’individuation à tout le réel 
en son essence, comme puissance déterminée actuelle et actualisante? On peut se 
poser une telle question en décelant toutefois que, chez Machiavel, la notion de 
virtù indique déjà cette direction philosophique. 

Certes la nécessité apparaît tout d’abord chez Machiavel sous la forme de 
la contrainte, celle de la force des choses extérieures ou des aléas de la fortune 
sous le surplomb de laquelle les hommes doivent se décider promptement.38 Mais 
la virtù répond aussi à la contrainte non pas comme une ré-action mais comme 
une affirmation immanente aux rapports de forces: c’est une véritable activité de 
résistance. D’une part en effet, “la fortune démontre sa puissance aux endroits 
où il n’y a point de force dressée pour lui résister…”, et cette force Machiavel la 
nomme virtù;39 d’autre part, “la vertu est la plus forte là où le choix a le moins 
joué”.40 La virtù ne résiste donc pas réactivement à la nécessité, mais elle répond 
activement, adéquatement, stratégiquement à son exigence.41 Obéir à la néces-
sité c’est, non pas agir de manière hétéronome – sous la contrainte des forces 
extérieures – mais c’est agir adéquatement suivant la logique d’un essentiel re-
trouvé; comme si la contrainte avait permis de purger l’action, de la purifier de 
ses illusions pour ramener, en quelque sorte, l’individu à son principe actif, son 
“principe vital”,42 son essence: la vie elle-même comme virtù, puissance actuelle 
et actualisante d’affirmation et de conservation.

Cette expérience de la virtù résistante, puissante, sachant ruser avec la for-
tune, dans l’attente-active des occasions qui permettraient de la dompter, Ma-
chiavel l’a faite auprès de César Borgia. C’est cette pratique, en direct, d’une 
puissance en actes qui n’est rien d’autre que la stratégie de son affirmation selon 
une appropriation réelle du temps historique soumis à la durée concrète de la vo-
lonté d’un homme, que Machiavel s’efforce de théoriser dans Le Prince.

Théorie du conatus (et/ou de la volonté lorsque cet effort se rapporte à 
l’âme seule, Éth. III, 9 sc.) dit Spinoza qui, en Éthique IV définition 8, écrit: 

Par vertu et puissance j’entends la même chose; (prop. 7 p. 
III) la vertu [virtus], en tant qu’elle se rapporte à l’homme, 
est l’essence même ou la nature de l’homme en tant qu’il a 
le pouvoir de faire certaines choses se pouvant connaître par 
les seules lois de sa nature.

 Donc d’être sui juris; donc de déduire de sa propre nature “nécessairement ce 
qui sert à sa conservation” (Éth. III, 9 sc.); ou encore d’être cause adéquate (Éth. III, 
déf. 2). Obéir adéquatement, stratégiquement à la nécessité-contrainte c’est donc, 
en dernière analyse, obéir à soi-même, à sa propre vertu ou virtù affirmée dans et 
par un contexte déterminé de rapports de forces (la necessità machiavélienne).

Si la virtù est l’affirmation même de la puissance d’agir propre d’un indi-
vidu, cela signifie qu’à la différence de Hobbes – pour qui la conservation indivi-
duelle est la finalité de toute action et la puissance seulement le moyen d’assurer 
cette conservation – pour Machiavel, comme pour Spinoza, puissance et conser-
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vation ne font qu’un dans et par l’affirmation même de la vertu. C’est la nature 
stratégique de la potentia-virtù découverte par Machiavel, reprise et développée  
par Spinoza dans une théorie du Droit de nature (et du Droit en général) comme 
affirmation même de cette puissance. 

La virtù n’est plus alors à considérer seulement comme un art prudentiel de 
“choisir” des moyens adaptés à une fin (elle est la plus faible, dit Machiavel, là où 
le choix a le plus joué…): la prise du pouvoir et sa conservation par exemple – art 
de l’astutia, du stratagème, de la ruse et de l’habileté – cela c’est la leçon que tire-
ront de Machiavel les politiques “machiavéliennes”! (Cf. MATHERON, 1986c). 
Mais la virtù est plutôt la nécessité même de la puissance (et/ou de l’affirmation/
résistante immanente à la nécessité des rapports de forces), puissance de détermi-
ner des problèmes, d’en décider avec le plus haut degré de lucidité, de pertinence 
et de rationalité pratique, puissance donc d’occuper effectivement, au sein même 
de la nécessité du réel des rapports de forces, le lieu de la décision, c’est-à-dire 
d’élever la puissance propre d’un individu à la vérité ontologique du problème de 
son affirmation, soit à l’actualité de sa libre nécessité, à cette position de maîtrise 
qui est celle d’une stratégie parfaite. Cela c’est la leçon que va tirer Spinoza de 
sa lecture de Machiavel et qu’il va développer du point de vue de sa propre onto-
logie de la puissance. Ontologie qui devient ainsi une ontologie dynamique de la 
décision du problème, ou encore, dans l’actualisation absolue de la puissance en 
chaque occasion singulière (in tempore), une ontologie du kairos.43

Car le projet politique comme le projet éthique spinoziste, c’est effec-
tivement d’élever les hommes comme les peuples à des stratégies rationnelles 
parfaites, en toutes situations, en toutes occasions. Stratégies entendues comme 
affirmation absolue de l’existence ou du droit, c’est-à-dire de la puissance ou 
de la vertu en acte. C’est cette conception du droit comme puissance actuelle et 
stratégique, immanente aux rapports de forces, qui permet à Spinoza d’intégrer 
explicitement, dans son champ philosophique propre, les analyses de Machiavel, 
mais qui le conduit aussi à ne s’engager qu’avec une certaine circonspection sur 
la signification dernière de l’œuvre du Grand Florentin.

3)  La leçon politique de Machiavel

Revenons sur la forme conditionnelle sous laquelle Spinoza présente la 
leçon politique de Machiavel en Traité Politique V, 7:

De quels moyens un prince mû par le seul désir de 
domination doit user pour consolider et conserver son État, 
le très pénétrant Machiavel l’a montré en détail. Quant à la 
fin que poursuit cet auteur, elle n’apparaît pas clairement. 
S’il s’en est proposé une bonne, comme il faut le croire en 
parlant d’un homme sage, elle semble avoir été de montrer 
de quelle imprudence beaucoup font preuve en s’efforçant 
de détrôner un tyran alors que pourtant les causes qui font 
du prince un tyran, loin de pouvoir être supprimées sont 
d’autant plus fortes que le prince a plus de sujets de crainte. 
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Ce qui se produit lorsque la multitude a déjà donné des 
preuves d’hostilité envers un prince et glorifie comme un 
haut fait ce qui est un parricide. En outre, il a peut-être voulu 
montrer combien une libre multitude doit se garder de confier 
totalement son salut à un seul homme. Car cet homme, à 
moins d’être empli de vanité et de se croire capable de plaire 
à tous, est forcé de redouter chaque jour quelque trahison. 
Par suite il lui faut se consacrer à sa sécurité et tendre lui-
même des pièges à la multitude, au lieu de veiller sur elle. 
Je penche plutôt vers cette interprétation de l’œuvre de cet 
homme si sage, puisque il est reconnu qu’il fut un partisan 
de la liberté pour la défense de laquelle il a également donné 
les conseils les plus salutaires.

Remarquons tout d’abord que cette leçon de Machiavel, Spinoza la reprendra 
intégralement tant en ce qui concerne le refus tactique du tyrannicide que le constat 
de la folle imprudence du peuple lorsqu’il désire installer un homme seul au pou-
voir.44 Car un prince lucide, c’est-à-dire qui peut échapper aux illusions de la vanité 
pour ne se consacrer exclusivement qu’à la réalisation de son désir de domination, 
un tel prince “doit” (est tenu de…) se conduire exactement comme Machiavel le lui 
conseille. C’est la prudence même qui l’exige, c’est-à-dire la logique stratégique 
immanente de son propre conatus en tant que désir exclusif de domination.45

Machiavel a donc raison sur tous les points. Pourquoi alors cette prudence 
dans la formulation de l’article 7 du chapitre V? Spinoza s’interroge sans doute, 
et sans réponse claire à ses yeux, sur la puissance politique effective que Machia-
vel accorde au Prince. Certes le prince de Machiavel exerce, pour Spinoza, son 
pouvoir “à bon droit” et “au mieux”, si l’on se place du double point de vue de 
sa situation de prince nouveau et de son “seul désir de domination”. Mais, pour 
Spinoza, le prince ne peut pas exercer son pouvoir “au mieux” si l’on se place du 
point de vue de l’affirmation absolue de son propre droit et aussi du droit absolu 
du Corps politique. Car le prince est, de ce point de vue, réellement incapable de 
réaliser effectivement, en lui et par lui, la puissance de la multitude par laquelle se 
définit le droit absolu de l’État et, dans l’adéquation, le droit du souverain.

Si Machiavel croit que le prince, dans sa situation et selon son désir de 
domination, peut identifier le pouvoir absolu qu’il détient à un droit absolu, il se 
trompe. Si Machiavel a seulement voulu faire la théorie de la pratique rationnel-
le du prince prudent (principe prudente)46 dans les limites de sa situation et de 
son seul désir de domination, il a entièrement vu juste. Mais s’il a cru que cette 
stratégie de circonstance et cette raison instrumentale, pouvait s’identifier à la 
stratégie rationnelle du Corps politique lui-même, c’est-à-dire à son droit absolu, 
il a commis une grave erreur (TP VI, 5).47

Et cette erreur d’appréciation serait alors le symptôme d’une méconnais-
sance de la nature même du Droit de l’État dans son identité constitutive avec 
la puissance de la multitude. Que Machiavel ait accepté comme une mesure de 
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sagesse et de prudence l’idée d’une solution dictatoriale lorsqu’il s’agit de rame-
ner l’État à son principe, viendrait plutôt confirmer, aux yeux de Spinoza, cette 
méconnaissance…48  Comme le dit le Traité Politique X, 1: 

qui s’efforce d’éviter les maux qui menacent l’État doit lui 
offrir des remèdes qui s’accordent avec sa nature et puissent 
se déduire de ses fondements; sans quoi l’on tombe de 
Charybde en Scylla. Certes il est vrai que tous, gouvernants 
comme gouvernés, doivent être retenus par la crainte du 
châtiment ou du supplice; on empêche ainsi le péché de jouir 
de l’impunité ou du profit. En revanche, il est certain aussi 
que si cette crainte est commune aux bons et aux méchants, 
l’État se trouve nécessairement en grand danger. Comme 
le pouvoir dictatorial est absolu, il ne peut pas ne pas être 
redoutable à tous […] Certes, puisque le pouvoir du dictateur 
est absolument celui d’un roi, il n’est pas sans grand danger 
pour la république que l’État puisse de temps à autre se 
changer en monarchie – même si c’est pour une période 
aussi brève que l’on voudra.49

L’éloge s’accompagnerait donc d’une remarque critique d’importance. 
Spinoza doit pourtant savoir que Machiavel a tenté de surmonter la contradiction 
structurelle entre le pouvoir absolu et l’actualisation effective du droit politique 
d’un prince qui ne peut, lui, s’affirmer absolument, qu’à la condition que le prince 
exprime dans et par ses décisions, la puissance politique effective de la multitude. 
Machiavel a souligné, en effet, la nécessité historique et vitale du lien du prince et 
du peuple contre les grands. Mais on peut supposer, qu’aux yeux de Spinoza, Ma-
chiavel n’aurait seulement fait que montrer ce que le prince, en tant qu’individu 
solitaire (du fait même de son pouvoir “absolu”) pouvait faire, au mieux de ses 
intérêts, pour conserver son pouvoir et sa vie, en s’alliant le peuple contre les 
grands, sur la base d’une situation politique, inchangée dans sa nature, et qui reste 
pour tous la pire (en équilibre très instable entre tyrannie absolue et révolte), aus-
si bien pour le prince lui-même, que pour la multitude, que pour l’État.50

Et ce n’est alors, qu’une réforme profondément démocratique de la mo-
narchie qui pourrait réaliser institutionnellement cette adéquation nécessaire du 
pouvoir de décision du prince et son droit absolu, dans et par l’adéquation de ce 
droit avec l’affirmation de la puissance de la multitude.51 Et c’est ce que démontre 
Spinoza, dans les chapitres VI et VII du Traité Politique, par une sorte de réécri-
ture démocratique et populaire du Prince, à partir de sa propre ligne philosophi-
que d’immanence qui, dans le domaine politique, devient ligne de masse.

En substituant ainsi la vertu de l’État d’une monarchie populaire bien insti-
tuée, à la virtuosité-virtù52 du prince (même s’il a su se rendre populaire…)53 Spi-
noza, loin de s’éloigner de Machiavel, en radicalise au contraire, aussi bien sur le 
plan ontologique qu’institutionnel, ce qui est, à ses yeux, son enseignement le plus 
authentique. Et cela en traitant de la question de l’art politique et de la conservation 
de cet individu qu’est l’État, comme de l’individu du prince, sur le terrain d’une 
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ontologie de l’affirmation absolue de la puissance. C’est ainsi que Spinoza élève 
Machiavel à la vérité ontologique du problème de cette affirmation, problème que 
l’auteur du Prince et des Discours avait certes déjà su bien poser, dans l’identité de 
la puissance et de la vertu, sans pourtant encore adéquatement le résoudre.

Toute l’éthique et toute la politique de Spinoza sont la formulation d’une 
réponse qui est aussi un prolongement. Le réalisme ontologique de la durée réali-
se donc bien le souci machiavélien de la conservation. Mais c’est en inscrivant ce 
souci, propre à l’être fini, dans le procès ontologique d’une productivité indéfinie 
du réel. Productivité qui se dit en autant de stratégies qu’il faut nous efforcer – 
c’est l’impératif de prudence – de connaître et par là même aussi de nous appro-
prier, dans et par la plus grande productivité, éthique et politique, de la liberte.54

Notes
1 SPINOZA. Ép. 56 à H. Boxel. trad. Appuhn. t. IV. p. 300 : ed. Gebbardt, t. IV. p. 261.
2 La philosophie est une activité, une “énergie, disait Épicure:, qui procure par des discours et des 
raisonnements la vie bienheureuse” (SEXTUS EMPIRICUS. Adversus Mathematicos, XI, 169, 
cité par M. Conche [ÉPICURE, 1992, p. 40-41]).

3 A. Comte-Sponville est, avec G. Deleuze. le penseur contemporain chez qui la relation positive 
entre spinozisme et épicurisme est la plus fortement soulignée.

4 Les deux suppositions (absurdes) qui permettraient aux hommes, selon Spinoza, de se maintenir 
indéfiniment dans l’existence, sont les conditions mêmes, inter-mondaines. de la vie des dieux 
épicuriens, Eth. IV, 4 dém.

5 Cf. Lettres à Hérodote, 35, 37, 45 et 82 ; Pythoclès 84, 85; Ménécée. 123, 135. Et Diogène Laerce 
(1965, t. II, p. 219), qui affirme qu’Épicure “exerçait ses élèves a bien tenir en leur mémoire ses 
propres écrits”.

6 Cf. à ce propos notre étude: (BOVE, 1996, p. 211-236).
7 Suivant l’expression de CICERON, De finibus, I, 17, 57, citée par M. Conche (ÉPICURE, 1992, 
p. 78, note 2).

8 “En vivant le jour bienheureux qui est en même temps le dernier de ma vie, je t’écris ceci. Les 
douleurs de vessie et d’entrailles que j’endure sont telles qu’elles ne peuvent être plus grandes; 
mais elles sont contre-battues par la joie de l’âme au souvenir de nos raisonnements et de nos 
entretiens passes” - Lettre à Idoménée citée par M. Conche (ÉPICURE, 1992, p. 92). Comme 
l’écrit GUYAU (1886, p. 197), “l’épicurien en se renfermant ainsi en lui-même, en cherchant ce 
qu’il y a de meilleur dans sa vie passée, y trouvera une force de résistance”.

9 De la  Nature IV, 877-906, p. 140-141.
10 Il serait cependant schématique d’opposer une philosophie spinoziste du progrès à une philosophie 

épicurienne essentiellement marquée par le conservatisme d’un état primitif naturel. J. M. Guyau 
(1886) a même montré avec justesse que l’épicurisme a été l’un des rares courants philosophiques 
de l’Antiquité qui, contre l’esprit religieux, a cru l’homme susceptible de progrès ; “l’épicurisme, 
[écrit-il], a affirmé (l’) existence (du progrès) et, autant qu’on pouvait le faire à son époque, il l’a 
démontrée” (GUYAU, 1886, p. 166), Pourtant Épicure et Lucrèce sont victimes d’un état de fait. 
D’une part de l’absence en leur temps d’une réelle conscience de la transformation significative 
et irréversible du monde par la production humaine et historique. Pour Lucrèce, non la science 
en général mais seule la science épicurienne du bonheur possède une force de transformation 
humaine irréversible pour ceux qui l’utilisent. D’autre part de l’absence de la reconnaissance 
d’une valeur éthico-politique du progrès qui est au contraire perçu par les épicuriens sous son 
aspect pervers puisqu’il produit aussi, en dehors des choses réellement utiles, des désirs aussi 
illusoires qu’illimités. C’est ainsi que Lucrèce, après avoir montré ses bienfaits, en vient à blâmer 
les progrès de l’industrie et des arts et même à condamner “l’art funeste de la navigation”... 
Épicure et Lucrèce font alors d’une imitation historique une limite théorique de droit imposée par 
un concept de nature, pour eux, indépassable. Ainsi la science n’est-elle pas encore articulée à la 
dimension éthico-politique du monde et à cette seconde nature dont elle est la force productive.

11 De la Nature V, 1430 p. 193 & VI, 25 p. 199.
12 “Il est, pour Spinoza, de la nature de la Raison, de percevoir les choses comme possédant une 
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certaine sorte d’éternité” (Eth. II, 44, coroll 2), et non, comme pour Épicure, d’en percevoir 
les limites. La reconnaissance de ses propres limites est, chez Spinoza, soit une “impuissance” 
(Eth. III, 54 dem., III, 55 & dem., IV, 53 dém.), soit une reconnaissance, par la connaissance 
adéquate, de ce qui, de l’extérieur, nous limite. C’est la connaissance d’un rapport de forces qui 
nous est défavorable, bien que cette connaissance vienne par ailleurs seconder notre puissance de 
résistance et d’affirmation.

13 De la Nature VI, 18, p. 199.
14 “Notre entendement serait plus imparfait si l’Âme était seule et qu’elle ne connût rien en dehors 

d’elle-même” (Eth. IV, 18 sc.).
15 Nous avons consacré une étude, intitulée “Hilaritas et Acquiescentia in se ipso”, Actes 

du Colloque de Jérusalem, d’avril 1993, sur la partie IV de l’Éthique; Spinoza by 2000, The 
Jerusalem Conferences, Spinoza on Reason and the ‘Free Man’ (Ethica IV), éd. E. J. Brill 2007; 
on trouve une traduction portugaise de cette étude : – “Hilaridade e contentamento intimo”, in  
Psicopatologia: Clinicas de Hoje,  trad. portuguaise et éd. de David Calderoni (org.), éd. Via 
lettera, Sào Paulo (Brésil) 2006. Ce texte constitue le chapitre IV de La Stratégie du conatus 
(BOVE, 2012[1996]).

16 Lettre à Ménécée, 127, M. Conche (ÉPICURE, 1992, p. 221).
17 On serait ici tenté d’écrire que pour Épicure, comme pour Spinoza, absolument parlant, la sagesse 

est “méditation non de la mort mais de la vie” (Eth, IV, 67). Mais l’expression n’est pas tout à 
fait valable chez Épicure pour qui la mort est nécessairement incluse dans les pactes de l’homme 
avec la nature (les foedera naturae). Ce qui n’est pas le cas chez Spinoza pour qui l’alliance avec 
la Nature (qui est de connaissance et d’amour de Dieu) ne peut être qu’affirmation “éternelle... de 
la vie” à l’exclusion de toute méditation sur la mort. Du point de vue de Spinoza, la durée propre 
du sage épicurien (faite de gratitude envers le passé et de confiance en l’avenir) semblerait ainsi 
en rester au plan d’une continuité psychologique sans atteindre à la continuité ontologique de la 
durée de l’éternité que pourtant elle vise.

18 Sentences Vaticanes, 10, attribuée à Métrodore (trad. Solovine), non retenue par M. Conche.
19 Lettre à  Ménécée, 143, M. Conche (ÉPICURE, 1992, p. 227).
20 Sentences Vaticanes, 41, M. Conche (ÉPICURE, 1992, p. 257).
21 Lettre à Ménécée, 142, M. Conche (ÉPICURE, 1992, p. 227).
22 Dans le Traité Politique, Machiavel, dont les thèses sont présentes tout au long de l’œuvre, est 

explicitement cité deux fois: chapitre V article 7 et chapitre X article 1.
23 Sur la notion de prudence chez Spinoza, cf. notre ouvrage en portugais (BOVE, 2010, p. 63-

76). Cf. aussi notre conférence donnée à la PUC le 28 août 2012 : “La prudence des corps chez 
Spinoza. De la physique à l’histoire” (à paraître dans la revue Conatus).

24 Cf. la fin de la lettre 57 à Hugo Boxel.
25 Le Prince, chapitre IX, “De la principauté civile” p. 317 de l’éd. de la Pléiade. Cf. aussi Discours 

sur la première décade de Tite-Live, livre I ch. IV p. 390.
26 Deux “humeurs” (dua umori diversi) ou encore deux “appétits différents” (dua appetiti diversi), 

Le Prince ch. IX p. 317 (pour le texte italien nous nous servons de l’éd. de la Biblioteca Universale 
Rizzoli in Classici della Bur, Franco Melotti et Ettore Janni, introduction de R. Aron, 1994).

27 Discours livre I ch. I p. 381. Pertanto, non potendo gli uomini assicurarsi se non con la potenza, 
è necessario fuggire questa sterilità del paese, e porsi in luoghi fertilissimi, dove potendo per 
la libertà del sito ampliare, possa e difendersi da chi l’assaltasse e opprimere qualunque alla 
grandezza sua si opponesse (éd. Biblioteca Universale Rizzoli, Giorgio Inglese, intr. de Gennaro 
Sasso, p. 62, 1996). Cf. aussi Discours, livre III ch. XLV p. 713: la règle générale de toute 
existence c’est, avant tout, de “soutenir son premier choc”.

28 On ne remarque pas assez que la notion de conatus est tout d’abord utilisée, par les auteurs latins, 
dans un contexte essentiellement guerrier ; cf. par exemple César in De la guerre civile, conatus 
adversariorum infringere (2, 21, 1), ou Tite-Live dans son Histoire de Rome, cum frusta multi 
conatus ad erumpendum capti essent (9, 4, 1); in ipso conatu gerendi belli (32, 28, 4); in ipso 
conatu rerum (9, 18, 14)…

29 Discours, livre I ch. XXXVII p. 461.
30 Son propre principe de plaisir en quelque sorte; trahit sua quemque voluptas, TP II, 6 (la formule 

est reprise de Virgile, Bucoliques, II,65. Elle est proche de Lucrèce, De natura rerum, II, 172). 
Pour Machiavel, cf. Discours, livre III ch. IX p. 641-642.

31 Que l’effort puisse devenir causalité adéquate, cela signifie que l’essence de son action, comme 
effet, peut s’expliquer ou totalement se définir par l’essence de l’être quelconque (qui fait effort) 
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comme cause, comme permet de l’affirmer l’axiome 2 de la partie V de l’Éthique. Pour un mode 
fini, ce devenir causalité adéquate ne pouvant s’effectuer toujours, nécessairement, que selon 
certaines relations. Pour l’expression “libre nécessité” cf. lettre 58 à G.H. Schuller, Appuhn IV 
p. 304.

32 Onde è necessario a un principe, volendosi mantenere, imparare a potere essere non buono, e 
usarlo e non usare secondo la necessità, Il Principe ch. XV, 1994, p. 147.

33 Le Prince, ch. XV p. 335, éd. Pléiade.
34 Suivant les “avertissements” que donne Machiavel et que le prince prudent devrait entendre, Le 

Prince, ch. XXIV, p. 363, éd. Pléiade.
35 Nous citons l’Éthique dans la traduction Appuhn en 4 volumes G.F.
36 Discours, livre III ch. VI p. 618. Pour Spinoza l’indignation est “une Haine envers quelqu’un qui 

a fait du mal à un autre” (Éthique III déf. 20 des Affects).
37 Cf. déjà Machiavel, Le Prince, ch. XII p. 325.
38 Cf. Discours, livre III, ch. VI p. 636.
39 Le Prince ch. XXV p. 365.	
40 Discours livre I ch. I p. 380.
41 “Je répète donc, comme une vérité incontestable et dont les preuves sont partout dans l’histoire, 

que les hommes peuvent seconder la fortune et non s’y opposer; ourdir les fils de sa trame et non 
les briser. Je ne crois pas pour cela qu’ils doivent s’abandonner eux-mêmes. Ils ignorent quel 
est son but; et comme elle n’agit que par des voies obscures et détournées, il leur reste toujours 
l’espérance; et dans cette espérance, ils doivent puiser la force de ne jamais s’abandonner, en 
quelque infortune et misère qu’ils puissent se trouver”, Discours livre II ch. XXIX p. 597.

42 Dans Discours, livre III ch. I, Machiavel parle des institutions et des hommes qui, par leur vertu, 
ont été capables de ramener l’ensemble des autres hommes “au principe vital de la république… 
verso il suo principio”, Pléiade p. 609, éd. Bibl. Universale Rizzoli p. 462.

43 La prudence élevée à sa vérité de principe ontologique de la durée, c’est l’exercice même de 
la fortitudo  (la Force d’Ame) qui, dans la Fermeté (Animositas) fait que l’homme “s’efforce à 
se conserver en vertu du seul commandement de la Raison” en faisant preuve de la plus haute 
“Présence d’Esprit dans les périls… animi in periculis præsentia” (Éth. III, 59 sc.); “Dans un 
homme libre donc la fuite opportune [in tempore]  et le combat témoignent d’une égale Fermeté 
d’âme ; autrement dit, l’homme libre choisit la fuite avec la même Fermeté d’âme, ou présence 
d’esprit [animi præsentia], que le combat” (Éth. IV, 69 coroll.). Dans Le Prince, le rapport talent/
occasion est déjà celui de l’affirmation de la puissance singulière (comme virtù), capable de 
s’élever à la vérité du problème, dans une situation particulière ; cf. dans le ch. VI p. 304, les 
exemples de Moïse, Romulus, Cyrus, Thésée…

44 Cf. Discours, livre I ch. XL, l’exemple d’Appius p. 472 sq.
45 “Un monarque d’institution récente tentera donc de toutes ses forces d’établir des lois nouvelles, 

de réformer à son profit les droits existant dans l’Etat, et de réduire le peuple à une condition 
telle qu’il ne puisse reprendre aux rois leur dignité aussi facilement que la leur Donner”, écrit 
Spinoza dans le chapitre XVIII du Traité Théologico-politique (Appuhn II p. 308, Geb. III p. 
226). Spinoza – à la différence de Machiavel – ne pose pas explicitement le problème du projet 
plus lointain du prince dominateur qui n’a pas, en lui-même, le désir “personnel” de domination 
mais bien “l’intérêt commun et celui de la patrie plutôt que le sien propre et celui de ses héritiers”; 
cf. Discours, livre I ch. IX et les exemples de Romulus, Lycurgue, Solon… et de Moïse. Il est vrai 
que, de fait, Moïse est, chez Spinoza aussi, un tel homme.

46 Le Prince, ch. XXIII, Pléiade p. 361; éd. Bibl. Universale Rizzoli p. 182.
47 Si l’on en croit cependant le livre I des Discours ch. LVIII, Machiavel est bien conscient du 

contraire (cf. particulièrement la p. 505).
48 Cf. Discours, livre I ch. XVIII p. 429-431, et le ch. XXXIV.
49 Cet article, ainsi que ceux suivant le chapitre X, discute les options machiavéliennes des Discours.
50 Il est vrai que Machiavel enseigne que “le meilleur moyen” qu’un prince “puisse employer est de 

se concilier l’amitié du peuple” (Discours, livre I ch. XVI p. 424-426). Pour cela le prince doit 
répondre, d’une certaine manière, aux désirs de ce peuple, 1°) en réprimant les grands (satisfaisant 
ainsi la vengeance d’un peuple qui pense que les grands sont causes de son esclavage); 2°) en 
répondant au désir de liberté du petit nombre, soit en élevant certains citoyens aux places de 
commandement… ou en les éliminant. Le plus grand nombre ne désirant, au fond, être libre 
“que pour vivre en sécurité”, c’est exclusivement à ce second désir que le prince doit s’efforcer 
de répondre en éradiquant ainsi, de fait, le désir de liberté. Car le prince, pour Machiavel, ne 
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peut pas réellement satisfaire le désir du peuple de conserver sa liberté. Le pouvoir du prince et 
la liberté sont incompatibles. C’est ce que confirme Spinoza lorsqu’il écrit dans le ch. XVIII du 
TTP, que “le roi en maintenant les droits antiques du peuple paraîtrait plutôt son esclave que son 
maître” (Appuhn II p. 308, Geb. III p. 226). Le Traité Politique montrera que seule une monarchie 
réformée, dans le sens de la démocratie, peut lever cette contradiction entre le peuple et le prince, 
la liberté et la sécurité. Que le peuple seul puisse imposer “as” monarchie au prince, c’est ce que 
montrait déjà aussi le chapitre XXXV du livre I des Discours (mais pour un temps limité, car le 
peuple est facilement corrompu par les manœuvres du tyran). Sur l’alliance intéressée du prince 
avec le peuple, cf. l’exemple d’Appius dans le ch. XL du livre I des Discours (p. 472 sq.). De 
toutes manières, du fait des périls encourus, le “Prince nouveau” devra être nécessairement très 
cruel (ou du moins paraître tel), Le Prince, ch. XVII p. 338 sq.

51 Dans Le Prince, Machiavel écrit que “Les principaux fondements qu’aient tous les États, aussi 
bien les nouveaux que les anciens et les mixtes, sont les bonnes lois et bonnes armes”; mais, 
poursuit-il, “je laisserai de parler des lois et traiterai des armes” (ch. XII p. 324). Spinoza reprend 
la question des lois (que Machiavel traite aussi, en partie, dans les Discours: Romulus se fait 
attribuer une autorité exclusive pour “donner de bonnes lois”, Discours I, ch. IX p. 405-406).

52 Le Prince, ch. VI p. 304.
53 Le Prince, ch. IX: “il est nécessaire [è necessario] qu’un prince se fasse aimer de son peuple: 

autrement il n’a remède aucun en ses adversités”. A la fin du chapitre Machiavel parlera d’un 
“prince sage” [principe savio], Pléiade p. 319 ; éd. Bibl. Universale Rizzoli p. 124.

54 Dans le domaine politique, ce travail de connaissance des stratégies du réel, Spinoza a commencé 
à l’effectuer dans le Traité Théologico-politique par l’étude de l’État hébreu. Et c’est l’Écriture, 
dans son apport d’expérience historique, qui lui offre, d’abord, un modèle de stratégie parfaite ou 
– suivant l’expression de Machiavel dans le chapitre I de la partie III des Discours –, un modèle 
de “prudence intrinsèque” du corps commun. Or, ce modèle est paradoxal en ce qu’il nous éclaire 
sur l’auto-organisation du corps collectif mais à partir de l’étude de conditions qui inscrivent 
d’abord ce corps, en régime de radicale hétéronomie. Car avec l’étude de l’État hébreu c’est 
la dimension corporelle de l’imagination qui est pointée au cœur de la politique et de l’histoire 
et, avec elle, le problème de son rapport constituant aux habitudes communes et aux confiances 
partagées. Car l’ontologie de la durée enveloppe nécessairement une dynamique de l’habitude 
et de ses contractions comme elle enveloppe aussi, nécessairement, une confiance qui est son 
essence même (cf. à propos de l’analyse de l’État Hébreu le chapitre 9 de notre Espinoza e a 
psicologia social (BOVE, 2010, p. 125-134).
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