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Resumo: Este estudo objetivou problematizar como as dimensões socio-históricas de gênero 
e os elementos discursivos das sexualidades se correlacionam com as vivências de mulheres 
soropositivas em relação ao vírus HIV. Trata-se de uma pesquisa de campo de abordagem 
qualitativa em que foram entrevistadas, individualmente, dez mulheres soropositivas. O diag-
nóstico dessas mulheres aponta para a fragilidade da relação conjugal, desvela o mito do 
amor ideal e enfatiza a relação de desigualdade estabelecida entre os gêneros. Conclui-se que 
o grupo social das mulheres, devido à iniquidade de gênero, ainda é socialmente mais vulne-
rável ao acometimento do vírus.
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Neither a saint nor a whore, just a woman: the feminization 
of HIV/AIDS and the seropositivity experience

Abstract: This study inquires how socio-historical dimensions of gender and the discursive 
elements of sexualities correlate with the experiences of HIV-positive women. This is a field 
research with a qualitative approach in which ten HIV-positive women were interviewed 
individually. The diagnosis of these women points to the fragility of the conjugal relation-
ship, reveals the myth of idealized love and emphasizes the relation of inequality established 
between the genders. It is concluded that women as a social group, due to gender inequity, are 
still more vulnerable socially to the epidemic.

Key words: sexuality; gender; woman; HIV; AIDS

Ni santa, ni puta, apenas mujer: la feminización del VIH/sida  
y la experiencia de seropositividad

Resumen: Este estudio problematiza el cómo las dimensiones socio-históricas de género y 
los elementos discursivos de las sexualidades se correlacionan con las vivencias de mujeres 
seropositivas con relación al virus VIH. Se trata de una investigación de campo de abordaje 
cualitativo, en la que se entrevistaron individualmente a diez mujeres seropositivas. El diag-
nóstico de esas mujeres apunta a la fragilidad de la relación conyugal, desvela el mito del 
amor ideal y enfatiza la relación de desigualdad establecida entre los géneros. Se concluye que 
el grupo social de las mujeres, debido a la iniquidad de género, sigue siendo socialmente más 
vulnerable al acometimiento del virus.

Palabras clave: sexualidad; género; mujer; VIH; sida
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Nem santa, nem puta, apenas mulher: a feminização  
do HIV/aids e a experiência de soropositividade

Introdução

A divulgação do Boletim Epidemiológico HIV/aids (Ministério da Saúde, 
2016) trouxe informações animadoras no que concerne ao número de mulheres 
infectadas pelo HIV. Os dados endossam uma tendência de queda na taxa de de-
tecção do vírus nesta população nos últimos dez anos, passando de 15,8 casos/100 
mil hab., em 2006, para 12,7 em 2015, o que representa uma redução de 19,6%. 
Embora positivos, os números apresentados pelo Ministério da Saúde ainda são 
assustadores, pois o Boletim aponta que, no período entre 2007 e 2016, foram no-
tificados 44.766 novos casos de HIV em mulheres. Dentre estas, 96,4%, com idade 
igual ou superior a 13 anos, tiveram exposição heterossexual ao vírus. 

Hoje, no Brasil, apesar de o número de detecção de novos casos ainda ser 
alarmante, as mulheres não representam um segmento populacional prioritário no 
cenário da epidemia brasileira, o que faz com que as ações interventivas voltadas 
para este segmento fiquem restritas à identificação de gestantes com HIV. Com 
o objetivo de minimizar a possibilidade de transmissão vertical, os processos de 
testagem e diagnóstico no pré-natal ou no parto, incrementados pelo Programa 
Nacional de DST e aids, têm demonstrado eficácia e seus resultados são refletidos 
nos números divulgados pelo Boletim Epidemiológico (Ministério da Saúde, 2016) 
que observou um aumento de 28,6% na taxa de detecção de gestantes com HIV 
nos últimos dez anos. 

Para Vilela e Barbosa (2017), o fato de as mulheres não serem priorizadas pe-
las políticas de prevenção ao HIV, que têm suas ações voltadas apenas para a iden-
tificação de gestantes, acaba por limitar o acesso de não grávidas ao diagnóstico, 
impedindo que essas mulheres iniciem o tratamento em um tempo oportuno. As 
autoras colocam ainda que a infecção pelo HIV na população feminina tem uma 
dinâmica especifica, visto que grande parte das mulheres não se reconhece como 
pertencente a grupos e comportamentos considerados “de risco”, o que acaba por 
dificultar a adoção de tecnologias de proteção.

De fato, a vulnerabilidade feminina, durante um longo período de tempo, foi 
negligenciada e os casos de infecção de mulheres foram subnotificados, o que pro-
piciou um incremento da incidência de casos de HIV neste segmento populacional. 
Um levantamento histórico dos discursos médicos em torno da epidemia, realizado 
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por Sordi, Malcher, Lima e Moureira (2015), demonstrou que, apesar de a etio-
logia do vírus ter sido descoberta em 1984 e de haver evidências epidemiológicas 
anteriores, apenas em meados da década de 1990 é que a infecção de mulheres foi 
reconhecida como uma realidade.

A morosidade e a resistência em reconhecer a mulher enquanto vulnerável 
à infecção do vírus pela ciência médica acabou por facilitar a eclosão silenciosa 
do HIV/aids nesse grupo social. Aguiar e Simões-Barbosa (2006) afirmam que a 
omissão da vulnerabilidade da população feminina denuncia uma sociedade que 
atualiza e fortalece as desigualdades de gênero. Assim, o aumento das notificações 
de infecção em mulheres não expõe apenas um problema de saúde pública, mas faz 
emergir uma série de reflexões sobre as relações sociais e históricas em torno do 
vírus, bem como em relação ao lugar delegado à mulher na sociedade.

Em a História da Sexualidade I, Foucault (2007: 28) coloca que: 

[...] nas relações de poder, a sexualidade não é o elemento mais rígido, mas 
um dos dotados de maior instrumentalidade: utilizável no maior número 
de manobras, e podendo servir de ponto de apoio, de articulação às mais 
variadas estratégias.

O autor considera que o controle dos corpos e da sexualidade permite a domi-
nação da vida social e política. Dessa forma, dispositivos de poder buscam regular 
a sexualidade, normatizando e adequando as práticas a padrões estabelecidos so-
cialmente. Para além das regulamentações das ações, esses dispositivos agem sobre 
os indivíduos de maneira a naturalizar certos pensamentos, criando verdades ilu-
sórias e atuando sobre a subjetivação dos sujeitos. Assim, em nome de uma higiene 
social e de uma prática moral, os discursos atuaram sobre o corpo feminino a fim 
de esterilizá-lo e domesticá-lo.

O lugar da mulher passou a ser dentro de casa, a maternidade foi naturali-
zada e a imagem da boa esposa se confirmou como aquela capaz de salvaguardar 
o seu lar e a sua família (Foucault, 2007 [1976]). A mulher estaria designada ao 
matrimônio monogâmico e a sexualidade teria a procriação como única finalida-
de. Nesse contexto, a eclosão de uma epidemia, durante muito tempo associada a 
“grupos de risco” desviantes das normas sociais, não representaria uma ameaça 
àquelas que faziam o uso “correto de sua feminilidade”.

Estas reflexões acabam por nos remeter ao título deste estudo; a expressão 
“Nem santa, nem puta: mulher” foi amplamente utilizada como lema nas Marchas 
das Vadias, movimento que busca chamar a atenção da sociedade para as ques-
tões de gênero, sobretudo o direito sobre o próprio corpo. Contudo, partindo de 
considerações sobre o sentido pejorativo atribuído às prostitutas nesta sentença, 
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algumas organizadoras das marchas preferiram não fazer mais uso da expressão. 
Neste trabalho, no entanto, recorremos ao título “Nem santa, nem puta, apenas 
mulher” com o propósito de pôr em evidência os discursos que atravessam as 
questões relacionadas à feminização do HIV e que enfaticamente emergiram das 
narrativas das mulheres que participaram deste estudo. 

O discurso moral que exerce controle sobre e atribui sentido à sexualidade fe-
minina embasa um pensamento binário que categoriza e valora as mulheres em duas 
classes: a “mulher da vida”, aquela que faz uso livre da sua sexualidade e que, por 
isso, merece ser acometida por todas as moléstias, uma espécie de castigo pelo mau 
uso do seu corpo, e a “mulher dona de casa”, aquela que se utiliza de uma sexuali-
dade doméstica, exercendo com maestria suas funções de esposa e mãe. O fato é que 
esse tipo de pensamento polarizado nestes dois estereótipos do sujeito mulher não só 
contribuiu para o reconhecimento tardio do acometimento de mulheres pelo HIV, 
mas também repercute até os dias atuais, reforçando estigmas e discriminação.

Sendo assim, este trabalho tem por objetivo refletir sobre a experiência de 
mulheres que vivem com HIV, sobretudo no que concerne à conjugalidade e à 
construção e/ou manutenção de relacionamentos afetivo-sexuais, a fim de com-
preender como os elementos discursivos em torno das sexualidades e dos gêneros 
se correlacionam com as vivências relativas ao HIV/aids por essas pessoas. Vale 
ressaltar que a experiência é aqui entendida como uma dimensão constitutiva da 
subjetivação, um processo simultaneamente de sujeição e resistência às normas 
constituídas e circulantes nos diferentes discursos sociais e que tornam os sujeitos 
inteligíveis para si e para os outros.

Metodologia

O presente trabalho foi realizado com o apoio da Coordenação de Aperfeiço-
amento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (Capes) – Código de Financiamento 
001. Trata-se de uma pesquisa de campo, de abordagem qualitativa, cujo projeto 
foi aprovado pelo Comitê de Ética da Universidade Católica de Pernambuco, se-
guindo rigorosamente os preceitos éticos dispostos na Resolução nº 466/12 do 
Conselho Nacional de Saúde, sob o CAAE: 49242515.8.0000.5206. 

A construção dos dados ocorreu no período de janeiro a julho de 2016 em um 
Serviço de Atendimento Especializado em HIV/aids (SAE), localizado na cidade 
do Recife (PE). A unidade ambulatorial que serviu de apoio para a pesquisa fun-
ciona dentro de um hospital público estadual, referência para o sistema de saúde 
na assistência à gestação de alto risco, fato que acaba influenciando diretamente 
no perfil dos usuários do serviço, visto que, em sua maioria, o público da unidade 
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ambulatorial é constituído por mulheres pardas ou negras, de baixa escolaridade 
e pertencentes à classe média baixa pernambucana. Frequentemente, no decorrer 
da construção dos dados do estudo, nos deparamos com histórias de mulheres que 
se descobriram soropositivas para HIV durante a gestação, foram encaminhadas 
para fazer todo o pré-natal nesta unidade de saúde e acabaram por escolher conti-
nuar o acompanhamento neste mesmo local após o parto.

Iniciamos a exploração do lócus do estudo em uma reunião com a coordena-
dora da instituição com o objetivo de traçar estratégias de abordagem às partici-
pantes em potencial. Após conhecer o serviço e os profissionais que constituem a 
equipe do SAE, decidimos que o primeiro contato da usuária com o estudo que 
estava sendo construído deveria ser mediado pelo profissional de saúde que acom-
panha a paciente. Esta estratégia objetivou preservar a integridade moral, o não 
constrangimento das participantes em potencial e a ética institucional. Sendo as-
sim, a pesquisadora deveria permanecer na recepção junto com os demais usuários 
do serviço, aguardando a indicação de um dos profissionais da equipe.

Dentro desta rotina de exploração do campus do estudo, as usuárias do serviço 
eram recebidas normalmente pelo profissional de saúde e, antes do encerramento da 
consulta, lhes era apresentado o convite para participar da pesquisa. Caso a usuária 
demonstrasse interesse em participar, a pesquisadora era chamada ao ambulatório 
e conduzia a participante até outra sala, onde explicava o caráter do estudo, sua 
importância em âmbito social para a ampliação de discussões sobre a experiência 
de viver com HIV e esclarecia as possíveis dúvidas. Após esta explanação, àquelas 
que desejassem ser inseridas no universo da pesquisa era apresentado o Termo de 
Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE), que deveria ser lido e assinado.

Para a construção dos dados, fez-se uso de uma entrevista semidirigida, reali-
zada individualmente e em lugar privado. A escolha por este instrumento permitiu 
que as participantes discorressem livremente sobre o assunto, sem que se desvias-
sem do tema original. Este tipo de entrevista deu maior liberdade à pesquisadora, 
de modo que, a partir das respostas, fossem acrescentadas mais algumas pergun-
tas, desde que se fizessem necessárias para uma melhor compreensão da temática. 

Participaram do estudo 10 mulheres soropositivas em relacionamentos con-
jugais estáveis, com idades entre 26 e 71 anos, usuárias do serviço. Embora a 
orientação sexual das participantes não tenha se caracterizado como um critério 
de inclusão, todas as entrevistadas estavam em relacionamentos heterossexuais, 
seis participantes vivenciavam um relacionamento sorodiscordante1 para HIV, três 

1	 O uso do termo sorodiscordância é utilizado comumente na literatura nacional e internacio-
nal para definir o tipo de relação afetivo-sexual em que um dos parceiros é portador do vírus, 
e o outro, não
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estavam em uma relação soroconcordante2 e uma afirmou desconhecer o status 
sorológico do companheiro. Metade das participantes exercia função remunerada 
fora de casa, as outras cinco se autodeclararam “do lar”. A maioria delas afirmou 
ter renda familiar de até três salários mínimos, uma disse ter renda superior a 
quatro salários mínimos e uma declarou receber menos de um salário. Em relação 
ao nível de escolaridade, uma nunca frequentou a escola; três concluíram ensino 
médio e as demais cursaram apenas o ensino fundamental. No intuito de assegurar 
a integridade e a privacidade das participantes neste estudo, todos os nomes utili-
zados para identificar as mulheres entrevistadas são fictícios.

A análise dos dados se deu através de uma apreciação das falas dessas mulhe-
res, como uma analítica enunciativa, em que o processo de subjetivação é o objeto 
de estudo, considerado como agenciado por discursos diversos, sem tomá-los como 
explicação causal, mas sim condições de possibilidades para a produção de sujei-
tos. Concordamos com Marques, Vieira e Amazonas (2016) ao afirmarem que o 
principal interesse deste tipo de estudo é o sujeito como “expressão de um modo 
de ser e de fazer a partir das condições discursivas e as contingências históricas 
destas” (: 179). Trata-se de uma análise de inspiração foucaultiana e, dessa forma, 
não se deve falar de método, mas apenas de atitudes metodológicas.

Nem santa, nem puta: mulher

Dados divulgados pela Organização Mundial da Saúde (2016) enfatizam que, 
globalmente, doenças oportunistas relacionadas ao HIV são a terceira principal 
causa de morte entre jovens do sexo feminino de 15 a 29 anos e se caracteriza 
como a principal causa de óbitos de mulheres com idades entre 30 e 49 anos. No 
entanto, a percepção de vulnerabilidade ainda é velada pela imagem de doença dos 
marginalizados, daqueles cujas práticas se distanciam das consideradas “normais”. 
No trecho abaixo, a participante do estudo expressa a não aceitação da sua condi-
ção sorológica por não ter “procurado a doença”, expondo o que considera como 
um comportamento de vulnerabilidade:

Se eu fosse uma prostituta, se eu vivesse nesses cabarés que “vou lá procu-
rar homem”, chegasse lá, bebesse, enchesse a cara e saísse com um e com 
outro; aí, “eu procurei”, né? Se eu me drogasse, se eu usasse a mesma serin-
ga com outras pessoas pra me drogar; “eu procurei”. Se eu fosse fazer uma 

2	 Relação afetiva-sexual em que ambos os parceiros são soropositivos.
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tatuagem que chegasse lá em qualquer lugar, “eu procurei”. [...] Mas eu não 
procurei! (Juliana, 39 anos, em um relacionamento sorodiscordante).

Na narrativa de Juliana, ela conta que antes de realizar a testagem sorológica 
só havia se relacionado com duas pessoas em sua vida. O primeiro relaciona-
mento afetivo se deu quando ainda era adolescente, o que caracterizou como um 
“namorico inocente”; o segundo relacionamento afetivo-sexual foi estabelecido 
com seu primeiro marido, com quem teve dois filhos, a ele permanecendo fiel até 
o dia da separação. Por viver uma vida sem o que considera excessos, Juliana diz 
não se reconhecer como alguém que vive com HIV e não compreender como a 
infecção aconteceu.

A fala de Juliana aponta para a noção de que a aids é uma doença dos corpos 
abjetos que, por se desviarem das normas, se colocam em situação de risco. A es-
ses, supostamente, “todo castigo é pouco”, pois desafiam a inteligibilidade daquilo 
que pode ser nomeado. Para Butler (2003), a matriz cultural por intermédio da 
qual a identidade de gênero se torna inteligível exige que certos tipos de “identida-
des” não possam “existir”. Os corpos abjetos dizem respeito àquilo que não pode 
ser nomeado, àquilo que “não faz sentido”, e sua existência assombra as fronteiras 
da “normalidade”, por isso são excluídos do ciclo social.

Partindo deste princípio, podemos entender como a associação do acometi-
mento pelo HIV com comportamentos desviantes da norma muitas vezes é enten-
dida como uma punição merecida para os transgressores. Assim, mantendo-se o 
mesmo posicionamento que foi apresentado na fala de Juliana, mas colocando-se 
de maneira oposta a ela, Carla (37 anos, soropositiva) reforça a ideia de estar 
“pagando um preço” por comportamentos pregressos, sendo “merecedora” da 
soropositividade.

Eu sempre fui danadinha. [...] Assim: eu usava drogas, saía com qualquer 
pessoa. Eu nunca me prostituí, não! Mas saía com qualquer um sem nem 
conhecer direito... Agora, estou pagando o preço (Carla, 37 anos, em um 
relacionamento sorodiscordante).

O HIV, associado às identidades transgressoras, e a aids, como doença dos 
corpos abjetos, repercutem na construção dos sujeitos, seja por não se reconhece-
rem como sujeitos que vivem com o vírus, ou por se reconhecerem como sujeitos 
que fazem jus às mazelas do mundo. Obviamente, os processos de subjetivação não 
são universais e não podemos promover uma generalização sobre a vivência de se 
descobrir infectado pelo HIV. No entanto, estes dois discursos, polarizados entre 
ser ou não ser merecedor da soropositividade, foram recorrentes nas narrativas das 
mulheres entrevistadas.
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Marques, Vieira e Amazonas (2016) afirmam que os estilos de vida dos sujei-
tos parecem continuar sendo preponderantes para a definição de saúde e doença. 
“Desde o início e até hoje, continua a existir essa associação entre a sexualidade 
transbordante e a aids, a vida comedida e a saúde” (: 188-189). No recorte da fala 
de Carla, a participante reforça a ideia de estar pagando um preço por um deter-
minado comportamento, sendo merecedora da infecção. Ao mesmo tempo, a uti-
lização da expressão “nunca me prostituí” reforça o discurso de que a mulher que 
faz uso livre da sua sexualidade e é remunerada por isso teria um comportamento 
menos nobre. Sendo assim, podemos inferir que, para esta participante, o fato de 
nunca ter se prostituído lhe dá um pouco mais de dignidade.

A imagem das prostitutas ainda está atrelada à de agentes de propagação de 
infecções sexualmente transmissíveis, neste caso, a infecção pela prostituição seria 
uma maneira mais legítima de contrair doenças. Paradoxalmente, este grupo de 
mulheres ainda é desfavorecido pelos programas de promoção à saúde. Segundo 
Villela e Monteiro (2015), apesar de as políticas de aids abrangerem as prostitutas 
desde o início, as ações dirigidas a elas são proporcionalmente menores se com-
paradas com as ações direcionadas a outros grupos populacionais. O estigma e a 
exclusão social das prostitutas acabam por potencializar sua vulnerabilidade ao 
HIV, afastando-as dos serviços de saúde. A “mulher da vida”, assim, seria me-
nos merecedora das políticas preventivas de saúde, pois estariam voluntariamente 
transgredindo as normas sociais.

Para Butler (2001), as práticas sexuais que divergem das normas são (des)
qualificadas como ininteligíveis, absurdas ou “estranhas”. O efeito naturalizan-
te das performatividades de sexo e gênero é produzido e fortalecido através das 
constantes reiterações normativas: palavras, gestos, atitudes, entre outras, que são 
frequentemente utilizadas para renovar tais preceitos. Essas performatividades são 
aqui entendidas como “condutas” de reiteração da norma ou de um conjunto de 
normas, que não podem ser interpretadas como atos teatrais de simples repetição, 
mas algo que, ao se fazer, simultaneamente dissimula e produz a norma.

A problemática em torno da vulnerabilidade feminina em face do HIV se dá 
dentro de um campo discursivo que preconiza uma performance de gênero especí-
fica para as mulheres, que devem ser recatadas e inexperientes, cabendo ao homem 
a iniciativa e a prevenção. Dessa maneira, associar o HIV/aids a “mulheres putas” 
não só incentiva o sentimento de culpa muitas vezes vivenciado pelas mulheres 
soropositivas, como também reforça o estigma e a discriminação contra todas as 
mulheres, fazendo com que a sexualidade, o desejo e o prazer femininos sejam 
ainda mais podados e vigiados.

Neste contexto, a negociação do uso do preservativo para as mulheres ainda 
é tido como problemática, visto que, em geral, é considerado um tema constran-
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gedor para o casal e pode propiciar discórdia, principalmente quando se trata de 
relações duradouras. Neste estudo, o tempo de duração do relacionamento foi 
apontado como fator preponderante na decisão de abolir o uso do preservativo.

Eu sempre tinha minha relação com camisinha, aceitei ficar sem camisinha 
porque eu já estava há um bom tempo com ele. Assim, já tinha o quê? Já 
estava com quase um ano que eu estava com ele. Aí, a gente... aí eu aceitei 
(Luciana, 39 anos, em um relacionamento soroconcordante).

No recorte da fala de Luciana está o momento em que decidiu ter relações se-
xuais com seu parceiro sem recorrer ao preservativo. Segundo a participante, esta 
decisão do casal precedeu o conhecimento sobre a soropositividade, que só ocorreu 
quando Luciana engravidou. No momento em que a entrevista foi realizada, o ca-
sal mantinha o relacionamento e ambos haviam sido diagnosticados soropositivos.

Embora o uso do preservativo não represente total eficácia na não exposição 
ao vírus, nem se caracterize mais como a única opção disponível na resposta à epi-
demia, de acordo com uma lógica de contenção e sustentabilidade dos programas 
de assistência a pessoas que vivem com HIV, a camisinha ainda ganha centralida-
de nos discursos de prevenção, o que pode ser observado nas cartilhas explicativas 
e de orientação à prevenção ao HIV, em que mesmo quando é adotada a Política 
de Prevenção Combinada, o uso sistemático e correto do preservativo não deixa de 
ser recomendado (Abia, 2010, 2014; Ministério da Saúde, 2014, 2016).

O fato é que, em uma sociedade machista e patriarcal como a nossa, o que 
remonta às suas raízes históricas, a exigência do uso de preservativo por uma 
mulher, com outra finalidade que não seja a contracepção, implica riscos que per-
passam tanto as questões ligadas à afetividade, como a desconfiança do compa-
nheiro, quanto as questões culturais vinculadas ao estigma atribuído às mulheres 
que demonstrem conhecimento ou iniciativa no campo da sexualidade (Felix & 
Ceolim, 2012).

Além disso, o mito do amor romântico traz à tona a imagem da mulher que 
espera paciente por aquele a quem possa “se entregar” como prova de amor incon-
dicional. A narrativa da participante, a seguir, aponta para a vivência da sexuali-
dade como um ato impulsivo motivado pelo romantismo.

Eu gostava muito desse rapaz, e não pensei muito nas consequências. Tá 
entendendo? O meu amor por esse rapaz era tão grande que eu tive relação 
com ele sem... eu tive sem pensar (Vitória, 34 anos, em um relacionamento 
sorodiscordante).
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As questões que envolvem a adoção e a negociação de tecnologias por estas 
mulheres vão ainda mais além, no sentido de apontar para a falta de autonomia 
feminina em relação à expressão da sua própria sexualidade. Diferentemente do 
homem, que deve provar frequentemente sua virilidade, questões culturais fazem 
com que a imagem da mulher não seja associada a uma atitude ativa diante do 
sexo. Isto acaba por reforçar a desinformação sobre a epidemia, a importância 
da testagem de HIV e/ou outras doenças sexualmente transmissíveis, além do 
desconhecimento sobre o acesso, as formas de uso e até mesmo a existência de 
preservativos femininos.

Sobre os preservativos femininos, vale chamar a atenção para o fato de que 
suas distribuição e divulgação são significativamente desproporcionais às do pre-
servativo masculino, o que reforça ainda mais o desconhecimento do seu manejo e 
benefícios. Sordi, Malcher, Lima e Moureira (2015) ressaltam que a ênfase na di-
vulgação quase exclusiva do preservativo masculino representa uma desvantagem 
para as mulheres, pois, para cuidarem do seu próprio corpo, precisam negociar 
com o parceiro, haja vista que o uso do condom incide sobre o corpo masculino e 
a autorização do companheiro é indispensável.

Além disso, as políticas públicas de resposta à epidemia parecem ser embasa-
das num paradoxo: se, por um lado, utilizam-se de um discurso imperativo pelo 
uso indiscriminado do preservativo, por outro, as instituições resistem de forma 
conservadora a organizar discussões que promovam as diversidades sexuais e a 
adoção de práticas mais seguras em diferentes contextos. Rocha, Vieira e Lyra 
(2013) observam que este paradoxo discursivo incide sobre os processos de subjeti-
vação dos sujeitos, tomando como exemplo as políticas controladoras que recaem 
sobre os corpos femininos, resultando “em marcas de esterilização, de desinforma-
ção e de associação do prazer com a reprodução biológica, o que traz repercussões 
para a prevenção da epidemia da Aids” (: 124).

Todas as questões aqui colocadas, como o desconhecimento sobre a feminiza-
ção da epidemia, a inexistência de discussões efetivas sobre a sexualidade das mu-
lheres, a falta de conhecimento e autonomia sobre o uso de tecnologias preventivas 
e os estigmas relacionados à própria doença, fazem com que o HIV/aids não seja 
uma preocupação entre as mulheres, sobretudo aquelas que exercem a sexualidade 
segundo uma matriz normativa (Sordi, Malcher, Lima & Moureira, 2015).

O fato é que as mulheres em relações conjugais estáveis parecem não perceber 
a possibilidade de exposição ao HIV, uma vez que a infecção, em seus imaginários, 
ainda estaria ligada à prostituição, à promiscuidade e às relações extraconjugais. 
A conjugalidade, como marca de estabilidade nas relações afetivo-sexuais parece 
ser uma forma de controle imaginário sobre o risco de infecção (Oltramari & 
Camargo, 2010). Mulheres casadas não pegam HIV – esta parece ser a lógica – 
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apontando para uma maior dificuldade delas na forma de lidar com a descoberta 
da soropositividade e, consequentemente, uma marca na maneira como enfrentam 
a doença, ideia esta apontada pela narrativa de Rosana.

Nunca imaginei que poderia dar positivo! Eu fiz o exame tranquila, por-
que nunca fui uma mulher de sair com um e com outro. Só tive dois ho-
mens na minha vida inteirinha. Quando saiu o resultado – positivo – meu 
chão se abriu! Meu Deus, como foi horrível! [...]. Sabe como é, né? Eu, 
muito bem casada, feliz por tá grávida do meu primeiro filho... a vidinha 
perfeita! De repente, tudo desabou (Rosana, 41 anos, em um relaciona-
mento sorodiscordante).

Rosana, técnica de enfermagem, casada há 13 anos com um policial militar, 
contou durante a entrevista que vivenciar a maternidade sempre foi um desejo pre-
sente em sua vida e que planejou com o marido o momento mais adequado para 
engravidar. No entanto, a gravidez acabou representando a ressignificação do que 
ela descreve como “vidinha perfeita”. Ela soube da soropositividade durante a 
gestação do seu único filho. O resultado positivo da testagem sorológica foi rece-
bido com muita angústia e incredulidade. Imediatamente, a participante acusou o 
marido de ter relações extraconjugais e passou a acreditar que esta fosse a causa 
provável da sua infecção. Rosana saiu de casa, voltou a morar com a mãe, certa 
de que seria o fim do relacionamento. O marido, então, já com os resultados dos 
exames que atestavam a sua soronegatividade, procurou-a e pediu que retomassem 
a relação. A participante diz ter se sentido envergonhada e confusa durante um 
longo período enquanto tentavam retomar a sintonia do casal.

A fala de Rosana nos indica que as regulações de gênero e os discursos que 
incidem sobre o corpo feminino naturalizam a imagem da mulher como esposa 
e mãe e, por isso, é socialmente esperado que ela estabeleça uma família e te-
nha filhos, sentido atribuído à “vidinha perfeita”. O deparar-se com o diagnóstico 
de uma infecção sexualmente transmissível fez desabar as barreiras ilusórias da 
proteção conjugal, pautada na ideia de monogamia, pois evidenciou que aderir à 
normatização da sexualidade e da conjugalidade “não foi suficiente para garantir 
a estabilidade da vida de esposa e mãe propugnada por estas mesmas normas” 
(Vilela & Monteiro, 2015: 537).

Por considerarem a vida conjugal um invólucro protetor, não é raro que tais 
mulheres se surpreendam com o diagnóstico positivo para o HIV. A maneira de li-
dar com a sexualidade conjugal faz com que elas não se percebam corresponsáveis 
pela adoção de práticas preventivas, delegando aos homens a responsabilidade pela 
saúde do casal, o que muitas vezes faz emergir o discurso de “vítima”, tomada pelo 
sentimento de ter sido “enganada” pelo companheiro. 
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Eu não acreditava que ele tinha me enganado. Eu não conseguia parar de 
chorar. Eu confiava muito nele, não achei que ele pudesse fazer isso comigo. 
No começo ele mentiu, negou ter feito qualquer coisa. Mas depois... Não 
tinha como não admitir que me enganava, não era? [...] eu chorei muito, 
muito mesmo. Mas depois perdoei, né? Fazer o quê? (Luzia, 36 anos, em 
um relacionamento soroconcordante).

Luzia, assim como outras participantes, também se descobriu soropositiva 
durante a gestação do seu segundo filho. Depois do diagnóstico, ao confrontar o 
cônjuge, tomou ciência de relações extraconjugais, fato que, apesar de mexer com 
a estabilidade do relacionamento, não significou o seu fim. No momento em que a 
entrevista foi realizada, o casal permanecia junto e ambos eram acompanhados no 
serviço de atendimento que serviu de locus do estudo.

O recorte da fala de Luzia nos aponta que o deparar-se com o diagnóstico de 
soropositividade, em geral, pode implicar risco de rompimento das relações pes-
soais, afetivas e sociais devido ao processo de fragilização emocional provocado 
pela descoberta da doença (Meirelles et al., 2010). Em contrapartida, a imagem da 
mulher cuidadora, que preserva incondicionalmente sua família, é reforçada como 
aquela que permanece junto ao seu marido, independente das adversidades.

Segundo esta perspectiva, a fala de Elma torna-se significativa, pois ela narra 
um pouco da relação com aquele de quem acredita ter contraído o vírus. O com-
panheiro a que se refere veio a falecer devido a complicações relacionadas à aids. 
No momento em que a entrevista aconteceu, Elma estava em um relacionamento 
afetivo-sexual sorodiscordante.

Ele tinha medo que eu ficasse sabendo, aí, depois, eu abandonar ele. Mas 
em nenhum momento... Assim, eu tive aquele choque, mas em nenhum mo-
mento eu saí do lado dele. Fiquei sempre do lado dele, até o fim (Elma, 35 
anos, em um relacionamento sorodiscordante).

Para Elma o medo que o marido expressava de ser abandonado, caso ela sou-
besse de sua soropositividade, era infundado, já que, como uma “boa mulher”, 
ficou ao lado dele até o fim. A significação da “mulher dona de casa”, que alicerça 
a dinâmica doméstica, faz emergir a contraditória imagem da “mulher guerreira”, 
aquela que, em nome da manutenção da organização familiar, tudo suporta.

Os modos de subjetivação dessas mulheres parecem ser atravessados por dois 
discursos que, ao mesmo tempo em que se contradizem, se complementam: o este-
reótipo da mulher como “sexo frágil”, dependente e passiva, e a “mulher guerrei-
ra”, aquela que está mais bem preparada para o enfrentamento das adversidades 
do cotidiano (Aguiar & Simões-Barbosa, 2006). A fala de uma participante a 
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seguir aponta para como estas “mulheres mãe e esposa” muitas vezes acabam por 
omitir os seus sentimentos de tristeza relacionados à doença e como se esforçam 
para superá-los:

Chega tempo que eu choro, às vezes estou triste, mas eu não desanimo não. 
[...] Quando eu estou triste, eu digo que é do meu trabalho, meus filhos que 
aperreiam, digo: “É os meninos” (Flor, 39 anos, em um relacionamento 
soroconcordante).

Quando questionada sobre a motivação da sua tristeza, Flor atribui o desa-
lento à preocupação com os filhos ou com o trabalho. O sentimento de angústia 
vivenciado pela soropositividade não pode ser expresso, sendo disfarçado por 
sentimentos que aparentemente são mais nobres e naturalmente mais aceitáveis 
para o sexo feminino. O sofrimento provocado pela infecção é uma dor moral 
atravessada pelos resquícios discursivos de uma doença dos corpos abjetos, por 
isso deve ser escondida. Por outro lado, a dor provocada pelo exercício da mater-
nidade é permitida e reforçada, já que à mulher é delegada a responsabilidade de 
educar e cuidar da prole.

Os discursos de verdades que circulam em torno da maternidade atuam so-
bre o sujeito mulher de maneira a “fabricar” modos de ser mãe, num processo de 
subjetivação atravessado por mecanismos políticos e técnicas de governo de si e do 
outro (Foucault, 2010). Nesse sentido, o discurso de preocupação com os filhos e 
o medo de serem “negligentes” emergiu nas falas das participantes como um dos 
principais motivos para que elas assumissem um lugar de eterna vigilância sobre 
suas vidas, fato que pode ser observado na fala de Patrícia, que afirmou adotar 
diversas maneiras de precaução para não engravidar devido ao receio de que a 
criança possa nascer soropositiva:

Eu não posso arriscar passar isso para uma criança. Eu sei que existem 
meios para que ela venha ao mundo bem, mas eu sei lá. Acho que não vou 
suportar a dor de ser responsável por um bebezinho doente (Patrícia, 34 
anos, desconhece o status sorológico do companheiro).

A maternidade então é perpassada pela dimensão de cuidado de si, aqui enten-
dido como processos de subjetivação agenciados pelos referenciais culturais e nor-
mativos de modos de ser específicos (Foucault, 2010) – um cuidado de si que incide 
sobre o cuidado do outro, em um imperativo que constrói o sujeito mulher-mãe 
como aquela “superprotetora”, naturalizando a maternidade como um “instinto 
feminino”. Este fato faz com que a possibilidade de não gerar um filho biológico 
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apareça em alguns dos discursos das participantes como uma vivência ansiogênica 
com potencial para ferir o vínculo e a estabilidade conjugal.

Qual mulher não quer ser mãe? A gente nasce pra ser mãe, né? Cuidar, 
proteger, criar. Mas eu não posso, não quero e tenho medo de ter um filho 
doente. [...] Como ele é mais novo do que eu [referindo-se ao companheiro], 
eu tenho medo de ter o caso dele querer ter um filho, e eu não posso dar um 
filho a ele. Porque ele é novo, não tem filho, vai chegar a hora que ele vai 
querer ser pai. E aí, eu faço o quê? (Patrícia, 34 anos, desconhece o status 
sorológico do companheiro).

Mais uma vez somos remetidos à ideia de família como aquela instituída 
dentro de padrões heteronormativos, constituída por um homem, uma mulher e 
seus filhos. Além disso, falamos de uma sexualidade higienizada cuja finalidade 
maior é a procriação. A existência de ameaça quanto à possibilidade de concep-
ção de uma criança também ameaça a dinâmica conjugal e a sexualidade por ela 
autorizada a existir.

No entanto, a partir da fala de Patrícia, podemos perceber que sob o exercício 
das práticas normativas não se esconde um sujeito completamente passivo e assu-
jeitado, pois o jogo de poder resguarda igualmente um potencial de resistência. 
Apesar de o discurso da maternidade produzir modos de ser “mulher-mãe”, a par-
ticipante não só afirma sua falta de desejo de maternidade como faz uso de todas 
as tecnologias anticonceptivas de que dispõe.

Percebe-se que o sujeito não é passivo e não está simplesmente aprisionado a 
uma rede de relações de poder, não há um determinismo. O sujeito é produtor de 
sentidos e ativo no seu processo de subjetivação, mantendo-se numa margem em 
que há possibilidades de resistência. O jogo de produções de verdade, controle e 
poder é sempre tencionado pelo potencial de resistência e subversão do sujeito. 

Enfim, os sentimentos que emergiram quando da descoberta da soropositi-
vidade, como ódio e revolta, podem estar ligados à posição de fragilidade e desi-
gualdade de gênero que essas mulheres ainda precisam enfrentar. A assimetria do 
poder nessas relações põe em questão os ideais do amor romântico que parecem 
ser referenciais importantes na construção de laços afetivos. A dimensão da fide-
lidade ou da exclusividade entre parceiros permanece como aspecto significativo 
a ser discutido por casais, principalmente nos arranjos heterossexuais, e este pode 
ser um dado importante para os profissionais de saúde que trabalham no campo 
da prevenção e da promoção da saúde. No entanto, as relações de poder, impli-
cadas na produção de subjetividade, têm como característica o fato de que na 
própria “engrenagem do poder” se manifesta uma força de resistência com um 
fundamental potencial de modificação (Arán & Peixoto Junior, 2007: 135), o que 
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nos leva a afirmar que poder e resistência não se opõem, mas coexistem nos meios 
de subjetivação e estão em constante tensão. Assim, não há apenas um mantenedor 
das “verdades” sobre o HIV/aids e as relações afetivo-sexuais de mulheres soro-
positivas, mas também uma dinâmica luta de afrontamento, cujos resultados são 
diversos (Foucault, 2007).

Considerações finais

Como pudemos perceber, a infecção pelo HIV ainda é atrelada a práticas 
discordantes que desafiam a lógica normativa social, culpabilizando e responsabi-
lizando os sujeitos pelo acometimento do vírus. Neste contexto, a partir das narra-
tivas das protagonistas deste estudo, podemos pensar que a descoberta da infecção 
é acompanhada de sentimentos dilacerantes, que desestabilizam emocionalmente 
e se expressam por incertezas, incredulidade, medo e raiva. As participantes, aqui 
entrevistadas, ao narrarem suas experiências diante da soropositividade, aponta-
ram para duas possibilidades de entendimento sobre o acometimento do vírus: não 
reconhecer a infecção como uma possibilidade possível, visto que a vida comedida 
não representaria um risco, ou se posicionando como merecedora das mazelas do 
mundo, quando a vida pregressa ao diagnóstico desafiava a normatividade, que 
impõe controle sobre seus corpos e sexualidades.

Obviamente, esses discursos que atravessam e constroem o entendimento do 
HIV/aids repercutem sobre os relacionamentos afetivo-sexuais dessas mulheres. As 
narrativas das participantes revelam que a soropositividade provoca estranhamen-
to e conflitos entre o casal, embora, nem sempre, este estranhamento seja suficiente 
para pôr fim à parceria. As temáticas relacionadas ao HIV/aids comportam ten-
sões que vão além das questões de saúde pública, inserindo-se também em torno 
das sexualidades e das relações de gênero. O modo de subjetivação dessas mulheres 
parece ser um elemento importante na maneira como construíram suas estratégias 
afetivo-sexuais, reiterando uma maior vulnerabilidade.

Entendemos que o peso de uma cultura machista e uma socialização sexista é 
um fator preponderante para a não contenção da epidemia do HIV. Pensando em 
função desta lógica, seria ilegítimo afirmar que as performatividades de gênero ex-
põem apenas as mulheres, mas no caso da transmissão sexual, os homens também 
estariam fragilizados no sentido de que, para provar sua virilidade, são frequente-
mente estimulados a serem impulsivos, assertivos e sedutores. Contudo, devido à 
iniquidade de gênero e a todas as suas implicações, as mulheres ainda parecem ser 
mais vulneráveis.

No entanto, dizer que não houve mudanças no entendimento da epidemia é 
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no mínimo irresponsável. Os aspectos mais contemporâneos sobre os avanços nas 
tecnologias biomédicas de prevenção, as problematizações em torno da ideia de 
risco e as reflexões sobre o conceito de vulnerabilidade, as ações de coletivos que 
objetivam potencializar a autonomia e empoderar grupos sociais marcados histo-
ricamente por desigualdades e exclusões são alguns indicativos das transformações 
ocorridas ao longo dessas quase quatro décadas. No entanto, as narrativas aqui 
apresentadas evidenciam que, apesar dos vários avanços, ainda há um longo cami-
nho a ser percorrido no curso da resposta à epidemia.

Sobre as tecnologias de prevenção biomédicas, embora reconheçamos a im-
portância dos seus avanços nas estratégias de resposta ao vírus, entendemos que 
o enfrentamento ao HIV não pode ser reduzido ao campo da biomedicina. Deve-
-se, sim, considerar e contemplar os diferentes aspectos do contexto do vírus, 
sejam eles culturais, sociais ou humanos. As estratégias de prevenção necessitam 
se adaptar às diversidades e às demandas dos sujeitos. É preciso problematizar, 
debater, falar sobre o vírus, falar sobre a aids, pensar sobre o leque de possibi-
lidades de prevenção. Mas, mais do que isso, é preciso falar sobre sexualidade, 
vulnerabilidade e desejo. 

É claro que aqui, ao apontar a necessidade de se tomarem estas temáticas e 
suas implicações como elementos de discussão social, não estamos nos referindo 
a novas formas de fazer circularem verdades sobre maneiras corretas de viver, se 
comportar ou fazer sexo, mas oferecer aos sujeitos espaços de escuta e acolhimento 
que favoreçam a autonomia, o empoderamento e o respeito, sejam estes espaços 
ambulatórios médicos ou salas de aula, instituições formais ou praças públicas. 
Sobretudo, mais do que falar, é necessário promover a autonomia e o empodera-
mento de suas vidas e escolhas.

A partir desta perspectiva, o cenário contemporâneo que se constrói e toma 
forma na nossa sociedade evidencia circunstâncias polarizadas. Se, por um lado, 
tecnologias de prevenção, como as profilaxias pré e pós-exposição, começam a ser 
disponibilizadas pelo SUS e se reconhece que pessoas com carga viral indetectável 
não transmitem o HIV, representando avanços na maneira de lidar com a infecção, 
por outro, o cenário se mostra sombrio quando o assunto é desejo, sexualidade, 
erotismo ou mesmo relações de gênero. Manobras políticas, concepções religiosas 
e inclinações conservadoras promovem obstáculos ou até censuram expressões so-
ciais, fundamentando-se no critério do moralismo e da intolerância.

O recente fechamento prematuro da exposição “Queermuseu – Cartografias 
da Diferença na Arte Brasileira”, que apresentava obras que discutiam a diver-
sidade de gênero e de sexualidade, após uma série de protestos e manifestações 
articuladas, em sua maioria, por grupos religiosos e pelo Movimento Brasil Livre 
(MBL), é um dos vários exemplos do contexto delicado de intolerância que viven-
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ciamos e da dificuldade de se promoverem discussões sobre as diversidades. Ações 
como esta e outras, muitas vezes veladas e sutis, fazem calar as possibilidades de 
expressão das sexualidades e dos sexos, reforçando a dificuldade de se verbalizar 
e discutir sobre assuntos “proibidos”, que acabam por ter um impacto negativo 
na resposta ao HIV, pois afastam as pessoas, ampliam desigualdades, promovem 
discriminação e intolerância e impedem a promoção da reflexão e do diálogo.

Assim, consideramos a necessidade de implementação e efetivação de políticas 
de saúde que evidenciem a vulnerabilidade feminina e que levem em consideração a 
diversidade, promovendo as várias maneiras de ser mulher e os diferentes usos que 
elas fazem de sua sexualidade. Para além de campanhas que estimulem o uso de 
preservativos, necessita-se de discussões que propiciem a autonomia feminina nas 
decisões relacionadas às práticas sexuais e ao seu empoderamento social.

Mais do que promover uma maior divulgação sobre a experiência de mulheres 
que vivem com HIV/aids, o engajamento político deste estudo se faz no sentido de 
incentivar reflexões sobre as regulações de gênero e os discursos que incidem sobre 
o controle dos corpos e das sexualidades, fazendo emergir modos de ser sujeito 
que reiteram estereótipos e exclusões. Aponta-se para a necessidade de discussões 
e políticas de saúde éticas que possibilitem o acolhimento das diferenças e das sin-
gularidades nas diversas maneiras de ser mulher.
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