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Resumo: Este artigo tem por objetivo abordar o conceito de et(h)os por uma via singular, 
tomando-o como dispositivo construído em solidariedade com uma cenografia. Partindo-se 
da semântica global, compreendida como horizonte teórico delineado por D. Maingueneau 
(1984; 2008), centramos o presente debate em Carmen – les racines d’un mythe, obra 
não traduzida para o português, escrita à mesma época de Genèses du discours. O que 
pretendemos ao aproximar as duas obras é explicitar o quadro teórico construído em Genèses, 
em especial a cenografia e o et(h)os, como articuladores da leitura de Carmen a que procede  
o autor.
Palavras-chave: semântica global; et(h)os; cenografia; enlaçamentos; mito de Carmen.

Abstract: This paper aims at discussing the concept of ethos from a singular perspective, 
considering it as a device built in solidarity with  scenography. Based on global semantics, 
understood as a theoretical horizon outlined by Dominique Maingueneau (1984; 2008), we 
focus this debate on Carmen – les racines d’un mythe, a work not yet translated into Portuguese, 
written at the same time of Genèses du discours. What we intend, by bringing both works 
together, is to explain the theoretical framework created in Genèses, especially scenography 
and ethos, as articulating elements for the author’s reading of Carmen.
Keywords: global semantics; ethos; scenography; enunciative looping effects; myth of Carmen.

Falar sobre alcance, desafios e potencialidades da 
noção de et(h)os na obra de Dominique Maingueneau 
poderia nos levar a recorrer ao critério cronológico, a 
percorrer, em diacronia, as reformulações desse conceito, 
focalizando o tratamento dispensado pelo autor em 
diferentes momentos de sua formulação teórica. Outra 
possibilidade, a que privilegiamos neste artigo, implica 
tratar o et(h)os por meio de uma noção central do 
pensamento de Maingueneau, a de cenografia. Distinta  
das coordenadas que definem as circunstâncias empí- 
ricas de produção do discurso, a cenografia implica 
a construção de uma certa posição do enunciador, do 

coenunciador, de uma topografia e de uma cronografia. A 
captação de uma dada cenografia indica a possibilidade 
de um modo de enunciação, uma maneira de dizer especí- 
fica, uma imagem de enunciador – o et(h)os – que só pode 
ser apreendida em uma situação de enunciação precisa, 
integrada a uma determinada conjuntura sócio-histórica.

Para tratar dessa inter-relação, escolhemos uma obra 
de Dominique Maingueneau pouco conhecida do grande 
público e ainda não traduzida para o português, embora 
represente um dos investimentos mais bem-sucedidos 
de sua teorização no que concerne ao encadeamento de 
diferentes planos que legitimam uma obra: Carmen – les 

*	 Numa tentativa de conciliar, por um lado, a tradição dos estudos sobre o tema, na qual se consagrou a grafia ethos, e, por outro, a recente inclusão de etos 
em dicionários da língua portuguesa (Houaiss, Volp), optamos neste artigo pela forma et(h)os, procedimento já adotado em Souza-e-Silva & Rocha (2012).
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racines d’un mythe1, texto contemporâneo de Genèses 
du discours2, ambos publicados, na França, em 1984. 
Se pensarmos que o autor, em sua obra teórica, lançou 
o princípio da semântica global, segundo o qual os 
discursos não têm um centro específico, mas planos 
diversos que produzem integradamente os efeitos de 
sentido, foi certamente em Carmen que, sem o anunciar 
explicitamente, forneceu uma análise altamente escla- 
recedora, silenciando, contudo, as afinidades entre as 
duas obras. É desse silêncio que ora queremos tratar, 
dizendo com todas as letras por que consideramos 
Carmen um trabalho magistral para a explicitação da 
multiplicidade de dimensões do discurso – temas, estatuto 
dos coenunciadores, topografia, cronografia e modo de 
enunciação, dentre outras –, com particular atenção ao 
que se depreende da solidariedade entre cenografia e  
et(h)os.

Retomamos aqui uma recente contribuição do autor 
na qual aponta em particular a afinidade entre a escolha 
de uma cenografia e a construção do et(h)os em análise de 
anúncios publicados em sites de relacionamentos. Em um 
deles. a anunciante se apresenta parafraseando, em verso, 
um trecho de prosa poética de René Char. A cenografia  
de texto literário a que ela recorre é reveladora de um  
et(h)os de sensibilidade que poderá vir a despertar o inte- 
resse de algum frequentador do site (MAINGUENEAU, 
2014, p. 37).

1	 Pistas da leitura de Carmen,  
	 segundo Maingueneau3

Em Carmen – les racines d’un mythe (1984), 
Maingueneau não se propõe a restituir a ilusão de uma 
“verdadeira” Carmen, nem a dar uma interpretação 
suplementar, mas sim a revelar o espaço a partir do 
qual foram, são e podem ser construídas suas múltiplas 
interpretações. Para fazê-lo, não retorna à obra de 
Mérimée (1845), antes opta por concentrar-se no traba- 
lho dos libretistas de Bizet, dado que o mito de Carmen 
se enraíza na ópera. Sigamos seus passos.

Desde que a história de Carmen acedeu ao status de 
mito, oscila-se entre duas possibilidades: centrar-se na 
atemporalidade de uma tragédia sobre as relações entre 
homem e mulher, o amor e a morte, ou recriar o contexto  
sócio-histórico do século XIX. Está na natureza mesma  
 
1	 O autor se baseia na ópera Carmen, imortalizada por G. Bizet e pelos 

libretistas H. Meilhac e L. Halévy, realizada segundo as convenções da 
Opéra-comique, dentre elas, a alternância entre o canto e o diálogo. A 
versão original foi apresentada em 1875 e, a partir de então, surgiram 
outras versões, com supressão parcial ou total dos diálogos. 

2	 Por razões indicadas adiante, referimo-nos aqui à edição original francesa 
da obra, que data de 1984. 

3	 Neste tópico, tomamos por base a leitura que faz D. Maingueneau do 
libreto de Carmen. 

dessa história, segundo o autor, autorizar essas duas 
perspectivas: abrir o texto sobre a cultura que o tornou 
possível, isto é, um conjunto fluido de códigos par- 
tilhados pelos libretistas/criadores e pelo público da 
época, e fechar o texto sobre a estrutura dos elementos 
que ele integra e que constituem uma unidade organiza- 
cional.

Não se trata, no entanto, de uma representação da 
“realidade” da Espanha da primeira metade do século 
XIX – período no qual se desenrola a história – mas 
de uma constelação de elementos ancorados na cultura 
francesa forjada pelo romantismo. A Espanha se inscreve 
em uma geografia imaginária, uma hierarquia articulada 
sobre uma imagem do corpo que faz desta região, o sul da 
Espanha, o lugar da paixão, da sensualidade oposta à frieza 
racional do norte. Em Carmen, esta oposição norte-sul se 
desdobra também naquela entre a montanhosa Navarra, 
setentrional, e a quente e meridional Andaluzia, contraste 
que divide também os quatro personagens principais 
em dois pares: Micaela e José, de um lado, Carmen e 
Escamillo, de outro. O sul da Espanha se beneficia 
também da aura que envolve o “Oriente” mítico durante 
muito tempo ocupada pelos árabes; confere-se assim um 
prestígio erótico particular às ciganas, essas filhas do 
Egito. É sobre esta geografia erótica imaginária que se 
destaca a personagem de Carmen. A Espanha, sobretudo 
a Andaluzia, torna-se a terra da paixão e da imaginação. 
Longe de uma sociedade, onde o sexo estava adormecido 
e a mulher estava submissa, as andaluzas mostram uma 
animalidade franca e ardente.

Como se percebe, o autor depreende em Carmen uma 
mesma história de múltiplos embates que se atualizam em 
planos diversos. Tal leitura permite entrever a presença 
implícita de um quadro teórico de sustentação que se 
constrói com base em um sistema de coerções globais 
que pesam, simultaneamente, sobre o conjunto de planos 
discursivos (SOUZA-E-SILVA, 2010). Todos esses 
dispositivos organizados em ciranda contribuem para 
a construção da legitimação da obra, na medida que se 
trata de planos que vêm reafirmar uma “mesma história 
conflituosa” que se conta em diferentes planos. Trata-se 
de um caso exemplar de enlaçamentos enunciativos que 
abre a possibilidade de depreender o modo pelo qual a 
escolha de uma certa cenografia possibilita a passagem 
para a construção de um dado et(h)os. 

2	 Qual a cenografia construída  
	 em Carmen?

O que ora pretendemos é superar uma certa mo- 
dalidade de análise que deixa de perceber, por exemplo, 
que a apreensão de uma topografia não pode se limitar à 
busca de sintagmas que expressam um lugar no espaço, 
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ou então que o estudo da cronografia não esteja restrito 
aos elementos que explicitamente se encontram referidos 
a informações sobre o momento em que se desenrola a 
ação. Assim, nosso projeto está baseado em um certo  
tipo de procedimento que consegue extrair do conjunto  
de planos o que é pertinente para a qualificação de cada  
um de per si. É desse modo que vemos a contribuição 
oferecida pelas análises feitas por Maingueneau (1984), 
organizadas em três partes: na primeira, intitulada 
“lugares”, o autor explora o território da paixão e os 
cenários; na segunda, “personagens”, abordam-se su- 
cessivamente Micaela, Carmen, Don José e Escamillo, o 
toureiro; finalmente, na terceira parte, intitulada “figuras”, 
tematizam-se cinco tópicos: “a troca”, “a fabricante de 
cigarro”, “a boêmia”, “regressão”, “transgressão” e 
“mito”. 

Com efeito, ao proceder à leitura de Carmen, 
Maingueneau explicita diversas pistas da construção 
de uma cenografia em que se associam uma figura de 
enunciador, uma figura correlata de coenunciadores, uma 
cronografia (um momento) e uma topografia (um lugar), 
dos quais pretende originar-se o discurso. 

Depreendem-se, então, dois polos que encarnam o 
conflito vivido ao longo de toda a obra: ordem versus 
desordem, encenados nos diferentes registros discursivos, 
para além das coordenadas da dêixis empírica, que 
remeteriam meramente ao embate que se dá entre 
Micaela, José, Carmen e Escamillo, num determinado 
lugar (Sevilha) e num determinado tempo (início do 
século XIX, segundo consta no libreto de Meilhac e 
Halévy). Os elementos empíricos não poderiam, por si 
sós, legitimar o que se enuncia:

a cenografia não deve ... ser um simples quadro, 
um elemento de decoração, como se o discurso 
viesse ocupar o interior de um espaço já construído 
e independente desse discurso: a enunciação ao se 
desenvolver, esforça-se por instituir progressivamente 
seu próprio dispositivo de fala. Ela implica, desse 
modo, um processo de enlaçamento paradoxal 
(MAINGUENEAU, 2006, p. 113-114).

A ideia de um enlaçamento paradoxal consiste no 
fato de a palavra supor uma certa situação de enunciação, 
a qual é validada progressivamente por meio dessa 
mesma enunciação. É desses enlaçamentos que se trata 
na leitura feita por Maingueneau (1984) de Carmen, 
conquanto o autor não o tenha dito com todas as letras, 
mantendo implícito o interesse teórico da obra. De nossa 
parte, queremos tornar explícitos os laços entre o que diz 
o autor sobre Carmen e a temática dos enlaçamentos, 
visando à apreensão do et(h)os e da cenografia como mais 
uma dimensão para a construção desses enlaçamentos, 
anunciados por Rocha (1997):

[...] a análise de Carmen a que procede D. Maingueneau 
representa, de forma particularmente clara, uma 
“encenação” da problemática dos enlaçamentos. Em 
outras palavras, um modo “discreto” de fazer teoria,  
colocando em cena a necessária e desejável reversi- 
bilidade entre corpus e teorização: apresentando-nos 
a intriga, o autor deixa entrever a reflexão teórica que 
subjaz os comentários que tece (ROCHA, 1997, p. 206).

A instituição da cenografia e dos diversos níveis 
que a caracterizam é particularmente interessante 
pelos desdobramentos daí decorrentes, os quais se 
deixam apreender associados a uma maneira de dizer 
específica (cf. SOUZA-E-SILVA, 2013). Um desses 
níveis, a topografia discursiva, se constrói, em Carmen, 
por intermédio das seguintes oposições: campo versus 
cidade grande, norte versus sul, ocidente versus oriente, 
Navarra versus Andaluzia, centro versus periferia, frio 
versus calor. Se retomarmos os dois polos que definimos 
como índices do conflito vivido ao longo da obra, a saber, 
ordem/desordem, veremos que o primeiro elemento de 
cada oposição está alinhado à ideia de ordem, enquanto 
o segundo elemento aproxima-se do polo da desordem. 
Desse modo, o frio do norte, onde está situada Navarra, 
e a vida mais regrada do campo, ambos centros estáveis, 
terra de origem de Don José e Micaela, opõem-se aos 
vícios da cidade grande, das periferias, do calor do sul, 
lá onde se situa a Andaluzia. E mais: um ocidente visto 
como território conhecido, tranquilizador, em oposi- 
ção a um oriente mítico, passional, cuja expressão mais  
radical reside em um certo Egito imaginário. Para dizê-lo  
em poucas palavras, a ordem que se contrapõe à desordem 
materializa-se na oposição entre a terra natal, onde se re- 
encontram a infância, a pureza de sentimentos, o aconchego 
da família, e o estrangeiro, visto como tudo aquilo que 
corrompe o reconfortante núcleo do país de origem.

Já no que concerne à construção de uma cronografia, 
são mais escassos os elementos que podemos recuperar na 
leitura de Maingueneau. Na verdade, uma única oposição 
vem atualizar o embate da ordem contra a desordem no 
plano temporal: a claridade do dia versus as sombras 
da noite, isto é, uma cronografia que faz da alternância 
dos dias e das noites o compasso do revezamento entre 
atividades lícitas e atividades que carecem do selo da lei.

No 1º ato, tudo se passa em pleno dia; o sol derrama sua 
luz sobre o incessante movimento das atividades lícitas. 
Assim que se entra na taverna de Pastia, o dia cede 
lugar ao claro-escuro das velas; iluminação duvidosa 
que manifesta o estatuto “misto” do lugar. Ao cenário 
selvagem do 3º ato somente pode corresponder uma 
“noite escura” ..., exatamente o oposto da claridade do 
primeiro ato. Assim como o quarto ato conduz de novo 
a uma praça sevilhana, ele conduz de novo à plena luz 
do que é lícito [...] (MAINGUENEAU, 1984, p. 32). 
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A raridade de marcas referentes a uma cronografia 
nos levou a depreender outra oposição não presente nas 
observações do autor, mas relevante para a definição 
do registro do tempo: o embate entre, por um lado, um 
passado que se projeta num futuro versus um presente 
que se eterniza: são diversas as situações em que se 
valorizam os feitos do passado que se projetam numa 
antevisão de um futuro que, de modo consequente, é 
promissor de êxitos. Essa é a temporalidade vivida por 
um personagem como Don José, cuja ascendência nobre e 
serviços prestados como soldado apontam para um futuro 
em ascensão, situação que em nada se assemelha à da 
personagem Carmen, fruidora dos prazeres do aqui e do 
agora.

Como já se anuncia no parágrafo anterior, não é 
difícil prever a importância dos embates registrados nos 
planos da topografia e da cronografia para a construção 
dos coenunciadores. O esquema sobre o qual repousam 
tais planos indica o retorno à degradação, à descida em 
relação a um estado inferior. Quando José assassinou 
um homem, o que ficamos sabendo em uma das cenas, 
essa queda moral foi expressa imediatamente em termos 
espaciais – ele desceu de duas maneiras: abandonou as 
montanhas de Navarra e ganhou o extremo sul, Sevilha, 
espaço de exílio, de reabilitação, de redenção. Queda 
moral e espacial, mas não irreversível: o Exército lhe 
oferece a oportunidade de recuperar-se, tornar-se o 
defensor da Lei por ele infringida. Se ele se conduzir 
bem, poderá reinserir-se na sociedade. O caminho da 
reabilitação coincide com uma ascensão, a da hierarquia 
militar: cada grau fixa uma etapa da redenção. No início, 
soldado, José tornou-se cabo e está prestes a atingir o 
grau necessário para voltar, simbolicamente, à altura de 
sua Navarra original.

A construção dos coenunciadores está, portanto, 
também marcada por oposições. Micaela é associada 
à parte superior do corpo, inscreve-se numa topografia 
vertical: vem da montanha, seu rosto ocupa o primeiro 
plano na descrição; é apresentada como uma figura 
graciosa, loira, olhos azuis, cabelos arrumados, de tranças, 
cândida como anjo, cujo nome decorre do contexto 
cultural cristão – nome de arcanjo, Miguel/Michael, do 
grego anjo, mensageiro, encarregado de levar a mensagem 
de Deus aos homens. Na ópera, ela é a mensageira: leva 
para José uma carta e o beijo fraternal de sua mãe. 

À diferença de Micaela, Carmen é nome da Espanha 
romântica, abrange um espaço de sentido que vai da 
música, da dança à feitiçaria, à predição do futuro. Como 
cigana, leva uma vida errante, lê sua própria sorte e a de 
José. Fisicamente é belíssima: olhos negros, pele cor de 
cobre, cabelos escuros e revoltos, veste-se de vermelho 
fogo, usa roupas provocantes. Vermelho e negro também 
estão presentes em Escamillo: o sangue das touradas, os 

olhos negros do touro e da mulher que espera pelo toureiro. 
Ainda, à diferença de Micaela, Carmen é associada à 
parte inferior do corpo, aos instintos, e sua dança cigana 
desperta a paixão dos oficiais e, principalmente, de Don 
José. Pertencente a um universo boêmio, a um povo sem 
raízes, ela não tem sobrenome, nem lugar de origem, e 
mesmo o nome, evocador de charme e de magia, ela o 
inventa como quer: Carmen, Carmencita.

Dos quatro personagens, Don José é o único que não 
permanece fixo em seu status original (MAINGUENEAU, 
1984, p. 63). Ele pertence ao povo basco, enraizado nos 
Pirineus, possui ascendência nobre (Lizzara Bengoa é 
seu sobrenome), professa a religião católica e pertence ao 
Exército, cuja disciplina controla as pulsões desordenadas 
do indivíduo. Suas leis são as da Nação, as da Pátria. 

Desde o 1º ato, para escapar à tentação, Don José 
cuida-se para não estar jamais desocupado:

	 Carmen	 Eh, amigo, que estás tu a fazer?

	 José	 Faço uma corrente para prender o meu 
alfinete! 

	 Carmen	 Ah sim? O teu alfinete, Alfineteiro da 
minha alma...

Perturba-se, porém, quando Carmen, rindo e pro- 
vocando, joga-lhe uma flor de acácia:

	 José	 Que olhares! Que descaramento! 
Esta flor teve o mesmo efeito 
de uma bala que me acertasse! 
O seu perfume é forte, é bonita a flor! 
E esta mulher… 
Se é verdade que há feiticeiras 
esta por certo é uma delas.

A relação dos coenunciadores é, assim, marcada 
topograficamente. A praça é o espaço social ordenado e 
harmonioso, lugar aberto, de diálogos e de sociabilidade, 
de circulação lícita, única instância habilitada a regular 
a passagem de um lugar a outro. À direita, encontra-se 
o portão da fábrica de tabaco, espaço de produção onde 
trabalham as operárias, comunidade feminina formada  
pelas fabricantes de cigarro, na qual os homens só 
podem entrar com permissão especial. À esquerda, uma 
comunidade masculina, quartel dos soldados – represen- 
tantes da ordem –, com o poder de zelar tanto pela praça, 
zona de circulação, quanto pela fábrica, zona de produção.

Esse espaço harmonioso é perturbado, logo no 1º 
ato, pela correria e desordem das operárias, que deixam a 
fábrica assustadas: Carmen feriu uma das colegas e José 
é encarregado pelo tenente de conduzi-la à prisão. Como 
representante do Exército, ele tem como princípio as leis; 
como cigana e mulher sagaz, ela sabe usar a astúcia e 
recorrer à sedução para atingir seu fim; por exemplo, 
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no momento em que Don José anuncia que deverá  
levá-la para a prisão, ela o convence a deixá-la fugir com 
a promessa de conduzi-lo à taverna de Lillas Pastia, nos 
arredores de Sevilla:

	 Carmen	 No caminho empurro-te,
	 (em voz baixa	 empurro-te com toda a força que puder...
   a José)		  Deixa-te derrubar ...  

o resto é comigo!

Quando a sedução funciona, o “eu” se transforma em 
um “nós” triunfante:

	 Carmen	 Dançaremos
	 (em voz baixa	 a seguidilha,
   a José)		  bebendo manzanilla.

Mais tarde, indo à taverna, espaço no qual os oficiais 
convivem com as ciganas e os contrabandistas, José 
transgride a distribuição habitual dos grupos sociais. 
Enquanto a Praça era o lugar da ordem, a taverna, 
quando fecha para os clientes lícitos, abre-se aos fora da 
lei. É lá que ele se encontra quando escuta o toque de 
recolher, mas as castanholas de Carmen abafam o som 
das cornetas: “Espera um pouco, Carmen, apenas por um 
momento, pára”. “E por que, posso sabê-lo? “Parece-me 
que ... Sim, são as nossas cornetas que tocam a recolher!” 
E ela, provocando-o, continua a dançar: “Bravo, bravo 
agora vou bailar melhor”.

Novamente fica explícita a divisão de José entre o 
abandono ao desejo e a submissão ao dever: oposição 
entre dois ritmos, o das castanholas de Carmen e o da 
música militar, do toque de recolher:

	 José	 Tu não me compreendeste... 
Carmen, é o recolher; 
Preciso regressar ao 
quartel para a revista.

	 Carmen	 Ao quartel! Para a revista! 
Ah, na verdade sou muito tonta! 
Esforço-me o mais que posso, 
faço esforços 
para divertir o senhor! 
Cantava... dançava... 
Creio, Deus me perdoe, 
um pouco mais e amá-lo-ia... 
Ta ra ta ta, é a corneta 
que toca! 
Vai-se embora, já foi! 
Foge pois, canário! 
(...)

	 Carmen	 Não, tu não me amas, não! 
Porque se tu me amasses, 
para ali, para ali seguir-me-ias.

Para ali, para ali é a expressão dêitica por intermédio 
da qual Carmen refere-se à montanha, para onde ela vai 

com duas ciganas e dois contrabandistas. Sua existência 
é inseparável do grupo ao qual pertence e para esse grupo 
ela quer levar José; quer livrá-lo do encarceramento, da 
repetição das regras militares, da condição de canário 
encarcerado na gaiola e oferecer-lhe um espaço aberto, 
aquele do qual ela partilha. Ela, o pássaro rebelde, que 
enuncia na Habanera.

É tarde. José esboça uma tentativa de resistência: 
“Não! Não quero ouvir-te... Abandonar a minha 
bandeira… desertar... é a vergonha, é a infâmia! Não 
quero!”. O taberneiro fecha as janelas e sai. Nesse 
momento, retorna o tenente, que, julgando encontrar 
Carmen sozinha, depara-se com José. Os dois discutem. 
“E você não virá conosco?”, pergunta Carmen. O cabo, 
que acaba de desembainhar sua espada contra o tenente, 
não tem outra escolha.

	 Carmen	 És dos nossos agora?
	 José	 Não tenho outro remédio.

Passando para o clã dos boêmios, dos ciganos 
contrabandistas, habitando as montanhas da Andaluzia, 
Don José deixa as atividades regulamentadas e, 
desertando, exclui-se do corpo social. 

3	 Da cenografia ao et(h)os

Desde que Oswald Ducrot (1987), na construção de 
sua teoria da polifonia, e Maingueneau (1989), em sua 
abordagem discursiva, recuperaram o conceito de et(h)os 
da retórica clássica, muitos autores se debruçaram sobre 
o tema. Não surpreende, pois, que diferentes concepções 
de et(h)os venham sendo construídas: et(h)os mostrado,  
et(h)os dito, et(h)os discursivo, et(h)os pré-discursivo. 
Cada uma dessas designações circunscreve a apreensão 
de um tipo de fenômeno enunciativo, em estreita relação 
com os demais dispositivos de legitimação do dito.

A partir de nossa opção de apreender uma maneira 
de dizer específica, uma imagem de enunciador pelo viés 
da cenografia, privilegiamos a noção de et(h)os, como 
construção de uma certa compleição física e de um 
caráter com base não nos conteúdos ditos, mas no modo 
como se enuncia. Caráter e corporalidade provêm de um 
conjunto difuso de representações sociais valorizadas 
ou desvalorizadas sobre as quais se apoia a enunciação, 
que por sua vez pode confirmá-las ou modificá-las. Tal 
formulação de et(h)os, que foi a originalmente proposta 
por Maingueneau (1989) – retomada em outras de suas 
obras (2010; 2008b) –, apresenta vantagens substanciais 
para a depreensão dos traços do et(h)os de Don José e de 
Carmen, traços esses que se revelam em perfeita harmonia 
com o que pudemos recuperar na análise da cenografia da 
obra. Procuramos, assim, manter a distância entre o dito e 
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o mostrado, ainda que admitindo se tratar de designações 
situadas nos extremos de uma linha contínua. 

3.1	Don José, o et(h)os que se mostra em  
	 um modo de enunciar emocionado

O et(h)os de José se constrói no modo como ele 
enuncia, no momento inicial da trama, a nostalgia de 
um passado ainda presente, em especial na lembrança da 
mãe, da cidade natal que se deixam apreender no diálogo 
com Micaela marcado por reiterações, interjeições, 
exclamações e repetição de sintagmas. As afinidades que 
ligam José e Micaela são magistralmente exibidas em 
um modo de enunciação que consiste em confiar a ela 
a missão de recuperar o que fora por ele expresso: ela 
enuncia em 3ª pessoa as emoções por ele confessadas na 
estrofe anterior.

	 José	 Minha mãe... vejo-a...
(sem deixar de		 sim, volto a ver a minha aldeia !
olhar Micaela)		 Oh! recordações de outrora ! 

doces recordações da terra ! 
Oh!, recordações amadas !  
(...) 
Minha mãe...vejo-a... 
Volto a ver a minha aldeia !

	 Micaela	 Sua mãe, ele volta a vê-la 
Volta a ver a sua aldeia ! 
Oh! recordações de outrora ! 
Recordações da terra !

No entanto, mesmo quando fala com Micaela, a 
presença de Carmen irrompe em seus pensamentos, 
manifestando outro de seus traços, a ambivalência.

3.2	Don José, o et(h)os que se mostra em  
	 um modo de enunciar ambivalente

	 José	 Quem sabe de que demônio
	 (olhos fixos	 irei ser presa!
	 na fábrica	 Mesmo de longe, a minha mãe me defende
	 de cigarro)	 e esse beijo que me manda 

afasta o perigo e salva seu filho!

De quem ele quer se defender, invocando a mãe, é 
da cigana Carmen. Don José está no cruzamento entre 
dois universos: Micaela, a mãe, a aldeia, o recato de 
sentimentos; Carmen, o fogo da paixão, a sexualidade, 
o demônio.

3.3	Carmen, o et(h)os que se mostra em  
	 um modo de enunciar transgressivo 

Por qualquer parâmetro que olhemos Carmen, ela 
parece indissociável do dinamismo da transgressão que 

a faz transpor fronteiras. Desde o início, quando soa o 
sino da fábrica de cigarros marcando o reinício do horário 
de trabalho, a cigana surge diante da multidão dirigindo 
olhares maliciosos aos soldados. Essa insolência é 
marcada em sua fala: “Quando é que vou amá-los?”, 
pergunta aos homens que a cercam. “Talvez nunca, talvez 
amanhã”. Ela substitui a ordem por sua livre vontade, 
consciente de seu charme: sabe de antemão que Don José 
não resistirá a seus encantos.

Aquilo que é dito já no 1º ato acerca de sua natureza 
feiticeira se atualiza no seu próprio modo de dizer: 
Carmen fala como feiticeira, anunciando o poder que 
exerce sobre os homens, particularmente, sobre Don José:

	 Carmen	 Para onde me levas?
	 José	 Para a prisão e nada posso fazer.
	 Carmen	 Não poderás fazer mesmo nada?
	 José	 Não, nada! Obedeço a meus superiores.
	 Carmen	 Pois bem, sei muito bem 

que, apesar dos teus superiores, 
farás tudo aquilo que eu queira, 
e fá-lo-ás porque me amas!

	 José	 Amar-te, eu?
	 Carmen	 Sim, José! 

A flor que eu te ofereci, 
bem sabes, a flor da feiticeira, 
já podes deitá-la fora, 
O feitiço atuará!

3.4	Carmen, o et(h)os que se mostra em  
	 um modo de enunciar divinatório

Nas montanhas, junto aos ciganos, para onde ela 
conduziu José, seu modo de pressentir ações futuras, 
guiada pela força que atribui ao destino, se faz presente, 
seja após a ameaça de morte vinda da parte dele, seja após 
consultar/jogar as cartas de baralho, momento em que ela 
fala com ela própria:

	 José  	 Separarmo-nos, Carmen 
Escuta, se voltas a dizer isso!...

	 Carmen	 Matavas-me se calhar?  
Que olhar; não respondes nada....  
Que me importa? No fim de contas 
é o destino que decide. 
(...)

	 Carmen	 Ouros, espadas... a morte! 
Li bem...

		  As cartas são sinceras e nunca irão mentir!
		  Se tiveres de morrer, 

se a temível palavra  
estiver escrita pelo destino, 
recomeça vinte vezes...  
a carta impiedosa 
repetirá: morte.  
Sempre! Sempre! Sempre a morte!
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3.5	Carmen, o et(h)os que se mostra em  
	 um modo de enunciar cantado, evasivo

Outro modo de enunciar característico de Carmencita 
é o canto. Diferentemente de Micaela, que fala por outra 
pessoa, a mãe de José, Carmen recusa as regras básicas 
do diálogo. Ela é boêmia, não respeita as leis do espaço 
social, responde e cala-se quando quer; muitas vezes, 
responde por meio de canções. Quando o representante 
da lei, Zuñiga, pede explicações sobre a briga ocorrida na 
fábrica, Carmen recusa-se a falar, canta:

	 Zuñiga	 Estás a ouvir-nos, que tens a responder?
	 Carmen	 Tra la la la la la la la 

corta-me, queima-me,  
que eu nada te direi;  
tra la la la la la la la,  
eu desafio tudo, o fogo,  
o ferro e até o céu!

E quando José pede para ela se calar, ela fala: 

	 José	 Cala-te! Disse-te que não falasse!
	 Carmen	 Não falo... 

canto para mim mesma, 
e penso…não é proibido pensar, 
penso em certo oficial, 
que me ama, e que por mim, 
sim, eu bem poderia amar!

Carmen subverte os princípios do diálogo: ela se 
coloca como origem e destinatária do discurso, ela vai dela 
a ela mesma. “Se ela canta é que o canto, diferentemente 
da fala, escapa à abertura do diálogo com o outro (...) Não 
informativo, o canto é a sedução em ato, libera outras 
forças, as do desejo” (MAINGUENEAU, 1984, p. 92-93).

Aquilo que é dito, ser cigana, se atualiza no seu 
próprio modo de dizer: ela tem as próprias regras, não 
promete ser nem de José, nem de Escamillo. Responde, 
esquivando-se:

	 Escamillo	 E se dissessem que te amam?
	 Carmen	 Responderia que é melhor não me amar.
	 Escamillo	 Não é uma resposta terna; 

concentro-me em ter esperança e esperar.
	 Carmen	 É permitido esperar, é doce ter esperança.

Embora ela também nada prometa a Escamillo, 
ele, diferentemente de Don José, tem seu poder erótico 
assegurado. Como toureiro, ele se mostra para os olhares 
e os desejos que para ele convergem. É o homem do 
lugar único, a arena. Carmen, como cigana, passa, 
tranquilamente, pelos dois homens da espada: do soldado 
ao toureiro.

3.6	Carmen, o et(h)os que se mostra em  
	 um modo de enunciar antitético 

O embate que parece orquestrar a obra em seus 
diferentes planos, ordem versus desordem, também 
se verifica na construção do et(h)os de Carmen e de 
José. Anunciam-se já nas primeiras cenas as diferentes 
perspectivas que alimentam as esperanças de cada 
personagem: o desencontro de sentimentos que parece 
ritmar a cigana Carmen traduz-se, no plano da linguagem, 
em suas construções antitéticas, que implicam uma 
quebra de expectativas em relação a todos os que a 
rodeiam. A demanda de José em relação a ela é bem outra: 
carente de reciprocidade em sua relação com Carmen, 
seus enunciados expressam a afinidade de sentimentos 
que ele precisa encontrar em uma relação que ele quer  
duradoura. 

Carmen inspira paixões que aprisionam o outro 
numa atmosfera de profunda instabilidade, afastando a 
possibilidade de um amor duradouro e advertindo o outro 
sobre os perigos de ligar-se a ela. É na Habanera4 que se 
cristalizam tais marcas do et(h)os de Carmen:

	 Carmen	 O amor é um pássaro rebelde 
que ninguém pode aprisionar 
de nada serve chamá-lo 
Pois só vem quando quer. 
De nada servem ameaças ou súplicas

	 Carmen	 O amor que julgavas surpreender 
bateu asas e voou... 
O amor está longe, podes esperá-lo, 
Já não o esperas... aí está ele... 
A tua volta, depressa, depressa, 
Ele vem, ele vai e depois volta... 
Julgas tê-lo apanhado, ele foge, 
Julgas que fugiu, ele te segura 
Amor! Etc.

	 Carmen	 O amor é um menino cigano, 
que nunca conheceu qualquer lei. 
Se não me amares, eu te amarei; 
se eu te amar, toma cuidado!.. etc.

Dançando e cantando, Carmen apresenta-se como 
uma mulher livre cujo coração precisa ser conquistado: 
“Meu coração é livre como o ar” ou ainda “Quem quer 
me amar? Eu o amarei..” “Quem quer minha alma? Ela 
está livre!”. Aproxima-se e afasta-se, consciente de seu 
poder de sedução. Mantém-se evasiva para se deixar 
melhor desejar. Dá a entender a Don José que pode  
amá-lo: “Penso em certo oficial que me ama. E a quem  
eu poderia amar”, mas sem nada garantir.

4	 Inspirada em uma das habaneras de Sebastian Yradier, intitulada El 
Arreglito, Bizet compôs a ária “L’amour est un oiseau rebele”, mais 
conhecida como “Habanera”. 
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3.7	Carmen, o et(h)os que se mostra em  
	 um modo de enunciar em deslocamento

Fizemos anteriormente referência a um certo modo de 
falar de Carmen que a aproxima da condição de feiticeira. 
Há uma outra marca em seus enunciados cujo efeito é o de 
ratificar tal condição: uma personagem simultaneamente 
presente e ausente, sempre em deslocamento. Trata-se 
de um modo de autorreferência que alterna as 1ª e 3ª 
pessoas: Carmen participa do diálogo ora dizendo “eu”, 
ora objetivando-se em “ela”, conforme fragmento a 
seguir, extraído do 4º ato, que exibe muito claramente 
essa alternância, em resposta aos apelos de Don José:

	 Carmen	 Pedes o impossível; 
Carmen nunca mentiu; 
a sua alma continua inflexível. 
Entre ela e ti, tudo terminou. 
Nunca menti; 
entre nós tudo acabou.

Os pares “Carmen nunca te mentiu / Nunca 
menti” e “Entre ela e ti, tudo terminou / entre nós tudo 
acabou” indicam o modo pelo qual a personagem se faz 
simultaneamente presente e ausente da cena do diálogo: 
ela fala de Carmen e fala como Carmen.

3.8	Don José, o et(h)os que se mostra em  
	 um modo de enunciar obsessivo

A enunciação obsessiva é uma das características de 
José que se manifesta mais fortemente ao final da trama, 
pouco antes de seu desfecho. Em mais de dez turnos de 
fala, ele enuncia o mesmo: expressa sua adoração por 
Carmen, exige a confirmação de seu amor e pede que ela 
permaneça a seu lado. 

	 José	 Eu não ameaço, imploro, suplico; 
o nosso passado, Carmen, 
o nosso passado, esqueço-o, 
sim, vamos os dois juntos 
começar uma nova vida 
longe daqui, sob outros céus! 
(...)

	 José	 Carmen, ainda é tempo, 
é tempo, sim, é tempo ainda.... 
Oh minha Carmen, deixa-me salvar-te, 
a ti, a quem adoro, 
e salvar-me contigo!

O que denominamos “modo de enunciar obsessivo” 
no final do 4º ato prossegue ainda por mais cinco turnos 
de fala do personagem, nos quais, sucessivamente, José 
faz menção ao novo amante de Carmen, pergunta-lhe se 
ela vai ao encontro de Escamillo e se o ama, reafirma 

que ela deverá permanecer com ele, José; também ordena 
a Carmen que o siga e pergunta-lhe uma última vez se 
permanecerá a seu lado. 

O dueto final reitera alguns dos traços do et(h)os de 
José e de Carmen. Enquanto, obsessivamente, ele insiste 
em fixá-la, em possuí-la definitivamente, a enunciação de 
Carmen é a de uma mulher livre, de um pássaro rebelde, 
conforme anunciado na Habanera:

	 Carmen	 Por que te ocupas  
ainda de um coração  
que já não é teu? 
Não, este coração já não é teu! 
É em vão que dizes “adoro-te”! 
Não obterás nada, 
Não, nada de mim. 
Ah, é em vão... 
Não obterás nada de mim.

	 José	 Então já não me amas ? 
Então já não me amas ?

	 Carmen	 Não, já não te amo.
	 José	 Mas eu, Carmen, eu te amo ainda;  

Carmen ; Carmen, eu te adoro !  
Carmen, eu te amo, eu te adoro ! 
...................... 
Mas não me deixes, 
Oh, minha Carmen.... 
Ah ! não me deixes !

	 Carmen	 Carmen nunca cederá! 
Nasceu livre 
e livre morrerá.

Para defender sua liberdade, Carmen não mais 
subverte os princípios do diálogo, ao contrário, deixa de 
cantar e de falar de modo evasivo. Aqui sua enunciação 
é determinada, uma maneira de dizer que quer reafirmar 
uma maneira de ser. Morrerá livre, segundo seu destino 
já anunciado na leitura das cartas. A obsessão de José 
em prendê-la, mantê-la junto a ele e a determinação de 
Carmen em seguir seu novo amante, Escamillo, vencedor 
da tourada, é fatal para ambos:

	 José	 Esse homem que aclamam, 
é teu novo amante !

	 Carmen	 Deixa-me! Deixa-me!
	 José	 Pela minha alma, 

não passarás, 
Carmen, é a mim que tu seguiras!

	 Carmen	 Deixa-me, Don José... 
Não te seguirei.

	 José	 Vais encontrar-te com ele, 
Diga-me… ama-o portanto?

	 Carmen	 Amo-o! 
Amo-o e perante  
a própria morte, 
repetirei que o amo.
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	 José	 Nesse caso, a salvação da minha alma, 
tê-la-ei perdido ... 
Não, pelo meu sangue, não irás ! 
Carmen, é a mim que tu seguirás!

	 Carmen	 Não, não. Nunca!
	 José	 Estou cansado de te ameaçar!
	 José	 Pela última vez, demônio, 

queres seguir-me ? ...

José sucumbe ao charme da feiticeira, ao demônio, 
de quem quis se defender, desde o início, invocando a 
imagem da mãe.

Conclusão

À semelhança de nossa proposta inicial, abordar  
o et(h)os por uma via singular, o et(h)os como 
dispositivo construído em solidariedade com uma 
cenografia, fechamos este texto por uma via também 
singular, dando visibilidade a um traço enunciativo 
que parece desempenhar papel relevante na obra: um 
modo de enunciar que superpõe diferentes cenas. Ao 
final da história, deparamo-nos com uma ocorrência do  
et(h)os que se mostra, mas não para caracterizar  
Carmen, José ou qualquer outro personagem. Desta 
vez, o et(h)os diz respeito à instância que organiza 
o encadeamento das ações, dispondo-as em planos 
ora sucessivos, ora simultâneos, opções que sempre 
interferem na produção de sentido de uma obra. É 
neste sentido que a superposição de duas cenas – o 
desfecho da tourada, com a vitória de Escamillo sobre 
o touro, e a morte de Carmen, apunhalada por Don 
José – institui a “necessidade” de se articularem esses 
dois acontecimentos conclusivos da obra que, ao final  
do 4º ato, ecoam por intermédio da voz do coro: de 
quem se fala exatamente? Da morte do touro, ou da de 
Carmen? 

Ao superpor as duas cenas, o enunciador faz 
coincidirem dois momentos e dois lugares da história: 
em frente à Praça de touros, numa proximidade espacial 
que interliga diferentes destinos, Carmen é assassinada 
por José no momento em que Escamillo é aclamado pela 
multidão em delírio.

A proximidade entre as duas cenas se constrói  
com base na rebeldia de Carmen e na instintividade 
do touro, por um lado, e, por outro, na irracionalidade  
de José e na determinação profissional de Escamillo. 
Todos levam às últimas consequências um certo modo 
de ser: no caso de Carmen, lutar para preservar sua 
liberdade contra a ameaça de prisão que lhe oferece 
Don José; para o touro, cumprir seu destino diante da 
provocação dos movimentos desafiadores feitos pelo 
toureiro.

	 José	 Pois bem, maldita...
	 (com um punhal 
	na mão avançando 
	 sobre Carmen)

(Carmen recua... José a persegue... Enquanto isso,
fanfarra e coro na Praça.)

	 Coro	 Toureiro, em guarda! 
Toureiro, toureiro, 
E pensa bem, 
Sim, pensa que ao tourear 
Um negro olhar te contempla, 
E que o amor te espera 
Toureiro, o amor te espera.

(José apunhalou Carmen, que cai morta… 
As portas abrem-se. A multidão sai da praça.)
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