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Resumo

Este artigo analisa a re-visio que Margaret Atwood faz da Odisseia em
A odisseia de Penélope (2005). Partimos de Bakhtin (1993) para mapear
a subversio dos tragos constitutivos do épico operada pela versdo de Pe-
nélope e vemos como, ao destronar Odisseu e dar voz a Penélope e as
doze servas enforcadas no retorno de Ulisses a Itaca, Atwood rompe com
a linguagem épica sagrada, desmistifica a lenda e atualiza o passado épico
absoluto, oferecendo, no lugar da narrativa grandiosa, a experiéncia pes-
soal e privada da vida das mulheres. Em seguida, analisamos algumas das
implicagdes da reescrita do mito homérico por uma escritora canadense
contemporanea e argumentamos que, a0 matar Homero enquanto autor,
Atwood tanto inscreve sua obra no cinone quanto abre espago para o re-
conhecimento de outras versoes da histdria.

Palavras-chave: Re-visdo; Canone; Escritora mulher

THE ODYSSEY ACCORDING TO PENELOPE,
BY MARGARET ATWOOD

Abstract:

This article analyses how Margaret Atwood re-views The Odyssey in The
Penelopiad (2000). In order to do so, we use Bakhtin (1993) to map the ways
in which Penelope’s version of The Odyssey subverts the main traces of the
epic. By dethroning Odysseus and giving voice to Penelope and the servants
killed upon Ulysses's return to Ithaca, Atwood breaks with the sacred
language of the epic, demythologizes the legend and updates the absolute
past of the epic world, offering an account concerning the personal private
lives of women. We also analyze the context of production and some of the
implications of a Canadian contemporary woman writer’s rewriting of the
Homeric myth. We argue that, by killing Homer as author, Atwood both
inscribes her work in the canon and makes room for other stories.
Keywords: Re-vision; Canon; Woman writer
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A odisseia de Penélope é o romance que Margaret Atwood (2005b) fez sob
a encomenda da Myth Series, um projeto que, segundo ela, foi idealizado por
quatro editores do Reino Unido, Canada, Estados Unidos e Alemanha durante
uma das Feiras do Livro de Frankfurt. A ideia, explica Atwood (2005a), em um
artigo intitulado “The Myth Series and Me”, era pedir a escritores de diferentes
partes do mundo para recontar um mito, qualquer mito, cada um do seu jeito
e na sua lingua, em mais ou menos cem paginas. A série inclui publicagdes de
autores de diferentes nacionalidades que recontam historias, mitos e lendas de
origens grega, noérdica, japonesa, chinesa, irlandesa, amazonica, suméria, eslava,
entre outras. O site antigo do projeto afirmava que “mitos sao histdrias universais
e atemporais que refletem e moldam nossas vidas - exploram nossos desejos,
nossos medos, nossos anseios, e oferecem narrativas que nos lembram do que
significa ser humanos” (ABOUT..., s.I, n/p, minha tradugao’).

Tal definigdo do mito é bem diferente daquela oferecida por Roland Bar-
thes em algumas de suas obras. Em Mitologias, Barthes define o mito como uma
“linguagem”, ou “um abuso ideoldégico” (BARTHES, 2001, p. 7). Em O rumor da
lingua, ele afirma que o mito é uma transformagdo do cultural em natural, atra-
vés de um processo de naturalizagdo no qual um conjunto de crengas, praticas e

costumes sdo vistos como algo da ordem da natureza e nao do social:

O mito consiste em inverter a cultura em natureza, ou pelo menos o so-
cial, o cultural, o ideoldgico, o historico em “natural”: aquilo que nao pas-
sa de produto da divisdo de classes e das suas sequelas morais, culturais,
estéticas é apresentado (enunciado) como 6bvio por natureza (BARTHES,
2004, p. 76).

Na introducao de A odisseia de Penélope, Margaret Atwood, por sua vez, afir-
ma que nunca poderemos recuperar o significado exato dos mitos para os seus
publicos na antiguidade. Contudo, de forma pés-moderna e ambigua, ao mesmo
tempo cumplice e questionadora, a autora declara que podemos continuar usan-
do os mitos — como eles ja foram usados com tanta frequéncia no passado — como
pedras fundamentais para novas leituras, dotando-os de novos significados den-
tro de um novo contexto de espago e tempo (ATWOOD, 2005a).

Partindo dessas discussdes acerca do mito, este artigo propde uma analise da
re-visdo que Margaret Atwood faz da Odisseia — grande mito da filosofia univer-
sal, traduzido e celebrado com tanta frequéncia por grandes autores da literatura
de lingua inglesa desde o século XVI — em A odisseia de Penélope. Comegaremos
argumentando que, ao reler Homero, Atwood subverte os tragos constitutivos do
género épico e desconstrdi a grande narrativa do herdi ao dar voz a Penélope e
as doze servas enforcadas por Ulisses no seu retorno a Itaca. Em seguida, ensaia-
remos algumas consideragdes acerca das implicagdes decorrentes da reescrita do
mito homérico por uma escritora mulher canadense contemporanea.

Em “Epos e romance” — ensaio cujo titulo original era “O romance como
género literario” — Mikhail Bakhtin (1993) tenta mapear as caracteristicas do ro-

mance enquanto género literario. Bakhtin afirma que grande parte da dificuldade
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dessa empreitada se da porque, diferentemente dos grandes géneros do passado,
rigidamente definidos e detalhadamente caracterizados em poéticas como as de
Aristoteles, Hordcio e Boileau, o romance é mais jovem que a escritura e o livro,
e concebido para a recepgio silenciosa da leitura. O romance, diz o autor, é cria
da era moderna, ¢ um género ainda em formagao, cuja ossatura niao se encontra
consolidada. Sua forma moderna e permeavel antecipa a futura evolugdo de toda
literatura e contribui para a renovagao de todos os géneros, contaminando-os
com a sua evolugao.

Buscando um caminho para iniciar sua caracterizagdo, Bakhtin (1993) se
volta para as defini¢des normativas oferecidas pelos préprios fazedores do géne-
ro, os romancistas. A partir de uma série de obras, ele depreende um conjunto
de quatro exigéncias-teses acerca do romance, dentre as quais estd a tese de que
o romance deve ser para o mundo contemporaneo aquilo que a epopeia foi para
o mundo antigo. Enquanto afirma que essas exigéncias ndo constituem em si
uma teoria do romance, esse autor afirma que essas teses apontadas podem ser
consideradas como um dos vértices da tomada de consciéncia do romance. Ofe-
recidas sob uma constante énfase na maleabilidade e na versatilidade do género,
essas definicoes sdo complementadas por trés particularidades fundamentais do
romance: sua tridimensao estilistica e sua consciéncia plurilingue; a transforma-
¢do das coordenadas temporais de suas representagdes literarias; e sua drea de es-
truturagdo da imagem literaria, que apresenta contato maximo com o presente a
partir do seu aspecto inacabado. Depois de brevemente explicar a primeira parti-
cularidade, Bakhtin (1993) afirma que as duas tltimas se tornam particularmente
evidentes a partir da comparagdo do romance e da epopeia. E a partir desse ponto
que o tedrico nomeia os trés tracos constitutivos da epopeia: o passado absoluto;
a lenda nacional; e a distincia épica absoluta, que isola 0 mundo épico do tempo
do autor e de seus ouvintes.

Quanto ao primeiro deles, o passado absoluto, Bakhtin (1993) afirma que,
na antiguidade, 0 passado nao se apresentava como algo relativo, textualmente e
coletivamente construido, ja que, para os antigos, era a memoria, e ndo o conhe-
cimento, a principal faculdade criadora da literatura. Tais atribui¢des conferem
ao passado sua inquestionabilidade e sacralizam a tradi¢do. O passado absoluto
se interliga a lenda nacional, que faz referéncia a forma sob a qual o discurso épi-

co ¢é sempre enunciado. Sobre a lenda nacional, esse autor afirma que:

O mundo épico do passado absoluto, por sua propria natureza, ¢ inaces-
sivel a experiéncia individual e ndo admite pontos de vista e apreciagdes
pessoais. Ndo se pode vé-lo, senti-lo, toca-lo, ndo pode ser considerado
sob nenhum ponto de vista, ndo se pode experimenta-lo, analisa-lo, mos-
tra-lo ou penetrar nas suas entranhas. Ele é dado somente enquanto lenda,
sagrada e peremptdria, que envolve uma apreciagdo universal e exige uma
atitude de reveréncia para consigo (BAKHTIN, 1993, p.408).

O mundo épico nao pode ser modificado, reinterpretado e nem reavaliado,

defende Bakhtin. Ele estd pronto e concluido, e é imutével, tanto em sua realida-
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de quanto em seu sentido e valor. E a partir dessa rigidez de versdes, sentidos e
valores que também se define o terceiro trago, a distancia épica absoluta, a partir
da qual o mundo épico “adquire sua perfei¢ao excepcional’, que também impede
questionamentos ou refutagoes (BAKHTIN, 1993, p. 409).

Justamente o que Atwood (2005b) faz em seu romance, argumentamos, é
penetrar nas entranhas do passado sagrado e inquestionavel do mito homérico
para mostrar que, por mais que ele se articule discursivamente como universal,
peremptdrio e absoluto — por mais que a Odisseia tenha se articulado dessa ma-
neira por quase trinta séculos, durante cinco dos quais, ela foi traduzida, reescrita
e celebrada repetidas vezes pelos grandes poetas da literatura inglesa —, ainda
assim o mito exprime um ponto de vista, que a linguagem épica tenta naturalizar.
Ao eleger novas narradoras, ao focar a narrativa em novas personagens e ao lan-
car luz sobre instersticios, lacunas e auséncias de versdes da Odisseia anteriores
a sua, Atwood revela e destaca a natureza construida do discurso do mito. Isso é
feito a partir de uma série de operagdes que se ddo em diversos niveis do roman-
ce, que se evidenciam tanto na estrutura do romance - sua instabilidade genérica,
a heteroglossia de suas vozes narrativas, os textos iniciais e finais do romance, nos
quais ouvimos diretamente a voz da autora — quanto no nivel da caracterizagao
das personagens, dos seus dialogos, suas falas e suas agoes.

Uma ocasiao em que o passado tem seu carater relativo denunciado é o
décimo segundo capitulo de A Odisseia de Penélope. Em “Espera’, Penélope nos
conta sobre os rumores que ouviu das naus que passavam por Itaca, enquanto

aguardava o retorno de Ulisses apds a guerra de Tréia:

Odisseu enfrentara um gigante ciclope de um olho s6, segundo alguns;
nada disso, foi s6 um taberneiro caolho, disse outro, com quem brigou por
causa da conta. Alguns de seus homens teriam sido devorados por cani-
bais, alguns diziam; nao, foi s6 uma escaramuga normal, alegavam outros,
com narizes sangrando, mordidas na orelha, facadas e evisceragdes. Odis-
seu residia numa ilha encantada, como hdspede de uma deusa, diziam
alguns; ela transformara seus marinheiros em porcos - nenhuma proeza
nisso, na minha opinido - e os transformara novamente em homens de-
pois de se apaixonar por Odisseu e alimenta-lo com iguarias extravagantes
preparadas por suas proprias méaos divinas, e os dois deliravam ao fazer
amor todas as noites; que nada, diziam outros, era s6 um puteiro chique e
ele tomava dinheiro da cafetina.

Desnecessario dizer, os menestreis abordavam os temas e os complemen-
tavam consideravelmente. Sempre cantavam a versio mais nobres na
minha presenca — na qual Odisseu era protegido pelas deusas, criativo,
bravo, expedito e enfrentava monstros sobrenaturais. A inica razao que o
impedia de voltar para casa era um deus - Posidon, deus do mar, segundo
alguns - inimigo dele, pois o ciclope abatido por Odisseu seria seu filho.
Ou havia varios deuses furiosos com ele. Ou outra coisa. Com certeza —
os menestreis enfatizavam, por adulagdo - sé um poder divino superior
poderia evitar que meu marido voltasse correndo o mais rapido possivel
para os amorosos — e adoraveis — bragos da esposa.

Quanto mais eles caprichavam nessa parte, mais caros eram os presentes de-
vidos por mim. E eu sempre os recompesava. Até uma invengao dbvia serve
para reconfortar um pouco, na falta de op¢des (ATWOOD, 2005b, n.p.).
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“Dificil saber em quem acreditar” afirma Penélope, perto do final do capi-
tulo (ATWOOD, 2005b, n. p.). O carater nao reverencial da atitude de Penélope
quanto ao passado dessacraliza a memdoria épica ao nos mostrar que a versao do
que ocorreu de verdade pode variar de acordo com quem conta, para quem conta
e com que inteng¢do. Assim, vemos como a natureza do assunto — bem como do
tempo e do espago — tratado por Atwood sdo muito diferentes daqueles que seriam
tipicos de uma epopeia. No trecho acima, Ulisses ndo ¢ representado como um
grande herdi, simbolo da na¢ao, mas como um homem cujas grandes qualidades
e grandes feitos sdo questionados. O espago da agdo em A odisseia de Penélope, ao
invés de se estender pela vasta geografia da nagdo, se passa em espagos privados
da vida de Penélope: no castelo de seus pais, no castelo de Ulisses, nos campos de
Asfédelo. Ao invés da grande narrativa da lenda nacional, o romance de Atwood
(2005b) encena a experiéncia individual e pessoal de Penélope, que nos é contada
a partir de seu proprio ponto de vista.

Ponto de vista esse que tem sua confiabilidade constantemente desestabi-
lizada pela outra voz narrativa: a linha de coro composta pelas doze servas que
foram enforcadas por Ulisses em sua chegada a Itaca, cuja narragdo entrecorta
aquela de Penélope. As vozes das servas tanto atestam e aconselham, quanto
complementam a versdo de Penélope, trazendo a tona aquilo que a narrativa de
Penélope ignora, dissimula ou falha em recontar. “Inclui um Coro que canta,
dancga e declama, em homenagem aos Coros da tragédia grega. A convengao de
zombar da agdo principal ja estava presente nas pecas satiricas, representadas
com as tragédias sérias’, afirma a autora nas notas finais do romance (AT-
WOOD, 2005b, n.p.).

S6 que, apesar de preservar algumas das caracteristicas classicas, essas servas
ndo sdo um coro grego propriamente, mas uma linha de coro tipica de musicais e,
como tal, elas cantam, dancam e encenam sua propria versao da histéria. Dentre
os vinte e nove capitulos do livro, onze sido narrados pela linha de coro. O foco de
tais capitulos, declara a autora na introdugao do livro, recai sobre “duas questdes
que se destacam numa leitura atenta da Odisseia: o motivo do enforcamento das
servas e o real proposito de Penélope” A histdria contada na Odisseia, continua
Atwood, apresenta “muitas incoeréncias. Sempre vivi assombrada pelas escravas
enforcadas; em A odisseia de Penélope, o0 mesmo acontece com Penélope” (AT-
WOOD, 2005b, n. p.).

Além de perturbar o contetido da narrativa principal, questionando a verda-
de da histdria contada por Penélope, os capitulos das servas também representam
uma quebra na forma do romance. Cada um deles tem uma forma diferente, que
pertenceria mais aos géneros liricos e draméticos do que propriamente ao épico
(ou narrativo): uma cangdo para pular corda, um lamento, uma can¢ao popular,
uma pastoral, uma cangao de trabalho de marinheiros (a sea shanty, nomeada na
tradugdo em portugués de “nau precdria’), uma balada, um drama, uma aula de
antropologia, uma gravagdo do julgamento de Odisseu, uma cangdo de amor e
uma despedida (um envoi, no original em inglés).

Em seu primeiro capitulo, o segundo do romance, elas se apresentam:
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Somos as escravas

Que vocés mataram

Que vocés trairam

[...]

Sua é a langa

Sua é a ordem

Basta querer

(ATWOOD, 2005b, n. p.).

Enquanto, no terceiro capitulo, Penélope nos conta de sua infincia, no quar-
to capitulo, as servas nos contam sobre as delas:

Também éramos criangas. Também nascemos dos pais errados. De pais
pobres, pais escravos, pais camponeses e pais servos; pais que nos ven-
deram, pais de quem nos roubaram. Nossos pais ndo eram deuses, nio
eram semideuses, ndo eram ninfas nem nereidas. Fomos servir no paldcio,
desde pequenas; trabalhdvamos duramente, dia e noite, desde pequenas.
Quando choravamos, ninguém enxugava nossas lagrimas. Se dormisse-
mos, nos acordavam a pontapés. Diziam que ndo tinhamos pai nem mae.
Diziam que éramos vadias. Diziam que éramos sujas. Nos éramos sujas. A
sujeira era nossa preocupacio, nossa responsabilidade, nossa especialida-
de, nossa culpa (ATWOQOD, 2005b, n. p.).

No oitavo capitulo, elas também nos contam sobre como foram criancas
com Telémaco: “Quando ele era crianca,/ Eramos seus brinquedos e mascotes,
irmas de araque, magras companhias./ Crescemos enquanto ele crescia [...]” (AT-
WOOD, 2005b, n. p.). Contam sobre como elas ndo tinham escolha e tinham
sempre que atender a todos os desejos de seus amos e seus hospedes.

As servas escrevem para nio serem esquecidas, conforme elas mesmas gri-
tam no vigésimo sexto capitulo, sobre o julgamento de Ulisses, quando ele esta
prestes a ser considerado inocente pelo juiz por ter matado os pretendentes: “Vo-
cés se esqueceram de nds! E o nosso caso? Nao podem solta-lo! Fomos enforca-
das a sangue frio! Doze de nés! Por nada!” (ATWOOD, 2005b, n.p.). Ao que o

juiz responde:

Juiz (consultando um livro: a Odisseia): Esta escrito aqui, neste livro — um
livro que precisamos consultar, pois é a principal referéncia para este caso
- embora possua inegaveis tendéncias aéticas e contenha excesso de sexo
e violéncia, na minha opinido - esta dito bem aqui — vamos ver - rapsddia
XXII, que as servas foram violentadas. Os pretendentes as violentaram.
Ninguém os impediu de fazer isso. Ademais, as escravas, pelo que cons-
ta, foram obrigadas pelos pretendentes a servi-los em seus propositos he-
diondos e revoltantes. Seu cliente sabia de tudo - consta que ele mesmo
declarou isso. Portanto, as escravas foram subjugadas e estavam totalmen-
te desprotegidas. Isso é correto? (ATWOOD, 2005b, n. p.).

O uso de um volume de a Odisseia como evidéncia legal valida contra Ulisses
denota a importancia que o mito apresenta em nossa sociedade. Em seguida, o
juiz chama Penélope como testemunha, que tenta se esquivar da responsabilida-
de: “Eu estava dormindo, meritissimo. Durmo muito” (ATWOOD, 2005b, n. p.).
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Contudo, é a propria Penélope quem nos conta, no décimo quinto capitulo, sobre
como ela incentivava suas doze servas a dormirem com os pretendentes, para que

elas os espiassem de perto:

Vocés devem fingir paixdo por esses homens. Se acharem que vocés pas-
saram para o lado deles, confiardo em vocés e descobriremos seus planos.
E um jeito de vocés servirem a seu senhor, e ele se mostrard muito grato
quando retornar (ATWOOD, 2005b, n. p.).

A versao das servas tenta desconstruir o mito de Penélope enquanto esposa
sempre fiel e paciente. Numa peca de teatro apresentada por Melanto, elas ence-
nam uma suposta conversa que teria ocorrido entre Euricleia e Penélope, na qual
a serva vem prevenir sua ama acerca do retorno de Ulisses. Penélope pergunta
a Euricleia quem sabe que ela nao resistiu aos pretendentes e a serva aponta as

doze. Ao que Penélope responde:

Penélope:

[...] Acuse as escravas de libertinas e desleais,
Apanhadas pelos pretendentes como indevidas presas,
Conspurcadas, vergonhosas, inadequadas

Para servir a um senhor magnifico como ele!
Euricleia:

Vamos calar-lhes as bocas, manda-las ao Hades —
Ele as tratard como vigaristas que sao!

Penélope:

E eu manterei minha fama de esposa honesta -
Todos os maridos olhardo para ele, o bem-sucedido!
(ATWOOD, 2005b, n. p.).

Ao destronar Odisseu do lugar de personagem principal de uma narrativa
épica em terceira pessoa e escolher dar voz narrativa, em primeira pessoa, a Pe-
nélope e abrir espago para os poemas e encenagdes das servas, Margaret Atwood
rompe com a linguagem épica distante e sagrada da epopeia. Ao mesmo tempo,
ela reinterpreta e reavalia a tradi¢do. Ela desmistifica a lenda e oferece, em seu
lugar, a experiéncia pessoal dessas personagens. Ela atualiza o passado absoluto,
perfeito e completo do mundo épico e mostra como a Odisseia é s a versao que
prevaleceu dentre todos os mitos orais que circulavam — objetivo que ela declara
desde a introdu¢ao do romance: “a Odisseia, de Homero, nio é a inica versao da
histéria. O material mitico era originalmente oral e também local - um mito ¢
relatado de um jeito num lugar e de modo bem diferente em outro” (ATWOOD,
2005b, n.p.). Nesse processo, a autora chama a atengdo para a relagdo existente
entre a versdo homérica da Odisseia e o mundo que a instituiu enquanto canone
e que — enquanto uma das principais narrativas fundadoras desse mesmo canone
- a obra de Homero ajudou a formar.

“Tem-se discutido muito hoje sobre a influéncia que os mitos e as ima-

gens das mulheres tém sobre todos nds que somos produtos da cultura’, afirma
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Adrienne Rich em “When We Dead Awaken” (RICH, 1972, p. 21, minha tradu-
¢a0?). O titulo do artigo de Rich - tomado de empréstimo do titulo de uma pega
de Henrik Ibsen e do uso que George Bernard Shaw faz da expressio em um
comentario sobre a peca — exprime exatamente o status de Penélope e suas ser-
vas. As narradoras e progonistas do romance de Atwood sdo, literalmente, como
antecipou Shaw em sua resenha, as mortas que acordaram de seu sono eterno
para, agora — liberadas, pela morte, do silenciamento que lhes fora imposto em
vida -, poderem contar a sua historia e apontar por quantos séculos a degradagao
das mulheres, para usarmos um termo de Rich, vem sendo naturalizado em epo-
peias, poemas, pecas de teatro e historias que tanto contribuem para a manuten-
¢do dos mitos sobre comportamentos esperados e espagos proprios das mulheres.

Sobre siléncios e espagos, Michelle Perrot (2005) aponta em As mulheres ou
o siléncio da histéria que, mesmo que, a partir do século XIX, a presenca e a fala
femininas tenham comecado a irromper em espacos antes proibidos, persistiram
“muitas zonas mudas” em nossa sociedade. Essa mudez ¢ ainda mais evidente
quando nos voltamos para o passado, que permaneceu “um oceano de siléncio”
resultante da “partilha desigual dos tragos, da memoria [...] e da Histéria, que,
por muito tempo, ‘esquecew’ as mulheres, como se, [...] elas estivessem fora do
tempo, ou ao menos fora do acontecimento” (PERROT, 2005, p. 9).

Esse silenciamento das mulheres, a luta contra ele, a questdo da voz é uma das
questdes principais de A Odisseia de Penélope. E contra esse oceano de siléncio que
as vozes de Penélope e suas doze servas se levantam. No primeiro capitulo de sua
Odisseia, por exemplo, Penélope contrasta a atitude que ela tinha em vida, a res-
peito de seu marido e das historias que eram contadas sobre ele e sobre ela, com a

atitude que ela toma agora depois de tantos anos morta. Em vida, ela diz que

Fingia nao ver nada. Ficava de boca fechada; ou, se abrisse, s6 elogiava.
Nio refutava, nao fazia perguntas inconvenientes, ndo me aprofundava.
Queria finais felizes naquela época, e os finais felizes sdo alcan¢ados quan-
do mantemos certas portas trancadas e dormimos na hora da confusio
(ATWOOD, 2005b, n. p.).

Contudo, agora que “todos os outros perderam o folego’, ela afirma,

E a minha vez de fazer o relato. Devo isso a mim mesma [...]. Contar his-
torias é uma arte menor [...], mas a essa altura ndo me importo mais com
a opinido publica [...], de quem estd aqui: das sombras, dos ecos. Portanto,
vou tecer minha propria narrativa.

A dificuldade é néo ter boca pela qual falar (ATWOOD, 2005b, n. p.).

“O siléncio’, afirma Perrot, a auséncia de boca, “¢ 0 comum das mulheres’,
“convém a sua posi¢do subordinada e secundaria” A postura normal das mulheres
¢ a escuta, a espera, o guardar as palavras no fundo de si mesmas” (PERROT,
2005, p. 9). Silenciadas em sua época, proibidas de falar em vida, cansadas de
esperar, escutar e de guardar as palavras no fundo de si mesmas, Penélope e suas

servas levantam suas vozes, articulam-se coletivamente, como celebra Adrienne
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Rich em seu artigo e contam suas histdrias. E claro que essa articulagdo coletiva
nao implica na unificagao ou na reconciliagao de seus objetivos e preocupagdes,
enunciados dialogicamente em sua individualidade na narrativa. Além disso, é s6
depois de mortas que Penélope e as servas obtém o poder de re-visar seu passado.

“Re-visdo’, Rich define, “o ato de olhar para tras, de ver com novos olhos, de
entrar em um texto antigo a partir de uma nova diregdo critica - ¢ para nés [mu-
lheres] mais do que um capitulo na histéria cultural: é um ato de sobrevivéncia®
(RICH, 1972, p. 18, minha tradugdo®). Na versdao de Atwood, Penélope se recusa a
continuar sendo usada como um exemplo que cria condi¢des para que mais mu-
lheres sejam oprimidas ao ter seu comportamento medido pelo dela, como tem

ocorrido desde a antiguidade até hoje. Ainda nesse primeiro capitulo, ela pergunta:

Nao fui fiel? Nio esperei, e esperei, e esperei, apesar da tentagdo — qua-
se compulsdo - de desistir? E o que me restou, quando a versao oficial
se consolidou? Ser uma lenda edificante. Um chicote para fustigar outras
mulheres. Por que ndo podem todas ser tdo circunspectas, confidveis e
sofredoras como eu? Era essa a abordagem que adotavam os cantores, os
rapsodos. Ndo sigam o meu exemplo, sinto vontade de gritar nos ouvidos
de vocés - sim, nos de vocés! (ATWOOD, 2005b, n. p.).

Novamente, Penélope alude as muitas historias que existiam e conviviam
na época, e ao processo de consolidagdo da narrativa oficial, cuja versdo dos
fatos precisa ser suplementada, ironizada, subvertida em seu nome e em nome
das mulheres de hoje. A re-visdo do passado, argumenta Rich, é de extrema
importancia para as vidas das mulheres. “Precisamos conhecer os escritos do
passado, e conhecé-los de modo diferente do que jamais conhecemos; ndo para
passar uma tradi¢ao adiante, mas para quebrar seu dominio sobre ndés” (RICH,
1972, p. 19, minha tradugao).

Contudo, na introdugao de Survival: a thematic guide to Canadian literature,
guia/ manifesto/antologia critica da literatura canadense publicado por Atwood
em 1972, publicacdo que demonstra o interesse da autora pela questdo do céno-
ne desde os anos 1970 e o papel que ela desempenha na construgao da ideia de
uma literatura canadense, Margaret Atwood afirma que “uma tradi¢ao nao existe
necessariamente para nos enterrar: ela também pode ser usada como material
para novas partidas” (ATWOOD, 2012, p. xxi, minha tradu¢ao?). Trinta anos de-
pois das contribui¢des tedricas de Adrienne Rich, é com essa atitude que Atwood
relé Homero. Seu objetivo parece ndo ser o de oferecer a versao definitiva, mais
verdadeira, do que realmente se passou na antiguidade classica. Ela ndo exprime
nenhum desejo de passado absoluto, muito pelo contrario. Ela reescreve para
mostrar que toda historia — mesmo a Odisseia — é sempre contada a partir de um
ponto de vista e que sempre hd uma relagdo de poder exercida através dos pontos
de vista de toda e qualquer narrativa. Tanto que sua propria Odisseia conta com
a presenca subversiva de uma linha de coro, que abala a confianga que os leitores
possam criar na perspectiva apresentada por Penélope, assim como as conven-

¢des da forma do romance.
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Esse retorno a Homero pode ser importante, sobretudo para uma escritora
mulher canadense contemporanea, uma vez que “nenhum poeta, nenhum artista
de nenhuma arte, tem seu significado completo sozinho” (ELIOT, 1982, p. 37, mi-
nha traducio®). “O essencial sdo os intercessores. A criacdo sdo os intercessores.

Sem eles nao hd obra”, declara Gilles Deleuze. E continua:

Ficticios ou reais, animados ou inanimados, é preciso fabricar seus proprios
intercessores. E uma série. Se ndo formamos uma série, mesmo que com-
pletamente imaginaria, estamos perdidos. Eu preciso de meus intercessores
para me exprimir, e eles jamais se exprimiriam sem mim: sempre se traba-
lha em vérios, mesmo quando isso nio se vé (DELEUZE, 1992, p. 156).

Com A odisseia de Penélope, Margaret Atwood se insere em uma série e planta a
diferenga através da repeticao. Ela estabelece didlogo com a literatura classica e com
os mitos homéricos, que constituem referéncia, intertexto e fonte de inspiracao e ad-
mira¢do comum a uma larga tradicdo de autores canonicos da literatura inglesa des-
de a Renascenga — de elizabetanos a modernistas: de Spenser a Pope, de Tennynson
a Joyce (CHENEY; HARDIE, 2015; MILES, 1999). Eaessa linhagem que ela se filia
com diferenca, a partir de um novo ponto focal, a partir de um ato de dissidéncia da
tradicdo, que, simultaneamente, reforca seu vinculo a essa mesma tradicio.

Para se inserir nessa série, Atwood parodia a voz de Homero. “A parddia
intertextual de classicos americanos e europeus’, define Linda Hutcheon, em The
Poetics of Postmodernism, “¢ um modo de apropriagao e reformulagao - com uma
mudanga significativa — da visao branca, masculina, classe média, heterossexual
e eurocéntrica da cultura dominante” (1988a, minha tradu¢do®). A parddia nao
rejeita a cultura dominante, pois reconhece que nao pode. Ela sabe que textos
sao sempre feitos de outros textos. Entdo, ela se instala na tradi¢do para subver-
té-la de dentro. “O pds-moderno sinaliza sua dependéncia através de seu uso do
canone, mas revela sua rebelido através do abuso ir6nico que também faz dele”
(HUTCHEON, 1988a, p. 130, minha tradugao, grifos da autora’).

Aqui, a questdo da morte retorna. Assim como é a morte que permite Pené-
lope e suas servas contar suas historias, é a morte de Homero enquanto autor que
autoriza que Atwood, Penélope e as doze servas assumam o controle da narrativa,
se apropriem do mito, usem e abusem do original. Em sua versdo de a Odisseia,
como o autor bakhtiniano, Atwood participa do didlogo em isonomia com suas
personagens, atuando como uma espécie de regente do coro de vozes que parti-
cipa do didlogo do romance, cuidando para que cada uma dessas vozes seja ou-
vida em sua singularidade. A fungdo de autora de Atwood, sua responsabilidade
autoral — como ela mesma defende em uma citagdo que veremos mais a frente
neste texto — é absolutamente indispensavel para a arquitetura de seu romance
(BAKHTIN, 2010). Contudo, é s6 a partir da morte de Homero enquanto autor
- Gnico autor, cuja personalidade genial foi capaz de produzir obras tdo grandio-
sas e perfeitas como a Iliada e a Odisseia, génio em cujo altar todos os autores se
imolam, conforme discute Friedrich Nietzsche (2010) em “Homero e a filologia

classica” - que Margaret Atwood pdde escrever a sua versao dessa historia.
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Quando falamos que Atwood mata Homero, nos referimos @ morte do autor
tal como ela é debatida por Roland Barthes (2004) e Michel Foucault (2001). Em
“A morte do autor”, Barthes argumenta que “o autor é uma personagem moderna,
produzida sem duvida pela nossa sociedade”. Ele relaciona o contexto de produ-
¢do do autor ao fim da idade Média, “com o empirismo inglés, o racionalismo
francés e a fé pessoal na reforma’, momento histérico no qual nossa sociedade
“descobriu o prestigio pessoal do individuo, [...] da ‘pessoa humana™. Em se tra-
tando de literatura, ele complementa, foi “o positivismo, resumo e desfecho da
ideologia capitalista, que concedeu a maior importancia a ‘pessoa’ do autor”. Des-
sa forma, a nogao do autor enquanto génio seria um produto histérico do nosso
tempo, ausente em outros tempos e espagos, em tempos anteriores a idade Média
na sociedade europeia, por exemplo, ou em outros espagos, tais como aqueles das
por ele nomeadas “sociedades etnograficas” (BARTHES, 2004, p. 58).

Barthes segue sua argumentagdo, comentando sobre como, na Franca de
sua época, o “império do Autor” era ainda muito poderoso. Seja “nos manuais
de histdria literdria, nas biografias de escritores, nas entrevistas das revistas” ou
na “consciéncia dos literatos”, seu reinado permanecia imaculado. O dominio
do Autor também era promovido por grande parte da critica literaria, sempre
em busca da “explicagdo da obra”, sua decifra¢do, que se daria a partir da re-
velagdo da identidade daquele que a produziu, o Autor, repositério da verda-
de essencial que a Obra encerra, fonte do tnico significado possivel do texto
(BARTHES, 2004, p. 58-59).

Em “O que é um autor?”, conferéncia escrita em 1969 e proferida em 1970 na
Universidade de Bufalo, Michel Foucault expande as consideragdes de Barthes e
problematiza as questdes de autor e obra. Citando uma frase de Samuel Beckett —
“Que importa quem fala, alguém disse que importa quem fala” -, Foucault argu-
menta que, a partir de um certo momento da arte modernista europeia e de sua
critica, alguns artistas e criticos objetivavam o apagamento de tragos do sujeito
do autor na obra. Em seus trabalhos, esses autores a que ele se refere despistavam
“todos os signos de sua individualidade particular”, faziam “papel de morto no
jogo da escrita’, visavam “a abertura de um espago [em sua escrita] onde o sujeito
que escreve ndo para de desaparecer”. Esse tal momento da arte também ¢ citado
e exemplificado no texto de Barthes. No entanto, apesar de passar longas pagi-
nas discorrendo sobre a morte ou o desaparecimento do autor, confrontado ao
final de sua fala por Lucien Goldmann, Foucault afirma que, com suas palavras,
ele ndo quis dizer que o autor ndo existia, mas que o que lhe interessava nessa
discussdo era apenas apontar como, a partir desse momento da literatura, era
possivel depreender e caracterizar essa tal fungdao-autor e o seu papel no jogo da
linguagem. Em um trecho anterior, que complementa a questdo dos usos meto-
doldgicos possiveis dessa tal funcao-autor, Foucault defende que “talvez seja o
momento de estudar os discursos ndo mais apenas em seu valor expressivo ou
suas transformacoes formais, mas nas modalidades de sua existéncia” Em vez de
focarmos nos temas ou conceitos operados pelo jogo da fungdo-autor, considera-

riamos “os modos de circulagédo, de valorizacéo, de atribuicéo, de apropriagdo dos
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discursos”, que “variam de acordo com cada cultura e se modificam no interior de
cada uma” dessas culturas (FOUCAULT, 2001, p. 264-298).

E nesse jogo da fungdo-autor que Atwood insere seu romance e suas
protagonistas. Como ja citamos, ela faz questao de afirmar na introdu¢ao de A
odisseia de Penélope que “a Odisseia de Homero ndo é a Unica versao da histdria”
(ATWOOD, 2005b, n. p.). Ao fazer isso, ela questiona o valor que a sociedade
moderna atribuiu ao mito homérico e se apropria dessa historia para contd-la a
sua maneira. Ao matar Homero enquanto génio, unico autor do maior mito da
literatura ocidental, fundador do canone, bardo em cujo altar todos os grandes
autores se imolam, Atwood abre espago para outras possiveis versoes da histdria.
Ao mesmo tempo, ao retomar a Odisseia, ela inscreve sua obra no canone, mas
ndo sem denunciar a sua suposta universalidade através da ironia e da parddia.
Além disso, Atwood se coloca como a autora de A Odisseia de Penélope, assu-
mindo sua responsabilidade autoral e mostrando que importa muito quem fala,
quem tem o direito de falar e o poder de ser ouvido.

A morte do autor e a desnaturalizagdo dos mitos sdo manifestagoes do que
Jean-Francois Lyotard (1984) chamou de “a condi¢do pds-moderna”: a descon-
fianga das grandes narrativas que atribuem sentido e explicam o funcionamento
da nossa sociedade, e que apresentam como verdade universal e transcendente
aquilo que, na verdade, ¢ socialmente construido e carregado de ideologia.

Para Hutcheon, literatura pés-moderna é aquela que é “abertamente cons-
ciente do fato de que ela é escrita e lida como parte de uma cultura especifica,
tendo tanto em comum com o passado literdrio quanto com o presente social”. O
uso que essa literatura faz da “parodia para ecoar trabalhos do passado sinaliza
sua percep¢ao de que a literatura é feita, antes de mais nada, de outras literaturas”
Na arte pos-moderna, a metalinguagem e a reflexividade modernista se tornou,
paradoxalmente, um meio para “um novo engajamento ao mundo histérico e
social” (HUTCHEON, 1988b, p.1, minha traduc¢ao®). Em The Canadian Postmo-
dern, ela explica que, por volta dos anos setenta e oitenta, “o que o resto do mun-
do comegou a chamar de ‘pds-modernismo’ tinha chegado ao Canada - mas a
forma que ele tomou foi uma forma distintivamente canadense” (HUTCHEON,
1988b, p.1, minha tradu¢ao). Segundo ela, foi o préprio momento da histéria
cultural canadense que pareceu “torna-lo pronto para os paradoxos do pos-mo-
dernismo” (HUTCHEON, 1988b, p.3, minha tradu¢ao). O Canada é uma nagao
muito grande que tem pouco senso de um centro geografico firme (onde ficaria
esse centro, brinca Hutcheon: na Inglaterra? Nos Estados Unidos? Em Ontario?).
A articula¢do da identidade nacional canadense pode ser caracterizada como
tendo partido de impulsos regionalistas: de Québec, das provincias maritimas, do
Oeste. Sua condi¢ao é, portanto, fronteiriga, carater que lhe permite paradoxal-
mente reconhecer o centro e desafia-lo ao mesmo tempo (HUTCHEON, 1988b).

Hutcheon também afirma que a condi¢ao das escritoras mulheres em geral
e dos escritores canadenses é muito semelhante na medida em que em ambos os
casos ha a necessidade de um “desafio autodefinidor das tradi¢oes dominantes

(masculina; britdnica/americana)”. S6 se pode negar a “subjetividade” depois de
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ja té-la afirmado, e, curiosamente, na tradi¢do liberal humanista ocidental, essa
subjetividade tende a ser definida “em termos de racionalidade, individualidade
e poder”, “dominios tradicionalmente negados as mulheres, que sdo relegadas,
ao invés disso, aos reinos da intui¢do, da coletividade familiar e da submissao”
(HUTCHEON, 1988b, p. 5, minha traducio). Dessa forma, ambos, canadenses
e mulheres, “precisam voltar a sua historia para descobrirem (antes de poderem
contestar) seus mitos histéricos” (HUTCHEON, 1988b, p. 6, minha tradugio). E
o uso da parodia que os permite questionar os mitos e as formas canonicas das
literaturas europeia e americana, desafiando seu status e poder, explorando e sub-
vertendo sua inegéavel autoridade cultural, assim como a nogéo liberal-humanista
“da arte como original e unica” (HUTCHEON, 1988b, p. 6-7, minha tradu¢ao®).
Como canadense e mulher, Atwood se recusa a permitir que autores ne-
guem sua cumplicidade com as estruturas de poder que podem os sujeitar (HUT-
CHEON, 1988b). “E mais dificil para uma escritora mulher, nessa sociedade, do
que para um escritor homem’, afirma Atwood em “The Curse of Eve - Or What I
Learned at School”, “mas ndo por conta de algum mistério hormonal inato ou por
diferencas espirituais: é mais dificil porque tornaram mais dificil” (ATWOOD,
1979, p. 33, minha tradugio'’). Esta declaragdo nao significa que Atwood se con-
sidere uma escritora ativista — pelo menos era o que ela dizia em 2010, antes do
sucesso mundial de The Handmaid’s Tale, que se tornou simbolo de tantas causas
feministas ao redor do mundo, nessa nova onda de movimentos feministas glo-
bais que vivemos hoje. “Escritores, enquanto escritores, nao sdo propagandistas
ou exemplos de tendéncias sociais ou pregadores ou politicos” (ATWOOD, 2010,
n. p., minha tradu¢do''), ela afirma em “On Being a Woman Writer”. E segue di-
zendo: eles sdo fazedores de livros, e, a menos que eles saibam fazer livros bem,
eles serdo escritores ruins, nao importa qual seja a validade social de suas opinides
(ATWOOD, 2010, n. p.). O problema, ela afirma, é que a “escrita tende a ser sobre
a vida, ndo como ela deveria ser, mas como ela é, como o escritor a sente, a experi-
menta. Writers are eye-witnesses, I-witnesses” (ATWOOD, 2010, n. p., minha tra-
dugido'?). Embora nao se considere uma escritora feminista ativista, Atwood acha

que os escritores nao podem se esquivar de seu lugar de responsabilidade autoral:

Por que os autores desejam fingir que eles nio existem? E um jeito de
se esquivar, de evitar a verdade e suas consequéncias. Eles gostariam de
negar o crime, embora suas digitais estejam por todo o copo de Marti-
ni, isso sem falar da serra e do pescogo da vitima. Amnésia, eles alegam.
Epilepsia. Overdose de agucar. Possessdo demoniaca. Que conveniente ter
um gémeo autoral, vivendo no seu corpo, olhando através dos seus olhos,
pondo a caneta no papel ou apertando a tecla do teclado, enquanto vocé
faz o que? Lixa as unhas? (ATWOOD, 1995, p. 17, minha tradugdo?).

Vemos, portanto, através do exame das falas de Atwood e do romance que
analisamos neste trabalho, que, para escritoras mulheres, assim como para escri-
tores pos-coloniais, pode ser “muito importante e produtivo fazer as perguntas

que o texto nao incita a fazer sobre ele”: analisar como ele “se relaciona com
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outros textos e com outras praticas; o que oculta ou reprime; o que afirma ou do
que é camplice” como afirma Jonathan Culler em seu artigo “Em defesa da su-
perinterpretacao” (CULLER, 2005, p. 136). Em outro trecho deste mesmo artigo,
esse autor afirma que “muitas das formas mais interessantes da critica moderna
ndo perguntam o que a obra tem em mente, mas o que ela esquece, ndo o que ela
diz, mas o que toma como ponto pacifico’ (CULLER, 2005, p. 136-137). Culler
estava falando do papel da critica em seu texto, mas poderia estar falando da
obra de Atwood, ou, como ja vimos o porqué, de muitas obras canadenses pds-
modernas. De sua posicao reflexiva pés-moderna, é este o papel que A Odisseia

de Penélope assume.

Notas

1. No original: “Myths are universal and timeless stories that reflect and shape our
lives — they explore our desires, our fears, our longings, and provide narratives that
remind us what it means to be human” (ABOUT..,, s.1, n/p).

2. No original: “A lot is being said today about the influence that the myths and images
of women have on all of us who are products of culture” (RICH, 1972, p. 21).

3. No original: “Re-vision-the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering
an old text from a new critical direction-is for us more than a chapter in cultural
history: it is an act of survival” (RICH, 1972, p. 19).

4. No original: “a tradition doesn’t necessarily exist to bury you: it can also be used as
material for new departures” (ATWOOD, 2012, p. xxi).

5. No original: “No poet, no artist of any art, has his complete meaning alone” (ELIOT,
1982, p. 37).

6. No original: “Intertextual parody of canonical American and European classics
is one mode of appropriating and reformulating — with significant change -
the dominant, white, male middle-class, heterosexual, Euro-centric culture”
(HUTCHEON, 1988a).

7. No original: “Postmodernism signals its dependence by its use of the canon, but
reveals its rebellion through its ironic abuse of it” (HUTCHEON, 1988a, p. 130,
grifos da autora).

8. No Original: “What the rest of the world was starting to call ‘postmodernism’ had
arrived in Canada - but the form I took was a distinctively Canadian one. [...]
From what I can gleam from the usage of the term, ‘postmodernism’ would seem
to designate art forms that are fundamentally self-reflexive — in other words,|[...]
literature that is openly aware of the fact that it is written and read as part of a
particular culture, having as much to do with the literary past as with the social
present. Its use of parody to echo past works signals its awareness that literature is
made, first and foremost, out of other literature. But there is a problem with this
definition: it could also be a description of the earlier modernist art of the beginning
of the century, with its belief in the autonomy and self-sufficiency of the art object.
The continuity between the modernist and the postmodernist is a very real one,
but what distinguishes them, I would argue, is that in the postmodern this self-
consciousness of art as art is paradoxically made the means to a new engagement
with the social and the historical world” (HUTCHEON, 1988b, p. 1-3). “However,
Canada’s own particular moment does seem to make it ripe for the paradoxes of
postmodernism [...] (p.3)”

9. No original: “Though four and a half centuries apart in time and of different genders,
the woman and the Canadian find that they have much in common. [...] I know I
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am not alone in suggesting a parallel analogy here between the position of woman
writers (anywhere) and Canadian writers working in English. In both cases there
is a necessary self-defining challenging of the dominant traditions (male; British/
American). What Stan Fogel calls Atwood’s obsession with tharacter formation and
the difficulty of maintaining ontological security’(p.116) is also true of much fiction
written by women today, and the reason is an obvious one — and it is not that
women writers are by nature more conservative and traditionally realist. The reason
is that you can assume selfhood (‘character formation’) or ‘subjectivity’ only when
you have attained it. Subjectivity in the Western liberal humanist tradition has been
defined in terms of rationality, individuality, and power, in other words, it is defined
in terms of those domains traditionally denied women, who are relegated instead
to the realms of intuition, familial collectivity and submission. [...] Like women
writers in general, Canadian novelists must return to their history [...] in order to
discover (before they can contest) their historical myths. [...] Through the use of
parody they have also contested the canonical myths and forms of European and
American literatures [...] In so doing they also challenge related liberal-humanist
notions of art as original and unique, notions that are tied up with (male) notions
of individual subjectivity. And they often do so by means of parody: by first recalling
the (male; British/American) canonical texts of our culture, both ‘high’ and popular,
and then challenging them by undoing their status and power” (HUTCHEON,
1988b, p. 5-8).

No original: “It is more difficult for a woman writer in this society than for a male
writer. But not because of any innate mysterious hormonal or spiritual differences: it is
more difficult because it has been made more difficult” (ATWOQOD, 1979, p. 33).

No original: “Writers, as writers, are not propagandists or examples of social trends
or preachers or politicians. They are makers of books, and unless they can make
books well they will be bad writers, no matter what the social validity of their views”
(ATWOOD, 2010, n. p.).

No original: “Writing, however, tends to concentrate more on life, not as it ought
to be, but as it is, as the writer feels it, experiences it. Writers are eye-witnesses,
I-witnesses” (ATWOOD, 2010, n. p.).

No original: “Why do authors wish to pretend they don’t exist? It's a way of skinning
out, of avoiding truth and consequences. Theyd like to deny the crime, although
their fingerprints are all over the martini glasses, not to mention the hacksaw blade
and the victim’s neck. Amnesia, they plead. Epilepsy. Sugar overdose. Demonic
possession. How convenient to have an authorial twin, living in your body, looking
out through your eyes, pushing pen down on paper or key down on keyboard, while
you do what? File your nails?” (ATWOOD, 1995, p. 17).
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