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RESUMO

No século XIX, a cegueira como marca original dos primérdios da poesia foi louvada ou vi-
tuperada, segundo o grau de adesao dos representantes da modernidade literdria a sacralida-
de que até entdo caracterizava o poeta cego. Este foi o caso da tradugao do Fausto de Goethe
pelo escritor portugués Anténio Feliciano de Castilho, em 1872, que deu inicio a polémica
conhecida como a Questio do Fausto. A contenda produziu uma memoria em que estio ins-
critas as marcas de oralidade que condicionaram a confecgao da tradugio, considerada, neste
texto, a partir de perspectivas que permitem evidenciar o valor do oral na ordem do discurso.
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Translate by ear, translate to hear. The Portuguese Faust by Anténio
Feliciano de Castilho

ABSTRACT

In the 19th century, as the original mark of the beginnings of poetry, blindness was praised
or vituperated, depending on the degree of adherence to the sacred character of the blind
poet by those who represented literary modernity. This was the case of the translation of
Goethe’s Faust by the Portuguese writer Anténio Feliciano de Castilho, in 1872, which
started the controversy known as the Question of Faust. The dispute produced a memory
in which are inscribed the marks of orality that conditioned the making of the translation,
considered in this text from perspectives that allow to evidence the value of oral in the order
of discourse.
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Traducir de oido, traducir para escuchar. El Fausto portugués de Anténio
Feliciano de Castilho

RESUMEN

En el siglo XIX, la ceguera como marca original de los inicios de la poesia fue elogiada o
vituperada, de acuerdo con el grado de adhesién de los representantes de la modernidad
literaria a la sacralidad que hasta ese momento caracterizaba el poeta ciego. Este fue el caso
de la traduccién de Fausto de Goethe por el escritor portugués Anténio Feliciano de Castilho,
en 1872, que dio inicio a la polémica conocida como la Cuestién de Fausto. La disputa
produjo una memoria en la que estdn inscritas las marcas de la oralidad que condicionaron la
confeccién de la traduccidn, considerada, en este texto, a partir de perspectivas que permitan
demostrar el valor de lo oral en el orden del discurso.

Palabras clave: oralidad; traduccidn; literatura; Fausto; poeta ciego.

A realidade material dos discursos escritos tende a ocupar quase exclusivamente a ordem
do discurso. Isso porque ela exibe os préprios principios de classificagao, de ordenacio e de
distribui¢do que os qualificam como ordem, relacionando-se muito mais estreitamente com
o cardter de composicao gréfica, exigido na prépria existéncia fisica do escrito, do que com
a qualidade de acontecimento do oral. A oposigao sempre foi clara entre a lei da escrita e a
vitalidade efémera da palavra oral.

A obviedade desses pressupostos certamente recalcou as tentativas de aproximagio da
oralidade em discursos escritos, a excecao da obra monumental de Paul Zumthor. Trazen-
do 4 tona a pergunta fundamental sobre o cardter especifico de uma “poeticidade oral”, no
periodo medieval, ela permitiu contornar o preconceito que fazia da escrita, historicamen-
te, a forma hegemonica da linguagem, sustentando a veia monumentalizante das formas
escritas em que se fundavam a critica e a filologia roménticas, estendida até o século XX
(ZUMTHOR, 1983; ZUMTHOR, 1987, p. 17).

Por um lado, em “indices de oralidade” depositados no escrito, e, a seguir, em dispo-
sitivos materiais, passou-se a buscar as marcas que permitiam incluir a performance oral,
em particular a leitura em voz alta, ou, em sentido inverso, a transcri¢io da palavra oral no
texto. Por outro lado, foi possivel dar conta também das modalidades orais de transmissao
do escrito, a partir de representagoes de prdticas letradas que implicam a oralidade — a reci-
tagdo, o canto, a pregacao, a leitura em voz alta etc. —, em que o transito vocal é a condicio
de “realiza¢ao” ou de socializagao dos textos (ZUMTHOR, 1987, p. 21).

No regime de discursos retoricamente ordenados da época moderna, importava justa-

mente a forca sonora (e visual) das matérias lidas, vistas e ouvidas. O auctor de discursos de-
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via investir-se do engenho necessdrio a invengao, a disposigao e 4 elocugao argumentativas,
como também da meméria na partilha dos lugares comuns mobilizados, prevendo, ainda,
na representagao, a inclusio do corpo e da voz do orador. A seguir, no século XVIII, sob o
regime de discursos que se convencionou chamar “literdrio”, a naturalidade patrimonial dos
modelos “escriturdrios” e dos objetos letrados instala-se, na base da defini¢io de “literatura”.
Os termos realistas e expressivos em que se faz a representagdo do real, como reflexo do so-
cial e expressao da psicologia autoral, instituem-se, a partir de entao, no interior de sistemas
criticos que s6 permitirdo abstrair o cardter de acontecimento do oral, tornando por vezes
invisiveis suas manifestagdes aos olhos dos leitores do presente.

Observada de um ponto de vista histdrico e macroantropoldgico, a emergéncia de socie-
dades escritoras (e leitoras) equivaleu, na época moderna, a um crescente “controle escrito
total” sobre 0 “mundo oral-aural”, a linguagem passando a pertencer essencialmente a0 mun-
do da escrita, segundo Walter Ong. A “modernidade” nao deixou de exibir os sinais dessa
inaudibilidade que aos poucos se impds, quando a escrita passou a constituir um modo de
produgao, de transformacdo e de estocagem da lingua, multiplicando, em diversas modali-
dades de circulacao e de uso, gestos e agoes promotores do escrito e excludentes da oralidade
(ONG, 2000; DE CERTEAU, 1990, p. 195-223).

Nesse mundo sem vozes, a figura do cego, todo ouvidos, preencheu os lugares-comuns
da invencio dos discursos, da filosofia a teoria do conhecimento e a literatura.

Para William R. Paulson, a partir do século XVIII, ¢ possivel discernir trés modalidades
de representacao discursiva dos cegos: o filoséfico, o sentimental e o visiondrio.!

No Século das Luzes, sabe-se, o cego se tornou objeto da filosofia especulativa. Na sua
auséncia de percep¢io visual, ele forneceu a figura central para o exame experimental sobre a
origem das ideias, que, a partir de John Locke, em Essay Concerning Humane Understanding,
de 1690, deixam de ser tidas por inatas para serem calcadas na experiéncia sensorial. O fa-
moso “problema de Molyneux” — proposto a Locke por seu amigo William Molyneux, autor
de um tratado de didptrica — promoveu muitas discussoes filos6ficas subsequentes em torno
do problema das faculdades mentais e perceptivas dos cegos, logo assim que recobrassem
a visdo: seria possivel distinguirem a forma de um cubo ou de uma esfera que conheciam
apenas pelo toque?

Frente a centralidade conceitual dada a visao entre os outros sentidos e a4 concepgao
da linguagem como sistema formal que relaciona as sensagoes e os conceitos, o cego nio
tardaria a ser caracterizado pela sua falta de referencial linguistico. Na Lettre aux aveugles
[(Carta aos cegos] de Diderot, publicada em 1749, um homem cego — “o cego de Puiseaux” —
responde ao problema, tornando evidentes as propriedades autorreferenciais e contextuais da
linguagem de que langa mao para nomear as coisas que nao vé (PAULSON, 1987, p. 10-13;
CHOTTIN, 2009, p. 7-13).

! As conclusdes de Paulson apoiam-se nos discursos do Iluminismo francés (PAULSON, 1987, p. 199-200).
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A representagio sentimental é inevitavelmente derivada da figura do cego suposto nesses
discursos filoséficos, sendo também produto do interesse “moderno” pela experiéncia daque-
les que veem pela primeira vez. O investimento imaginativo deixava entao de se voltar para
os processos psicoldgicos da experiéncia da cegueira para recair sobre questionamentos de
ordem moral e emocional. Idealizada no século XVIII, a cura do cego que alimenta a fic¢ao
fornece uma imagem de superagao, com o triunfo de um primeiro estado de simplicidade
inocente sobre uma injusti¢ca da natureza, pela via da ciéncia.

A terceira modalidade, visiondria e romAntica, ¢ resultante do valor deliberadamente
atribuido, a partir do final do século XVIII, a tradigao que exalta a dimensao simbdlica
da cegueira. Sem deixar de ser tributdria dos postulados extraidos dos tratados sobre a per-
cepgao, a figura do cego incarna agora, por exceléncia, a ideia de que a auséncia da viso
pode ser contrabalangada por faculdades compensatérias. O ropos do poeta cego vem entio
sustentar o argumento das origens da literatura, sumariamente expresso por Madame de
Staél: “Existem, ao que me parece, duas literaturas bem distintas, aquela da qual Homero
¢ a primeira fonte, aquela da qual Ossian é a origem”™. Sempre relacionado ao problema
das origens, o bardo antigo torna-se, privilegiadamente, um modelo social para o escritor
moderno. A representagao literdria da cegueira, na Franga, por exemplo, de Chateaubriand
a Victor Hugo, abandona as pretensoes psicolégicas ou epistemoldgicas de compreensio da
percepe¢ao para se concentrar na capacidade de criagao poética.

E assim que, no século XIX, a cegueira como marca original da poesia deverd ser louva-
da ou vituperada, apreciada ou ridicularizada, dependendo da adesio ou do descrédito dos

escritores, representantes da modernidade literdria, ao cardter sacralizado do poeta cego.

Avoz e a pena

O escritor portugués Anténio Feliciano de Castilho ficou cego por volta dos 7 anos de
idade, vitima de sarampo. Por mais que jd soubesse ler e escrever a essa altura, para o resto
da vida passou a ouvir o que desejasse ler e a ditar o que desejasse escrever. Esta foi a forma,
a Gnica possivel, pela qual se deu a sua sélida formagio — a comegar pelos estudos de latim,
de retérica e de filosofia racional e moral — e a confeccao de uma extensissima obra literdria,
particularmente voltada para a poesia.’

Acompanhou-se sempre de Augusto Frederico de Castilho, seu irmao e ledor, chegando

a ingressar com ele, aos 17 anos, na Faculdade de Canones da Universidade de Coimbra.

?No original: “Il existe, il me semble, deux littératures tout-a-fait distinctes, celle dont Homére est la premiére
source, celle dont Ossian est origine” (apud PAULSON, 1987, p. 121).

* Ele também ficou muito conhecido por seu Mérodo Castilho para o ensino rapido e aprasivel do ler impresso,
manuscrito, e numeragio ¢ do escrever, de 1846, contra o qual se levantaram muitas criticas. As obras de
Anténio Feliciano de Castilho citadas ao longo do texto encontram-se todas nas Referéncias finais.
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Como estudante cego, usufruiu benesses régias e pode assim participar de récitas publicas,
de sociedades literdrias e se entregar a uma intensa produgao poética, de forte teor romanti-
co, ditada ao irmao.*

Desde muito cedo, Anténio Feliciano de Castilho jd encarnava a exceléncia do engenho
do poeta cego: em 1816, publicara um Epicédio na morte da augustissima senhora D. Maria I,
rainba fidelissima; dois anos depois, surgiu mais um pequeno poema consagrado A faustissi-
ma acclamagio de S. M. 0 S. D. Jodo VI ao throno. A sua “aura” logo correu, nos termos das
memorias de seu filho: “a fama segredou talvez o nome do mogo poeta no Rio de Janeiro,
entdo metrépole portugueza; [...] quiz el-rei D. Jodo VI animar aquelle precoce engenho,
cujos versos primeiros, o epicedio, e o poema 4 acclamagao, tinham merecido do monarcha
algumas palavras de agrado” (CASTILHO, 1881, tomo I, p. 162).

Além das palavras, os encomios renderam-lhe uma mercé, o “officio honroso” de escri-
vao chanceler e promotor na corregedoria de Coimbra. Nao podendo exercé-lo, de fato, foi
nomeado um serventudrio, “regalia do antigo regimen”, como diria o filho. A cegueira o im-
pediu de exercer o posto de escrivao, mas nao foi obsticulo ao recebimento de grandes hon-
rarias por sua pena de poeta, entre elas a outorga do titulo de Primeiro Visconde de Castilho.

Decerto, por conta do lago muito estreito estabelecido na delegacao da leitura e da es-
crita, pela voz e pela pena de Augusto, Anténio se instalou, entre 1826 e 1834, em Siao
Mamede de Castanheira do Vouga, onde o irmao se tornou paroco. Anos depois, em 1840,
seguiu mais uma vez o irmao a ilha da Madeira em busca de tratamento para a tuberculose,
de que este acabou morrendo no mesmo ano.

A falta do irmao e ledor foi suprida pela presenca e pela voz de Ana Carlota Xavier Vidal,
sua segunda mulher, com quem se casou, ainda em 1840, e teve sete filhos, o primeiro deles,
Julio de Castilho, literato como o pai. Foi ela, portanto, que assumiu o papel de secretdria do
marido, ao longo de trés décadas, até 1871, quando morreu. Quatro anos depois, em 1875,
morreria Anténio Feliciano de Castilho, deixando uma vastissima obra.

Assim comega e termina o elogio finebre que lhe ¢ entao enderecado por Machado de

Assis, no ano de sua morte:’

4 Seu filho, Julio de Castilho, em suas Memdrias, exalta os talentos de latinista do pai, quando ainda era es-
tudante: “Correram, como era de prever, rapidissimos os progressos do alumno, que s6 pelos ouvidos, e com
os milagres da atten¢do e da perseveranca, absorvia as doutrinas do mestre. [...] era muito para notar, e para
admirar dos que de proposito iam 4 aula ouvir o estudantinho cego, a maneira como traduzia expedito ¢ em
bellissima linguagem (phrase textual do professor nos seus curiosos attestados)” (CASTILHO, 1881, p. 119).
> Publicado originalmente na Semana Ilustrada, Rio de Janeiro, 4 de julho de 1875 (MACHADO DE AS-
SIS, 1994, p. 1.216).
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Nio, nao estd de luto a lingua portuguesa; a poesia nio chora a morte do
Visconde de Castilho. O golpe foi, sem divida, imenso; mas a dor ndo pode resistir a gléria; e ao
ver resvalar no timulo o poeta egrégio, o mestre da lingua, o principe da forma, apés meio século
de produgao variada e rica, hd um como deslumbramento que faria secar todas as ldgrimas.

A lingua e a poesia cobrem-lhe a campa de flores e sorriem orgulhosas do lustre que ele lhes

dera. E assim que desaparecem da terra os homens imortais.

Bom gosto e bom senso literdrios

Imortal, nos termos de Machado de Assis e nos de tantos outros literatos, o Visconde
de Castilho surge, nesses encémios, como poeta, “o mestre da lingua, o principe da forma”
portuguesas. A veia poética que o marcara desde muito cedo confirmou-se no projeto lite-
rario encampado desde os anos 1840, em prol da diferenciacao do verso frente ao avango
libertdrio da prosa, expresso em diversos discursos preceptivos, representado, em particular,
por seu Tratado de metrificacio portugueza (CASTILHO, 1867).

Em 1865, uma carta de Castilho, enderecada ao editor e anexada ao livro de Pinheiro
Chagas, Poema da Mocidade, inaugura uma polémica literdria. Sempre imbuido da missao
salvifica do verso, o elogio a0 poema converte-se na chance de criticar os jovens poetas
da Escola de Coimbra: “[Este] livro veiu ajudar com o exemplo a causa da emancipagio
poética [...] com prejuiso de todas as outras contexturas metricas, offensa da razio, e perda
grave para o bom gosto” (CASTILHO, 1865, p. 233).

“Bom-senso e bom-gosto™ este foi precisamente o titulo da carta-resposta publicada por
Anthero de Quental em defesa dos poetas de Coimbra. Na defesa & modernidade literdria,
estard a dentncia das “ridiculas chufas que entre si trocam uns tristes literatos”, que repre-
sentam a mé-fé de Castilho, metaforizada na sua cegueira: “Eu nao sei se V. Exa. tem olhos
para ver tudo isto. Cuido que nao: porque a intelligencia dos habeis, dos prudentes, dos
espertissimos é muitas vezes cega em lhe faltando uma cousa bem pequena, que se encontra
nos simples e nos humildes — a boa-f¢”* (QUENTAL, 1865, p. 5).

Abre-se, dessa forma, a chamada Questao Coimbra, polémica que define a topologia
do campo literdrio portugués oitocentista e que alimentard a teleologia modernizante das
histérias literdrias portuguesas. Na viruléncia da resposta de Quental, a figura do “metrifi-
cador” opoe-se claramente & modernidade dos poetas de Coimbra, a partir do mesmo fopos

da cegueira: “Os grandes genios modernos sio grotescos e despreziveis aos olhos bagos do

® Mais uma referéncia a cegueira encontra-se na carta-resposta de Quental, em nome da modernidade lite-
rdria, no ataque ao ideal anacrénico de Castilho: “O ideal! palavra mystica; de gothica configuracio; quasi
impalpavel; espiritualista; impopular; [...] immensa aos olhos dos que a véem com os olhos fechados e que
nunca viram os que os trazem sempre arregalados; [...]” (QUENTAL, 1865, p. 13).
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banal metrificador portuguez” (QUENTAL, 1865, p. 12). Inverte-se, assim, na polémica,
portug p P

o valor simbdlico da figura do poeta cego: ela incarna, na pena de Anthero de Quental, o

escritor servil, em oposi¢do ao poeta moderno, espirito livre de todo e qualquer jugo. No

dispositivo antitético das figuras descritas no seu opusculo, os “espantos cegos” qualificam
P g P P gos q

a dita servilidade:

Se o obrigassem a respeitos convencionaes, a terrores supersticiosos diante de certos homens,
a espantos cegos diante de certas cousas; se o fizessem baixar a cabeca e as costas para entrar
a porta do pantheon litterario; elle, o pobre, ficaria sempre curvo e submisso, humilde e sem

forca propria, servo de alheias idéas e apostolo apenas de palavras decoradas e vazias d’alma

(QUENTAL, 1865, p. 7).

O argumento da miséria e da submissao do escritor institui-se para Anthero de Quental
como “escola do elogio mutuo”, dentincia propriamente dita da perpetuagio do costume das
trocas encomidsticas de um antigo regime letrado por escritores de um ultrarromantismo.
Nesse sentido, o apoio a carta-resposta de Quental e aos escritores de Coimbra que ela repre-
sentava ndo tardaria a se ampliar, ainda em 1865, na pena de Theophilo Braga, ao defender

a verdadeira “republica das letras” contra o antigo regime poético-teocrdtico:

Esta phrase usual de “republica das letras” significa mais do que se pensa; a intelligencia nio
reconhece magestades, nem hierarchias, vive da igualdade plena, e tanto, que é este o dom
maravilhoso da razdo, a uniformidade de processos para uma egualdade de resultados — a
verdade. A Carta do sr. Anthero do Quental colloca na sua verdadeira altura o que significam
estas insinuagdes perfidas contra a eschola de Coimbra, as atengées equivocas, e a animagio
clandestina aos adeptos que lhe vao na pista apodando com insolencias e banalidades todo o
impulso dado para sahirmos das superfetagoes mesquinhas a que entre nés se chama arte. A

carta versa sobre o bom senso e o bom gosto, ¢ ¢é pela carencia d’estes dons que se adquire o

principado da lyra (BRAGA, 1865, p. 7).

O golpe desferido por Theophilo Braga contra as “teocracias literdrias” ¢ publicado sete
anos antes de se ter conhecimento da tradu¢io do Fausto por Castilho, que levaria a repud-
blica das letras portuguesa a uma segunda polémica. E é justamente na comparagio com

Goethe, poeta maior, que é exercida a contundéncia do argumento vituperante de Braga:
Que differenca entre Goéthe e o sr. Castilho? a mesma que d4 um zero por denominador.

Comtudo, entre nés, como se vé pelas suas obras, ou talvez por esta infancia perpetua que lhe

encontram os seus admiradores, que é essencialmente imitadora, procura tambem no ultimo
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quartel da vida acclamar-se o arbitro supremo da litteratura, e cobrir com os retalhos da sua
purpura as chagas e aleijoes dos aulicos, decretando-lhes a admiragao publica, e impondo-os

4 posteridade (BRAGA, 1865, p. 6).

Eis desvelada a economia dos encomios e dos favores literdrios, que adiava a chegada
de uma modernidade entdo anunciada em Portugal. Talvez seja de Theophilo Braga, nesse
sentido, a melhor defini¢do da dita “escola do elogio mttuo” representada, por exceléncia,
pela figura de Castilho: “O apparecimento de um livro é uma das melhores tertulias para o
st. Castilho; apparece logo como estes homens que vao a todos os enterros” (BRAGA, 1865,
p. 6). E também na sua pena que surge uma das poucas mengées explicitas 4 cegueira do

Visconde, superados o pudor e o servilismo que impedem a exposi¢io da “verdade crua™

[...] uns diante dos outros nao se atrevem, talvez por servilismo, a proclamar a verdade crua.
O sr. Castilho assiste de dia para dia ao esphacelamento do seu caracter; indole viperina,
reservado, como o rancor de cego, bifronte como o deus antigo cujos fastos ainda commemora,
nao tem, nio tem direito a esta sagracdo que vae sanctificando a edade e o trabalho (BRAGA,

1865, p. 9).

Esta pretende ser, pelo visto, a pintura verdadeira do poeta cego: exiguo, encerrado na

velhice e no trabalho que o consagram injustamente. E o que seria do tradutor?

Traduzir a traducao, de ouvido

A tradu¢io do Fausto de Goethe por Anténio Feliciano de Castilho surge em 1872,
dando inicio a uma segunda polémica, a Questao do Fausto, em que se envolveram mui-
tos dos literatos do século XIX portugués.” O golpe final desferido contra Castilho, no ca-
lor da contenda, é dado, em 1873, num balanco critico feito por seu maior detrator (e, alids,
iniciador da querela), Joaquim de Vasconcellos, que elenca as matérias publicadas sobre o
Fausto portugués no interior da “escola do elogio-mutuo” para criticd-las em notas de tom

jocoso. Ele as classifica da seguinte forma:

Entre estas criticas ha a distinguir duas especies, uma que elogia absolutamente a traducgao de

Castilho, e a julga em alguns pontos quasi superior ao de Goethe, e a outra que faz elogios com

7 José Gomes Monteiro abre a defesa de Anténio Feliciano de Castilho, seguido de Germano Meireles, o
Conde de Samodaes, Camillo C. Branco, Pinheiro Chagas e outros. Entre os detratores estdo Joaquim de
Vasconcellos, Adolfo Coelho e Graga Barreto.
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restric¢oes. A primeira pertencem Camillo C. Branco, Pinheiro Chagas; 4 segunda Anthero de

Quental e Germano de Meirelles® (VASCONCELLOS, 1873, p. VI).

Nesse livro, intitulado O Fausto de Castilho julgado pelo elogio-miituo. Artigos collecciona-
dos e glosados por Joaquim de Vasconcellos, a pagina-titulo que abre a primeira leva de artigos,
extraidos de periédicos da época, traz a seguinte mengio: “JUIZOS SOBRE A VERSAO
DO VISCONDE DE CASTILHO / Nao sabe uma palavra de allemio (Confissao propria,
Fausto, advertencia, passim)”. O procedimento ridicularizante segue em pdginas-titulo su-
cessivas, que anunciam, nome por nome, os autores das matérias elogiosas, somando-lhes a
“confissao” ou a simples evidéncia comprovada da incompeténcia linguistica de cada um:
“PINHEIRO CHAGAS / ‘Nao sei allemao’ (DIARIO ILLUSTRADO, n° 10, folhetim de
10 de julho de 1872)”; “GERMANO DE MEIRELLES / Ignora o allemao, facto publico™
“CONDE DE SAMODAES / E duvidoso que saiba alemao” etc. (VASCONCELLOS,
1873, p. 25, 51 € 69).

Assim como a coimbra, a Questao do Fausto deverd ocupar, a partir de 1872, as pdginas
da critica e a da histéria literdria portuguesas. Uma vez que as querelas letradas encenam
pontos de vista opostos e permitem, com isso, organizar posi¢oes antitéticas, representar
superagoes e fazer avancar a sucesso histérica das escolas, esses discursos histérico-criticos
ulteriores, academicamente formulados, carregam legitimamente muito do teor dos argu-
mentos de fundo da prépria querela. Isso porque a querela costuma preencher uma fungao
memorialistica, como arquivamento das topicas que organizam as concorréncias, tal como
pretendia Vasconcellos com a sua compilagio: “Os documentos para a futura historia littera-
ria devem ser desde j4 archivados, sobretudo aquelles, que assignados pelos primeiros vultos
da nossa litteratura commercial, se referem a factos de importancia — e que marcam por isso
época” (VASCONCELLOS, 1873, p. V).

A memoria proposta a posteridade pelas concorréncias letradas se conserva, assim, a des-
peito da impoténcia dos seus lugares-comuns — sobretudo os vituperantes — quando recebi-
dos a posteriori, eufemizando-se, nas sucessivas apropriagdes, e seguindo esvaziada do cardter

préprio das disputas em que funcionavam no seu tempo, frequentemente em regime oral.”

8 Carlos de Castilho Pais, numa monografia dedicada a tradugio do Fausto, procura demonstrar que as
bases fundamentais das criticas evocadas na Questiao do Fausto, a saber, a fidelidade ao texto de Goethe e
a linguagem do texto traduzido, sdo aspectos essenciais das préprias teses defendidas numa suposta “teoria
da tradu¢io” de Anténio Feliciano de Castilho. Disponivel em: https://repositorioaberto.uab.pt/bitstre-
am/10400.2/2588/1/Ant%C3%B3nio%20Feliciano%20de%20Castilho,%20tradutor%20d0%20FAUS-
TO.pdf.

? Sobre a produg¢do de memoria pelas controvérsias letradas, ver De S4 (2017).

10 Sinal disso estd no préprio livro de Joaquim de Vasconcellos que abre a polémica, ao narrar as circunstan-
cias de seu primeiro contato com a traduc¢io de Castilho, “n’'uma reuniio dada pelo diplomata espanhol em
que reunia a sociedade litteraria ali redidente, [quando] tivemos a ocasiao de avaliar, em marco de 1871 pela
primeira vez a tradugdo [...]” (VASCONCELLOS, 1872, p. VIII).
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E, nos textos polémicos da Questao do Fausto, as marcas de oralidade nao estao somente
ai. Elas surgem também na referéncia a operagio oral da atividade poética e tradutora de
Castilho. Sao raras as mengdes, no corpus polémico-critico, a sua cegueira, e é muitas vezes
de afronta moral, no ataque  figura universal do poeta cego, que se trata. E assim que José
Gomes Monteiro entende defendé-lo, em meio aos mais gloriosos poetas cegos, atacando as

invectivas de Joaquim de Vasconcellos:

Ha mais de tres mil annos que, desde Homero até Milton, e desde Milton até Castilho, a
humanidade se curva reverente e compungida diante do infortunio a que se allude; infortunio
sagrado que centuplica a nossa admiragio por estes genios que a Providencia parece ter
escolhido para mais claramente patentear a natureza espiritual e divina da alma humana. E o

snr. Vasconcellos, o despresador de todas as conveniencias, degrada-se a ponto de insultar esta
augusta calamidade! E baixo! & vil! ¢ ignobil! (GOMES MONTEIRO, 1873, p. 58).

O ataque 2 “villania do insultador da cegueira de Castilho” ¢ estendido, no mesmo tom

essencialista, por Camillo Castello Branco:

Aquella escuridao exterior que nos internece a lagrimas, e nos dobra o joelho respeitoso deante
da brilhante alma que 14 se estd abrindo em torrentes de luz, foi, no discorrer de setenta e
tres annos, duas vezes improperada como um delicto: uma vez por Theophilo Braga, outra
por Joaquim de Vasconcellos; e por mais ninguem; diga molo em desafronta d’este paiz e da

humanidade (VASCONCELLOS, 1873, p. 36).

Em todo caso, entre detratores e defensores, a consideragao das condi¢bes de uma tra-
dugio literdria “de ouvido” por um tradutor cego ocupa um lugar muito timido, em meio
ao fulcro do argumento conservado para a posteridade e que melhor autoriza a superagio
do nacionalismo ultrarromantico pela modernidade literaria: Castilho ignora o alemao. No
tempo da querela, mais precisamente, de um lado e de outro, afirmam-se argumentos que
nao se sobrepéem: para seus detratores, o da ignorincia do alemio, “lingua de saida”; para
seus defensores, o da voca¢io nacionalizante da tradugao em portugués, “lingua de chega-
da”. Mantinham-se todos, com isso, nos limites do que entao entendiam, diversamente, por
“bom senso e bom gosto”.

Com efeito, em 1865, Anténio Feliciano de Castilho jd havia publicado outras tradu-
coes, especialmente do francés, que nio foram postas sob suspei¢ao como a do Fausto, por

nao corresponderem ao argumento acusatério da ignorincia da lingua."" Entretanto, as

" As Memdrias de Julio de Castilho vém confirmar o apurado “ouvido francés” e a competéncia linguistica
do pai: “A essa iniciagdo no francez por um purista francez deveu sem duvida Antonio Feliciano de Castilho
a pronuncia e entoagdo perfeitamente pura, com que fallava a lingua de Boileau. Quanta vez passou por um
nacional, e até serviu de juiz em discussoes phylologicas (porque, além da pronuncia, possufa conhecimento
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condi¢oes particulares em que o seu Fausto foi confeccionado sustentam-se num “privilégio
de ouvido” — como dito, o privilégio de poeta, no portugués de chegada, mais do que de
tradutor, no alemio de saida.

As condi¢oes do trabalho foram expostas na “Adverténcia” apresentada por Anténio
Feliciano de Castilho no volume do Fausto.

Foi seu irmao, José Feliciano de Castilho, que confeccionou uma primeira camada da
tradug¢do. Dadas a “adoragao pinica do nome de Goethe” e a repercussao maior de sua tra-
gédia a ser descoberta — como “regiao nova da arte” — pelos portugueses, Anténio Feliciano

explica nos seguintes termos as vdrias etapas da empreitada:

O primeiro portugués que se determinou em empreender o descobrimento desta regiao nova
da arte foi, nio me consta de outro, meu irmio José Feliciano de Castilho durante a sua estada
em Hamburgo, hd hoje o melhor de trinta anos. Versado jd, como quer que fosse, na lingua
alema pelo trato com os da terra, entendeu que bom servigo faria aos da nossa, passando-lhes
para vulgar o que por I4 se lhe deparava de mais afamado e espléndido, de mais convidativo
e fecundo por entre as produgoes ubérrimas da caudalosa veia dos Germanos (CASTILHO,
1872, p. 2).

Foram muitas as dificuldades do trabalho de tradugao do Fausto por José Feliciano de
Castilho, apesar da sua auctoritas, comprovada por “seu alemio laboriosamente granjeado”

em tradugodes precedentes, resultando numa segunda camada de texto:

[...] ndo bastava para autor tdo abstruso no pensamento, tao fora do comum no estilo, e
tao cheio de nds gérdios na linguagem; e que nio havia remédio sendo socorrer-se a algum
valente e zeloso auxiliar. Deparou-lho a sua boa estrela na pessoa de um amigo, o Sr. Eduardo
Laemmert, alemio residente como ele e j& de muito no Rio de Janeiro, erudito notdvel, e hoje

sabedor por igual das duas linguas (CASTILHO, 1872, p. 2).

O efeito de presenca, marca de veridic¢do do discurso, se acelera entao na descricio vi-
vida de Anténio Feliciano de Castilho, posicionado frente ao texto sobre a sua mesa: “Aqui
sobre a minha mesa tenho eu o autégrafo precioso da tradugao interlinear e fidelissima que
o Sr. Laemmert fez”. A narrativa se completa com a mengio ao trago de zelo patriético do
gesto que origina o manuscrito, composto “ndo s em obséquio & amizade, mas também em
razao do afecto que lhe merecem os créditos da terra em que nasceu, e os da que hoje ama

como segunda pétria” (CASTILHO, 1872, p. 2).

profundo e scientifico da grammatica e dos segredos da lingua)! Que o diga um bom numero de cartas em
francez, que ficaram, assignadas pelo poeta” (CASTILHO, 1881, p. 66). As referéncias das traducdes de
Moliére por Castilho encontram-se nas Referéncias finais.
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A tradugio de José Feliciano, ao ser revista por Eduardo Laemmert, pdde entdo render a

<« ~ 7, A
confusa ordem das [palavras] alemis” ao costume poético portugués.

O como ele depois de colocar as palavras portuguesas na confusa ordem das alemas as concerta
fora do hipérbato segundo a nossa ordem usual! O como procura e acha as frases, os modismos
quando os hd, que melhor se correspondem com os do idioma que transplanta! A sinonimia
com que os termos embaragosos do original vém com ilustrada critica trocados em mitdos!
E sobretudo a franqueza de verdadeiro sabedor, com que as vezes declara que nao aventa o

senso ou a inten¢do do seu poeta, senso e intengdo que os mais finos alemies nio dissimulam

escapar-lhes a mitdo (CASTILHO, 1872, p. 2-3).

Depois de fornecer, na “Adverténcia” as razoes da eleicao do Fausto — que jd conhecia al-
gumas tradugdes em Portugal, especialmente a de Agostinho d’Ornellas, publicada poucos
anos antes, em 1867 —, o préprio Anténio Feliciano ¢ introduzido na narrativa, na forma,

digamos, do “ouvido do tradutor”, ativo na camada textual subsequente:

A primeira leitura que meu irmao me fez do seu Fausto, com aquele fogo e intimativa que
lhe anima a declamagio, e que nem na prética mais correntia ¢ doméstica o desacompanha,
maravilhou-me, absorveu-me, aturdiu-me; nada mais vi que exceléncias e formosuras! Como
porém somos conhecidos de largos anos, e sei que a qualificagao de grand dupeur d’oreilles que
a si mesmo dava Andrieux, em ninguém acertou nunca mais & propria que em meu irmao,
requeri logo segunda leitura, feita por outrem, despida de prestigios e pausada (CASTILHO,
1872, p. 4).

“Grand dupeur d oreilles™ eis assim sugerido, no talento da recitagao enganosa do irmao —
capaz de transformar, pela midia da voz, os versos mais mediocres em boa lirica —, o risco de
infidelidade, porém nio ao texto original, e sim ao costume poético. A tarefa soa, portanto,
inacabada, nesse mesmo ponto em que se concentra o risco. Mais uma vez, a resposta estd no
ouvido, estendido agora a todos os ouvidos portugueses, a segunda leitura da traducio: “[...]
muita coisa me ocorria naquele escrito, que, sem me provocar censura nem merecer tacha
de menos boa, desdizia do que eu tivera preferido por mais fluente, mais expressivo, ou por
qualquer outra razio mais aceitdvel aos ouvidos do nosso povo” (CASTILHO, 1872, p. 4).

Na descri¢ao das etapas do trabalho, em que se avanga primordialmente “ouvindo”,
chega-se ao ponto-chave da “Adverténcia™ “comecei traduzindo a sua tradugao [de José Fe-
liciano] mais achegada e conchegadamente a indole portuguesa” (CASTILHO, 1872, p. 4).
Este é o argumento primordial, que legitima toda a empreitada, sustentada numa auctoritas
particular, composta na “luta fraternal entre o Fausto portugués improvisado e o Fausto

portugués reconsiderado e reconstruido de frase a frase e de palavra a palavra”. A adverténcia
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fecha-se no legalismo critico, ao serem “chamados a depor” e “acariados” todos os intérpretes
do Fausto em portugués.

Estava aberta a querela. Foi o0 mesmo Joaquim de Vasconcellos, autor do balango final,
o seu iniciador, com a publicagio, no mesmo ano de 1872, de O Faust de Goethe. Analyse
critica da traducio de Castilho. Colocando-se acima “da hipocrisia social”, por dever de cons-
ciéncia em relagao “a ndés mesmos, ao paiz e a dignidade das letras”, Vasconcellos indica, no
Prélogo de seu livro, a falta de fidelidade da tradugdo de Castilho ao texto alemio e o dever
de por fim & “mentira literdria”. Apela, ainda, para o “rigor de exame para todos [...] mestres
e modelos rachiticos, de fé6rma velha, carunchosa e podres na medula e vida interior.” Auto-
rizado pelo “amor filial” que nutria pela Alemanha, sua pdtria adotiva, na defesa de Goethe,

nao tarda nem mesmo a se referir  cegueira de Castilho:

[...] ndo podiamos ver [um] génio, em Zeus no Olympo da Poesia, coberto com os andrajos de
um espirito pequeno e mesquinho, feito imperador-pontifice de toda a mediocridade. Ainda
que esses andrajos ndo deixassem sombra [...], tentamos o seguinte paralello para mostrar a
quem nio vé, o que é a vista” (VASCONCELLOS, 1872, p. IX).

Ao longo de aproximadamente 600 pdginas, a andlise critica de cada uma das partes da
tradugao do Fausto, tal como anunciada, deverd avancar oito afirmagoes, a serem provadas
“em absoluto”, segundo o rol de assertivas, exposto desde as primeiras paginas do livro, das
quais se destaca a terceira, crivada de ironia: “Que Castilho ignora a existéncia dos comenta-
dores e que entrou no Faust 4s cegas, intelectualmente falando” (VASCONCELLOS, 1872,
p- XI).

O Prélogo de Vasconcellos encerra-se, significativamente, com um protesto contra a
profanagao da obra-prima de um génio que veio compor, como quarto elemento, a imortal
trilogia, “Homero — Dante — Shakespeare — Goethe”. Até mesmo na pena do detrator, nas
origens, estava, silencioso, o poeta cego (VASCONCELLOS, 1872, p. XII).

Duas impressionantes “Tabellas Synopticas” constam, ao final do volume, impressas
numa unica folha desdobrével, em que se podem ler, na primeira, “neologismos / arcaismos
/ hespanholismos / galicismos / italianismos”; e na segunda, “latinismos pedantescos e lo-
gares comuns / puerilidades / termos chulos e de giria baixa / fantasias”, todos extraidos da
tradu¢do. Acompanham os elencos algumas notas ridicularizantes, como esta: “Todos os
palavroes que seguem sao exclusivamente da fabrica de Castilho, que apimentou com eles o
original de Goethe!”

No ano seguinte, 1873, Joaquim Antonio de Souza Teles de Matos veio socorrer o
Visconde, acusando A imparcialidade critica do Sr. Joagquim de Vasconcellos. Apesar de re-
conhecer “certa falta de connexdo na homogeneidade do original” do Fausto, considera a

dita versao “um magnifico specimen da riqueza da lingua portuguesa” ¢ “um mosaico sobre
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motivos do Fausto”. O ataque dirige-se mais diretamente 2 critica feroz de Vasconcellos, na
sua Analyse critica, aos neologismos e aos “ismos” imputados ao Visconde. A resposta vai na

mesmissima moeda:

[...] lembraremos s6 que o Sr. Vasconcellos descubrio aquelles ismos nas 128 laudas da versao
do Sr. Visconde de Castilho — nds appresentaremos os seguintes que encontrdmos nas 400

paginas da Analyse [..] em que achamos os seguintes Vasconcellismos, que bem pode ser
pertencam 4 classe dos pedantes e pueris (SOUZA TELLES DE MATTOS, 1873, p. 28).

Graga Barreto, autor de um opusculo em 1874, A Questio do Fausto pela iltima vez,
acusa os irmaos Castilho de tentar erigir uma “eschola litteraria”, cujos cargos, nessa repu-
blica familiar, seriam o de poeta, de Anténio, ¢ o de critico, de José. Parodiando Shlegel,
seria possivel ainda, diz, “trocarem entre si os papeis que primeiro concertaram”. O ataque a
atividade critica dos irmaos ¢ frontal, por ela ser calcada “em parcos fundamentos dogmati-

» . \ 7 . . . . « 7’ . »
cos’; e, em particular, 2 de Anténio Feliciano, pois, segundo Barreto, “todas as suas criticas
aos poetas baseavam-se nas mesmas virtudes que ele préprio supunha ter: “o poeta necessita

pelo menos cinco requisitos, 1°, faculdade inventiva; 2°, faculdade sensitiva; 3°, sciencia; 4°,

lingua; 5° ouvido [...]” (GRACA BARRETO, 1874, p. 82).

A infidelidade do ouvido

A partir da segunda metade do século XVII, na Franga, os letrados comegaram a extrair
seu conhecimento dos cldssicos gregos e latinos vertidos em francés. O “ouvido do publico”,
na expressao de Fumaroli, passa a filtrd-los nao apenas no sentido do privilégio do verndculo,
mas também dos géneros mais adequados, diferenciados do abusivo pedantismo dos Anti-
gos. As tradugdes assim depuradas ganharam centralidade ao longo da controvérsia francesa
das Lettres, quando a Antiguidade passou a ser “revista, corrigida e reformada para divertir
a razao superior dos Modernos™."? Belles infidéles: “com esse nome galante nomeiam-se entao
as tradugoes na lingua da Academia onde Tucidides, Luciano, Cicero, T4cito assumem uma
voz e uma feigao contemporaneas para serem habilitados por um publico assim disposto a
sustentar o ponto de vista dos ‘Antigos’”."?

No interior do que comegava a ser chamado de Belas Letras, com a longa persisténcia do

topos que opoe fidelidade e traicao, a modernidade das tradugoes parece estar expressa tanto

12 Os trechos citados neste artigo foram todos traduzidos por mim. No original: “revue, corrigée et reformée
pour amuser la raison supérieure des Modernes” (FUMAROLLI, 2001, p. 17).
13 No original: “On appelle alors de ce nom galant des traductions dans la langue de ’Académie ot Thucydide,
Lucien, Cicéron, Tacite prennent une voix et un visage contemporains pour les faire agréer par un public ainsi
disposé a soutenir le point de vue des ‘Anciens” (FUMAROLI, 2001, p. 17).
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na exigéncia de deleite, quanto no abandono da obrigagao de fidelidade, em nome do que se
convencionou chamar a posteriori o “gosto cldssico”. O que estava em jogo, com efeito, era
a conformidade das tradugées ao critério social distintivo da discricio honesta, a bienséance,
que sobreviveu até o século XIX nas concorréncias letradas que caracterizavam entao a repu-
blica das letras (MOUNIN, 1994, p. 65).

E assim que o parecer que José¢ Mendes Leal publicou ao final da edigio de Tartufo,
traduzido por Castilho, foi até o século XVIII buscar “competentes sentengas” que o sus-
tentassem: “Para traduzir um grande poeta sé outro grande poeta!” (CASTILHO, 1870,
p. 216). Em Madame Dacier — que incrimina o francés do seu tempo pela impossibilidade
de traduzir Homero —, o parecerista encontra também “o feliz conceito caracteristico da
traducgio desafogada’, reproduzido em francés no texto: “Par ses traits hardis, mais toujours
vrais, elle devient non seulement la fidéle copie de son original, mais un second original
méme, ce qui ne peut étre exécuté que par un génie solide, noble et fécond!”*

A exigéncia de fidelidade estava inevitavelmente presente também na “Adverténcia” do
Fausto. Antdnio Feliciano de Castilho destacava a “traducio interlinear e fidelissima” cor-
respondente a segunda camada tradutéria, a de Eduardo Laemmert, que foi a base legitima
da acomodacio subsequente ao “bom portugués”, realizada na versao ultima e definitiva,
merecedora da gléria autoral. Legitimada no génio poético que a totaliza, essa naturalizagao
final permite transitar na superficie das linguas, sendo ditada, por exceléncia, pelo ouvido:
Anténio Feliciano concebe a tradugio como “fazer falar” o autor na lingua do tradutor,
explicitando a marca de oralidade implicada, sem abrir mao da exigéncia particular da “boa
fala portuguesa”.

Os argumentos sobre a naturalizagio — tida por nacionalizagao — nas tradugoes — tidas
por traslado, como no titulo do Fausto — de Castilho, coabitam seguramente com o fopos da
fidelidade. Eles surgem estritamente associados em mais um parecer emitido por Mendes
Leal para a traducio de O avarento, de Moliere, em que a “nacionalizagio feliz” equivale a

“versao fiel” da pega:

Apreciado o Avarento de Moli¢re, melhor se poderd apreciar o Avarento de Castilho. [...] Pode
a modestia do poeta contentar-se com chamar-lhe versao, imitagdo, ou ainda nacionalisagio.
A critica imparcial, que para o ser tanto ha de censurar o erro como louvar o acerto, 4 critica
sinceramente imparcial corre o dever de demonstrar o que da obra portugueza ha além de
versdo fiel, de imitacio judiciosa, e de nacionalisacio feliz (CASTILHO, 1871, p. 418).

1 “Pelas suas caracteristicas ousadas, mas sempre verdadeiras, torna-se nio s6 a cépia fiel do seu original,

mas um segundo original, que s6 pode ser realizado por um génio sélido, nobre e fecundo!” (CASTILHO,
1870, p. 218).

Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 22, n. 47, p. 304-329, maio/ago. 2021 | www.revistatopoi.org 318



TRADUZIR DE OUVIDO, TRADUZIR PARA OUVIR. O FAUSTO PORTUGUES DE ANTONIO FELICIANO DE CASTILHO

Andrea Daher

A discussao “moderna” em torno da tradugao livre em que o tradutor ainda se estima,
em algum nivel, fiel ao original, guarda residuos dos preceitos setecentistas, tal como enun-
ciados por Madame Dacier. Isso porque tratava-se, no século XVIII, de “dar uma voz e
uma feicdo contemporineas” aos autores Antigos, sem com isso agravar a infidelidade da
tradugdo. O que muda, um século depois, é que as obras de Moli¢re ou de Goethe traduzi-
das por Castilho nio se prestavam a serem “revistas, corrigidas e reformadas” em nome da
contemporaneidade, embora pudesse caber ao tradutor o desejo de acomodi-las, como visto,
nacionalizando-as.

Em todo caso, o voto de fidelidade de Castilho parece se enderecar ao auzor, na qualidade
de cinone, e nao exatamente ao texto (ou a lingua de saida). Do outro lado do binémio, a
traicao jamais poderia recair sobre o /leitor (ou, menos ainda, sobre a lingua de chegada, o
portugués), sacralizado na relagao.” “Traduzir ¢ servir a dois senhores”, diz a mdxima: ao au-
tor, & distincia, e ao leitor na proximidade. Deste pode ser até mesmo requisitada um tipo de
fidelidade, na forma de uma aceitacao do cardter “acomodado” do texto oferecido. Em 1870,
uma “Adverténcia indispensdvel” de Castilho ao Zartufo (cujo subtitulo é Comédia vertida
livremente e acomodada ao portugués) evocava a necessiria fidelidade da tradu¢do, mas nio

exatamente a do tradutor, e sim a dos leitores que deviam ser levados a crer no texto traduzido:

Tivéramos e ainda agora temos por axioma que uma comédia de todo independente de
circunstancias histéricas ou pessoais peculiares da nagao onde originariamente apareceu, nao
s6 ¢ licito, sendo louvdvel (e quiséramos até dizer obrigatério), afeicod-la o tradutor, quanto a
sua habilidade o permitir, aos usos e costumes da gente para onde traslada, em cuja lingua
escreve, e com cujo pensar e sentir deve procurar que ela se conforme o mais escrupulosamente

que ser possa, para que mais e melhor lhe creiam nela [...] (CASTILHO, 1870, p. IX-X).

E de conformidade escrupulosa aos “usos e costumes” portugueses que se trata. A du-
pla resisténcia que define, assim, a tarefa tradutora, do lado da lingua de saida e do lado
da lingua de chegada — ou do desejo do tradutor e do desejo do leitor (RICOEUR, 2004,
p- 38-41) —, no caso de Castilho, parece ter sido vencida pelo segundo termo, na forma do
“ouvido do povo portugués”, que nada mais é do que ouvido do préprio tradutor, inica via
pela qual o texto lhe chega.

1> Nesse sentido, esta ¢ a palavra final de Castilho, na “Adverténcia” do Fausto: “Por aqui me cerro, ponderan-
do s6 que me parece questdo ociosa esta de se perquirir se um tradutor sabe ou nio a lingua do seu original;
0 que importa, e muito, ¢ se expressou bem na sua, isto é, com vernaculidade, clareza, acerto e a elegincia
possivel, as ideias e afectos do seu autor”.
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Autoridades sobrepostas

As condigdes da tradugio do Fausto e a repercussio da polémica permitem discernir
algumas modalidades da auctoritas literdria, no século XIX portugués.

A primeira delas é, digamos, a prépria designacio da autoria. Se, por um lado, as tradu-
¢oes confirmam a consagragio do autor do texto, na lingua de saida, provocando a circu-
lagao de inGimeras edi¢oes de obras do patriménio literdrio universal, marcadas pela forca
candnica de Shakespeare, Dante, Moli¢re, Cervantes, Goethe e de tantos mais, por outro, a
“lingua de chegada”, muitas vezes, faz concorrer a auctoritas do tradutor e a do autor.

No caso da tradu¢io do Fausto, isso é ainda redobrado, sob a forma de uma dupla fun-
¢40, afirmada na figura do tradutor-poeta (considerada a versao final que supera suas cama-
das preparatdrias). Nessa operagio, o cardter mais imediatamente subjetivado da autoria se
reforca com a duplicidade da fungao — o poeta que traduz o poeta —, exigindo menor “efeito
de fidelidade” no texto traduzido.

Curiosamente, a autoria da primeira camada textual do Fausto por José Feliciano (e
Eduardo Laemmert) foi dada por Anténio Feliciano, na sua “Adverténcia” ao Fausto, como
“franqueza de verdadeiro sabedor”. Nessa acepgio, a dupla fung¢io autoral da versao final, a
do tradutor-poeta, acaba por se desmembrar numa ambivaléncia deontoldgica: a “franqueza”
da fidelidade da primeira versao deve compor, na tltima, com o génio universal do poeta,
de modo a suplantar a “falta de franqueza” da ignorincia da lingua deste dltimo. Em suma,
a “tradugdo franca” da primeira camada é superada pelo mérito maior do escritor nacional,
o grande ouvido portugués “afinador de versos” que foi Anténio Feliciano de Castilho.'® O
triunfo, neste caso, seria todo seu, mas sem que chegasse a equivaler a gléria uninime da
posteridade, que Machado de Assis lhe atribuira a distAncia das polémicas.

No interior da contenda, foi frequentemente evocada a tradugao francesa do Fausto por
Gérard de Nerval, tal como faz o defensor de Castilho, Pinheiro Chagas, numa exposi¢io

de autoridades em meio ao elogio da lingua portuguesa:

No Fausto portuguez ha de o futuro ler sempre ao lado da assignatura de Goethe a assignatura
de Castilho. Estou convencido, porém, que o grande poeta allemao, se sabia o portuguez,
como dizem, gostaria de se reler na obra do seu interprete. Dizia elle a Eckermann, para o
fim da vida, que jd nao lhe aprazia ler o Fausto senio na traduc¢io franceza de Gerard de
Nerval, porque gostava de ver os seus pensamentos como que esclarecidos (!!) pela viva luz da
lingua franceza. Em portuguez teria elle o gosto de os ver formulados na mais rica e melodiosa

poesia, que nunca murmuraram labios de homem, porque em lingua nenhuma conhego poeta

1¢ Segundo o préprio Castilho: “[...] centenares de versos houve (nio me corro de confessd-lo) centenares de
versos, a flo, que fiz e refiz uma e muitas vezes; com que suei e perdi noites (bem perdidas e reperdidas) antes
que acertasse em os afinar pela melodia do texto latino” (CASTILHO, 1841, p. XXIV).
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que melhor saiba do que o visconde de Castilho, todos os segredos da musica da palavra.

(VASCONCELLOS, 1873, p. 17).

Essa distribui¢ao de papéis, entre Goethe, Gérard de Nerval e Anténio Feliciano de
Castilho, se deu no préprio interior do sistema de celebridade literdria oitocentista, que os
detratores da tradu¢do nio deixaram de acusar. Foi assim que, ao reproduzir mais um artigo
encomidstico sobre o Fausto, de Camillo Castelo Branco — em que se encontra representa-
da figura do tradutor portugués socorrido pelo francés (“Eil-o a peito com Goethe, com o
mais profundo e abstruso livio do mundo no dizer de Gerard de Nerval”) —, Joaquim de
Vasconcellos fulminou, em nota: “Estes senhores ainda andam pela mao de G. de Nerval!”
(VASCONCELLOS, 1873, p. 7).

Uma segunda modalidade de auctoritas encontra-se nos paratextos que compoem as edi-
¢oes das tradugoes de Castilho, na forma de dedicatérias, adverténcias, prélogos e pareceres.
Para além das grandes autoridades evocadas junto a autoria assumida pelo Visconde, esses
textos preenchem uma fungao autorizadora da empreitada tradutora.

Como visto, José da Silva Mendes Leal forneceu pareceres encomidsticos as tradugoes
de Castilho das obras dramdticas de Moli¢re, anexados ao final dos volumes. Na edicio do
Tartufo, a informacao, estampada desde a pdgina de rosto, é reforgada pela dedicatéria do
tradutor enderecada ao préprio parecerista: “A José da Silva Mendes Leal / Especialmente
como dramaturgo e estadista filosofo / por cima de todas as outras suas coroas moraes e
litterarias / Tributo respeitoso do seu confrade e obrigado amigo / A. F. de Castilho”. A au-
tolegitimacio ¢, de fato, o fundamento da dita “escola do elogio-mutuo”.

Presentes também na edicio de 1869 de O medico d forca | Comedia d antiga trasladada
liberrimamente da prosa original a redondilhas portuguesas; e na de 1871, de O avarento /
Comedia em cinco atos / Versio libérrima," os pareceres de Mendes Leal autorizavam justa-
mente o cardter “libérrimo” das tradugdes, exposto desde os titulos, reforcando a sua marca
plenamente autoral.

Na disposicio grafica das paginas de rosto e das dedicatérias dos volumes, o nome do
tradutor concorre, alids com alguma vantagem, em relagdo ao nome do autor francés, que
aparece apenas na mencao genérica a cole¢ao “Zheatro de Moliére” que precede o titulo. O
mesmo se dd com o Fausto: o nome do tradutor, “Castilho”, encabega a pdgina de rosto do
“Theatro de Goethe”, seguido da mengao “Tentativa vinica. Fausto. Poema dramidtico traslada-
do a portuguez”.

E sem um parecer que a corroborasse, foi justamente a edi¢ao do Fausto que colocou, de

vez, a autoridade de Castilho sob julgamento, sustentada unicamente nos termos justificativos

17 Neste livro, a dedicatéria, fundamental no sistema de favores que ainda comanda as prdticas letradas,
apesar das acusagoes de elogio-mutuo crescentes, ¢ a seguinte: “Ao seu querido e bom amigo / D. Antonio da
Costa de Sousa de Macedo / Auctor do drama Moli¢re / como homenagem ao mais prestante promotor da
Instrucgao Popular em Portugal offerece / Castilho” (CASTILHO, 1871).
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da “Adverténcia”. Sao eles que veiculam uma terceira modalidade de auctoritas, expressa no
problema da “vida do autor”, através da descrigio das condigoes de confecgao da tradugio, que
implicam, por um lado, o ouvido do tradutor cego e, por outro, a voz e a mio do seu secretdrio."®

E claro que, sob a auctoritas de Anténio Feliciano, o trabalho em camadas nao foi exclu-
sivo as tradugoes. O irmao Augusto, seu primeiro ledor, era alguém que estava “a servigo das
Letras”, como confessa o préprio Anténio Feliciano: “Para mim, [Augusto] sé me deixava o
mister, tao fécil e agraddvel, de edificar com os materiais ja prontos, ¢ j4 todos a mao, afor-
mosear, lustrar, polir, sobredoirar, o edificio, ficar dentro e chamar-me dono” (CASTILHO,
1838, p. 58).

Os primeiros jatos da tradu¢ao do Fausto, sabe-se, foram confeccionados e lidos pelo ir-
mio José Feliciano. Mas grande parte da atividade tradutora do Visconde de Castilho, desde
os anos 1840, passara pela voz e pela pena de sua mulher Ana Carolina Xavier, que nio era

uma mera ledora, como testemunha, anos mais tarde, o seu filho, Jilio de Castilho:

Sao deste tempo [1840] algumas versoes suas portuguesas de poetas dinamarqueses, que ele
muito desejava aclimar em Portugal. Podem reputar-se fiéis essas tradugoes, atendendo a
maneira como eram executadas, com o auxilio da inteligente e instruida secretdria. Traduzia
ela cada periodo, palavra por palavra, com toda a mintcia, ¢ com o profundo conhecimento
que tinha das linguas escandinavas; a esse primeiro processo chamava o poeta lingua de preto.
Depois apresentava os mesmos periodos jd animados e coloridos do sentido e pensamento
poético; e ele hauria deste modo as intencoes todas do original, e senhoreava-as. Assim

colhidas, tomadas de relance, aquelas flores norueguesas e suecas, conservavam a cor, o brilho,

e o aroma (CASTILHO, 1929, p. 402).

Como tradutor, Anténio Feliciano de Castilho era, no seu jargao préprio, um “aclima-
tador” de “linguas de preto” ao ouvido portugués. As discussoes em torno desse trabalho
de naturalizagdo (ou nacionaliza¢io), na querela literdria do Fausto, acaloradas como foram,
tiveram como efeito o apagamento definitivo — como era de se esperar — da centralidade do
trabalho de secretariado que produziu as primeiras camadas da tradugao. E, em contrapar-
tida, elas também acabaram por reificar — pelo louvor ou pelo vitupério — a universalidade
da figura do poeta, em geral, e do poeta cego, em particular (escrupulosamente reconhecido,

embora pouco evocado).

'8 Evidentemente, a relagio com a oralidade, na perspectiva biogréfica, nao se restringe as circunstancias do
secretariado. Sdo indmeras as referéncias feitas por Julio de Castilho a “atividade oral” do pai, em Memdrias
de Castilho. Elas ndo deixario de coroar romanticamente a figura do bardo cego, 4 semelhanca de Homero e
Ossian, ou ainda, de evocar a prdtica da recitagio, como na seguinte passagem: “A rogos e instancias [...] co-
mega o joven bardo cego, recitando o seu poemeto, impresso depois, O dia de primavera [...]” (CASTILHO,
1881, p. 260).
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Nesse jogo de posi¢coes que sao as querelas letradas — que repercutem, sabe-se, no interior
das academias e dos circulos intelectuais e politicos — chama a atengao, lado a lado com o
necessdrio apagamento do secretariado, o abandono do préprio texto em prol da concentra-
¢40 no valor “biografico” da autoria. O exemplo por exceléncia na histdria literdria é, como
se sabe, o de Shakespeare, com uma primeira biografia publicada em 1709, seguida da ere¢ao
de sua estdtua em Westminster, em 1741, culminando com as festividades de celebracio do
seu Jubileu de nascimento, em 1769, quando nenhuma pega sua foi encenada ou lida.

Com Castilho, afirma-se este funcionamento paradigmdtico do sistema literdrio, re-
forgado pela hipérbole romantica produtora de celebridade. Ela é questao na acusagao de
Theophilo Braga a ilegitimidade do Visconde como literato, prescindindo da consideragao
dos textos para posicionar-se na verdade: “Digamos a verdade toda. O sr. Castilho deve a
sua celebridade 4 infelicidade de ser cego. O que se espera de um cego? Apenas habilida-
de. £ uma celebridade triste porque tem origem na compaixio, ¢ a compaixio fatiga-se”
(BRAGA, 1865, p. 12).

A viruléncia do ataque estende-se adiante, até ser incorporada a critica ao sistema de
consagragio literdria que acolhera sua obra. Os termos de Theophilo Braga se opoem diame-

tralmente ao elogio fiinebre de Machado de Assis, condenando Castilho ao esquecimento:

O publico tem direito a que lhe respeitem uma celebridade que fez. E de razio. Mas como se fez
esta celebridade? Do mesmo modo que os insectos formaram a enorme cordilheira dos Andes,
como a defecagdo dos passaros, que emigram, forma ilhas no meio do mar. Com o tempo. A
primeira impressao que as obras d’este auctor causaram, quando appareceram, foi boa; era preciso
animar a formagao da litteratura. [...] Esta impressio tem-se transmittido tradicionalmente,
porque a raridade das edigoes, que ha um anno se reproduzem, nio deixou assignar-lhe ainda o
seu valor actual. A reputagio do sr. Castilho acaba com a sua vida; ¢ a luz que se apaga comsigo;
nenhum dos seus livros vae 4 posteridade, porque a posteridade, sempre impassivel, aceita sémente

o que exerceu uma influencia sobre uma epoca (BRAGA, 1865, p. 13).

Como afirma Antoine Lilti para o Século das Luzes, se o escritor carregava entao a glé-
ria dos grandes homens, era porque associava a autoridade moral do filésofo a capacidade
sensivel do poeta. A gléria se distinguia, assim, da celebridade pela concertagiao uninime e
rigorosa que exigia, sem que deixasse de se relacionar com ela (LILTT, 2018, p. 146).

Em Theophilo Braga, era a “celebridade triste” do Visconde de Castilho que merecia
os ataques, por ser fruto da compaixio pelo homem cego, equivalente a curiosidade da
multidao e ao cardter vago de seus critérios. Cabia ao critico a custosa tarefa de “arcar com
preconceitos e supersti¢oes do publico”, tal como afirmava: “E um phenomeno curioso,
mas que se dd frequentes vezes, quando o autor gosa de uma aura acima do que merece’.

E arrematava, na conclusio de seu panfleto, em tom de vitdria sobre o arcaismo das tra-
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digdes inquestionadas: “E em nome da verdade e da justica que levanto por um instante
a mio da consciencia, para assignar-me contra as theocracias litterarias” (BRAGA, 1865,
p. 13-14). Era em nome, nos termos de hoje, de um regime moderno de autoria literdria

que jd se anunciava.

Sobre o valor do oral, a guisa de conclusao

Fora das contendas literdrias que expuseram, no seu tempo, os problemas suscitados pela
tradugdo do Fausto, a questao da oralidade na operagdo tradutora de Anténio Feliciano de
Castilho pode ser indagada a partir de perspectivas que evidenciam hoje a sua particulari-
dade, das quais destacam-se trés.

Primeiro, a escolha da tradugao de textos do género dramdtico por Castilho nao é irris6-
ria, pois a encenagdo é uma forma de fazer ver. Para ele, tratava-se de fazer ver pela precisao
do que era ouvido — sendo esta a forma como o teatro lhe chegava. Em todo caso, no que
concerne a cena, era exigido que o texto veiculasse a visibilidade do jogo dramdtico, sempre
associada a sua audibilidade. No Portugal do século XIX, no interior de um sistema de ce-
lebridades artisticas e num horizonte de expectativa de obras teatrais, especialmente no caso
das pecas de Moli¢re, jd se podia imaginar até mesmo a voz que entoaria as falas, como a do
aclamado Actor Taborda.

Na “Adverténcia” de As sabichonas (traducao de Les femmes savantes, de Moliere), Cas-
tilho evocava abertamente a cena portuguesa de seu tempo: “Adverte desde jd o traductor
[...] que a sua intengao n'este ligeiro passatempo nao foi verdadeiramente a que o titulo da
comedia pareceria indicar. Que theatro nosso poderia encarregar-se hoje de uma pega que
requer e ndo dispensa cinco actrizes todas de talento e for¢as nao vulgares?” (CASTILHO,
1872b). O titulo completo da traducio de Le médecin malgré lui, de Moli¢re, faz igualmente
referéncia a encenagao: O medico d forca. Comedia d antiga trasladada liberrimamente da
prosa original a redondilbas portuguezas representada pela primeira vez em Lisboa no Theatro
da Trindade aos 2 de janeiro de 1869 |...].

Como tradutor, Castilho tratou, nesse sentido, de “mexer” em aspectos da disposi¢ao
dramatdrgica dos originais, justificando o seu gesto, como sempre, pela necessidade de “aco-
modagdo” ao publico contemporineo. Foi assim com o Fausto: “A divisao e subdivisdes do
poema, como neste livro aparecem, nio pertencem ao original, nem também o descritivo do
cendrio e outras particularidades da execugao teatral” (CASTILHO, 1872, p. 7).

Nos “grandiosos poemas” de Moli¢re e Goethe estariam ausentes as “circunstincias”
passiveis de dirimir, segundo Castilho, “muitas perplexidades, muitas davidas, muitos peri-
gos de desacerto, em que forgosamente laborariam empresdrios e actores quando pretendes-
sem expor tais dramas aos seus publicos” (CASTILHO, 1872, p. 7-8). Preenchendo essas
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“lacunas”, o tradutor podia oferecer, portanto, a um novo publico, uma nova configuragao
dramdtica, tornada claramente audivel e visivel.

O segundo aspecto relacionado 2 oralidade encontra-se na delegagio da leitura e da
escrita, cujos detalhes aparecem nas Memdrias de Castilho, de seu filho Julio. Assim define
ele, conclusivamente, a educagio do pai: “[...] os estudos, até os que mais dependem da vista,
fel-os cego” (CASTILHO, 1881, tomo 1, p. 52). Foi a partir dessa assertiva que, ao longo de
inimeras paginas, Jalio pode fazer com que Anténio Feliciano ascendesse, ardorosamente,
da escuridao em que se deram os primérdios da sua formagao intelectual até a luz da gléria
poética. Com efeito, naqueles primeiros anos, provavelmente muito dificeis, o irmao Augus-
to fora mais que um simples secretdrio: “[...] é cego, mas possue os olhos do seu irmao inse-
parével; por elles relanceou o mundo litterario antigo, e acompanha o movimento moderno”
(CASTILHO, 1881, tomo 1, p. 281).

Junto a Anténio Feliciano, sempre houve alguém, em particular mulheres, para exercer o

secretariado. Nas Memdrias de Castilho, elas estao presentes desde muito cedo:

Faco idéa dos serdes estudiosos na livraria dos limoeiros [...]. O poeta ditando as suas obras, no
meio do silencio da casa e do campo, e ali, junto d’elle, agremiadas a0 mesmo grande candieiro
de latao, a mie e a irma, concentradas n’algum lavor feminino, e alternando-se com o prior na

tarefa assidua de secretdrias (CASTILHO, 1881, tomo 1, p. 290).

Surge ainda aquela a quem Castilho teria ditado o poema Os cizimes do bardo, publicado
em 18306: “Servia de secretdria a sua futura cunhada. A mao d’esta intelligente senhora teve
a honra de dar férma escripta aos devaneios do poeta” (CASTILHO, 1881, tomo 1, p. 194).
A partir de 1840, a mae de Judlio, que assumira o papel de secretdria do marido, faria, como
visto, as primeiras versdes portuguesas das poesias dinamarquesas que Anténio Feliciano
pretendia acomodar 4 melodia portuguesa. Exatamente como se deu com o Fausto, traduzi-
do em camadas sucessivas, entre vérias vozes e vdrias mios.

A espera eventual pelo ledor, dramatizada na meméria do filho — “quantas [horas] 4 espera
de secretario! quantos seculos de insomnia! quantos de solidao forgada!” (CASTILHO, 1881,
tomo 1, p. 53) —, foi esmorecendo, sem duvida, com a gléria literdria atingida por Anténio Feli-
ciano de Castilho. Nesse mesmo sentido, a evidéncia da sua imensa obra impressa é equivalente
a naturalizacio da delegacio da leitura e da escrita que é o seu préprio fundamento. Jamais
abertamente declarada, a presenga meramente indicidria da oralidade em seus livros — em espe-
cial nas tradugdes, em que o exercicio do génio poético se encontra condicionado as condigoes
oralizadas da tarefa tradutora — consiste, no entanto, na garantia subentendida da necessdria
univocidade da autoria, toda ela concentrada na autoridade maior do poeta cego.

Enfim, resta o problema da relagio entre intradutibilidade e oralidade. A aclimata¢io do

texto ao portugués, na operacio tradutora de Castilho, é muito mais do que um trabalho
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de equivaléncia. Ele préprio havia definido que todo tradutor deveria sempre se perguntar,
antes de pegar na pena: “Conheco o meu autor; estou inteirado do que pretende e compe-
netrado da sua indole; resta-me fazé-lo falar, como de préprio falaria, se escrevesse na minha
lingua” (CASTILHO, 1854, p. XXIX).

Ao que parece, estd colocada, nesse ponto, toda a ambiguidade da prética de traducio:
traduzir o sentido ou as palavras? No mondlogo interior do tradutor, segundo Castilho, o
sentido estaria alocado “na indole do autor”. As palavras, por sua vez, seriam aquelas que
“ele falaria [...] na minha lingua”. O preceito enunciado na férmula é o da necesséria clareza
da lingua de chegada, aquela que o tradutor deve imaginar ouvir, plena de sentido, na voz
do “seu autor”.

A ameacga 2 clareza e a verossimilhanga foi firmemente levantada na “Adverténcia” do

Fausto, quando Castilho se justifica por nao ter traduzido a segunda parte da tragédia:

Na segunda parte, dizem alemies, ¢ que o autor mais se despendeu em gentilezas e esmeros
liricos. Pode ser; contemplado nos reflectores ndo o parece; e depois quando essas exceléncias
acidentais e de mera forma, rara vez traduziveis, sejam tais como no-las querem encarecer, tantos
e tao crespos s3o no ultimo Fausto os enigmas filos6ficos, tao abstruso o senso das ficgoes, e as
ficcoes mesmas tdo desnaturais, tdo inverosimeis, tdo impossiveis, (ia-me quase escapando tio
absurdas) que o bom gosto e o bom senso, que tao benévolos perdoaram e receberam a lenda
velha do Dr. Fausto, nao sei como se haveriam com o Fausto tltimo. O primeiro, o nosso,
foi um gigante; o tltimo figura-se ao espirito da nossa consciéncia o homtnculo, um produto
abusivo das forcas da arte (CASTILHO, 1872, p. 8).

O intradutivel, portanto, nao sao as palavras, porém mais precisamente o sentido — enig-
madtico, abstruso, desnatural, inverossimil, absurdo etc. —, expresso em “exceléncias aciden-
tais e de mera forma”, que s3o impossiveis — inaudiveis —, desafiando, assim, “o bom gosto
e o bom senso”.

E quando a disposi¢ao parece ser a de tornar um texto plenamente audivel, o que falar
quer dizer na escrita? A indagagao, que parafraseia o titulo do livro de Pierre Bourdieu, toma
de empréstimo mais do que a precisdo da férmula, mas sobretudo o desvio contundente que
ela provoca, na ordem do discurso: da pergunta sobre o sentido da oralidade para a do valor
da oralidade na escrita.”

O valor do oral na tradu¢io do Fausto de Castilho estd no que devia ser necessdrio ao
tradutor. Mais do que traduzir de ouvido, é traduzir para ouvir: para que pudesse e para que

fizesse ouvir.

! Trata-se do livro de Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L'économie des échanges linguistiques. A tra-
dugdo brasileira altera o titulo original (O que falar quer dizer), assumindo o subtitulo como principal: A
economia das trocas linguisticas (BOURDIEU, 1992). Cf. também a apresentacio de Daher (2016, p. 18).
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