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Machado de Assis e “A derradeira injúria” de Pombal – 
memória póstuma, comemoração, história

Gustavo Pereira*

RESUMO 
Consideram-se aspectos de “A derradeira injúria”, poema de Machado de Assis publicado 
em uma coletânea luso-brasileira comemorativa dos cem anos da morte de Pombal (1885). 
Relaciona-se o texto (narrativa imaginativa de um episódio póstumo) aos festejos do 1º 
centenário fúnebre do marquês no Rio de Janeiro (1882), atentando-se a como se mobiliza 
o passado pombalino no poema e em outros impressos que abordam tanto as celebrações 
quanto o discurso histórico difundido sobre Pombal. Destaca-se como o autor se distingue 
do comemorativismo que caracteriza a publicação que seu texto integra.
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Machado de Assis and “Th e ultimate injury” of Pombal – posthumous 
memoirs, commemoration, history

ABSTRACT
Th e article considers aspects of “A derradeira injúria”, poem by Machado de Assis published 
in a Portuguese-Brazilian (1885) collection commemorating the hundred years of the death 
of Pombal. Relating the text (an imaginative narrative of a posthumous episode) to the 
celebrations of the marquis’ fi rst funeral centenary in Rio de Janeiro (1882), it pays attention 
to its peculiarities and to how the poem and other publications that address both the 
celebrations and the widespread historical discourse about Pombal mobilize the Pombaline 
past. Th e article underlines the way Machado sets himself apart from the commemorative 
eff ort that characterizes the publication his text integrates.
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Machado de Assis y “La última injuria” de Pombal – memoria póstuma, 
conmemoración, historia

RESUMEN
Se consideran aspectos de “A derradeira injúria”, poema de Machado de Assis publicado en 
una colección luso-brasileña conmemorativa del centenario de la muerte de Pombal (1885). 
El texto (narrativa imaginativa de un episodio póstumo) se relaciona con las festividades del I 
centenario fúnebre del marqués en Río de Janeiro (1882), acentuándose en cómo se moviliza 
el pasado pombalino en el poema y en otros impresos que abordan tanto las celebraciones 
como el discurso histórico difundido sobre Pombal. Se destaca cómo el autor se distingue de 
la conmemoración que caracteriza la publicación que su texto integra.
Palabras clave: memoria; conmemoración; usos pasados; Machado de Assis; Palomar.

Há um século, sumia-se na eterna noite do túmulo, em 
Pombal, desterrado e trânsito de dores, mas inconturbado 
e sereno como um herói, o homem que pelo espaço de 
mais de vinte anos fora o assombro de Portugal […]. 
É chegada a hora pacífica e soberana em que a justiça, 
assentada em seu sólio impoluto e presidindo ao tribunal 
da história, deve proclamar a sua sentença suprema para 
lição dos vindouros.
(CORREIA BARATA, 1882).

Pombal morre, mas não morrerá jamais a sua memória

No início do reinado de D. José (1750-1777), Sebastião José de Carvalho e Melo foi 
nomeado secretário de Estado. Mais tarde, foi feito conde de Oeiras e marquês de Pombal, 
em recompensa por seus serviços, e a despeito de o título mais elevado lhe ter sido concedido 
após os 70 anos, ficou assim conhecido na posteridade (AZEVEDO, [1909] 1990; TAVA-
RES, 2018). Devido a sua grande influência, o período em que governou recebeu o epíteto de 
pombalino, sendo associado a leituras divergentes sobre suas medidas de reforma política e 
sobre sua violência com opositores e a conflitos de memória (POLLAK, 1989) que fazem dele 
um dos tópicos históricos mais discutidos em Portugal (MATOS, 2010; TORGAL, 1984).

Afastado do poder com a iminente morte de D. José, o marquês faleceu na vila de Pom-
bal em 8 de maio de 1782 – doente, banido da capital e imputado a uma série de crimes. 
Como não se autorizou o traslado de seu corpo para Lisboa, foi sepultado na igreja de Nossa 
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Senhora do Cardal, onde uma lápide registra: “aqui estiveram depositados os restos mortais 
do grande marquês de Pombal, Sebastião José de Carvalho e Melo, desde 1782 até 1856”. 
Nesse ínterim, além das mudanças por que passou o país, mudaram as apreciações da figura 
do marquês – recuperada com a afirmação do liberalismo após a guerra civil (1832-1834), 
atualizando-se políticas reformistas de teor anticlerical (ABREU, 2004). Foi na relativa es-
tabilidade política da Regeneração (1851-1890) que seus descendentes se dirigiram à vila de 
Pombal para acompanhar o deslocamento de sua ossada à capital – homenagem oficial em 
tom conciliador.

Mais de 70 anos antes, Frei Joaquim de Santa Clara, que elaborou a oração fúnebre para 
suas exéquias, afirmou: “o marquês de Pombal morre. Mas não morrerá jamais a sua memó-
ria [...]; sua sepultura não poderá ter epitáfio nem mais permanente nem mais enérgico que o 
seu nome”.1 Cem anos mais tarde, em meio a cortejos cívicos, conferências, debates e artigos 
em jornais, Pombal se tornou assunto candente em Portugal e no Brasil, com as disputas 
que a celebração do seu centenário despertou. Em 8 de maio, Rui Barbosa (1882, p. 75, 84) 
declarou: “faz hoje um século que a morte o tomou no regaço, para o entregar à história”, 
apontando suas comemorações como o “primeiro elo na cadeia de aclamações crescentes” 
para sua imortalização.

1º centenário fúnebre pombalino

A coletânea O marquês de Pombal: obra comemorativa do centenário da sua morte veio 
a lume na Imprensa Nacional, em Lisboa, em 1885. Ainda em fins de 1881, entretanto, o 
projeto já era divulgado na imprensa carioca. Na Gazeta de Notícias2, é de dezembro a pri-
meira referência ao “livro com que a comissão executiva do primeiro centenário do marquês 
de Pombal vai perpetuar a sua celebração”. Tratava-se de “uma comissão de sócios do Clube 
de Regatas Guanabarense,3 criada pela diretoria do mesmo clube”, que preparava “desde há 
muito tempo a celebração da festa do centenário do marquês”. Entre “outras e muitas ideias 
que se propõe realizar”, constava a coletânea. A comissão foi referida pela Gazeta ainda em 
julho, quando se afirmou: “é de esperar que com tão competente e distintíssima congrega-
ção de cavalheiros o Clube de Regatas deva realizar mais um festival tão digno desta cidade 
como do vulto que vai ser comemorado”.

Essa foi, também, a primeira menção ao centenário no jornal. À altura, o marquês já era 
foco de atenções na corte: entre junho e agosto, foi assunto de três das Conferências Populares 

1 Cita-se conforme o publicado em O Investigador Portuguez em Inglaterra, jun. 1817.
2 Gazeta de Notícias, 15 dez. 1881; 16 fev. 1882; 17 jul. 1881. Rio de Janeiro (1874-1942). Jornal barato, po-
pular e liberal, dos mais importantes no Brasil oitocentista.
3 Fundado em 1874, foi dos primeiros clubes ligados ao remo na capital. Reunia setores importantes das 
emergentes elites urbanas da capital.
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da Glória4 – que, como de costume, foram previamente divulgadas e tiveram seu conteúdo 
apreciado na imprensa. Uma semana mais tarde, anunciou-se outra conferência acerca de 
Pombal. Dessa vez, pelo escritor José dos Santos Palmela, cidadão de Portugal residente 
no Império. Indo de São Paulo à capital, ele discursou na Real Sociedade Clube Ginástico 
Português5 sobre “a vida e a influência civilizadora do marquês de Pombal”. Na Gazeta de 
Notícias de 12 de setembro de 1881, divulgou-se a seguir que Palmela “acaba de publicar 
um volume de mais de 100 páginas sobre o marquês de Pombal. Nele, defende a ideia do 
centenário do grande ministro, aliás já anunciado pelos positivistas”.

Intitulada O centenário e a vida do marquês de Pombal, a obra veio a lume em 1881. Mais 
tarde, em abril de 1883, Palmela ([1881] 1883, ao leitor) escreve: “achando-se esgotadas as 
três edições […], cedemos ao desejo que nos manifestaram alguns amigos, publicando esta 
4ª edição”. Ele afirma ser “o primeiro, aqui no Brasil, a escrever e a falar em público sobre os 
festejos” e recorda que ainda em 1881 iniciou sua propaganda,

fazendo tudo que estava ao nosso alcance a fim de que a ideia triunfasse e fosse coroada pelo 
entusiasmo popular. Depois dos trabalhos de gabinete e publicada a obra, subimos à tribuna 
popular, a fim de tornar bem patente e conhecido o espírito político das grandes reformas 
operadas pelo glorioso Pombal.

Entre as associações que mais se empenharam nos festejos pombalinos na corte, ele 
aponta os clubes Guanabarense e Ginástico Português. Concede, além disso, relevo aos 
acadêmicos cariocas, que, atendendo ao convite dos congêneres lisboetas, reúnem-se em 
assembleia, por convocação de alunos da Escola Militar, e deliberam sobre sua participação. 
Após a reunião, comunica-se à imprensa:

os estudantes das academias estabelecidas nesta corte, unidos pela ideia da solenização do 
primeiro centenário do grande estadista marquês de Pombal, […] resolveram promover os 
meios de corresponder ao apelo que lhes foi dirigido pela patriótica mocidade portuguesa 
[…]. Eternizada nas reminiscências de dois povos que se congraçam pelos interesses e pelas 
simpatias, que se unificam na mesma língua e se fundem na mesma origem, a memória do 
marquês de Pombal se impõe à gratidão pública em Portugal como no Brasil, que ainda hoje 
aproveitam o impulso benéfico que ele soube imprimir.6

4 As conferências, públicas e gratuitas, decorreram entre 1873 e 1889 – idealizadas e organizadas pelo cons. 
Manoel Francisco Correia. Atraíam muitos assistentes (entre eles, o imperador) e abarcavam temas relaciona-
dos à cultura e à ciência. À altura, eram realizadas uma vez por semana. Ver: Carula (2013). As conferências 
sobre Pombal ocorreram nos dias 19 de junho (n. 378), 17 de julho (n. 382) e 21 de agosto de 1881 (n. 387), 
por João Manoel Pereira da Silva.
5 Fundado em 1868 por imigrantes portugueses, ainda em funcionamento.
6 Jornal do Comércio, 2 abr. 1882.
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As iniciativas mais vistosas na cidade, contudo, partiram do Clube Guanabarense, que 
promoveu cerimônias formais, festejos populares e impressos. Além disso, jornais divul-
garam diferentes leituras sobre a influência do governo pombalino no passado da antiga 
colônia. Os promotores do centenário se esforçam por apresentar o marquês como arauto 
da liberdade, da instrução, de reformas, de leis antijesuíticas e de medidas abolicionistas – 
como se nota no discurso de Rui Barbosa (1882), proferido em sarau no teatro de Pedro II, 
ponto alto das festas. Para o orador, 

Pombal não é um homem; é uma idade, uma antecipação do futuro, bem que não incólume 
da eiva inevitável do seu tempo […].Teve a bondade e a vontade precisas para abrir em seu país 
um rasgão luminoso nessa rede da escravidão […]. Quanto ao tráfico, foram precisos ainda 
33 anos para que a Grã-Bretanha o proibisse e 57 para que essa ideia penetrasse na legislação 
brasileira. A ingenuidade da prole dos escravos esperou ainda um século antes que as nossas leis 
a acolhessem […]. Na história do homem, [...] [há] individualidades proféticas que, à distância, 
prenunciam as ideias e esboçam as instituições vindouras. Uma dessas grandes profecias vivas 
do futuro humano é o marquês de Pombal. [...] [Seu vulto] se projeta sobre o século XIX, sobre 
a humanidade, sobre essa segunda pátria da língua e da alma portuguesa.7

A comemoração pombalina foi um acontecimento marcante, envolvendo diferentes ini-
ciativas e ecoando em notas sobre os preparativos para os festejos, apreciações acerca de 
Pombal e informações e narrativas sobre as celebrações que se planejavam e desenrolavam. 
Segundo o relato curioso d’O Mequetrefe8,

muita gente boa levou o precioso tempo a falar mal e bem do marquês de Pombal. Uns diziam 
que ele foi um tirano, um bárbaro, um assassino, um sanguinário, um carniceiro, um herói de 
mortandades. Outros, que […] foi mais do que um herói, mais do que um gênio: foi um Deus. 
Alguns dos que lhe faziam a apoteose foram exagerados nos seus elogios, convimos. Os que lhe 
metiam as botas não foram só exagerados; passam por tolos, beócios, fósseis. Os tais inimigos 
de Pombal chegaram até a afinação de afixar pasquins pelas esquinas contra aqueles que franca 
e espontaneamente, baseados no juízo da história, manifestavam a sua opinião.

De acordo com a nota elogiosa da Revista Ilustrada9, 

7 O movimento abolicionista ganhou bastante força nos principais núcleos urbanos na década de 1880, período 
marcado pelo relevo da imprensa abolicionista. Ver: Alonso (2015), Costa ([2008] 2010) e Machado (2014).
8 O Mequetrefe, 20 maio 1882. Rio de Janeiro (1875-1893). Jornal ilustrado, com teor humorístico, simpático 
a bandeiras republicanas e abolicionistas.
9 Revista Ilustrada, 14 maio 1882. Rio de Janeiro (1876-1898). Periódico semanal ilustrado satírico, com teor 
republicano e abolicionista.
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continuam as festas pelo marquês de Pombal, divertindo esses, entusiasmando aqueles, 
interessando a todos, e não fazendo mal a ninguém. Poetas e literatos, bem ou mal, todos têm 
falado do estadista português. E na imprensa e no teatro, na terra e no mar, [...] ou entre alegres 
aplausos, ou entre apodos malévolos, não se ouviu esta semana senão o nome do primeiro 
ministro de D. José. Desde segunda-feira, tudo é Pombal no Rio de Janeiro e até domingo 
tudo ainda será Pombal na capital do Império. Pombal for ever! [...] Tudo é Pombal, enfim. 
[Menos] o sr. D. Pedro II – coitado! O que não tem sofrido, por não ser pombalino.

Entende-se: tendo prestigiado com sua presença os festejos camonianos de 1880, bem 
como as sessões das Conferências da Glória sobre o governo pombalino e também, na pers-
pectiva crítica da Revista, qualquer outro evento, o imperador não compareceu, contudo, aos 
festejos pombalinos; não assistiu sequer à sessão de gala do dia 8, no teatro que levava seu 
nome – em que se organizou um

grande sarau literário-musical, sendo a parte literária o elogio histórico do grande estadista, 
feito pelo exmo. sr. dr. Rui Barbosa, que se dignou a aceitar o encargo de orador oficial da 
comissão executiva dos festejos, e a parte musical desempenhada pela orquestra composta 
de 120 amadores e professores de diversas bandas de música, em número superior a 500 
executantes, com o concurso de 100 exmas. sras. da nossa mais escolhida sociedade e 100 
cavalheiros.10

O programa, por parte do Clube Guanabarense, abrangeu os dias 8, com o sarau, 11, 
com festas no jardim da Aclamação, “completamente iluminado”, e 14 de maio, com “gran-
de festa marítima na baía de Botafogo, que para esse fim será ornamentada com ilhas arti-
ficiais, cascatas, gôndolas venezianas e diversas embarcações embandeiradas e enfeitadas”11. 
Da parte dos estudantes, consta que 

os alunos da Escola Militar da corte, desejando tomar parte nos festejos do centenário do 
marquês de Pombal, obtiveram permissão do sr. ministro da Guerra para, no dia 9 […], 
esmolarem pelas ruas em uma passeata aux flambeaux, sendo o produto aplicado à liberdade 
dos escravos.12

Quanto à mencionada coletânea, anunciada desde as primeiras referências sobre os fes-
tejos, ainda em 1881 se informaram seus principais colaboradores e os formatos previstos: 4 
mil exemplares, em três edições distintas – vendidas e distribuídas no Brasil, em Portugal 

10 Jornal do Comércio, 16 abr. 1882.
11 Idem.
12 Gazeta de Notícias, 21 abr. 1882.
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e em outras partes da Europa. Indício de uma forte relação entre autores e impressos luso-
-brasileiros. No Rio de Janeiro, o interesse pelo que se passava do outro lado do Atlântico 
era potencializado pela existência de uma expressiva colônia portuguesa,13 que acompanhava 
notícias de sua pátria pelos jornais – em alguns dos quais colaboravam conhecidos escrito-
res lusos.14 Se os periódicos são exemplo de uma circulação de textos entre os dois países, a 
coletânea pode ser entendida como luso-brasileira por excelência;15 planejada de um lado do 
Atlântico, e executada de outro, reunindo importantes escritores de lá e cá.16

Luso-brasileira, ademais, é sua temática: passado compartilhado por Portugal e Brasil. 
Se, no Império, como nas terras lusas, seus mais enfáticos opositores eram grupos católicos,17 
houve apreciações negativas por parte de outros setores, que destacaram sobretudo as violên-
cias capitaneadas pelo marquês e puseram em causa os motivos para os estudantes cariocas 
se envolverem em sua comemoração. Na Gazetinha18, por exemplo, lê-se:

a despeito das mais frisantes divergências de opinião e da mais completa ausência do sentimento 
coesivo, manifestadas oportunamente em torno da ideia de um centenário ao marquês de Pombal, 
essa afrontosa apoteose, sem originalidade nem lógica, vai finalmente receber nesta capital a sua 
ruidosa comemoração. Orientada pela retidão e pelo critério da moderna filosofia, a Gazetinha 
aplaude convictamente os centenários, porque eles significam a mais lúcida interpretação da 
justiça para com os beneméritos da humanidade. […] Pombal não está nesses casos.

Considerando com descrédito o juízo da mocidade, ainda se afirma: “a estudantada da 
corte vai deitar procissão cívica para festejar o assassino dos Távoras. Os meninos querem 
brincar… deixá-los. Se entre os 5 mil futuros bacharéis houver 10 que tenham uma ideia 
vaga de quem foi o marquês de Pombal, nós daremos as mãos a bolos” de palmatória.19 
Além disso, em uma série de oitavas dispersas, vieram à tona, de forma divertida, diferentes 
aspectos de sua crítica ao marquês e a seus apologistas:

13 Os portugueses eram, na década de 1870, 2/3 dos imigrantes na corte, onde se organizavam em núcleos 
associativos, mantendo vínculos com Portugal. Ver: Cervo (2000), Ferreira (2007) e Lessa (2002).
14 Isabel C. V. L. Trabucho (2006) e João C. Zan (2009) se debruçam sobre correspondências portuguesas 
na Gazeta de Notícias, em que colaboram, dentre outros, Ramalho Ortigão, Eça de Queirós e Guilherme de 
Azevedo.
15 Para Marçal Paredes (2007, p. 16-17), pode-se falar de redes discursivas de dimensão luso-brasileira; “uma 
particular disponibilidade e uma especial atenção a assuntos implicando qualquer uma das margens do 
Atlântico […]; pelo menos no âmbito intelectual, a cultura portuguesa e a cultura brasileira parecem cultivar 
um canal informativo eficaz e a possibilidade do estabelecimento e pontes e linhas de contato”.
16 Os portugueses Emídio Garcia, Júlio de Matos, Latino Coelho, Oliveira Martins e Teófilo Braga; os bra-
sileiros Henrique C. Moreira, Machado de Assis, Sílvio Romero e Tomás Alves Jr. Além de George Weber e 
Angelo de Gubernatis – alemão e italiano.
17 Sobre os embates em torno do centenário em Portugal, ver: Bebiano (1982).
18 Gazetinha, 21 abr. 1882. Rio de Janeiro (1881-1883). Jornal de baixo custo, publicava textos sobre o dia a 
dia, com teor humorístico e literário, sinalizando simpatias ao republicanismo.
19 Gazetinha, 5 maio 1882.
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Foi Grande, mas deu seus tombos;
Fez bem, mas também fez mal;
Seu nome também tem rombos,
Foi grande, mas deu seus tombos;
Fosse antes, pombal de pombos
Do que marquês de Pombal;
Foi grande, mas deu seus tombos;
Fez bem, mas também fez mal.20

O Pombal que honrar queremos
Não foi um pombo sem fel –
É justo, oh Centro, que honremos
O Pombal que honrar queremos?
Dizemos tal, Miguel Lemos,
Porque tal lemos, Miguel:
O Pombal que honrar queremos
Não foi um pombo sem fel!21

Festeiros, oh grande gente,
Sois uns festeiros anões!
Fazeis festa ingenuamente,
Festeiros, oh grande gente!
Essa festa é simplesmente
Plágio às festas de Camões!
Festeiros, oh grande gente,
Sois uns festeiros anões!22

Meninos, ide pra aula!
Que tendes com Portugal?
Por São Francisco de Paula!

20 Gazetinha, 10-11 abr. 1882.
21 Gazetinha, 12 abr. 1882. O Centro é o Centro Positivista, liderado por Miguel Lemos. A despeito do 
peso da ortodoxia (vinculada ao Centro), ressalta-se o “largo espectro tanto ideológico quanto territorial” 
dos positivismos no Império. Para Ângela Alonso (1995), o que distingue o cientificismo positivista é “um 
exacerbado senso de missão social”, expresso em “vocabulário específico, composto por conceitos e precon-
ceitos de Comte”. Tais ideias servem de “molde discursivo para a crítica à elite política”. Ver: Alonso (2002, 
p. 120-146).
22 Gazetinha, 17-18 abr. 1882. Os festejos camonianos foram mais ampla e positivamente recebidos. Sua inicia-
tiva, na capital, partiu da colônia portuguesa, com destaque ao Gabinete Português de Leitura. Contudo, houve 
resistências dos portugueses ao aspecto luso-brasileiro dado ao poeta. Ver: Azevedo (2015) e Venâncio (2012).
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Meninos, ide pra aula.
O tal marquês foi da “jaula”;
Não foi marquês do “pombal”.
Meninos, ide pra aula!
Que tendes com Portugal?23

Também n’O Binóculo24 se criticou o “júbilo ingênuo e primitivo” com que, “cheio de 
convicção e ardor”, celebrava-se o marquês:

rejubila-te, pois, oh crédulo, oh ignorante! Mas enquanto te entregas inteiramente aos delírios 
insensatos dessa pandega, permite […] que O Binóculo, um tanto mais esperto do que tu, tome 
a liberdade de pensar no triste destino que te espera, se porventura não tomares juízo. […] [O 
Binóculo] não é admirador do marquês de Pombal, pela mesma razão por que não é admirador 
de Nero, nem de Calígula, […] nem de outros insignes malvados. […] Sabes tu o que significa 
a apoteose ao marquês de Pombal? Significa o aplauso inconsciente de um povo santamente 
ignorante a um estrangeiro que só tendo feito mal ao seu país, não podia fazer bem ao dos outros.

  
Quanto aos estudantes, percebe-se o sentido que eles queriam dar aos festejos na intro-

dução do livro por eles organizado, com colaborações diversas (dentre as quais, destacam-se 
aquelas de lideranças positivistas, cuja influência se nota):

borrada a Providência caprichosa da teologia nos fatos sociais, aceitou-se como provada a ação 
de uma Providência real, efetiva, positiva: a Providência humana. […] Daqui proveio o culto 
da Humanidade. […] Hoje celebram-se as festas da positividade sem o tributo da catolicidade. 
[…] O marquês de Pombal foi uma força útil ao desenvolvimento social […]. Lutou peito 
a peito com a sociedade e venceu e esmagou a hidra reacionária que procurava estorvar a 
marcha da humanidade. […] Não se pode separar do nosso passado o passado glorioso da 
nação portuguesa. […] É forçoso aceitar o nosso passado colonial e não desconhecer a ação dos 
seres que o serviram. […] Encarado por esse lado, o nome do marquês de Pombal prende-se a 
nós como se prende a Portugal (MOCIDADE, 1882).

A partir dessas referências, pode-se, por fim, abordar um texto peculiar relativo às co-
memorações. Saído da pena de Machado de Assis, “A derradeira injúria”,25 poema composto 

23 Gazetinha, 1-2 maio 1882. A referência a São Francisco de Paula remete ao largo onde se encontrava a 
Escola Politécnica.
24 O Binóculo, 6 maio 1882. Rio de Janeiro (1881-1882). Semanário ilustrado, dedicado a sátiras de teor 
político e social.
25 Segundo João P. Papassoni (2018, p. 12), cuja importante leitura, deve-se ressaltar, acompanha-se de perto 
nas próximas páginas, o poema recebeu pouca atenção, “percorrendo lateralmente a já lateral obra poética” do 
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por 14 sonetos,26 apareceu pela primeira vez no referido volume editado em 1885. Quanto 
ao autor, atenta-se a sua ausência no material até então vindo a lume: ele não foi elencado 
nas primeiras listagens de colaboradores da publicação,27 não participou das obras do Gua-
nabarense vindas a lume em 188228 e não se referiu diretamente ao marquês nos jornais em 
que colaborava. N’A Estação29, periódico em que muito influía, contudo, lê-se o seguinte: 

embora esplêndidas, foram muito discutidas as festas ao ministro de D. José. Uns não queriam 
as festas porque Pombal fora um malvado; outros, porque Pombal fora feliz… A mim, simples 
cronista, pouco se me dá a vida alheia; e se Pombal foi um santo, segundo Augusto Comte, se 
um diabo, segundo O Apóstolo [jornal católico], as festas foram brilhantes e divertidas. […] A 
bela baía de Botafogo oferecia um aspecto fantástico ao longo da praia… Mas a leitora deve 
ter lá estado e eu não quero fazer de Rui Barbosa, que nos contou no [teatro de] Pedro II toda 
a história já sabida do marquês.

Machado escreveu, entretanto, o poema, posicionando-se no debate candente sobre 
Pombal; relacionando sua figura histórica e a narrativa mais difundida a seu respeito. Afas-
tou-se, contudo, do tom elogioso do volume que integra, no qual seu texto é introduzido por 
um verso, em epígrafe: “E ainda, ninfas minhas, não bastava…” – um trecho d’Os Lusíadas30 
que, além de vincular as apoteoses pombalina e camoniana, traz à tona, incidentalmente, a 
reflexão de Camões acerca da relação entre poder e glória; importante na apreciação do autor 
brasileiro sobre o passado pombalino e sobre sua recordação pelos pósteros.

“A derradeira injúria” do marquês de Pombal

De acordo com João Paulo Papassoni (que se debruçou sobre o referido texto, produzindo 
um trabalho crítico-interpretativo esclarecedor e instigante), uma caraterística marcante do 
poema é a ocorrência de duas vozes. A primeira delas é a voz que se apresenta nos dois primeiros 
e nos cinco últimos sonetos. Empregando a terceira pessoa gramatical, descreve um cenário 

autor. Para o texto (doravante citado sem referências), remete-se ao estudo crítico de Papassoni, que cotejou a 
publicação com outras versões/edições póstumas, atualizando pontuação e ortografia.
26 Forma métrica clássica: 14 versos com um esquema rimático que forma 2 quadras (4 versos) e 2 tercetos 
(3 versos). 
27 A primeira referência a sua colaboração é posterior à festa: A Folha Nova, Rio de Janeiro, 28 dez. 1882.
28 Um jornal comemorativo (GUANABARENSE, 1882b), de número único; uma coletânea de poesias 
(GUANABARENSE, 1882a); o discurso proferido nos festejos por Rui Barbosa (1882).
29 A Estação, 31 maio 1882. Rio de Janeiro (1879-1904). Publicação destinada ao público feminino, com 
conteúdos relacionados a moda e atualidade, além de folhetins.
30 Machado colaborou nos festejos camonianos, escrevendo a peça Tu, só tu, puro amor (publicada na Revista 
Brasileira ainda em 1880 e em formato de livro em 1881), encenada na noite principal, além de ter escrito 
sonetos em homenagem a Camões, publicados em edições comemorativas.
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que remonta aos momentos imediatamente anteriores a um episódio da terceira invasão france-
sa (o “gaulês que persegue”) ao território luso, quando tropas em retirada (após enfrentamentos 
com forças anglo-portuguesas – o “bretão que defende”) profanaram o túmulo do marquês (o 
“grande ministro” cujo “formidável nome” encontrava-se no féretro descrito).31

Os versos evocam a igreja de Nossa Senhora do Cardal, onde ficaram os restos fúnebres 
de Pombal de 1782 até 1856. Como referido, ele havia morrido em desgraça – condenado e 
afastado do centro do poder. Ou seja, até a seus restos mortais foi imposto desterro, ficando 
seu sarcófago na “solitária igreja” a que se faz alusão no poema. Eis o cenário descrito, a 
partir do qual se permite falar a segunda voz, referida como voz de fato – assim introduzida:

Ora, na solitária igreja em que se há posto
O féretro, se alguém pudesse ouvir, ouvira
Uma voz cavernosa e repassada de ira,
De tristeza e desgosto.

Era uma voz sem rosto,
Um eco sem rumor, uma nota sem lira.
Como que o suspirar do cadáver disposto
A rejeitar o leito eterno em que dormira.

E ninguém, salvo tu, ó pálido, ó suave
Cristo, ninguém exceto uns três ou quatro santos,
Envolvidos e sós, nos seus sombrios mantos,

E ninguém ouvia em toda aquela escura nave
Dessa voz tão severa, e tão triste, e tão grave,
Murmurados a medo, as cóleras e os prantos

É uma voz defunta; o contraditório “suspirar do cadáver” que rejeitava o silêncio que 
se esperava do “leito eterno em que dormira”. Entre o 3º e o 9º sonetos, essa segunda voz 
desenvolve reflexões em um discurso interno (apresentado entre aspas, dirigindo-se a um 
destinatário referido na segunda pessoa do singular – sem distanciamento formal, portanto). 
Desenvolve-se um percurso reflexivo por momentos selecionados do passado português mais 
conhecido, traçando paralelos entre glórias e adversidades do país.

31 À altura, a corte se encontrava no Rio de Janeiro, para onde partira, sob escolta britânica, quando da pri-
meira invasão francesa (1807). A terceira invasão iniciou-se em agosto de 1810. Na vila de Pombal, houve, no 
início de março de 1811, um enfrentamento com forças anglo-portuguesas.
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E depois de um silêncio: –“Um dia, um dia, um dia
Houve em que nesta nobre e antiga monarquia
Um homem, – paz lhe seja e a quantos lhe consomem
A sagrada memória, – houve um dia em que um homem,

“Posto ao lado do rei e ao lado do perigo
Viu abater o chão; viu as pedras candentes
Ruírem; viu o mal das cousas e das gentes,
E um povo inteiro nu de pão, de luz e abrigo.

“Esse homem, ao fitar uma cidade em ossos,
Terror, dissolução, crime, fome, penúria,
Não se deixou cair coos últimos destroços.

“Opôs a força à força, opôs a pena à injúria,
Restituiu ao povo a perdida hombridade,
E onde era uma ruína ergueu uma cidade.

O soneto citado, 6º do conjunto, marca o momento a partir do qual se passa a abordar 
o período pombalino,32 retratando, a partir do terremoto de 1755, a reedificação de Lisboa – 
uma de suas medidas menos polêmicas e mais elogiadas ao longo do tempo. Nota-se um tom 
encomiástico e se percebe que o marquês é o homem de que se fala; o homem que, “ao lado do 
rei e ao lado do perigo”, não se prostrou diante da capital em destroços, mas “opôs a força à for-
ça, opôs a pena à injúria”, restituindo o povo e a cidade por meio de sua ação governativa. Nos 
dois sonetos seguintes, contudo, ao mesmo tempo que se abordam elementos mais criticáveis 
de sua governação, nota-se que o discurso se dirige, na verdade, ao próprio marquês:

“Esse homem eras tu, alma que ora repousas
Da cobiça, da glória e da ambição do mando,
Eras tu que um destino, e propício, e nefando,
Ao fastígio elevou dos homens e das cousas.

“Eras tu que da sede ingrata de ministro
Fizeste um sólio ao pé do sólio; tu, sinistro

32 Papassoni (2018) destaca que “E depois de um silêncio” marca a passagem de um passado mais remoto – a 
época camoniana; a época clássica das epopeias, da glória das descobertas e dos heróis da navegação – a um 
passado mais recente: o período pombalino. Um salto de quase três séculos; mais uma conexão entre Camões 
e Pombal a ser pontuada em relação à leitura do poema e às comparações nele apontadas entre as duas figuras 
históricas portuguesas comemoradas em fins do século XIX.
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Ao passado, tu novo obreiro, áspero e duro,
Que traçavas no chão a planta do futuro.

“Tu querias fazer da história uma só massa
Nas tuas fortes mãos, tenazes como a vida,
A massa obediente e nua.

“A luminosa efígie tua
Quiseste dar-lhe, como à brônzea estátua erguida,
Que o século corteja, inda assustado, e passa.33

Pombal, nessa leitura, foi elevado ao topo do poder por um destino ao mesmo tempo 
propício e nefando – o que prenuncia tanto reconhecimento quanto crítica. São-lhe atribuí-
dos cobiça, ambição, vontade de poder e desejo de glória. Afinal, enquanto ministro do mo-
narca, fez-se sólio [poder] “ao pé do sólio” [trono]; uma ponderação que ecoa as denúncias 
feitas a sua época de que era ele quem governava no lugar do monarca; de que efetivamente 
dispunha do poder régio. Destacando os traços “áspero e duro” de Pombal, aponta-se como, 
com sua acusada aversão ao passado (tradição/caducidade), ele se dispôs a traçar “no chão 
a planta do futuro” (modernidade/progresso) – seja da cidade de Lisboa, seja do próprio 
império português, cujo destino ele afinal supunha conduzir com suas “fortes mãos”; como 
um oleiro: lidando com o povo e com a história como se de uma “massa obediente e nua” 
se tratassem.

Ao apresentar sua intenção de mobilizar a história, refere-se à célebre “brônzea estátua” 
equestre; emblema do reinado de D. José, em cujo pedestal Pombal fez colocar um meda-
lhão com sua “luminosa efígie”, também em bronze – visando a perpetuar; a legar à história/
memória do futuro, junto da principal representação perene do monarca, também a evoca-
ção de sua figura.34 Se no 6º soneto se apresenta Pombal como o restaurador de Lisboa, no 
8º o ministro é referido como um demolidor; como um verdadeiro “terremoto político”, nas 
conhecidas palavras de Oliveira Martins ([1879]1882, t. II, p. 172-183), que um pouco antes 
escreveu que da hecatombe

nasceu o poder do marquês de Pombal e o acaso, aterrando os ânimos contra o pavoroso 
acontecimento, preparou-os para aceitarem submissamente o jugo do tirano, que ia consumar 
o terramoto político, depois de a natureza ter consumado a ruína […]. Tudo havia a refazer, 

33 Acerca do trecho, a ponderação de Papassoni (2018, p. 91) é bastante pertinente: “o mais compreensível 
seria que a partícula lhe esteja recuperando o termo história, ou seja, como se o ministro tivesse a intenção de 
dar à história a sua marca, seu rosto, como o fez na obra de escultura”.
34 Pouco antes, lê-se em A Cruz do Operário (Lisboa, 22 abr. 1882): “quis eternizar-se a si e quer lhe tenham 
lá o busto, quer o substituam, é sempre o monumento do marquês de Pombal e não o de D. José”.
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tudo se podia executar nesse momento único da destruição total do passado. O terramoto era 
o fim do mundo. Antes de criar, porém, o ministro precisava consagrar a destruição nas esferas 
onde a natureza não chega – na sociedade, nas instituições […]. O terramoto fez-se, pois, 
homem e encarnou em Pombal, seu filho.

Martins ([1882] 1885) também colaborou na obra em que se publicou o poema, com um 
artigo acusando a incompatibilidade de suas medidas com o “radicalismo liberal individua-
lista”. Para o historiador, era chegado

o momento de fazer justiça ao grande português de há cem anos. Portugal nunca deixou de o 
venerar como o Sansão em cujos ombros aluíram as colunas miseráveis dessa sociedade fradesca 
e beata […]; nós dizemos ter chegado o momento de fazer a apoteose do nosso estadista, não 
como demolidor do passado, mas como apóstolo do futuro […]; um precursor, embora a sua 
doutrina se formulasse de um modo já hoje caduco para nós.

De volta ao poema de Machado, nota-se como, a seguir, abordam-se justamente aspectos 
da governação pombalina sobre os quais mais se levantam críticas: sua ação enérgica contra 
o que ele entendia como caduco e informe. Propondo reformar o país, Pombal se dispôs a 
supliciar aqueles que se colocassem contra seu empenho. Ainda que os versos não detalhem 
tais suplícios, neles se evocam as lágrimas vertidas em decorrência das ações do marquês – 
sobretudo aquelas contra a nobreza e a Igreja, representando seu governo sob a perspectiva 
de uma espécie de batalha contra tais forças.

Memória póstuma, comemoração, história

Após tais reflexões, o autor recupera a primeira voz, que retorna a partir do 10º soneto. 
Já no 11º, afirma-se claramente a identidade da segunda voz, que antes se pronunciava:

E essa voz era a tua, ó triste e solitário
Espírito! Eras tu, forte outrora e vibrante,
Que pousavas agora, – apenas cintilante, –
Sobre o féretro, como a luz de um lampadário.

Era tua essa voz do asilo mortuário,
Essa voz que esquecia o ódio triunfante
Contra o que havia feito a tua mão possante,
E a inveja que te deu o pontual salário.
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E contigo falava uma nação inteira,
E gemia com ela a história, não a história
Que bajula ou destrói, que morde ou santifica.

Não; mas a história pura, austera, verdadeira,
Que de uma vida errada a parte que lhe fica
De glória, não esconde às ovações da glória.

Tal voz, “cavernosa e repassada de ira, tristeza e desgosto”, é, afinal, a voz do marquês. 
No poema, portanto, é Pombal quem, contrariando o destino, deseja se fazer ouvir, falando 
de si mesmo – ainda que ninguém, senão as imagens (também sem vida) do templo, esteja 
no recinto para ouvir seus lamentos (ele fala, pois, para si mesmo).

Nota-se que é essa (segunda) voz que apresenta as reflexões sobre o passado de Portugal e 
mais especificamente sobre o período pombalino, imprimindo-lhes um tom encomiástico, a 
condizer com uma obra elaborada em homenagem ao ministro. O curioso é perceber como, 
no poema, o elogio a Pombal e ao pombalismo se dá não de maneira direta, e sim por essa 
via indireta; recorrendo à voz do marquês defunto (ausente re-apresentado),35 que discursa 
longamente sobre si mesmo, em uma espécie de memória póstuma de seu governo e também 
de sua sobrevida na recordação dos pósteros – reclamando, inclusive, do relativo descaso/
esquecimento a que julga ter sido legado (como, a seu ver, comprova seu esquife, recluso na 
igreja da pequena vila de Pombal, relativa e suficientemente distante da corte).

Ademais, por se dirigir a si mesmo, o marquês pode ser entendido, como ressalta Papas-
soni (2018, p. 28-29), como assunto, destinatário e emissor de tal discurso. Buscando apro-
ximações ao poema na obra machadiana, o investigador, além de apontar as mais facilmente 
relacionáveis Memórias póstumas de Brás Cubas (que, como o título bem indica, tratam dos 
recordos de um personagem já falecido – abordando sua vida e o pós-vida, em um discurso 
dirigido ao verme sepulcral),36 resgata um trecho de O alienista em que uma personagem 
anuncia ter composto uma “ode à queda do marquês de Pombal”,37 o que se aproxima da-
quilo que Machado desenvolve no poema: uma ode à derradeira injúria (violação, insulto, 
ofensa) do marquês.

35 Paul Ricoeur ([2000] 2018, p. 300) aborda memória como representação/re-apresentação (presença no espí-
rito) do passado/acontecido (realidade anterior ausente; o que não é mais, porém já foi).
36 Publicado na Revista Brasileira em 1880 e em 1881 em formato de livro. Na dedicatória, lê-se: “ao verme 
que primeiro roeu as frias carnes do meu cadáver dedico com saudosa lembrança estas memórias póstumas”.
37 Publicado em A Estação em 1881 e em livro em Papéis Avulsos, de 1882. O trecho referido: “Uma vez, por 
exemplo, compôs uma ode à queda do marquês de Pombal, em que dizia que esse ministro era o ‘dragão as-
pérrimo do Nada’, esmagado pelas ‘garras vingadoras do Todo’” (A Estação, 15 dez. 1881). Ver: Teixeira (2010).
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Acerca de outras evocações literárias de um Pombal defunto, e ativo, apontam-se aqui 
mais duas referências.38 Em um trecho do conhecido Viagens na minha terra (1845-1846), de 
Almeida Garrett, acompanha-se o narrador em uma jornada mental em procura do marquês 
“no reino das sombras” para “lhe fazer uma pergunta” – uma questão que aqui importa me-
nos que a inclusão, nas viagens, da representação de um Pombal falecido. O marquês, com 
sua luneta, defende altivamente sua ação, posta em causa pelo narrador. Em outro trecho 
do livro, por fim, encontra-se uma referência à reconstrução de Lisboa após o terremoto. 
Nessa parte, as iniciativas pombalinas, abordadas como realidade histórica, são apreciadas 
de modo crítico.39

O jornalista e professor Carlos de Laet, por sua vez, em uma crônica crítica aos cen-
tenários positivistas (“festas sociológicas de grande alcance”), diverte-se em se imaginar e 
narrar visitando o marquês de Pombal pela curiosa via de uma sessão espírita (“uma fresta 
do sobrenatural” que o conduziu ao “paraíso da humanidade, departamento da política mo-
derna” – segundo encaminhamento dos conhecidos termos positivistas).40 No texto irônico, 
o próprio marquês apresenta, diante dos outros grandes do passado e do cronista, suas cre-
denciais para uma apoteose, enumerando seus méritos. Contudo, ao vislumbrar, valendo-se 
de sua luneta, a realidade de seus festejos cariocas, exclama: “isso não passa de uma grande 
troça para desmoralizar-me a história… Não é meu centenário […]. Fosse no meu tempo! 
Por muito menos, houve quem apodrecesse na cadeia, quando não se espichava numa forca”. 
Quanto à justificativa para sua crítica, convocando o marquês para falar sobre si mesmo, no 
lugar de historiadores, Laet afirma:

levara todo o dia a pensar no marquês de Pombal e nas espetaculosas festanças que se preparam 
para honrar-lhe a memória. Assaltavam-me o espírito muitas dúvidas e hesitações quanto 
ao definitivo julgamento da história sobre esse grande vulto […]; em vez de reler crônicas e 
compulsar historiadores, muito mais fácil me seria evocar o façanhoso marquês, registrando 

38 Além das aqui pontuadas, destacam-se duas peças teatrais oitocentistas portuguesas (GARRETT, 1848; 
CASCAIS, [1862] 1899) que literalmente colocam um marquês-personagem em cena.
39 No prólogo da terceira edição de Memórias póstumas (1899), lê-se: “Macedo Soares, em carta que me es-
creveu por esse tempo, recordava amigamente as Viagens na minha terra. […] Assim se explicou o finado: 
‘trata-se de uma obra difusa, na qual eu, Brás Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne ou de um Xavier 
de Maistre, não sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo’. Toda essa gente viajou: Xavier de Maistre 
à roda do quarto, Garrett na terra dele, Sterne na terra dos outros. De Brás Cubas se pode dizer que viajou à 
roda da vida”. O Pombal defunto de Garrett não era, pois, estranho a Machado.
40 O espiritismo recebe então grande atenção. O próprio Machado aborda criticamente a temática. Na versão 
de 1882 (Papéis Avulsos) de “Uma visita de Alcibíades” (publicado diferentemente no Jornal das Famílias em 
1876), uma sessão espírita é mobilizada como artifício para, convocando personagens do passado, resolver 
problemas históricos – o que Papassoni relaciona, com ressalvas, ao artifício no poema (aponta-se, abaixo, 
recurso semelhante na crônica de Laet): “a ideia de ‘ouvir’ do autor do ato a verdade sobre o ato, ao invés de 
conjecturar sobre o mesmo” (PAPASSONI, 2018, p. 107-110).
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depois num folhetim, respeitosamente comemorativo, as curiosas e verídicas revelações que se 
dignasse de fazer-me o festejado defunto.41

Retomando as palavras de Machado de Assis, nota-se que no poema se evoca, por um 
lado, a realidade física dos restos do marquês; seus vestígios/restos (sinal e emblema de sua 
anterior existência, de sua morte e também da corrente decomposição de seu corpo), trazidos 
à tona justamente nos momentos que antecederam sua profanação/injúria derradeira. Por 
outro, também se evoca um discurso de exaltação sobre o passado pombalino que parte, 
no fim das contas, do próprio Pombal. Acerca dessa reflexão de teor histórico, demarcada no 
corpo do poema, pode-se perceber, no elogio à ação do marquês, uma espécie de versão 
do discurso oficial pombalino – que, sob a batuta do ministro, foi difundido pelo governo 
português e, a despeito de críticas posteriores, acabou por, em alguns aspectos, consolidar-se 
como opinião comum sobre sua governação; fazendo-se, na posteridade, narrativa histórica 
difundida e memória corrente.

Sobre a referência à história pelo autor em outra obra, ainda se aponta aqui a ideia de que 
O alienista pode ser entendido como paródia do estilo historiográfico:

desde o princípio até o fim […], ironiza a fidelidade cega à suposta autoridade das “velhas crônicas”, 
típica da historiografia tradicional, sugerindo que a presumível veracidade delas não consegue 
passar imune ao método e às intenções do historiador. Coloca também à prova o discernimento 
das próprias crônicas – presumíveis fontes de sua ficção (TEIXEIRA, 2010, p. 156).

Quanto à representação de Pombal no poema em tela (em que ele discursa a respeito de 
si mesmo no lugar de historiadores e também no lugar do próprio autor, que se manifesta, 
indiretamente, de modo distinto), “compreende-se o esforço do marquês real, em espírito, 
de elucubrar a respeito de sua própria história, falando de si mesmo. Em oposição, há o 
olhar crítico do poeta, que a todo momento recorda a condição atual rebaixada do mesmo” 
(PAPASSONI, 2018, p. 109-110).

Ou seja, seguindo as indicações da leitura de Papassoni, pode-se falar da oposição entre 
a realidade histórica (o passado, que os restos mortais, na igreja pombalense, representam) e 
esse discurso que se apresenta como se fosse história (narrativa alegadamente verídica sobre 
o passado); oposição que se manifesta também no confronto entre glória e desterro, apoteose 
e profanação. Nesse sentido, entende-se que, no poema, a voz que narra a história de Portu-
gal, e em especial a história do governo pombalino, é a voz da opinião geral – que, dada a 
assimilação de elementos do próprio ideário pombalino, confunde-se com a voz de Pombal. 
Seu discurso, nessa perspectiva, corresponde ao discurso mais difundido/acreditado sobre 
seu histórico; discurso de que no fundo se distingue o autor do poema.

41 Jornal do Comércio, 7 maio 1882.
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Tais aspectos ficam mais claros no fim do soneto em questão, que ainda traz à tona duas 
importantes distinções. A primeira, entre o discurso de “uma nação inteira” e a história. A 
segunda, entre duas formas distintas de história: a “história que bajula ou destrói, que mor-
de ou santifica”, de um lado (narrativa comemorativa sobre o passado), e a “história pura, 
austera e verdadeira”, de outro (narrativa crítica sobre o passado). Na verdade, trata-se de 
apenas uma distinção, em dois momentos: o discurso da nação inteira é, afinal, essa forma 
de história que bajula e santifica. É, ademais, o discurso do próprio marquês, percebido e 
difundido como história. É, por fim, o discurso de sua apoteose no centenário. Por oposição, 
a visão crítica sobre esse discurso é a “história pura, austera e verdadeira”, que diante de uma 
figura complexa e contraditória como Pombal, reconhece-lhe sua “vida errada”, e, ao mesmo 
tempo, “a parte que lhe fica de glória” (ou seja, aquilo que merece ser elogiado), “não esconde 
às ovações da glória” (elogiando-o à medida; reconhecendo seus merecimentos, da mesma 
forma que lhe reconhece os deméritos).

Quanto a essa ideia de um senso comum acerca do período pombalino (entre memória 
compartilhada e narrativas históricas correntes), considerando, ou melhor, acusando sua ela-
boração a partir de iniciativas do pombalismo, pode-se remeter a uma das principais obras 
críticas publicadas à altura do centenário no Rio de Janeiro e no Porto: o Perfil do Marquês 
de Pombal, de Camilo Castelo Branco. O célebre romancista escreveu sobre o marquês, 
sobre sua comemoração e sobre seus defensores. Destacou, ademais, a recorrência de um 
discurso liberal português sobre o ministro de D. José.

Castelo Branco (1882, prólogo) afastou-se, assim, dos promotores do centenário, afir-
mando que eles partiam de “uma ideia, um simbolismo […], adulterando-o até as condições 
fabulosas do mito […]. Isso que aí passeou nas ruas foi um Pombal de romance [...]. A reali-
dade dos fatos foi sacrificada a uma bandeira que lhe emprestaram”. Como outros opositores 
da comemoração, ele seleciona e narra, do passado do marquês, sobretudo seus aspectos vio-
lentos e despóticos, acusando, assim, seu caráter antiliberal e antidemocrático – opondo-se 
frontalmente a seus elogiadores. Apesar de dizer que seu livro foi escrito com “convicção, e 
sem partido”, Camilo afirma explicitamente seu “ódio, grande, entranhado e único na vida, 
ao marquês de Pombal”.

Em um artigo publicado ainda em 1852, ele critica Pombal por suas arbitrariedade e 
violência em oposição aos inacianos. Além da continuidade de temática, há nos dois textos 
a tentativa de mobilizar uma alegada verdade histórica, em face de mentiras difundidas no 
senso histórico comum. Para o que aqui se quer apontar, destaca-se que Camilo atribui tal 
consenso sobre o passado do marquês à influência persistente da leitura pombalina da histó-
ria atualizada no liberalismo oitocentista (que se afirmava herdeiro de medidas políticas de 
Pombal). Nesse ponto (recuperado e reelaborado pelos positivistas em 1882), ele se distingue 
de como seus contemporâneos lidaram com o passado pombalino. No artigo, Castelo Bran-
co ([1852] 1916, cap. XXX) escreve:
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D. José I e o marquês de Pombal e a expulsão dos jesuítas são homens e acontecimentos de 
ontem que já hoje respondem no tribunal da crítica, em que o juiz incorruptível – a VERDADE 
– condena com documentos insubornáveis. […] Ao passo que motejavam as superstições, 
alimentadas pela ignorância dos imbecis, davam de si um triste documento de cega credulidade 
no ipse dixit do Seabra e de muitos outros Seabras inspirados pelo célebre senhor de Oeiras. A 
Dedução Cronológica, lida com ansiedade por nossos pais, foi-nos transmitida como “cordão 
sanitário contra a peste jesuítica”.42

A referida Dedução Cronológica e Analítica (1767-1768) foi publicada sob a autoria de José 
Seabra da Silva (e creditada ao marquês). Bastante divulgada, serviu de esquema modelar 
para outros textos pombalinos. Fez-se paradigmática, ademais, por apresentar uma releitura 
da história de Portugal tendo como princípio norteador a acusação e as “provas” de que cabia 
aos jesuítas a responsabilidade por todos os desvios e calamidades que se abateram sobre o 
país, justificando o antijesuitismo do marquês (ALVIM, 2010; MACEDO, 1982). 

Em 1882, Castelo Branco retomou a problematização do que entendia como uma es-
pécie de senso comum histórico liberal oitocentista, bem como sua releitura no centenário 
– como, a seu modo, como visto, fez Machado. Nos últimos sonetos do poema, descreve-se 
a entrada dos soldados e a profanação do túmulo em que jazia Pombal – um “rei desfeito”. 
Retrata-se o marquês como “o sol de um século”, transformado, entretanto, em “sombra de 
um poder” – já sem “poder, glória, ambição”; que “um só dia bastou para fazer pedaço”, 
espalhando pelo chão do templo seus “tristes restos”: nada mais que ossos. Remetendo-se ao 
título, afirma-se que ele “tinha ainda na morte uma última prova”. 

Ao ponderar sobre tais palavras, é interessante recuperar parte do que afirmou o profes-
sor Francisco Correia Barata em seu discurso nas celebrações pombalinas da Universidade 
de Coimbra, logo publicado ([1882] cf. ARANHA, 1908, p. 79). De acordo com Barata,

depois que o bispo de Coimbra, Francisco de Lemos, seu admirador, prestou ao cadáver do 
amigo os últimos obséquios e que a campa cerrou para sempre os seus ossos inertes, fez-se o 
silêncio do esquecimento em volta da memória desse homem, cujo nome fora conhecido e 
respeitado em todas as cortes da Europa e que fizera tremer diante da sua figura majestosa os 
mais poderosos e audazes.

Os centenários oitocentistas se propunham uma apoteose, mobilizando uma releitura da 
figura de grandes homens, de modo a eternizar uma versão idealizada de sua memória. Nesse 
exercício, selecionavam-se elementos de seu passado; elementos resgatados, em detrimento 
de outros, e comemorados/encenados coletiva e publicamente (COTTRET; HENNETON, 

42 A expressão entre aspas Camilo atribui a um coetâneo, sem nomeá-lo. Trata-se de Joaquim de Santa Clara, 
autor de “A guarda avançada do cordão sanitário contra a peste jesuítica” (1846). 
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2010). Em alguns casos, como no de Camões, o reconhecimento à figura comemorada logrou 
ser mais consensual: ainda que se mobilizasse uma figura reelaborada do épico para a crítica 
política, não havia disputa sobre seu mérito, mas ressalvas quanto a sua mobilização póstera. 
Não foi que se passou no centenário de Pombal. Devido às inúmeras polêmicas acerca de 
seu governo e das políticas de que setores do liberalismo e do republicanismo se pretendiam 
herdeiros – como o antijesuitismo e o anticlericalismo (BEBIANO, 1982) –, estava-se muito 
mais distante de um alegado/almejado consenso. Travavam-se, ao contrário, disputas em 
torno das narrativas relativas ao passado dito pombalino – debatendo-se como, se e por quê 
recordá-lo; como, se e por quê resgatá-lo ou preservá-lo de um suposto esquecimento.

Publicado em Lisboa em uma obra elogiosa ao marquês (orquestrada pela principal or-
ganização promotora do centenário no Rio de Janeiro), o poema de Machado de Assis se 
distancia do tom encomiástico que caracteriza tanto a maior parte da coletânea, quanto os 
festejos a que faz referência. Não se trata, no fundo, de um texto comemorativo do marquês, 
segundo/seguindo o discurso elaborado por Pombal e por seus colaboradores, recuperado e 
atualizado pelos liberais, ecoando ao longo do século XIX e que, sobretudo desde a década 
de 1870, associava-se a pautas mais avançadas, de teor laicista (CATROGA, 1988; NETO, 
1998). Trata-se, sim, de um texto que evoca/re-apresenta, em última instância, a defenes-
tração de seu túmulo e seu alegado esquecimento:43 sua derradeira injúria. Nesse sentido, 
pode ser lido como contraponto à apoteose, revelando uma leitura distinta tanto daquela do 
centenário quanto daquela dos críticos mais intransigentes.

Em meio aos abundantes embates que marcaram o primeiro centenário fúnebre de Pom-
bal, Machado parece comemorar, com seu discurso crítico, uma espécie de segunda morte 
do marquês, expressa a partir do episódio por ele selecionado e reelaborado narrativamente, 
como forma de dar voz ao falecido ministro. Ele narra imaginativamente, em suma, “a 
derradeira injúria” de um marquês já “miserável”, cuja glória não se encontrava senão em 
suas memórias (póstumas). Sem saber que estava prestes a ter o túmulo profanado, Pombal 
é representado, no poema, a discursar, amargurado, contra o esquecimento a que, a despeito 
de seus esforços para se fazer memorializar em vida, seus restos mortais haviam sido legados 
pela ingratidão dos pósteros. Tal o episódio que se descreve no último soneto, em que se 
apresenta, como encerramento, a “violação” do “invulnerável”:

Assim pois, nada falta à glória deste mundo,
Nem a perseguição repleta de ódio e sanha,
Nem a fértil inveja, a lívida campanha,
De tudo o que radia e tudo que é profundo.

43 Para Jaime de Séguier, o esquecimento seria uma “segunda e mais irremediável morte” (A Folha Nova, 
Porto, 12 nov. 1881).
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Nada falta ao poder, quando o poder acaba,
Nada; nem a calúnia, o escárnio, a injúria, a intriga,
E, por triste coroa à merencória liga,
A ingratidão que esquece e a ingratidão que baba.

Faltava a violação do último sono eterno,
Não para saciar um ódio insaciável,
Insaciável como os círculos do inferno.

E deram-ta; eis-te aí, ó grande invulnerável,
Eis-te ossada sem nome, esparsa e miserável,
Sobre um pouco de chão do ninho teu paterno.

 
É interessante, ao ler o trecho, recuperar em paralelo, para encerrar estas reflexões, outras 

palavras proferidas por Barata ([1882] cf. ARANHA, 1908, p. 79) em seu discurso comemo-
rativo; palavras que parecem ecoar no poema de Machado de Assis. Ao abordar o episódio 
em tela, o professor afirma:

quando os exércitos invasores de Napoleão talaram a península, pondo o selo nessa obra 
antiga de demolição que o grande estatista sustara no seu tempo com o vigor da sua potente 
inteligência, uma horada de miseráveis violava-lhe a última morada, roubando-lhe a espada e 
os vestidos e dispersando impiedosamente os seus ossos. Para nada faltar à grandeza de um 
homem tão extraordinário teve, por último, a consagração da desgraça e do sacrilégio!
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