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“Poesia é liberdade”: entrevista com Ricardo Aleixo

Por Graziele Frederico," Licia Tormin Mollo® e Paula Queiroz Dutra®

Ricardo Aleixo (1960), nascido em Belo Horizonte-MG, é poeta, musico e artista
visual, atuando, assim, em diversas areas, sobretudo, nas poéticas experimentais
da voz. Teve sua estreia na poesia em 1992, com a obra Festim, e desde entdo
publicou vérios livros. O mais recente é Impossivel como nunca ter tido um rosto,
de 2015. Soma-se, ainda, seu trabalho de agitador cultural, que leva a poesia a
integragao com outras formas de arte, como o teatro, a musica e a danga. E
colunista da revista eletronica Pessoa e do programa Almanaque Brasil, da Radio
Inconfidéncia-FM.

Qual a sua relacdo com a literatura?

A minha porta de entrada para a poesia foi a poesia concreta e o
“paideuma” concreto. O elenco bésico de autores reivindicados pelos
poetas concretos como seus precursores sdo: Maiakovski, Ezra Pound,
E. E. Cummings; e no Brasil, Oswald de Andrade, Jodo Cabral de Melo
Neto, Gregoério de Matos, 14 no inicio. Algumas caracteristicas sdo
comuns a esses autores tdo distantes no tempo e no espago. Uma das
caracteristicas é o interesse por outras linguagens ou, como diria o
poeta e ensaista Décio Pignatari, por outras signagens. O Pound chega
a radicalizar e dizer que desconfia que poesia nao é bem literatura, ela
é muito mais préxima das artes visuais e da musica. Eu montei meu
processo de formacdo baseado nessa ideia de proximidade com a
musica, que eu ja fazia desde os 11 anos, e com as artes visuais, com
que lidei episodicamente no periodo de escola. Coisas que voltam, na
passagem dos 17 para 18 anos, quando fiz minhas primeiras fornadas
de poemas e de cangdes e se colocava um problema - que eu levei
alguns anos para resolver - entre essas duas ordens de criacdo: o texto
para ser cantado e o texto para ser escrito. Ainda que eu lesse muitos
textos em prosa, contos, romances, ensaios, eu ja entendia ali, naquele
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momento inicial, que o que me interessava era a migragdo entre esses
c6digos todos: a palavra cantada, a palavra impressa, silenciosa no
papel, e as possibilidades de tensionar isso na busca de uma terceira
coisa. Eu ainda ndo pensava no corpo como elemento de composigao
naquele momento, que é o que vai se dar muito mais tarde. Posso te
responder que ainda que eu nado concorde totalmente com Pound
quanto a essa desconfianga dele, de que poesia ndo é bem literatura, eu
me interessei sempre como leitor pela prosa de ficcdo. E a fago
também, mas tento fazer uma prosa marcada pela poeticidade,
marcada pelo mesmo interesse microscopico pelas estruturas de
linguagem. Uma prosa que queira trair a estrutura de prosa.

O que o corpo significa em sua produgédo?

A cada projeto, uma coisa diferente, porque ndo é mais o mesmo corpo, nao
é mais a mesma obra. Eu vou além desse limite proposto pela pergunta,
que seria nos trabalhos de autoria negra. Parece-me que o corpo é presente
em qualquer projeto criativo, por mais que haja um esfor¢o de anulacdo e
de relativizagdo dele, porque, ainda que o corpo ndo seja enunciado, foi de
um corpo que veio a obra. Escreve-se com a mdo, teclando, escrevendo. O
cérebro é corpo também. Escreve-se deitado, escreve-se em pé, sentado,
balancando na rede. O corpo esta presente o tempo inteiro, e as marcas
fisicas desse imbricamento continuo - ndo é nem imbricamento porque é
indissocidvel -, corpo e espirito, sdo indissociaveis. O corpo imagina, o
corpo lembra, o corpo esquece. E importante esquecer para poder trazer
outras demandas criativas. Ele reivindica e, ai sim, cabe dizer, nas culturas
transatlanticas, nas culturas africanas, para milhdes de africanos
sequestrados e transplantados, coisificados e lancados em uma aventura em
alto mar e chegando ao lugar indspito, perdendo, podendo recuperar
depois, mas perdendo até a dimensao humana, o corpo foi a tinica coisa
durante muito tempo, o tnico bem de que essas pessoas puderam se valer
para recuperar e ressignificar a sua humanidade. Entao, o corpo é muito
mais do que um tema da literatura, da musica, de qualquer area criativa.
Ele é, para todo ser humano, uma condicdo de existéncia da obra e, no caso
dos textos de autoria negra, o corpo é aquela instdncia que exige nao ser
dissociada do que se entende como obra.

Como o racismo presente na sociedade brasileira afeta a sua produgcéo?
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O machismo e o racismo sao estruturantes da sociedade brasileira. Outro
dia eu escrevi no Facebook que nao existe cultura do estupro dissociada
do que a gente chama de cultura brasileira. Sao fundamentos sagrados, eu
diria, o machismo e o racismo. E um pafs que nasce sob o signo do
estupro das mulheres que a gente chama de indias. Elas chamam a si
préprias pataxds, yanomamis, e nés as chamamos de indias ou indigenas
ou amerindias. Nem o direito de reivindicar uma prépria identidade
essas pessoas tém. As mulheres que a gente chama de negras ou de
africanas eram as mandingas, iorubas, bantus. Essas mulheres que
participam de diversas formas da formacao desse chao basico do Brasil. O
meu estado natal, Minas Gerais, ndo existiria sem o sequestro desse
conjunto de mulheres que a gente chama de africanas e sem a violéncia
extrema contra as mulheres que a gente chama de indigenas, que ja
habitavam aquele espaco. Ao mesmo tempo que fingimos ignorar essa
dimensdo de violéncia estruturante, nds criamos como mito fundador da
nacdo brasileira a ideia de miscigenacdo que apagaria as marcas de
violéncia. Agora o mito s6 pode existir se ele é continuamente reposto. Ele
tem que ser enaltecido sempre, relativizado aqui, fortalecido ali. E isso
que temos feito ao longo desses mais de 500 anos. Entdo, me parece pouco
fadado ao éxito uma estratégia de combate a algo que é fundante, algo
que é o que somos. Essa nossa sempre débil no¢do de cidadania, uma
cidadania como o historiador José Murilo de Carvalho lembra, feita & base
de trés “P”: pau, pdo e pano - o pano para simplesmente cobrir as
vergonhas desses sujeitos escravizados. Enquanto a gente ndo entender
que a violéncia ndo é a mdo pesada por erro, mas por projeto, por calculo.
A mao pesada entre nés é célculo. Ela ndo é alguém que esqueceu
qualquer outra via de civilidade para lidar com o outro e apelou. Nao.
Pelo contrario. Sabe-se exatamente sobre quem vai pesar essa mdo, de que
arma se pode valer e uma das armas mais extraordindrias que a
“civilizacdo brasileira” inventou é o “falo”. E uma sociedade falocratica
ao extremo. Entao, sem lidar com o nosso fundamento enquanto nacao
ndo vamos a lugar algum.

Vocé acha importante se dizer autor negro dentro do campo literario
brasileiro? O rétulo demarca ou aprisiona?

Eu respondo sempre a essa questdo citando Platdo: “Este cdo é teu. E é
pai. Logo, ele é teu pai?”. Sou um poeta e sou negro. Logo, sou um
poeta negro? E um automatismo verbal que eu entendo de uma
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perspectiva ética e estética que me cabe problematizar, que me cabe
tensionar ao extremo. Eu ndo posso impedir que as pessoas me definam
como poeta negro, mas posso trazer para o texto questdes que vao fazer
essas pessoas lidarem com essa questdo espinhosa: s6 porque é negro, o
texto é negro? O texto tem que trazer as marcas de uma suposta
negritude? E o que seria essa negritude que se projetaria do corpo que
anda pela rua para o texto? Eu posso aceitar, seja como rétulo, seja como
categorizacdo, porque tenho muita convic¢do de que o texto, assim que
publicizado, ja& ndo me pertence. Entdo, ndo vou impedir ninguém de
fazer essa leitura e ndo vou alimentar nenhuma leitura nesse sentido
também. A mesma coisa se d4, no meu caso, na literatura mineira. Eu
declinei um convite para participar de uma antologia mineira porque eu
ndo sei exatamente o que quer dizer poesia mineira. E poesia feita por
quem vive em Minas, independentemente de ter nascido 14? E também
a poesia de quem, sendo mineiro, vive em Sao Paulo, no Rio de Janeiro
ou em outros lugares? Ea poesia que tematiza as montanhas, a vida
entre montanhas, determinados modos de ver e estar no mundo que s6
a gente montanhesa é que teria? Se quiser me colocar a revelia dessas
viagens linguageiras, fique a vontade, mas ndo é algo que vai partir
nunca de mim. Antologia de poetas homens. Antologia de poetas
belorizontinos. Mesmo a ideia de antologia de poesia brasileira - tenho
participado de algumas -; basta uma contemplacao, basta uma folheada
para perceber que ali ndo é uma antologia de poesia brasileira. E de
poetas que sdo do Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Minas Gerais, talvez Rio
Grande do Sul, algum do Parand. Vinte e sete estados e dois
massivamente representados, um que entra como uma espécie de
reforco simbodlico. O reforco simbdlico do Brasil chama-se Minas
Gerais. Sempre em estados de crise politica, de definigdo identitaria e
tal, Minas Gerais é que entra para engrossar o caldo. Entdo, isso ndo é
literatura brasileira. Isso ndo é poesia brasileira. A gente ndo sabe o
que se faz no Amazonas. Estou falando de Manaus, nao do interior do
Amazonas. Pensar a Bahia s6 a partir de Salvador. Sao ideias de
recorte sempre abrupto, sempre arbitrario, mas que se alimentam de
uma légica que sé os antologistas entendem. No meu caso, ndo é
refutar apenas como rétulo ou como categorizacdo “poeta negro”,
“poesia negra”, mas todo e qualquer rétulo com o qual eu ndo consiga
encontrar margem de didlogo. Como eu entro ai? Ou eu s6 vou entrar?
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E uma espécie de prisdo da qual eu ndo posso sair? Eu posso visitar
isso ai e ver como é que eu me encaixo?

E possivel desvincular a producéo literaria de um ato politico?

Nao é necessariamente democracia, mas poesia é liberdade. Ndo existe
poesia sem liberdade. Nao existe arte sem liberdade. E mais que um
fundamento. Confunde-se mesmo uma coisa e outra. Como diria o
poeta Paulo Leminski, “a poesia é a liberdade da minha linguagem”. E o
que é a linguagem se ndo a liberdade da palavra? Daquilo que os
linguistas hoje tém muito zelo, muito cuidado para ndo chamar de
lingua. A linguagem seria a liberdade da lingua. Para nao fossilizar a
lingua, vive-se essa dimensdo de extrema liberdade que a gente, por
falta de outro nome, chama de poesia.
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