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Resumo

O aumento da presenca e relevancia do Bildungsroman no Brasil em finais dos anos 40 do século XX; o
lugar de Lygia Fagundes Telles nesse processo. Indicagdo de caracteristicas da versdo do subgénero entdo
predominante; para descrevé-las, dada a importancia de Telles para a histéria do subgénero no Brasil, a
sua obra é tomada como referéncia principal do artigo: assim como a narracao da histéria do subgénero
ilumina as especificidades da sua obra individual, propde-se que a andlise da sua obra ilumina a histéria
do subgénero no pais. A se¢do inicial oferece uma defini¢do operatéria do Bildungsroman, descrevendo as
suas caracteristicas e motivagdes principais desde a sua apari¢do na Europa em finais do século XVIIIL.
Uma secdo seguinte discute a sua presenca na histéria do romance brasileiro antes do periodo analisado,
com foco comparativo no “romance de 30”. Duas se¢des seguintes caracterizam o Bildungsroman brasileiro
dos anos 50 mediante comparagdes entre obras de Telles e de Clarice Lispector e Carlos Heitor Cony. Ao

final, faz-se uma nota sobre a importancia do subgénero para o romance brasileiro posterior.
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Abstract

This article examines the increased presence and
relevance of the Bildungsroman in late-1940s Brazil
and the role of Lygia Fagundes Telles in that
process. In order to describe some of the
characteristics of the subgenre that prevailed
during that period, and given the relevance of
Telles’s work in the history of the subgenre in
Brazil, her work will be taken on as the article’s
main reference. Just as the narration of the
subgenre’s history illuminates the specificities of
her individual work, the analysis of her work will
be used to illuminate the history of the subgenre
in Brazil. The initial section offers a working
definition of the Bildungsroman, describing its
main features and motivations since its
appearance in 18th-century Europe. A following
section discusses its presence in the history of the
Brazilian novel before the late 1940s, with a
comparative focus on the “romance de 30”7
(“1930s novel”). The following two sections
characterize the 1950s Brazilian Bildungsroman
through comparisons between works by Telles,
Clarice Lispector and Carlos Heitor Cony. At the
end, the importance of the subgenre for the
Brazilian novel is briefly discussed.

Keywords: Bildungsroman, history of the Brazilian
novel, Lygia Fagundes Telles.

Resumen

El articulo trata sobre el aumento de la presencia
y relevancia del Bildungsroman en Brasil a fines de
los afios 40 del siglo XX y el lugar de Lygia
Fagundes Telles en aquel proceso. Indicacién de
las caracteristicas de la versién del subgénero
entonces predominante, para describirlas y dada
la importancia la obra de Telles para la historia
del subgénero en Brasil, se la toma como término
de referencia: asi como la narracioén de la historia
del subgénero ilumina las especificidades de la
obra de la autora, se presupone que el andlisis de
su obra ilumine la historia del subgénero en el
pais. La seccién inicial ofrece una definicién
operativa del Bildungsroman, describiendo sus
caracteristicas y motivaciones principales desde
su apariciéon en Europa a fines del siglo XVIIL
Una seccién siguiente discute su presencia en la
historia de la novela brasilera anterior al periodo
analizado, con foco en la “novela de los treinta”.
Dos secciones siguientes caracterizan el
Bildungsroman brasilero de los afios 50 bajo
comparaciones entre obras de Telles, Clarice
Lispector y Carlos Heitor Cony. Al final, una nota
breve discute la importancia del subgénero para
la novela brasilera posterior.

Palabras clave: Bildungsroman, historia de la
novela brasileira, Lygia Fagundes Telles.
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Numa pensao de freiras, Ana Clara, Lia e Lorena lidam, cada qual a seu modo, com um
contexto politico e social conturbado: greve na universidade, perseguicdao de colegas militantes
pelo aparato de repressdo do regime militar, refagio no consumo de drogas... Ana Clara
idealiza o casamento com um homem rico enquanto rememora abusos sofridos na infdncia e na
adolescéncia, afundando-se no escapismo; Lia se engaja na resisténcia ao regime; Lorena, filha
da burguesia rural, ouve musica e 1é poesia em seu quarto enquanto espera noticias do amante.
Trés jovens sofrem o mundo na passagem para a vida adulta; as trés devem aprender com as
suas experiéncias os seus modos pessoais de inser¢ido no mundo. O aprendizado vem da
experiéncia e ndo do saber acumulado, transmitido entre as gerages: teria As meninas um
elemento de Bildungsroman? Isso demarcaria uma diferenca histérica, pois até ali, em 1973, o
subgénero ndo fora muito presente na histéria do romance brasileiro. O Ateneu seria talvez um
exemplo, mas parece que, enquanto a representacdo da identidade nacional esteve em primeiro
plano na nossa literatura, a formagao individual pela experiéncia do “mundo da vida” nao
despontou como tema recorrente - até que, aos poucos, isso comegou a mudar.

Em 1932, Menino de engenho narrava a infdncia do protagonista num ambiente singular,
sugerido como metonimia de um quadro social mais amplo: na proposta de que aquele
ambiente, em seu condicionamento sécio-histérico, teria implicagdes para a passagem do
narrador a vida adulta, estava inscrita uma nogdo de “formacdo”. Em 1943, Perto do coracio
selvagem trazia implicagdes semelhantes ao representar um quadro social diferente: o ambiente
da familia nuclear “pequeno-burguesa”, tipica da classe média em franca expansdo no Brasil
urbano. Entao veio a aceleragdo: em 1954 apareceu Ciranda de pedra; em 1956, O encontro marcado;
em 1958, O ventre. Até entdo Bildungsromane pontuais se insinuavam em meio a massa de
publicagdes; de stubito, obras ambiciosas despontavam em nossa producdo. Haveria elementos
de Bildungsroman em Grande Sertio: Veredas. Também mais tarde em Quarup, um classico
exemplar do subgénero. Limite branco, de Caio Fernando Abreu, voltaria a ambientacdo e
temaética de Perto do coragdo selvagem. Elementos pontuais ainda em Awvalovara... Nos vinte anos
que se seguiram a publicacdo de Ciranda de pedra, a nogao de “formagdo” se tornaria importante
para o romance brasileiro: eis o fendmeno que este artigo quer descrever.

Na variacao do Bildungsroman que entao se fortaleceu no Brasil, Lygia Fagundes Telles teria
destaque. A rigor, nenhum outro romancista do periodo se dedicou tanto ao subgénero, e é
estratégico que este trabalho se concentre na sua obra ao discuti-lo. Nessa medida, o artigo
versard tanto sobre a histéria do Bildungsroman no pais quanto sobre a contribuicdo que Telles
lhe deu, esperando que um ponto fortalega o outro: que a narracdo da histéria do subgénero
ilumine as especificidades de sua obra individual e que, por sua vez, a andlise da obra de Telles
ilumine as especificidades da versao do subgénero que se fortaleceu no pais.

O artigo traz uma secdo inicial que oferece uma definicdo operatéria do romance de
formagao, descrevendo suas caracteristicas e motiva¢des principais desde sua aparigdo na
Europa em finais do século XVIII: em meu entender, esse primeiro passo é necessario para a
propria justificacdo do tratamento do corpus selecionado como pertencente aquele subgénero.
Segue-se a essa secdo uma discussdo da sua presenca na histéria do romance brasileiro até os
anos 1950, com foco na comparagdo com o “romance intimista” da década de 1930. A andlise da
contribuicdo de Telles envolverd duas outras se¢des, respectivamente dedicadas a delinear a
versdo do Bildungsroman que ganharia forca nos anos 50 - mediante uma comparacado entre a
sua obra e a de Clarice Lispector -, e as diferencas que essa versdo, que nunca foi monolitica,
chegou a manifestar - mediante uma comparacao com Carlos Heitor Cony. Ao final, faco uma
breve nota sobre a importancia do subgénero para o romance brasileiro posterior.

O Bildungsroman

O que é um “romance de formacdo”? Nao hé definicdo consensual nem exemplares “puros” ou
“perfeitos” do subgénero. Ainda assim, acredito ser possivel ensaiar uma descricdo aproximativa.

Penso inicialmente em obras que, a semelhanca de Os anos de aprendizado de Wilhelm
Meister, de Goethe, mostram as dificuldades de autoafirmacdo de protagonistas jovens
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lancados a uma realidade social em processo de transformacdo e para cujo enfrentamento o
saber tradicional, transmitido entre as geracdes, era de pouca valia. O problema, para o
personagem, é encontrar um modo de insercao socialmente sancionado que respeite o seu
desejo de autonomia. Na auséncia de qualquer equacionamento tradicionalizado para a
conciliacdo daqueles dois imperativos, para se orientar no mundo o personagem deve se
formar pela experiéncia direta do real; ao menos idealmente, esse aprendizado o orientaria na
imaginacao e constru¢do de uma insercdo que lhe respeitasse e dignificasse subjetivamente,
permitindo que suas crengas, seus desejos e suas vocagdes ndo fossem abafadas pela
adequacdo a normas e expectativas preexistentes. Tudo dando certo, o resultado do processo
poderia confirmar a possibilidade otimista da sua insercéo final - ou néo...

Como é comum no género romanesco, o Bildungsroman evoca possibilidades de agdo e
pensamento ja em processo de disseminacdo social, mas ainda obscurecidos por habitos e rotinas
cristalizados. Mais especificamente, seus enredos simulam conflitos entre certas formas de
subjetividade, de um lado, e, de outro, grupos hegemonicos e seus padrdes discursivos: nao se
trata (ou ndo apenas) de ensaiar os termos possiveis para uma negociacao entre um e outro polo,
mas de encenar um quadro em que a afirmacdo de um individuo ja socializado impde o seu
confronto com normas e discursos de pretensao hegemonica. Desse conflito, pelo menos em sua
versdo inicial - otimista - o romance de formacao encenava, numa narrativa do desenvolvimento
da personalidade, o movimento “da pura sujeicao a auto-regulacao” do sujeito, operado mediante
um “processo de incorporagao pelo qual o individuo é constituido e regulado como uma criatura
[...] emancipada” (Slaughter, 2007, p. 9-10, tradugdo nossa). Tratava-se, pois, de uma “formacao”
para a acdo intramundana e ndo para o recolhimento no “eu”: o embate “eu-mundo” construia “o
individuo como uma criatura social e o processo de individuagao como um processo incorporador
de socializagdo, sem o qual o préprio individualismo [implicado nas motivagdes do protagonista]
perderia sentido” (Slaughter, 2007, p. 19, tradugdo nossa). Nao por acaso, é comum que o narrador
seja um adulto que recorda o seu tempo de juventude, resgatando os termos de equacionamento
do seu (bem-sucedido ou fracassado) processo de aprendizado.

Moretti (1996) indica que, em seu momento inaugural na virada do século XVIII para o XIX,
o género tendia a prometer felicidade futura, mas ja na geracao de Stendhal e Flaubert, e mais
claramente no comego do século XX (em O jovem Torless, Os Buddenbrooks, Retrato do artista
quando jovem), o confronto com as “leis do mundo” pelo jovem heréi redundaria em pessimismo
e frustracdo. Esse tom negativo nunca foi gratuito: ele evocava padrdes de experiéncia
determinadas por elementos coercitivos da estruturagdo social cuja superagdo se mostrava
impossivel, ou ao menos improvavel. Desse modo, mesmo que o protagonista desse
Bildungsroman pessimista fosse em parte inadaptado pela sua prépria incoeréncia e
autocontradicdo, ele ndo era “nem o individuo atomistico da filosofia libertdria nem apenas o
produto do determinismo social” (Slaughter, 2007, p. 20, traducdo nossa). Ele nem era singular a
ponto de a sua experiéncia ndo comportar comparacao com outras experiéncias historicamente
sincrénicas, nem genérico a ponto de ela ser integralmente explicavel pela atuagdo de forcas
sociais externas: ele era altamente individualizado e socialmente tipificado, e por isso o seu
sofrimento, conquanto subjetivado, era representativo de um estado de coisas abrangente.
Nesse sentido, em que pese a diferenca entre a condigdo social de homens e mulheres - voltarei
a isso adiante -, esse era um tipo de generalizagdo que ndo obedecia a distingdes de género.
Friso esse ponto porque, ao tomar Lygia Fagundes Telles como referéncia, este artigo se
distancia da perspectiva (a esta altura influente) de Cristina Ferreira Pinto, que situava na
inadaptagdo final da personagem uma marca distintiva da versao feminina do subgénero:

2

O “Bildungsroman” feminino é uma forma de realizar essa dupla revisdo literaria e
histérica, pois utiliza um género tradicionalmente masculino para registrar uma
determinada perspectiva, normalmente ndo levada em consideracdo, da realidade. Ao
nivel do género, o “romance de aprendizagem” feminino distancia-se do modelo
masculino principalmente quanto ao desfecho da narrativa. Enquanto em
“Bildungsroman” masculinos - mesmo em exemplos modernos - o protagonista alcanca
integragdo social e um certo nivel de coeréncia, o final da narrativa feminina resulta
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sempre ou no fracasso ou, quando muito, em um sentido de coeréncia pessoal que se torna
possivel somente com a ndo integracao da personagem no grupo social (Pinto, 1990, p. 27).

Na&o: essa mesma inadaptacdo - dificuldades de integracdo social e baixo nivel de coeréncia,
para seguir o vocabulario da citagdo - acontecia em O vermelho e 0 negro, A educagio sentimental, O
jovem Torless, Os Buddenbrooks, Retrato do artista quando jovem. Nao ha nada de especificamente
feminino no fenémeno, o que realca a importancia de Telles, cujo lugar na histéria do romance
brasileiro transcendeu as marcacdes de género. Tipicamente, no enredo do Bildungsroman o
protagonista é inicialmente ingénuo, mas aberto a sensibilizacdo pelo ambiente; ele é pouco
autoconhecedor, mas estd ansioso para identificar a sua vocacdo a contrapelo dos limites
colocados pela ordem social, descobrindo por si mesmo a sua via prépria de afirmacdo
(existencial, material, politica) a média distancia das normas, expectativas e modelos legados pela
tradicdo. Slaughter (2007, p. 20, tradugdo nossa) observa que a sua personalidade costuma ser
pressuposta como “uma caracteristica inata do ser humano que busca a sua mais livre e plena
forma de expressdao na condicdo publica, na figura do ‘ser humano social’”, mas com a crise
colocada pela dificuldade de afirmacdo em seu contexto de vida o protagonista se torna inquieto,
disposto a transitar entre lugares e pessoas e enfrentar o desconhecido, apreendendo da
experiéncia as condi¢des pessoais para uma acomodagdo possivel. Mesmo em suas versdes mais
pessimistas, o Bildungsroman projeta, como utopia inicial, a acomodagdo entre o sujeito e a
objetividade do grupo, entre a sua singularidade e as demandas de conformidade da coletividade.

Visto dessa forma, o drama individual pode receber uma conotacéo politica universalista como
0 jogo entre o desejo de autonomia individual e a coacdo pela ordem. Se pensarmos uma defini¢do
de politica que extrapole o quadro institucional, partidério e ideolégico para incluir a
micropolitica das relages pessoais (envolvendo, no século XX, as relagdes de género e de raca), e
se pensarmos o desenvolvimento da personalidade de um individuo socialmente inserido como
“um processo de [...] filiagdo em praticas e regras sociais, tradi¢des constitucionais e habitos
institucionais, que agregam os individuos para formar uma comunidade politica funcional”
(Slaughter, 2007, p. 20, tradugdo nossa), o protagonista do Bildungsroman, por seu turno, estara
claramente desviante em relacdo aos modos regulares do mundo - ele vive sob tensao.

Dai seu impulso para transitar entre lugares e pessoas como meio de autoconhecimento.
Dai sua constante observacdao das lacunas entre as leis sociais - ndo escritas - e as voli¢Oes,
ideagdes e padroes de moralidade que ele mesmo projeta como condicGes para sua propria
autoafirmacao e, ndo raro, para a realizacdo da justica: a lacuna entre o real e o ideal, entre os
desejos de afirmacdo pessoal e as condi¢des limitadas de afirmagdo contextualmente
oferecidas, revelam tanto sobre a sua psicologia quanto sobre a sociedade em que ele vive.
Tudo dando certo, a “formacdo” levaria a uma conciliacdo entre “leis objetivas” e “leis
subjetivas”, mas a antevisdo dessa possibilidade oferece um modelo de enredo igualmente
adequado para a encenagdo do seu fracasso, ou mesmo da sua virtual impossibilidade - pela
impossibilidade de induzir da experiéncia do mundo um modelo de acdo moralmente
satisfatério e pragmaticamente efetivo nas condi¢des presentes.

O Bildungsroman afirmativo narrava a histéria de um protagonista afinal integrado a
sociedade, “compartilhando a vontade geral sem o recurso a coercado social” (Slaughter, 2007,
p- 26, traducdo nossa). Em sua versdo pessimista, ele se tornaria particularmente adequado a
representacdo das condi¢des de vida de grupos politicamente minoritarios, como as jovens
mulheres de Lygia Fagundes Telles e o jovem homossexual de Caio Fernando Abreu. Em
ambas as versdes, a expectativa politico-normativa da igualdade era reafirmada para que
fossem dramatizadas as dificuldades praticas da sua afirmagdo, dentro de contextos em que,
pelo menos marginalmente, aumentava a demanda por ela: “a proeminéncia histérica do
género corresponde a periodos de crise social sobre os termos e mecanicas da emancipagdo
politica, sobre o significado e o escopo da cidadania, ou seja, sobre o processo de
incorporacdo” (Slaughter, 2007, p. 27, traducado nossa).

Se o Bildungsroman dramatiza a fraqueza do saber tradicional na orientacdo das escolhas
individuais numa realidade instével, o protagonista deve ser tanto um agente transformador de sua
propria condi¢do, quanto um observador atento das falas e agdes de outros personagens. Ele tende a
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imergir num dialogismo intenso: em seu processo de formagdo, o processamento dos discursos
sobre o real é tdo importante quanto a experiéncia direta do real; a medida que experiéncias sdo
confrontadas com juizos, pensamento e crengas, ele amadurece moral e cognitivamente.

Em que medida essas caracteristicas estariam presentes em Lygia Fagundes Telles e seus
companheiros de geragao?

O Bildungsroman no Brasil

Em 1974, Massaud Moisés comentava que, de autoria brasileira, “pode-se considerar romances
de formacdo, até certo ponto, [...] O Ateneu (1888), de Raul Pompéia, Amar, verbo intransitivo (1927),
de Mario de Andrade, os romances do “ciclo do agticar’ (1933-1937), de José Lins do Rego, Mundos
mortos (1937), de Octavio de Faria [...]” (Moisés, 2004, p. 56). Um total de quatro autores e oito
obras que seriam romances de formacao “até certo ponto”: descontado o fato de que - dada a
inexisténcia de qualquer “exemplar perfeito” do subgénero para além do préprio Wilhelm Meister,
a partir do qual a descrigdo foi criada - qualquer obra serd um romance de formagdo apenas “até
certo ponto”, tendo em vista que o subgénero, até entao, fora incomum no Brasil.

Nos cinco romances do ciclo de José Lins do Rego - Menino de engenho, Doidinho, Bangué,
Moleque Ricardo e Usina - ha duas trajetérias formativas distintas: as de Ricardo e Carlos de
Melo. Carlos é o narrador dos trés primeiros volumes, que rememoram a sua infancia no
engenho do avé. O primeiro se dedica a sua chegada e integragdo inicial ao lugar; nos seguintes,
ele vai para um colégio, comeca a adquirir consciéncia de sua posi¢cdo no mundo, forma-se em
advocacia e volta a viver com o avd doente no engenho, agora decadente. Ricardo, por sua vez,
é um garoto pobre do engenho que foge para a cidade e vive como operario antes de ser preso
durante uma greve e decidir voltar ao engenho, agora com outro dono. Sdo duas estérias de
formagdo num periodo de transformagdo social (0 processo de modernizacdo econdmica que
levaria ao privilégio da indtstria sobre a agricultura tradicional): Carlos é um membro da elite
que herda as propriedades do avd e se forma advogado; Ricardo é vitima da desigualdade
social, e sua formacdo o leva a conscientizacao politica. Ambos os “ciclos” focam o juizo na
critica dos ambientes sociais representados; nessa medida, a narragdo do processo da Bildung
pretende fornecer um angulo adequado para a critica social.

Mundos mortos também integra um ciclo, o da “tragédia burguesa”, concluido apenas em
1979 (num total de treze volumes). Nos dois primeiros, Mundos mortos (1937) e Os caminhos da
vida (1939), acompanhamos os dilemas morais de estudantes de um colégio catdlico. Ivo é
cindido entre a norma moral da Igreja e os impulsos sexuais que ele comeca a sentir; Roberto
rompe com aquelas normas ao assumir a sua atracao sexual por um colega; Branco, em direcao
contréria, se isola dos colegas ao reafirmar a sua fé. Enquanto isso, o padre Luis sofre ao
observar a aparente incompatibilidade entre a realizacdo da felicidade individual dos seus
alunos e a obediéncia & norma moral: assim formatado como uma escolha entre alternativas
contrapostas, o equacionamento do conflito se torna improvavel; ou bem o jovem acata a
norma, ou ele se entrega a culpa e ao sofrimento. Tal como nos “romances sociais” do periodo, o
conflito é enquadrado por critérios externos ao “eu”, pelos quais as escolhas do “eu” serdo
objetivamente julgadas - o contrario da Bildung romantica, portanto, com a sua afirmagdo da
autonomia moral do “eu” diante do “mundo da vida”.

Este é o ponto central: se o juizo das acdes e modos de vida é decidido por um padrao
externo ao “eu” (e aparentemente inflexivel a variacao individual), ndo é dado ao protagonista o
poder de desenvolver um modo préprio de relacionamento moral com o mundo. Ndo é que em
José Lins do Rego e Octavio de Faria o juizo moral estivesse desprovido de complexidade: pelo
contrdrio, em suas obras toda assercdo é tensionada pela auséncia de sugestdes de vias
conciliatérias que parecam claramente eficientes; ao final, os problemas nédo sio solucionados e
as tensdes seguem pulsando. O que eu quero destacar é que os termos sugestionados como
adequados para o juizo ndo vinham dos personagens, mas da voz narrativa, impedindo que um
principio de plena autonomia individual emergisse como valor dominante naqueles mundos

ficcionais. Aquelas obras eram Bildungsromane, sim - mas “até certo ponto”.
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Isso permite precisar a diferenca dos anos 1950 num Brasil em que a familia, a religido, o ethos
profissional pareciam ter perdido autoridade para suprir suas potenciais funcdes formativas.
Diminuia a estabilidade da ordenacao social, condicdo para a legitimagao do saber tradicional, o que
por sua vez legitimava a interpretacdo pessoal do real - especialmente no anonimato das metrépoles
-, sob a mediagdo de discursos que aceleravam a mudanga dos habitos e do pensamento: a filosofia
existencialista, a esquerda revoluciondria, a critica dos gradientes de poder entre as geragdes, o
quadro simbélico transformado pelo radio e pelo cinema.. A classe média crescia em sua
instabilidade constitutiva: se o Bildungsroman até entdao ndo fora importante na histéria do romance
brasileiro, uma das razdes pode ter sido a facilidade com que, tradicionalmente, individuos de
estratos sociais medianos (a tipica inscri¢gdo do Bildungsroman) conseguiam se inserir numa
sociedade pouquissimo competitiva (pela exclusdo de largos estratos da populacdo e pela alocagao
consuetudinaria dos jovens de elite em posigdes sociais previstas). A modernizagdo (e a critica da
modernizagdo) econémica desestabilizaria esse quadro, valendo notar o elemento qualitativo dessa
mudanca: em Memdrias de um sargento de milicias (1854), a “formacao” pressupunha uma sociedade
estavel, cabendo ao heréi aprender um modo seguro para a sua insercdo definitiva (a “autonomia
romantica” ndo era questdo); em Memodrias postumas de Brds Cubas (1881) e O Ateneu (1888) a
sociedade ainda parecia estavel, mas ja se notava nos protagonistas certa falta existencial; nos anos
1950 a “existéncia” viria ao primeiro plano, impondo ao protagonista o imperativo de formular uma
relagdo com o real que lhe permitisse afirmar a prépria autonomia - o “pequeno mundo” do seu
estrato social mediano passara a parecer uma prisao.

Por exemplo, em Ciranda de pedra, Virginia seria marcada desde a infadncia pela instabilidade
familiar - a separagdo dos pais (algo raro, entdao), os problemas psiquidtricos da mae, a relacdo
conturbada com as irmas, até a descoberta, no comeco da vida adulta, de que aquele ndo era o seu
pai verdadeiro. Alienada em casa, ela tenta se inserir sem sucesso num grupo de relacionamento
pessoal; apés o retiro num internato, ela entende que s6 encontraria equilibrio longe dali, e parte
em viagem. Ao final do enredo, a percepcdo desse amadurecimento se d4 no contato com as
coisas da inféncia, encerrando o seu longo processo de transformacdo; passeando pela chécara
onde passara os primeiros anos de vida, ela tem um momento de epifania:

Retirando a mao da &gua, mergulhou-a na relva. Ndo, ndo, tudo aquilo era memdria,
chegara a hora de dizer-lhe adeus. O fluxo da vida que corria como aquele rio era tdo belo,
tao forte! O sonho era o futuro. Tinha apenas que libertar-se e viver. Agora os passarinhos
conversavam em segredo enquanto se aninhavam em meio do arvoredo. Lembrou-se da
Irma Monica a lhe perguntar se era feliz. “Sinto uma grande tranquilidade”, respondera. E
consigo mesma, “Uma indiferenga, desde que tranquilidade e indiferenca, no fundo,
significam a mesma coisa”. S6 agora via o quanto se enganara. Indiferenca era a paz
estagnada de Otavia. E tranquilidade era aquilo, aquela quietude sob a qual a vida
palpitava (Telles, 1984, p. 199-200).

Quao contemporaneo isso soava em 1954? Ao rejeitar a “paz estagnada” de Otdvia, Virginia
entendia que a sua inadaptacdo derivava da maior complexidade de sua personalidade: ela ndo
se desviava das expectativas sociais gratuitamente, mas em obediéncia a necessidade de
construir, de maneira exploratéria e autorreflexiva, uma identidade pessoal ainda em devir.
Essa lentiddo faria com que ela s6 viesse a compreender o seu proprio passado ao final do
processo que lhe reabriria o futuro: entre o seu “eu” passado que ela a muito custo viera a
compreender, e o seu “eu” futuro que ela somente viria a conhecer apds o final da narrativa, ela
abandonava o longo presente em que vivera estagnada e atormentada, para comprimir o
presente ante a viagem que anunciava a sua libertacao.

Assim seria o Bildungsroman brasileiro dos anos 1950: melancélico, doloroso, inacabado - e
apenas ocasionalmente otimista. O pessimismo quanto a futura insercao feliz do protagonista
em seu mundo iria predominar; num momento em que o existencialismo filoséfico ganhava
forca e padrdes morais tradicionais passavam a ser criticados, mas ndo transformados, ndo
surpreende que desfechos negativos adquirissem maior verossimilhanga. Assim seria O
encontro marcado (1956), onde a trajetéria de Eduardo é cheia de perdas e desencontros: um
amigo se suicida, o pai morre distante, um filho é perdido no ventre da esposa, os amigos se
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afastam, culminando no seu retorno melancélico a cidade natal, que ele ndo mais reconhecia:
“Encontrou a cidade diferente, mudada. Agitacdo pelas ruas, prédios novos, gente andando
para l4 e para cd, como se realmente tivesse urgéncia de ir a qualquer parte. Os elevadores
funcionavam todo o tempo” (Sabino, 2013, p. 288). Na narracao pelo herdi ja amadurecido, a
identidade do protagonista vai sendo construida por sua ironia e autodistanciamento em
relagdo as identidades que ele mesmo ia forjando para si ao longo da vida - como quando ele,
um adolescente que ha pouco se definira como “poeta maldito”, se autocongratula pelo
dinheiro recebido com a publicagdo da sua literatura:
Ao fim de quinze dias de vagabundagem, o dinheiro acabou. Saiu pela rua, mao no bolso,
sentindo que naquele momento comegava a viver. Pobreza, fome, miséria — tudo era
preciso, para tornar-se escritor. Escrevera um conto em que dizia isso, mandara para um
concurso de contos. No Largo do Machado pediu para ver um exemplar da revista -
pronto, 14 estava seu conto premiado no concurso. Cem mil réis. Compareca a redagdo
para receber... Compareceria imediatamente. E a pobreza, a fome? Na vida tudo seria
assim, a solugdo se apresentando imediatamente, mal comegasse a busca-la, gozando ainda
as dificuldades do problema? Na vida tudo lhe seria assim (Sabino, 2013, p. 32).

Nao hé sinal de alegria ou confianca no futuro: se o personagem néo acredita em si mesmo,
menos ainda ele acreditard nos modos de afirmagdo social que lhe aparecem. De maneira
semelhante, em O ventre (1958) o narrador de Cony é um filho bastardo que narra a sua vida da
infancia ao suicidio do irmdo, envolvendo a atragdo que desde a adolescéncia ele sentia pela
cunhada. Tudo é narrado com dureza, descrenca, com uma ironia que beira o niilismo, negando
a vida qualquer valor univocamente positivo. O suicidio é uma ideia fixa, cuja realizacdo futura
é ironicamente colocada como meio potencial de afirmacdo do autocontrole:

Esperdssemos um pouco. Veriamos o que a vida ia fazer comigo. Era gostoso adiar a prépria
morte, ter o poder de continuar vivendo - a menos que um teto caisse sobre a cabega, um
carro me atropelasse, um ataque do coragdo me fulminasse. A questdo, como sempre, era o
controle, saber até onde podia ir, sem esperar pela decomposi¢do aos pedagos, os espasmos
cerebrais, a uretra obstruida, o cancer no duodeno (Cony, 1998, p. 180).

Nas trés obras comentadas predomina o tom melancélico pela falta de sentido da vida
normalizada, a observacdo e reflexdo distanciada de detalhes mesquinhos do cotidiano, o forte
individualismo do sujeito solitario em seu desvio das expectativas do mundo presente, um
quadro de relagdes familiares complicadas em meio ao distanciamento de problemas politicos e
sociais urgentes: assim era o novo Bildungsroman brasileiro. O marco inicial fora lancado por
Clarice Lispector em Perto do coragio selvagem, que afinal seria o seu tinico romance de formacao;
nas décadas seguintes, Lygia Fagundes Telles se tornaria a sua maior praticante no Brasil:
tomemo-las como guias para observar a afirmagdo do subgénero.

Qual Bildungsroman?

Em Perto do coragio selvagem (1943) e Ciranda de pedra (1954), o ambiente familiar codetermina
a formagcdo inicial da personalidade da protagonista feminina. O ambiente doméstico determina
suas agdes e seu sofrimento; em particular, a familia pequeno-burguesa nao compreende nem
sabe lidar com a singularidade daquelas personagens. A tia de Joana estranha o seu
comportamento: “Como um pequeno demonio... Eu, com minha idade e minha experiéncia,
depois de ter criado uma filha ja casada, fico fria ao lado de Joana...” (Lispector, 1998, p. 50).
Virginia também parecia estranha, o que as freiras do colégio explicavam pelo seu histérico
familiar: ““Parece tdo dissimulada’, dizia Irma Clara. “Tem olhos de quem ja viu coisas terriveis!
- assombrava-se Irma Flora. ‘E é filha de pais separados, houve muito escandalo” - pensavam
todas” (Telles, 1984, p. 104). A contrapelo dessas opinides, a narragdo sugere que tal estranheza
ndo é apenas explicada, mas acima de tudo justificada no contexto familiar: se nem Joana nem
Virginia haviam crescido num ambiente doméstico convencional, ou especialmente em
ambientes que soubessem compreendé-las e incorporé-las, a estranheza era uma resposta
adequada as suas condicdes de relacionamento doméstico.
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Nesses termos, se - como vimos - ndo se justifica a descricdo da condi¢do do protagonista
masculino do Bildungsroman como um her6i que “passa por processo durante o qual se educa,
descobre uma vocagdo e uma filosofia de vida e as realiza” (Pinto, 1990, p. 13), e estando
desacreditada a polariza¢do entre o suposto predominio do otimismo nas versdes masculinas e do
pessimismo nas versdes femininas do subgénero, isso ndo elimina que Cristina Ferreira Pinto
estivesse certa ao postular que “Segundo as expectativas que a sociedade tinha em relacdo a
mulher, [...] seu ‘aprendizado’ se daria dentro de um espago bem delimitado” (Pinto, 1990, p. 13),
um espago que estaria inscrito, acima de tudo, na intimidade da casa da familia. No entanto, a
mesma Cristina Ferreira Pinto seria capaz de afirmar, na sequéncia do argumento, que a partir
“[d]os limites do lar e da familia [ndo havia] margem para o seu crescimento interior” (Pinto, 1990, p.
13, grifo nosso). “Falta de crescimento interior” nas personagens de Telles e Lispector? No meu
entender, nada estd mais distante do que a leitura das obras indica: exatamente o contrario
acontece, ainda que de maneira conflitiva e, ao final, nao necessariamente feliz.

A memoria é decisiva para a caracterizagdo das protagonistas, talvez ainda mais em Telles
do que em Lispector - que confere maior peso a condigdo inata (psicolégica, “espiritual”) da
singularidade da personalidade, enquanto Telles a explica, em grande parte, pela influéncia do
ambiente. Em ambos os casos o resultado é a soliddo. Em Lispector o isolamento é uma
condicdo para o aprendizado: ele tanto é imposto a personagem, quanto é um modo positivo de
expressao e contato com o mundo, tornando-se, com o tempo, uma condigdo para o
autofortalecimento. Em Telles a situagdo é outra: o isolamento é, sim, imposto a uma
personagem que, no entanto, vai senti-lo como condicdo a ser superada. Em Lispector a soliddo
é assumida como modo de autoafirmacdo e eventual libertacao; em Telles a afirmagdo prevé, ao
menos em seu momento inicial, o pertencimento coletivo como ideal pessoal, possibilidade cuja
realizacdo, em Lispector, é cedo descartada. Em ambas as obras o isolamento traz sofrimento e
amadurecimento contra o risco da estagnacéo, da sujeicao, do vazio - mas a Joana de Lispector
parece mais segura em seu espago marginal, enquanto as heroinas de Telles, nalguma medida e

por um longo tempo, sentem a prépria inadaptacao como falha pessoal.

Quando Joana finalmente ascende ao autoconhecimento, tal como em outras personagens de
Lispector, isso tera decorrido de um engajamento ativo no mundo: ela ndo é vitima passiva do
contexto em que vive. Em Telles, por sua vez, a maior expectativa de pertencimento faz com que a
personagem se lance voluntariamente em um jogo social que ela ndo domina, o que termina por
relegé-la, em certos contextos, a uma posigdo passiva - é um jogo cujas regras a personagem nao
entende bem, e no qual ela decididamente ndo se sente & vontade: “Riram-se as duas e Virginia
acompanhou-as com um sorriso. Era essa a espécie de conversa que temia e a0 mesmo tempo
desejava. Por que Afonso nunca se lembrara de convida-la? Por qué? [...] Sentiu-se abandonada,
largada 1a atras” (Telles, 1984, p. 49). Segue-se a esta cena um didlogo entre as irmads em que
Virginia permanece como mera expectadora; ao final, o seu sentimento ndo poderia ser outro: “E
como se obedecessem ao mesmo sinal, [as irmés] desataram a rir. Virginia esbogcou um sorriso. A
verdade é que quando as duas se uniam, ela teria mesmo que ficar de fora” (Telles, 1984, p. 50).

Virginia é afetada diariamente por esse tipo de situacdo, em que ela sofre com agdes que
ndo lhe sdo dirigidas por sentir-se excluida da comunica¢do. Por muito tempo ela serd
dominada pelo contexto, sem muito poder de escolha; boa parte do seu processo formativo se
dard nessa experiéncia de impoténcia, fragilidade, exclusdo. Em parte o problema é
epistémico. Um importante gradiente de saber é imbricado na trama: Virginia é mantida em
ignorancia por todos ao redor; ela é a dltima a saber o que acontece na familia, o que reduz o
seu poder e importancia; quando ela finalmente toma conhecimento dos segredos, ela assume
a iniciativa do jogo. Em Lispector, por outro lado, ignorantes sdo as pessoas ao redor da
protagonista, “prisioneiras da caverna” que ndo veem muito longe; com isso, o aumento
progressivo do saber da protagonista é o aumento progressivo do seu autoconhecimento, que
lhe permite cada vez mais identificar a pobreza do conhecimento alheio.

Para as personagens de ambas as autoras o presente é insatisfatério, insuficiente — problemas
no modelo familiar, falta de liberdade e de sentido da vida, a mistura desses fatores. Mas elas
sugerem solugdes diferentes: por muito tempo as protagonistas de Telles se apegam a um passado
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saudoso ou imaginado, quando a vida poderia ter seguido outra diregdo; a Joana de Lispector, por
sua vez, é mais precoce ao se langar ao futuro e procurar alternativas no desconhecido; em ambas
as trajetorias, o ponto de culminancia estd no desprendimento do passado e no reinicio da vida.
Em ambas permanece certo otimismo de fundo que, na obra de Telles, estaria visivel em Ciranda
de pedra, se tornaria remoto em Verido no aqudrio, e quase desapareceria em As meninas.

Sobre a ironia e a seriedade, por fim. Em Telles, o cinismo da heroina revela a sua
imaturidade: Lorena, Raiza e Virginia as vezes ndo parecem levar muita coisa a sério, inclusive
os seus proprios valores, opinides e comportamentos. Tudo lhes parece pequeno demais: “Vocé
faz ironia, Raiza. Essa a principal diferenca entre a sua mde e vocé. Patricia atingiu a
profundidade, 14 onde a ironia ndo chega jamais, como escreveu Rilke” (Telles, 1981, p. 77). Isso
indica que a passagem a maturidade implicard uma passagem a seriedade e, acima de tudo, a
responsabilidade. Também para a protagonista de Lispector a formacdo, na medida em que
culmina na tomada de consciéncia, pressupde sobriedade, racionaliza¢do, distanciamento na
observagdo do mundo imediato; a diferenca, mais uma vez, é que nela a seriedade estd presente
desde o inicio, ainda que langada num quadro afetivo conturbado:

Porque ninguém mais na sua vida, ninguém mais talvez haveria de lhe dizer, como o
professor: vive-se e morre-se. Todos esqueciam, todos sé sabiam brincar. Olhou-os. Sua tia
brincava com uma casa, uma cozinheira, um marido, uma filha casada, visitas, o tio
brincava com o trabalho, com uma fazenda, com jogo de xadrez, com jornais. Joana
procurou analisa-los, sentindo que assim os destruiria (Lispector, 1998, p. 62).

Companheiros de geragéo: Carlos Heitor Cony e Lygia Fagundes Telles

Da comparacado entre Telles e Lispector emerge a imagem de um Bildungsroman intimista,
apenas timidamente otimista, e que pouco trazia ao primeiro plano a representagdo das
transformacdes sociais cujas implicagdes sobre o quadro mental contemporaneo eram, afinal,
vividas pelas personagens - ao contrario do que ocorreria em Quarup (1967), as mudancas
politicas e sociais responsaveis pelas mudancas nas mentes e condi¢cdes de vida ndo eram
tematizadas no enredo. Para entender as possibilidades que o subgénero exploraria dentro
dessa versdo, passamos aos anos 1950: a comparagdo agora € entre Telles e Carlos Heitor Cony.

Também em Cony o individuo é tolhido pelos padrées hegemonicos de pensamento e agao.
Logo de saida, porém, o narrador de O ventre é incisivo em seus juizos sobre quem ele é e qual é
o seu lugar no mundo - enquanto Telles, como vimos, investe tempo narrando o processo que
levaria aquela maturidade. Mais uma vez, a comparacdo revela o menor componente de
inatismo na caracterizagdo das protagonistas de Telles, cujas personalidades se cristalizam
apenas mediante a vivéncia prolongada do mundo.

Essas diferencgas entre os tipos de protagonista ficam claras na comparacédo entre Antes, o verdo
(1964) e Verio no aqudrio (1963). Quando o casamento do Luis de Cony entra em crise, ele se
questiona sobre o papel de pai e marido que assumira ao longo da vida, e entdo se percebe que ele
se compreendia como um homem plenamente livre que a certa altura optara por aquela posicao,
acreditando preservar a todo instante a opgdo de muda-la (o que ocorre ao final do enredo, com a
separagdo do casal). Ou seja, ele pressupde que a sua liberdade estd continuamente preservada: o
seu autoconhecimento estd dado e a sua autorreflexdo é constante, em seu embate com as
expectativas medianas contra as quais ele afirma a sua autonomia. O mesmo ocorre em O ventre,
em que o narrador rememora o passado armado de uma no¢do amadurecida de seu processo de
formagdo ja transcorrido: o vazio e a violéncia velada de suas primeiras experiéncias cedo o
levaram a uma descrencga racionalizada nas leis do mundo, que logo lhe indicara as condigdes
pessoais para uma autonomizagdo que estaria implicada até mesmo nos momentos em que ele
agia contra suas proprias convicgdes (por comodismo, covardia, cinismo...).

Em Verdo no aqudrio a tensao é outra. Tal como outras heroinas dos Bildungsromane de Telles,
Raiza inicialmente busca inserir-se na coletividade (no circulo social de Marfa, no afeto da mae),
e o enredo entdo dramatiza o seu processo de autoconhecimento: apenas em seu ponto de
chegada ela reinterpretaria a sua dificuldade de inser¢do como um indice de autovalorizagdo. Ai
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ela ascende ao tipo de questionamento ao mesmo tempo social e existencial do qual os

personagens de Cony partem desde o inicio, como ocorre ao final deste trecho:
Vou fazer uma visita a tio Samuel - ndo foi o que eu disse a Marfa? A minha mae? Marfa
ficou indiferente e minha mae duvidou. Mas por que tinha que duvidar? Por que tem que
achar que s6 penso em sexo? Acenei para outro carro. Ela duvidara e isso atingia fundo
quem representava o tempo todo como eu, Marfa estava certa, eu sé agia em funcdo das
pessoas em redor. Caso contrario, que importancia tinha que acreditassem ou ndo em mim?
Se ndo mentia, se realizava o que me propusera, desde as coisas mais insignificantes até as
mais decisivas - que importancia tinha se viesse o aplauso ou a vaia? (Telles, 1981, p. 103).

O seu pensamento muda nesse processo: se no inicio Raiza se resumia a justificar e
explicar os seus sentimentos - processo que a dominava, pois de tanto tentar defini-los ela
acabava por deforma-los e ver-se definida por essas deformacdes -, ao final ela estard mais
auténoma em relacdo ao mundo e as suas proprias emogdes. Em suma, Telles tende a narrar a
lenta passagem a autonomia, enquanto os personagens de Cony desde cedo afirmam a
propria liberdade ao se distanciarem afetivamente da coletividade. Certamente ha menos
esperanca em Cony, que apresenta reflexdes existenciais de personagens armados de
concepgdes sobre a vida pratica que os colocam no limiar do niilismo - em Telles, alguma
promessa de felicidade permanece pairando como possibilidade.

Em comum, em ambos os autores os personagens se valem do autoconhecimento para
estabelecer a diretriz moral que seguirdo na vida coletiva, liberdade que afinal lhes permitira,
sob o apelo do momento, adotar diferentes posturas sem perder a integridade. E curioso que,
nesse processo de afirmacdo moral, as personagens de Telles em certa medida se orientem pela
norma tradicional: especialmente em Ciranda de pedra e As meninas o consumo de drogas e a
licenciosidade sexual, por exemplo, recebem um juizo negativo, enquanto a fidelidade e o
compromisso amoroso e familiar sdo objetos de elogio. Nao predomina em suas obras um viés
moral transgressor ou iconoclasta - a Raiza de Verdo no aqudrio, por exemplo, vé no religioso
André um modelo de liberdade e autenticidade.

Da mesma maneira, em certa medida Virginia se sente deslocada em seu grupo social em
decorréncia de suas normas morais, consideradas ingénuas por muita gente ao seu redor, o que
leva a projecdo de um contraste, no plano na narragdo, entre o seu desejo de estabilidade e
solidez nas suas relagdes pessoais e a frivolidade do seu meio. Isso aumenta seu isolamento, o
que ao final a motivaria, ao decidir viajar para a Europa, a assumir a sua responsabilidade pelas
proéprias crencas e acdes, a revelia do juizo alheio. E o ponto ao qual Telles parece dirigir a sua
narrativa desde o inicio, configurado em seu desfecho veladamente otimista:

“Para isso ele nos deu pernas”. Mas seria este realmente um plano de fuga? E os anos
todos que vivera percorrendo, de norte a sul, o mundo que criara dentro de si?! E aqueles
longos anos de desvairados sonhos ndo seriam as fugas verdadeiras, com os pés
ancorados? “E mesmo que seja esta uma fuga”, admitiu com humildade. Podia ser a mais
fragil das solugdes, mas ndo lhe traria, pelo menos por ora, nenhum sofrimento. Ja bebera
muito da sua taca e, embora estivesse convencida de que ainda restava algo no fundo, uma
voz lhe soprava que agora era a trégua.

Deixou cair os bracos ao longo do corpo. A viagem marcaria a primeira etapa. E depois?
(Telles, 1984, p. 190).

Enquanto isso, em Cony é sempre improvavel que os protagonistas se apoiem na moral
tradicional. Eles desde o inicio sdo autossuficientes, o que nao lhes evita constante raiva ou
sofrimento: para manter a prépria integridade em meio a coletividade uma estratégia pode ser o
fingimento, por meio do qual se consegue conviver com os demais sem abandonar intimamente
as proprias convic¢des. Atitudes que parecem indicar passividade sdo, na verdade, uma
estratégia de autopreservacao, que permitem manter certo isolamento de seguranga.

Interessa ainda mencionar que, por mais que em ambos os autores seja majoritaria a
presenca de cenarios urbanos, Cony tende a explorar ambientes abertos, enquanto Telles se
concentra em cendrios fechados. Em Telles, essa atmosfera reforca a for¢a do grupo sobre as
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personagens principais, que se veem imersas em ambientes densos, claustrofébicos, rodeadas
pelos mesmos rostos e ideias com os quais elas ndo se comunicam muito bem. Em Cony, néo é
incomum que os individuos se vejam em deslocamento por espagos amplos, tornando-se o
centro da cena e das proprias preocupacdes: o espaco favorece que eles aparecam como
individuos e ndo partes de um grupo, como quando eles se veem soltos na multiddo. Para
ambos os autores os espacos sdo correlatos fisicos e visuais dos conflitos encenados que, em
Telles, se ddo entre individuos desviantes e os grupos em que eles buscam se integrar - dai a
preferéncia por situd-los em ambientes apertados, sufocantes, onde as pessoas se pressionam
mutuamente -, e que, em Cony, envolvem individuos que ndo entram em conflito aberto com o
grupo por saberem dele proteger-se com autoisolamento e flexibilidade de acdo - dai a
preferéncia por espagos amplos e pela liberdade de movimento.

Dessas leituras comparativas Telles emerge como uma construtora de enredos que
preservam o ideal da insercdo, enquanto Lispector e Cony narram crises que estdo desde cedo
determinadas pela autonomizacao radical do protagonista. Mas, de maneira geral, que presenca
esses e outros elementos mencionados do Bildungsroman brasileiro dos anos 1950 teriam no
nosso romance posterior? Qual seria, em outras palavras, o legado histérico do subgénero?

O Bildungsroman: seu lugar na historia

José Lins do Rego e Octavio de Faria escreviam para a esfera publica; Clarice Lispector,
Lygia Fagundes Telles e Carlos Heitor Cony pareciam ignora-la: a “sociedade brasileira”
nao fornecia o tema nem a plateia; apenas a nossa classe média e “burguesia” entravam no
foco. O “povo” ndo aparecia, o que ndo implicava “aliena¢do”: o drama do individuo
desviante era legitimado literariamente sem o imperativo do engajamento politico. Talvez a
urbanizacdo, a expansdo e enriquecimento da classe média, a mitigacdo da énfase da nossa
literatura na representacdo da identidade nacional (o Bildungsroman foi contemporaneo do
concretismo, por exemplo), tenham aberto o campo para aquela versdo intimista do
romance de formacgdo. Mas ndo quero me aventurar mais uma vez pela explicagdo histérica,
terreno em que é enorme o risco da generalizacdo. Mais interessante é sintetizar, a guisa de
encerramento, a importancia daquele Bildungsroman para a histéria do romance brasileiro,
envolvendo a contribuigdo particular de Lygia Fagundes Telles.

Essa importancia pode ser sumarizada numa frase: pela primeira vez na histéria do nosso
romance o sujeito romantico, conforme delineado no primeiro romantismo alemdo, se
consolidava como personagem-tipo. Certamente ndo foi a sua primeira apari¢do no Brasil;
elementos do “sistema-sujeito” - como o chamariam Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc
Nancy - prenunciado em Schlegel e Novalis despontaram, de maneiras diferentes, em Machado
de Assis, Oswald de Andrade, Cyro dos Anjos. Mas parece que apenas nos anos 1950, talvez
pela influéncia do existencialismo - vide Ligoes de abismo (1950), de Gustavo Cor¢ao -, eles se
tornariam comuns no nosso romance. Com isso, pela primeira vez encontramos séries de
personagens cuja inadaptacdo ao mundo revelava a insuficiéncia do mundo, e ndo do
personagem. Pela primeira vez esse mundo era objetivado como uma totalidade moral, e ndo social
ou politica, a ponto de permitir que sua critica fosse concentrada na pequena burguesia, sem incluir
necessariamente as camadas mais pobres da populacdo (que ndo raro sequer apareciam no enredo).
Pela primeira vez os valores criticados na sociedade atual ndo atentavam para a nossa construcao
nacional, em sua condi¢do social e politica, mas para problemas originalmente identificados na
Europa oitocentista: a hipocrisia no contraste entre a aparéncia publica e a conduta privada, o
hedonismo consumista, a rigidez nas relagdes pessoais, a crise de sentido. Pela primeira vez a
autonomia individual era objeto de uma valoragdo incondicionalmente positiva, as vezes
unilateralmente positiva - se em Telles e Cony pode-se dizer que os protagonistas eram falhos e
equivocos em seus comportamentos, i.e. em seus exercicios da autonomia, em Lispector o
isolamento do sujeito desviante comportava um elogio integral ao desvio, justificado numa critica
igualmente integral ao quadro social do qual ele se desviava.
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Em alguma medida, todos esses elementos foram trabalhados por Lygia Fagundes Telles
nos quase vinte anos entre as publicacdes de Ciranda de pedra e As meninas. Nao esta claro se, a
partir de entdo, o Bildungsroman tenha continuado a prosperar no Brasil, mas transparece que
com ele o nosso romance ganhou temas, personagens e modelos de conflito que nunca mais
sumiriam de nossa producdo. Decerto ndo é preciso narrar um processo de “formagdo” para
remeter a qualquer um dos elementos mencionados nesses ultimos pardgrafos, algo que a
producdo romanesca posterior tanto comprovaria. Em todo caso, foi em narrativas de
formagdo que eles ganharam visibilidade e presenca no romance brasileiro, numa
contribuigdo histérica de Telles e seus companheiros de geracao.
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