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Resumo

Com base nos romances Temporada de huracanes (2017), da escritora mexicana Fernanda Melchor, e Enterre
seus mortos (2018), de Ana Paula Maia, este artigo pretende refletir sobre a incidéncia e as conotacdes
assumidas pelo realismo performaético reflexivo — denominado por Ravetti (2019) como “paradigma
Bolafio” —, nos romances latino-americanos contemporaneos de autoria feminina. Nas narrativas de
Melchor (2017) e Maia (2018), a violéncia hiperbdlica e a sobreposi¢do/seriagdo de brutalidades direcionam
para uma melancolia de futuro de dimensdes antiépicas, tracos reiteradamente presentes nos romances
latino-americanos contemporaneos. Voltados a tendéncia apontada, os romances das autoras mexicana e
brasileira revelam perspectivas criticas que sao erigidas de temas e de abordagens distanciados tanto do
“teto todo seu” (Woolf, 2014) quanto das facilidades de um realismo codificado e de pretensdes didaticas.
Refletir sobre as escolhas autorais responséaveis por esses deslocamentos, bem como sobre a possibilidade
de as referidas estratégias acrescerem mais uma nuanca as manifestagdes romanescas recentes, estd entre as

questdes abordadas neste texto.

Palavras-chave: paradigma Bolafio; romance latino-americano; realismos.

Abstract

Based on the novels Temporada de huracanaes
(2017), by Mexican writer Fernanda Melchor and
Enterre seus mortos (2018), by Ana Paula Maia, this
article intended to reflect on the incidence and
the connotations assumed by the performative
reflexive realism — denominated by Ravetti (2019)
as “Bolafio paradigm” — in the Latin American
contemporary novels of female authorship. In the
narratives of Melchor and Maia, the hyperbolic
violence and the overlapping/serialization of
brutalities point to a melancholy of the future of
anti-epic dimensions, features that are repeatedly
present in the Latin American contemporary
novels. Oriented to the cited tendency, the
novels of both the Mexican and the Brazilian
writer reveal critical perspectives that are built
from themes and approaches distanced not only
from “A room of one’s own” (Woolf, 2014) and
from the easiness of a codified realism, but also
from didactic pretensions. Reflecting upon the

Resumen

A partir de las novelas Temporada de huracanes
(2017), de la escritora mexicana Fernanda Melchor,
y Enterre seus mortos (2018), de Ana Paula Maia,
este articulo pretende reflexionar sobre la
incidencia y las connotaciones que el realismo
reflexivo performativo — nombrado por Ravetti
(2019) como el “paradigma Bolafio” — asume
en la novela contemporanea latinoamericana de
autorfa femenina. En las narrativas de Melchor y
Maia, la violencia hiperbdlica y la superposicién/
serializacion de brutalidades conducen a una
melancolia del futuro con dimensiones antiépicas,
rasgos repetidamente presentes en la novela
latinoamericana contemporanea. Dirigidas a la
tendencia mencionada, las novelas de las escritoras
mexicana y brasilefia revelan perspectivas criticas
que se construyen sobre temas y enfoques alejados
tanto de “una habitacién propia” (Woolf, 2014)
como de las facilidades de un realismo codificado
y con pretensiones didacticas. Reflexionar sobre
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authorship choices that are responsible for such
deslocations, as well as about the possibility that
the referred strategies can add another shade to
the recent novelistic manifestations are among the
matters approached in this text.

Keywords: Bolafio paradigm; Latin American
novel; realism.

las elecciones autorales responsables por estos
desplazamientos, asi como sobre la posibilidad de
que las mencionadas estrategias agreguen un matiz
mas a las manifestaciones novelisticas recientes,
son algunos de los temas abordados en este texto.

Palabras clave: “Paradigma de Bolafio”; novela
latinoamericana; realismos.

Ao observar a insistente projecao de indicios de um porvir devastador nos romances latino-ame-
ricanos contemporaneos, incidéncia que revelaria aos leitores uma espécie de melancolia do futuro,
Graciela Ravetti (2019) questiona se ainda temos direito de pensar no que o amanha nos reserva.
Se a falta de respostas ao questionamento é inquietante, a contrapartida estética a interrogacao,
segundo Gustavo Ribeiro (2016), estaria circunscrita ao ndo mensurdvel da morte, do trauma
e do luto, cujos efeitos, segundo o critico, repercutiriam sobre os romances latino-americanos
contemporaneos, os quais passariam a utilizar, de modo reincidente, recursos como a seriacdo e
a catalogacdo. Ainda segundo Ribeiro (2016), tais recorréncias estéticas presentes nas literaturas
latino-americanas contemporaneas — entendidas aqui como as manifestacdes surgidas apds o
término dos regimes de excecdo — repetiriam um “impossivel trabalho de luto, virtualmente
infinito, mas que por isso mesmo deve ser realizado sem cessar” (Ribeiro, 2016, p. 82).

Tal tendéncia [o uso sistemético de listas e enumeragdes, catdlogos e inventarios como estraté-
gianarrativa], se nao pode ser identificada exclusivamente ao universo latino-americano, posto
que parece ser uma das linhas de forca da literatura e da arte contemporanea em boa parte
do mundo [...] — revela-se uma constante na produgdo cultural das tltimas décadas [...]. Um
sentido, no entanto, deve ser destacado desse cenario multifacetado, [...] dado o ajustamento
que ele semelha manter com a vida social e a cultura da América Latina. Refiro-me ao efeito
de acumulagdo e circularidade, de repeticao cega, [...] que o recurso a seriagdo vai produzir
quando associado a uns dos temas fundamentais da cultura em questao: a violéncia e seus
efeitos, o trauma e suas consequéncias imprevisiveis (Ribeiro, 2016, p. 84).

A violéncia em sua face repetitiva e hiperbélica, o uso das enumeragdes enfatizando o ciclo
ininterrupto de brutalidades, o trauma e a melancolia do futuro sdo elementos recorrentes nas
literaturas latino-americanas contemporaneas, incidéncias que tém 2666 e Los detectives salvajes, de
Roberto Bolafio, como exemplos pungentes. Segundo Graciela Ravetti (2019), certas particularida-
des de ambos os romances revelariam também outro realismo, de carater performatico reflexivo,
nuanga que iniciaria “um novo periodo artistico que cancela[ria] a pés-modernidade” (Ravetti,
2019, p. 28). Esse carater modelar dos romances, ainda segundo a autora, resultaria no que ela
denomina de paradigma Bolafio:

Por novos realismos (performaticos reflexivos) entendo produgdes literarias narrativas,
produzidas na segunda metade do século XX e no século XXI, que utilizam procedimentos
que implicam interpelagdes diretas a experiéncia viva, com intensos processos de reflexao
sobre a produgdo literdria e artistica, o que confere um peso ao mesmo tempo artistico e
politico [...] ao esfor¢o de introspecgdo. A essa vertente de producao literdria denomino
[...] “paradigma-Bolafno” [...], ndo pela influéncia notavel que exerce a obra do escritor
Roberto Bolafio [...], mas principalmente porque da anélise de seus textos emergem temas
e usos de tropos que ajudam e predispdem para a inteligibilidade de um conjunto maior
(Ravetti, 2019, p. 13).

Especificamente de 2666, interessa-nos retomar os elementos que constituiriam “algumas
das linhas mestras da literatura que esta sendo escrita hoje: a narragdo incessante e arriscada, as
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atmosferas de catéastrofes iminentes, os cenérios concretos da violéncia [...], as davidas tomando
conta das narrativas por sobre qualquer certeza ou resolucao” (Ravetti, 2019, p. 16). Reincidentes
nas narrativas latino-americanas contemporaneas, a violéncia hiperbdlica, a catastrofe e o trauma
sdo “tornados acontecimentos absolutamente banais, antiépicos por exceléncia” (Ribeiro, 2016,
p- 92), banalizacdo que, nos dltimos anos, tem se revelado frequente também nas producdes de
escritoras latino-americanas de diferentes procedéncias.

Selva Almada, Samanta Schweblin, Mariana Enriquez, Camila Sosa Villada, Ariana Harwicz
(Argentina); Marfa Fernanda Ampuero (Equador); Jennifer Clement, Fernanda Melchor (Méxi-
co); e Ana Paula Maia (Brasil) estdo entre as autoras que exploram as brutalidades circundantes
e os seus respectivos efeitos, implodindo as expectativas de leitura circunscritas ao “teto todo
seu”! (Woolf, 2014). Mesmo que cada uma das escritoras tenha as suas peculiaridades, é possivel
identificar em seus romances uma espécie de “paixdo pelo real”, evidenciada pela exploragdo
direta de acontecimentos traumaticos, bem como pela inser¢do das personagens em um contexto
biopolitico que ndo promove a vida, mas que as circunscreve a uma realidade inerte e repetitiva
(Neves e Zolin, 2021, p. 7-8).

Os romances Temporada de huracanes (2017), de Melchor, e Enterre seus mortos (2018), de Maia,
sdo os pontos de partida dessa especulacao, que pretende tratar o antiépico nas literaturas lati-
no-americanas, incidéncia que permite entrever um territério latino-americano conflagrado por
tensdes. A escolha desses romances, de maneira especial, se dd ndo apenas por serem produgdes
de autoras, mesmo que o dngulo escolhido por Melchor e Maia esteja sendo explorado de forma
crescente entre muitas das escritoras latino-americanas.

O recorte justifica-se pelo fato de as manifestacdes de Fernanda Melchor e de Ana Paula Maia
“responderem” ao inquantificavel da morte e do trauma mediante estratégias semelhantes no que
diz respeito a construgdo das personagens (as quais sdo, de certo modo, planificadas/esvaziadas)
e a representacdo dos regimes territoriais de significacdo (espagos diegéticos configurados a se-
melhanga de “ilhas” dentro das cidades brutalmente divididas). Nos romances citados, a énfase
sobre o “esvaziamento” das personagens e sobre a configuracdo notadamente disfuncional dos
espagos diegéticos tem um duplo efeito: reitera a faceta antiépica (tratada por Ribeiro, 2016) e
revela algumas das facetas de realismo performatico reflexivo (desenvolvido por Ravetti, 2019)
nos romances latino-americanos contemporaneos.

Ao tratar sobre os regimes territoriais de significacdo e sobre a construc¢do das personagens nos
romances latino-americanos a partir dos anos 2000, Josefina Ludmer (2013, p. 120) revela que, “[n]
o interior da ilha, o urbano ja nado se opde ao rural, assim como o humano e o animal. O regime
[de significagdo] apaga essas diferencas, promovendo sua mistura, superposicao e fusdo”. Nesse
contexto, seriam também apagadas as diferencas sociais: os habitantes das referidas ilhas seriam
todos dotados de “tracos pré-individuais, biologicos, pds-subjetivos; algo como um fundo “natural’,
como o sangue, o sexo, a idade, as doengas ou a morte” (Ludmer, 2013, p. 120).

Nos romances de Melchor (2017) e de Maia (2018) os espacos diegéticos sdo também confi-
gurados como as “ilhas” mencionadas por Ludmer (2013): neles, as diferencas ndo podem ser
nitidamente identificadas por estarem sobrepostas. A miséria em todos os sentidos desdiferencia
as esferas rural/urbano, local/cosmopolita; o desamparo total, o esvaziamento — que impede até
mesmo a identificacdo da prépria subalternidade — sdo os elementos que nivelam as persona-
gens e ndo categorias preestabelecidas (como as divisdes de classe, de género, de origem, de
natureza étnico-racial).

1 De acordo com o estudo “Literatura brasileira contemporanea de autoria feminina: escolhas inclusivas?” (2012), coor-
denado por Licia Zolin, pesquisadora da Universidade Estadual de Maringé, as escritoras brasileiras contemporaneas,
em sua maioria, privilegiariam protagonistas femininas oriundas da classe média urbana. Quanto as questdes tematicas,
predominariam as énfases sobre conflitos familiares, amorosos e relativos a sexualidade, abordagens distantes daquelas
privilegiadas por Ana Paula Maia. Nao encontramos estudos semelhantes voltados as literaturas hispano-americanas de
autoria feminina.
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Atadas a formas de dominacdo que ndo conseguem sequer identificar, as personagens dos ro-
mances — sobretudo as de Enterre seus mortos?, de Ana Paula Maia (2018) — pouco se diferenciam
dos animais ndo humanos. Na passagem a seguir, a luta entre um equino agonizante e um homem
impotente parece estabelecer um estranho e tragico paralelismo, porém, enquanto o cavalo reage
violentamente a morte inevitavel, o homem sucumbe a fatalidade:

Metade do corpo do cavalo atravessou o para-brisa do carro em frente ao assento do carona.
O animal esta parcialmente preso a carroga e o cabresto ndo se partiu com o impacto. As patas
traseiras sobre o capd tentam encontrar algum equilibrio, porém quanto mais o animal se
movimenta, mais escorrega [...]. O cavalo agonizante desfere movimentos bruscos na tentativa
de se libertar, e quanto mais se move mais sangra. O homem, impotente ao seu lado, apresenta
alguns ferimentos e arranhdes. Ao mesmo tempo o animal se debate e esbofeteia 0 homem,
cujos sentidos estdo arrefecidos devido a luta corporal com o equino (Maia, 2018, p. 17-18).

Passagem que sugere a partilha de uma mesma sina por humanos e quadripedes — ainda
que cada uma das espécies responda de modo distinto a fatalidade (seja de modo instintivo, seja
por inagdo) —, a mesma circunstancia brutal incide sobre os viventes e, de certo modo, os nivela.
A circunstancia ficcional permite inferir que as formas de dominagao incidentes sobre ambas as
espécies estdo inter-relacionadas, bem como as suas respectivas possibilidades de libertagdo. A
semelhanca dos animais ndo humanos, as personagens de Maia (2018) de maneira geral e em Enterre
seus mortos, de modo especifico, ndo fazem projegdes: cada um de seus romances apenas expressa
a ja mencionada melancolia do futuro, o sentimento de um porvir devastador. Na ficcdo de Maia
(2018) 0 humano e o0 ndo humano convergem, ambos sdo “capturados em sua vulnerabilidade, em
sua existéncia precaria”, estdo também encerrados no &mbito de uma racionalidade econémica na
qual tudo é capturéavel ou capitalizavel (Neves e Zolin, 2021, p. 2).

O embate do equino no momento de sua agonia parece espelhar a postura do protagonista do
romance, Edgar Wilson, diante da desolacdo do presente e da devastagdo que o futuro tem a lhe
oferecer. Se a brutalidade é uma constante em sua existéncia e a morte violenta, inevitavel, Edgar,
no entanto, “desfere movimentos bruscos na tentativa de se libertar” ao assumir uma missdo que,
ao longo da narrativa, se revela ardua: entregar o corpo de uma mulher encontrada enforcada as
autoridades, livrando-o, assim, de ser devorado pelos abutres. Responsével pelo recolhimento dos
corpos de animais mortos espalhados pelas estradas de um territério desolado (de uma “ilha”),
Wilson é movido por uma espécie de ética que, longe de ser redentora, revela uma insurgéncia, como
se a missdo por ele adotada lhe assegurasse um “simulacro de cidadania” (Meirelles, 2015, p. 215).

Enquanto segue esses poucos passos, pensa no que falara sobre o corpo da mulher dentro do
freezer. Talvez custe o seu emprego, porém, neste momento, de nada adianta se lamentar.
Ele fez uma escolha. Poderia deixa-la ser devorada pelos abutres até sobrar somente a caveira.
Mas para ele aquela mulher valia tanto quanto um abutre e tinha o direito de ser recolhida como o
resto dos animais mortos (Maia, 2018, p. 48, grifos meus).

Como outras das personagens de Maia (2018) (Erasmo Wagner, Bronco Gil, Tomas), Edgar
Wilson nao espera pela ajuda ou pela justica, que nunca virdo; como eles, “arregaca as mangas”, se
“debate”, “esbofeteia 0 homem” que ainda é: mesmo que lhe custe o emprego, ele fez uma escolha.
Personagem cujas a¢oes sdo regidas por uma espécie de (tragico) automatismo, Edgar Wilson tem
a sua parcela empatica despertada ao atribuir a morte (e a vida) dos seres de diferentes espécies
uma mesma importancia. Ao prestar aos corpos dos animais humanos e ndo humanos o mesmo

tributo, a personagem ¢é “resgatada” de seu (até entdo) inquestionédvel assujeitamento, insurgéncia
que pode ser, de certo modo, mensurada se considerarmos as condicoes de sua sobrevida. Assim

2 Na narrativa de Maia (2018) o protagonista, Edgar Wilson, é um homem brutalizado que trabalha recolhendo carcacas
de animais atropelados pelas estradas. Ao deparar com o caddver de uma mulher a mercé dos abutres, ele, acompanhado
por seu amigo Tomas, um padre excomungado, empreende a acidentada missao de dar um destino ao corpo encontrado.
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como outras personagens de Maia (2018), Edgar ndo opera apenas com a falta ou com o pouco: ele
tem de lidar com os restos produzidos por pessoas que pouco se importam com o seu destino ou
que sequer percebem a existéncia de homens e de mulheres que, como o protagonista, desempe-
nham determinadas fungdes. A despeito da invisibilidade social incidente sobre esses individuos,
o lixo continua sendo recolhido; os matadouros, as carvoarias, as clinicas psiquiatricas e as prisdes
seguem operando.

Edgar Wilson, no entanto, consegue “elevar-se” ligeiramente em relagdo aqueles que vivem a
mesma precariedade, ja que, de acordo com a sua perspectiva, lidar com a morte e os seus despojos
representa uma forma de ludibria-la: “Observava diariamente a vida evoluir para a morte. Para
ele, estar na presenga de um cadaver o deixava um passo atras da morte, como se ela ndo pudesse
alcanga-lo, pois assim como o fluxo da vida segue sempre em frente, também o da morte avanca”
(Maia, 2018, p. 13). Estar um passo atras da finitude inevitavel, porém, ndo significa que a perso-
nagem a tema: “Assim como nao teme o por do sol, Edgar Wilson entende que ndo deve temer a
morte. Ambos ocorrem involuntariamente num fluxo continuo. De certa forma, o inevitavel lhe
agrada. Sentir-se passivel de morrer fortalece suas decisées” (Maia, 2018, p. 71-72, grifo meu).

Conforme as possibilidades limitadas de seu horizonte, o automatismo de suas fungoes e a
precariedade da sua sobrevida, tanto a missdo assumida por Edgar Wilson quanto as suas reflexdes
acerca da finitude sdo os elementos que impedem o completo esvaziamento da personagem. Mesmo
que as condig¢des do entorno coloquem a disposigdo insurgente do protagonista constantemente
a prova, “[e]le fez uma escolha”.

Também circunscritas a sobrevida, as personagens de Temporada de huracanes (2017), da escritora
mexicana Fernanda Melchor, por outro lado, ndo escapam do esvaziamento de sentido*. Reduzidas
aos “tragos pré-individuais, biolégicos, pés-subjetivos” apontados por Ludmer (2013), as perso-
nagens de Melchor transitam por um territério hostil, atravessado “pelo capitalismo, pelo trafico,
pelas méfias e pelas politicas da morte” (Ludmer, 2013, p. 112). Nesse sentido, tanto as personagens
de Melchor quanto as de Maia habitam ilhas, “parecem ter perdido a sociedade, ou algo que a
representa na forma de familia, classe, trabalho, razdo e lei” (Ludmer, 2013, p. 119). Contudo, se
os protagonistas de Maia conseguem forjar ao menos simulacros de cidadania, as personagens de
Temporada parecem condicionadas ao “fundo natural” do sangue, do sexo, da doenca e da morte.

Acentuado pela escolha do narrador onisciente, o esvaziamento das personagens de Melchor
(2017) é parcialmente “preenchido” pelo 6dio (Yesenia), pela perversidade (Franco), pelo vicio
(Luismi), pelo desejo (Bruja), pela caréncia (Norma), pela luxtria (Chabela). Além das personagens
citadas — as quais tém em comum o fato de estarem, cada uma delas, circunscritas em uma tnica
motivagdo —, pelo territério/ilha de Vila Matosa transitam seres ainda mais levianos: homens
reduzidos a “las espaldas relucientes en su lustre de cuero brunido” (Melchor, 2017, p. 20), homens
“color canela, color caoba tirando a palo de rosa” (Melchor, 2017, p. 20), aos quais a Bruja lanca
“la fuerza de su deseo en el haz penetrante de su negra mirada”® (Melchor, 2017, p. 20); mulheres
“arrancadas desde quién sabe dénde por el mismo viento que enredaba las bolsas de plastico en
los cafiales” (Melchor, 2017, p. 20). Essas mulheres marginalizadas, “trazidas pelo vento”, assim
como os restos da sociedade de consumo, sdo as tnicas que, conforme revela a passagem, desen-
volvem lacos com a Bruja:

3 A versdo brasileira do romance de Melchor, publicada em 2020 pela editora Mundaréu, foi traduzida por Antonio Xer-
xenesky sob o titulo de Temporada de furacées. Neste artigo, optamos por manter as citagdes no corpo do texto no idioma
original e por transcrever as passagens da edicao brasileira nas notas de rodapé.

4 Temporada de huracanes é um romance circunscrito ao assassinato de uma misteriosa mulher denominada no povoado
simplesmente de Bruja. Ao longo da leitura, somos apresentados ao passado recente de Vila Matosa, as origens da Bruja,
bem como as demais personagens e aos seus conflitos. A violéncia exacerbada, os crimes, os delitos e as caréncias de toda
a ordem sdo onipresentes na narrativa, atravessam a existéncia de todas as personagens e dinamizam todos os aconteci-
mentos diegéticos.

5 “Homens reduzidos “as costas reluzentes no seu lustro de couro polido’, homens ‘cor de canela, cor de mogno com toque
derosa’ — aos quais a Bruxa lanca ‘a forca do seu desejo no raio penetrante do seu olhar negro’” (Melchor, 2020, p. 31-32).
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Ahi en medio de la pista de tierra apisonada, borrachas de cumbia y cafia, perdidas en el
ritmo amnésico del tumpa tumpa; muchachas gastadas antes de tiempo, arrancadas desde
quién sabe dénde por el mismo viento que enredaba las bolsas de pléstico en los cafales;
mujeres cansadas de la vida, [...] se atrevieron a ir a ver a la Bruja a su casa perdida entre los
sembradios [...]. Fueron ellas las tnicas, en suma, a las que la Bruja decidié ayudar y, cosa
rara, sin cobrarles un solo peso, lo cual era bueno porque la mayor parte de las chicas de la
carretera con dificultad comian una vez al dia y muchas no eran duefias ni de la toalla con
la que se limpiaban los humores de los machos con los que cogian, [...] las tinicas a las que a
veces la bruja les confesaba sus propias cuitas, tal vez porque ellas comprendian y sentian en
carne propia lo cabrén que era el vicio de los hombres (Melchor, 2017, p. 25)°.

Ainda que a miséria e a brutalidade incidam sobre todas as personagens e os tipos andnimos
que circulam por Vila Matosa, serd sobre a mulher trans (Bruja) — constantemente humilhada
pelos homens que deseja e, por fim, assassinada por aqueles que pretendiam roubé-la — e sobre
a menina Norma — vitima do abuso da mée, do padrasto e das enfermeiras que a destratam por
ter realizado um aborto —, sobre as bastardas, “las hijas de la chingada”, portanto, que recaira
a violéncia em sua face mais cruel. Onipresente e repetitiva, a brutalidade veda as personagens
femininas de Melchor (2017), especialmente a Norma, a possibilidade de “arregacar[em] as man-
gas”, de forjarem os seus respectivos simulacros de cidadania:

Quién eres, como te llamas, qué te tomaste, dénde lo botaste, como pudiste hacerlo, y luego
nada, un silencio negro salpicado de gritos, del llanto de nifios recién nacidos que la llamaban,
coreando su nombre, y despert6 para encontrarse desnuda bajo la bata de tela basta, atada
al barandal de la cama con vendas que le quemaban la piel de las mufiecas, en medio del
parloteo de las mujeres y la peste rancia y lechosa del sudor de los crios que berreaban en el
calor de la sala y que hacfan que Norma quisiera escapar corriendo de aquel sitio, romper sus
vendajes y huir como fuera del sanatorio, huir de su propio cuerpo adolorido, [...] queria tirar
y tirar de aquellas vendas hasta romperlas, escapar de aquel lugar donde todos la miraban con
odio, donde todos parecian saber lo que habia hecho; estrangularse las manos, degollarse a si
misma en un grito elemental que, al igual que la orina, ya no pudo contener por mas tiempo:
mamad, mamita, grité a coro con los recién nacidos. Quiero irme a casa, mamita, perdoname
todo lo que te hice (Melchor, 2017, p. 146-147)8.

A violéncia exacerbada que recai sobre as personagens mais vulneraveis de Temporada de hu-
racanes, como o proprio fragmento em destaque permite entrever, esta longe de atender as “faci-
lidades muitas vezes reconfortantes de um realismo codificado, voltado para a dentncia e para o

6 “[A]lino meio da pista de terra batida, bébadas de cumbia e breja, perdidas no ritmo amnésico do tumpa tumpa, mulheres
gastas antes da hora, arrancadas sabe-se 14 de onde pelo mesmo vento que enredava as sacolas plésticas nos canais, mu-
lheres cansadas da vida [...], se atreviam a ir ver a Bruxa em sua casa perdida entre as plantacdes [...]. Elas foram as tnicas,
em suma, a quem a Bruxa decidiu ajudar e, coisa rara, sem cobrar um sé peso, o que era bom, porque a maioria da garotas
da estrada tinha dificuldade de comer uma vez por dia, e muitas ndo eram donas nem da toalha com a qual limpavam os
fluidos dos machos com quem trepavam [...], as inicas a quem a Bruxa as vezes confessava suas proprias afli¢des, talvez
porque elas compreendessem e sentissem na prépria carne como era horrivel o vicio em homens” (Melchor, 2020, p. 36).
7 Segundo Octavio Paz (2006), “el hijo de la Chingada” é o fruto de uma violacdo. Na cultura mexicana, a alcunha esta
associada a violéncia do processo de colonizacdo e tem um sentido distinto do popular “hijo de puta”.

8 “[Q]uem é vocg, qual o seu nome, onde vocé o enfiou, como pdde fazer isso, e depois nada, um siléncio escuro salpicado
de gritos, do pranto de criangas recém-nascidas que a chamavam, cantando o seu nome, e acordou, vendo-se nua sob a bata
de um tecido alinhavado, presa a grade da cama com faixas que queimavam a pele de seus punhos, em meio a tagarelice
das mulheres e o fedor azedo e leitoso do suor das criangas que berravam no calor da sala e que fazia com que Norma
quisesse escapar correndo daquele lugar, rasgar as faixas e fugir de qualquer maneira do hospital, fugir do seu préprio
corpo dolorido [...], queria puxar e puxar aquelas faixas até rompé-las, escapar daquele lugar onde todos a olhavam com
6dio, onde todos pareciam saber o que ela tinha feito; estrangular-se com as préprias méos, degolar a si mesma em um
grito primordial que, assim como a urina, ndo conseguiu segurar por mais tempo: mamae, mamaezinha, gritou, com o
coro dos recém-nascidos. Quero ir para casa, mamaezinha, me perdoe por tudo o que eu fiz” (Melchor, 2020, p. 143-144).

6  estud. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 68, €6801, 2023.
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julgamento” (Ribeiro, 2016, p. 83); esta distante de corresponder ao apelo da redugdo naturalista
e a0 maniqueismo que costumam acompanhar a nogao convencional de estética realista.

Conforme o exposto por Ravetti (2019), pode-se pensar o romance de Melchor (2017) como
uma narrativa que materializa o realismo performitico reflexivo/paradigma Bolario, ja que nele “ha a
narracgdo que interpela o estado de crise social dramatica e violenta” (Ravetti, 2019, p. 27), a qual
acaba por revelar “cenas de intimidade e de introspeccao das personagens” (Ravetti, 2019, p. 27).
Em Temporada de huracanes, como o proprio titulo do romance sugere, “o carater de antecipagdo
catastrdfica de cendrios hoje impensaveis” (Ravetti, 2019, p. 27) aponta também para a irresolu-
¢do dos conflitos e das tramas, bem como para a melancolia do futuro caracteristicos do realismo
performatico reflexivo. Na “ilha” de La Matosa, onde “decapitados, descuartizados, encobijados,
embolsados que aparecen en los recodos de los caminos o en fosas cavadas con prisa en los ter-
renos que rodean las comunidades”® (Melchor, 2017, p. 216), ndo ha a possibilidade de amparo
ou de fuga. No povoado, ndo hd “nada mas que un dolor punzante que se niega a disolverse”!°
(Melchor, 2017, p. 217).

Romances situados em territérios conflagrados, cujas opressoes, repetitivas e sobrepostas, evo-
cam o trauma e o infinito trabalho de luto decorrentes dos periodos de excegdo que assombram
a histéria recente dos paises latino-americanos, Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor
(2017), e Enterre seus mortos, de Ana Paula Maia (2018), revelam ao leitor a melancolia do futuro,
a impossibilidade de qualquer espécie de alivio catartico ou de vislumbre de esperanca. Também
é comum as narrativas o direcionamento ao antiépico, ja que nelas a circularidade e a repeticdo
sistematica da violéncia atroz revelam a banalizacdo da brutalidade.

Distantes das pretensdes didaticas e/ou de dentincia associadas a estética realista, ambos os
romances parecem afastados das abordagens comumente associadas as narrativas de autoria
feminina. Por outro lado, ndo pode ser ignorado o fato de as duas narrativas tratarem a proble-
maética da seriagdo/sobreposicdo de violéncias (observada por Ribeiro, 2016) de modo peculiar,
tampouco o modo distinto como os romances materializam o realismo performatico reflexivo. Nos
romances em andlise, ainda que banalizadas, as brutalidades ndo sdao simplesmente “empilhadas”,
mas tratadas das perspectivas daquelas e daqueles que, ainda que ndo o saibam, estdo reduzidos
a condicao de viventes, de seres cujos corpos, violentados em sua dignidade ontolégica, estdo a
mercé do sobrevivencialismo biolégico promovido pela gestao biopolitica (Neves e Zolin, 2021).
Ao enfatizarem o dngulo das personagens sobre as quais a violéncia incide de forma atroz, as au-
toras direcionam aos subalternizados uma espécie de olhar empatico, &ngulo que parece deslocar
0s seus respectivos romances dos ja paradigmaticos 2666 e Los detectives salvajes.

A respeito das facetas do realismo reflexivo adotadas pelos romances, é relevante destacar que
ha uma pequena diferenca entre eles: se no romance de Melchor (2017) se observam o esvazia-
mento e o reflexo da crise social projetados no nivel da introspeccdo das personagens, indicativos
do que Ravetti (2019) denomina de realismo performaético reflexivo; em Enterre seus mortos o ato
de insurgéncia do protagonista evoca a tentativa de forjar um simulacro de cidadania que acaba
por afasta-lo do completo esvaziamento. O romance de Maia (2018) também é caracterizado pela
simplicidade do arranjo narrativo, o qual revela certo afastamento entre o citado e aqueles repre-
sentativos do realismo performaético reflexivo/paradigma Bolafio — voltados a experimentagao
estética e a polifonia que remetem ao performético. Talvez as inquietacdes do protagonista Edgar

9 “Corpos decapitados, esquartejados, envoltos em cobertas, escondidos que aparecem em cantos das trilhas ou em fossas
cavadas as pressas nos terrenos que cercam as comunidades” (Melchor, 2020, p. 203).

10 “Nada além de uma dor pungente que se nega a se dissolver” (Melchor, 2020, p. 204).

11 Ainda que os romances de Bolafio problematizem a violéncia que atravessa a nossa historia recente e que repercute
sobre os nossos dias, os angulos adotados pelas narrativas citadas tratam as brutalidades por meio de um distanciamento
que parece afetar o leitor pelo incomodo. No caso de Melchor (2017) e Maia (2018), as estratégias discursivas, por outro
lado, parecem ocasionar maior aproximacao entre leitoras/leitores e personagens: diante das atrocidades que acometem
os dltimos, certa sensibilizagdo daquela/daquele que 1é é inevitavel.
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Wilson estejam mais proximas de uma espécie de realismo reflexivo de nuangas existencialistas, distante
da urgéncia que dinamiza as personagens de Melchor — por mais que a 4nsia que as movimenta
torne mais curto o caminho de cada personagem para a vala comum?.

Atentas a reducdo do humano ao sobrevivencialismo, Melchor (2017) e Maia (2018) apresentam
as leitoras e aos leitores ilhas que se intercomunicam pela onipresenga da violéncia em sua faceta
hiberbodlica, énfase que remete ndo sé ao “esmagamento” das personagens ficcionais, mas também
a projecao de um porvir devastador. Ambas as autoras, no entanto, adotam perspectivas desloca-
das do denominado paradigma Bolafio no que diz respeito ao “inventario” das brutalidades. Seja
por legar a voz narrativa a criticidade diante da barbarie (Melchor), seja por atribuir a capacidade
autorreflexiva as personagens (Maia), Temporada de huracanes e Enterre seus mortos vao além do
“empilhamento dos corpos”, delineando possibilidades criticas e estéticas peculiares quanto a
projecao da referida melancolia de futuro.
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