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Resumo

O romance Tupinilindia, de Samir Machado de Machado, publicado em 2018, utiliza a cultura de massa
para falar dela mesma e de como ela alicerca a memoria coletiva e também as aspiragdes de uma sociedade
em um contexto capitalista. O presente artigo mostra como Machado, ao construir uma narrativa parédica,
como definido por Hutcheon (1988), com elementos da cultura de massa, sem recair em adesdao nem em
homenagem acritica ou rechago, consegue estabelecer um jogo que permite uma reflexdo acerca da histéria
do pais, de questdes contemporaneas como capitalismo e meméria, pontos levantados com profundidade
em um romance parddico da literatura de entretenimento. Para tanto, foram selecionados personagens e
momentos histéricos utilizados pelo autor, bem como referéncias a elementos de época, a fim de compreender
o repertério factual no qual Tupinilindia se sustenta. Ainda, foram analisadas passagens que ecoam
histérias classicas de aventura e mobilizam o conhecimento geral desse tipo de narrativa. Observa-se que
Tupinildndia tanto reflete tendéncias na literatura brasileira contemporanea apontadas por Schollhammer
(2009) quanto cria um espaco particular, com sua reflexdo sofisticada tanto acerca da realidade brasileira
atual, questionando o papel da distopia como mero sarcasmo diante dos absurdos que nos cercam, quanto
da maneira como a nossa sociedade lida com meméria e nostalgia: uma fantasia seletiva na qual elementos
relevantes sao eliminados com descaso, e aqueles que sao danosos estdo sempre sujeitos a retornarem.

Palavras-chave: literatura brasileira contemporanea; cultura de massa; pardédia; Tupinildndia.

Abstract

The novel Tupinilandia, by Samir Machado de
Machado, published in 2018, uses mass culture
to talk about itself, and how it sustains the
collective memory as well as the aspirations
of a society in a capitalist context. This article
showed how Machado, by building a parodic
narrative, as defined by Hutcheon (1988),
with elements of mass culture, without falling
back into adherence and uncritical homage
or rejection, manages to establish a game that
allows a reflection on the country’s history, of
contemporary issues such as capitalism and
memory, points raised in depth in a parodic
novel of entertainment literature. For that,
historical characters and events mentioned by
the author were selected, as well as cultural
references to that period of History, in order

Resumen

La novela Tupinilindia, de Samir Machado de
Machado, publicada en 2018, utiliza la cultura de
masas para hablar de si misma y de cémo sustenta
la memoria colectiva y también las aspiraciones
de una sociedad en un contexto capitalista. Este
articulo muestra como Machado, al construir una
narrativa parddica, tal como la define Hutcheon
(1988), con elementos de la cultura de masas, sin
caer en la adhesion y el homenaje o el rechazo
acriticos, logra establecer un juego que permite
reflexionar sobre la historia del pais, de temas
contemporaneos como el capitalismo y lamemoria,
puntos planteados en profundidad en una novela
parédica de la literatura de entretenimiento.
Para eso, fueron apuntados personajes y eventos
histéricos mencionados por el autor, asi como
referencias a ese periodo de la Historia, con el fin
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to understand the factual repertoire on which
Tupinildndia is based. Passages that echo classic
adventure stories and mobilize the general
knowledge of this type of narrative were also
highlighted. It was observed that Tupinilindia
both reflects trends in contemporary Brazilian
literature pointed out by Schollhammer (2009),
in how much it creates a particular space with
his sophisticated reflection both about the
current Brazilian reality, questioning the role of
dystopia as mere sarcasm in the face of of the
absurdities that surround us, and about the way
in which our society deals with memory and
nostalgia, a selective fantasy in which relevant
elements are disregarded, and those that are
harmful are always at risk to return.

Keywords: Brazilian contemporary literature;
mass culture; parody; Tupinilindia.

de comprender el repertorio factual en el que se
basa Tupinilindia. También destacamos pasajes
que hacen eco de las historias de aventuras
clasicas y movilizan el conocimiento general de
este tipo de narrativa. Se observa que Tupinildndia
refleja tendencias de la literatura brasilefia
contemporédnea sefialadas por Schollhammer
(2009), en la medida en que crea un espacio
particular, con su sofisticada reflexién tanto sobre
la realidad brasilefia actual, cuestionando el papel
de la distopia como mero sarcasmo en la cara de
los absurdos que nos rodean, y de la forma en que
nuestra sociedad trata la memoria y la nostalgia:
una fantasia selectiva en la que se descartan
elementos que en realidad son relevantes, y los
que son nocivos siempre corren el riesgo de volver.

Palabras clave: literatura contemporanea
brasilefia; cultura de masas; parodia; Tupinilindia.

A tematica e o tom do romance Tupinilindia, publicado por Samir Machado de Machado em
2018, podem provocar no leitor a impressao de estar diante de um blockbuster. A trama, envolvente,
mantém-se em um ritmo que, se ndo € veloz, tampouco se desvia do intuito de contar uma histéria
cujo interesse ndo decresce, mesmo apos situagdes plausiveis, as vezes até previsiveis, e outras
intencionalmente (ou ndo?) rocambolescas. Porém Tupinilindia esta longe de se restringir ao pa-
pel de literatura digerivel prépria para momentos de lazer, sem que lhe falte a leveza, qualidade
muitas vezes compreendida, equivocadamente, como superficialidade.

Tupinildndia narra a histéria de um parque temético homoénimo, construido nos anos 1980,
por Joao Amadeus Flynguer, um rico empresério, excéntrico, aficionado por Walt Disney desde
sua infancia, nos anos 1940, e entusiasmado com o processo de redemocratizacao do Brasil déca-
das depois. A trama expde a construcao do parque, as atragdes dedicadas a diferentes marcas e
personagens brasileiras e recria o clima de ansiedade anterior a inauguracao, entretanto todas as
atividades sao subitamente interrompidas por causa da insurreicdo de generais inconformados
com o fim da ditadura militar, que tomam o controle do local.

Saltamos algumas décadas, e o romance apresenta-nos, ja nos anos 2000, um arqueélogo inte-
ressado em desvendar o mistério por tras desse estranho capitulo da histéria recente do pais. Ele
consegue um financiamento para viajar a regido com um pequeno grupo e la encontra um mun-
do a parte, com pessoas que vivem nas ruinas do parque, sob o dominio despético de militares,
sem saber que a ditadura havia acabado. Um vigoroso embate opde o arqueélogo e sua equipe
ao comando militar que dominava o local, levando ao fim daquela experiéncia distépica e a uma
série de reflexdes a respeito da nostalgia e do tratamento ambivalente que o Brasil concede a seu
passado, especialmente no que diz respeito aos momentos mais obscuros da histéria.

O convivio entre personagens ficcionais e histéricas e as alusdes a episédios que envolvem
personagens reais sdo artificios usuais em romances histéricos, sendo perceptiveis em toda a
narrativa, que se divide em duas partes, cada uma sobre um periodo da nossa histéria recente:
os anos 80 do século passado e os anos iniciais do século XXI. Tal recurso, todavia, est4 longe de
permitir a simples inclusdo dessa narrativa no rol dos romances histéricos tradicionais, pois toda
a reconstrucdo do passado se reveste de ironia e conduz a reflexdes de surpreendente atualidade,
algo imprevisivel, seguramente, no momento da criagdo da obra. Episédios histéricos tém pou-
co espago na ficgdo, que recria minuciosamente as atividades culturais e de entretenimento que
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marcaram os anos finais do século passado, transformando a leitura em um exercicio fascinante
para quem viveu a época. Ainda que em registro ficcional, Tupinildndia equivale a um precioso
repositério da nossa histéria recente.

Personagens que poderiam ter vivido no Brasil na primeira metade do século passado, caso de
Joao Amadeus Flynguer, ombreiam as vezes com personagens da histéria do Brasil, como Gettlio
Vargas, ou da histéria da cultura e do entretenimento, como Walt Disney, um dos inspiradores
do parque, que induz Flynguer a adotar o nome de Tupinildndia, e propulsor indireto de todo o
enredo. Essa é uma parte curta, porém significativa, da obra, sintetizada em um prélogo de menos
de 20 paginas, encabecado pelo titulo “Maio, 1981”. Essa data refere-se ao tempo ficcional em que
Amadeus decide documentar a criacdo do parque, mas o contetido narrado volta a sua infancia,
em 1941, quando teve a oportunidade de conhecer Walt Disney, em visita ao Rio de Janeiro. O
parque seria construido na Amazénia, pois outro mote inspirador para Flynguer era Fordlandia,
a cidade que Henry Ford criou na regiao, sem ter logrado éxito, mas cujas ruinas ainda existem,
até com a mesma denominag¢éo, em um distrito de Aveiro, no Para.

Apbs o prélogo, deparamos com a primeira parte do livro, sobre a construcdo do parque. O deta-
lhamento sobre sua inspiragao e suas providéncias é narrado por seu criador ao jovem jornalista Tiago
Monteiro, contratado para escrever a “biografia de umaideia” (Machado, 2018, p. 57), como lhe explicou
Helena, a filha de Amadeus, ao entregar-lhe uma pasta contendo algum material publicitario e o diario
com informes sobre o planejamento inicial e as circunstancias da criagao do parque. Entre os impressos,
estavam gibis protagonizados por personagens de Tupinilandia, reforcando o carater do parque em
ser uma releitura brasileira do universo concebido por Walt Disney. Em seu didrio, Amadeus anotou
que havia solicitado ao governo uma concessao de terras e acrescenta que meses depois “o Andreazza'
me ligou para informar que nossa concessao foi aprovada” (Machado, 2018, p. 74).

A concessdo da area de 13 km? destinava-se a construcdo de Tupinilandia, o gigantesco parque
voltado para teméticas brasileiras, contudo os documentos oficiais registraram um novo municipio,
denominado Amadeus Severo (em homenagem ao pai do solicitante), para ser administrado por
um interventor militar, o general Newton Kruel. A nomeagédo de interventores tinha como objetivo
enviar para regides remotas alguns generais de extrema-direita, adeptos do endurecimento do
regime militar, que sabotavam a distensao “lenta, gradual e segura” promovida pelo general pre-
sidente Geisel para atender as campanhas da sociedade civil em prol da redemocratizagdo do pais.

Em seu afa de boicotar a abertura, o interventor Newton Kruel promoveu uma guerra parti-
cular contra o empreendimento, para, naquela regido remota, instituir uma versao “particular”
de ditadura. Com esse intuito, Kruel reuniu um grupo de militares fanéticos e com eles invadiu o
parque, levando-o a derrocada e a morte de seu criador.

A criacdo do parque temadtico é, de certa forma, a combinacdo de duas utopias: a ideia de um
parque como os de Walt Disney como pequenas cidades utépicas regidas pela diversdo e por um
consumismo ingénuo; e a utopia do Brasil no rastro do “milagre econémico” do regime militar. A
exaltacdo de empresas e produtos nacionais por meio das atragdes do parque e da criacdo de per-
sonagens, como marcas de um ufanismo capitalista e acritico, da corpo a utopia de Flynguer, que
descreve a si mesmo como um “utopista” (Machado, 2018, p. 152), e também a outra, generalizada
e propagandeada. Essa utopia esta relacionada a nostalgia, amplamente explorada no romance e
que é discutida nele na perspectiva de “restauragdo” ou “retorno”:

Aconteceu a industrializagdo e a cultura de massa, que gerou um dos grandes fendmenos
do século XX: a privatizagdo e a internalizacdo da nostalgia. O desejo de “retorno ao lar”
foi substituido pelo desejo de retorno a prépria infancia, fazendo com que cada vez mais a
nostalgia se tornasse desajustada ndo com o progresso em si, mas com a nogao que tinhamos
de maturidade (Machado, 2018, p. 265).

1 Mario Andreazza, politico e militar, havia sido ministro dos Transportes no governo do general Médici.
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As utopias aqui apresentadas demonstram as duas faces da nostalgia: sua dimensao de retorno
ao lar, ou o que é definido como um aspecto nacional da nostalgia, e a individualizagdo, expressa
tanto nas memodrias afetivas quanto em Tupinilandia como reflexo da infancia de Flynguer, um
aficionado pela Disney e por seu criador desde que o conheceu pessoalmente, quando crianca.

Na segunda parte do livro, o arquedlogo e professor universitario Artur Flinguer (sem paren-
tesco com Amadeus) encontra noticias sobre Tupinilandia, cujas revistas em quadrinho fizeram
parte de sua infdncia nos anos 1980. Seu interesse pelo empreendimento é, portanto, também uma
manifestagdo da nostalgia em seu carater de retorno a infancia, e é esse impulso que o leva a obter
um financiamento, que lhe permite organizar uma expedigdo ao local com um pequeno grupo:
sua filha, Lara, com o namorado, Benjamim, como bolsistas do projeto, além dos pesquisadores
Donald Kastensmidt e Marcos Tavares.

O grupo embarca para Belém do Par4, onde Artur é surpreendido por Ernesto Danilo, que se
apresenta como arqueélogo (sendo desmentido quase imediatamente) e que, acompanhado de
dois segurangas, o agride, simulando um assalto:

- Escute, se é dinheiro que vocés querem... - Artur murmurou.

- Nao se faca de desentendido. Vocé sabe que ndo se trata de dinheiro. Se trata de dar um recado.
Noés tinhamos um acordo. Vocés deveriam deixar Tupinilandia em paz (Machado, 2018, p. 307).

Com a derrocada do parque, havia sido estabelecido um pacto entre Helena Flynguer, her-
deira de todo o empreendimento e de uma grande empreiteira, e o general Newton Kruel, que
permaneceu l4, como interventor, com um grupo de fanaticos integralistas, zelando para que a
area permanecesse isolada do restante do pais e do mundo. Trata-se da conversao da utopia em
distopia. Aquele universo idilico se converte em um cenério de pesadelo pelo exagero de algumas
caracteristicas promovido pelo general e pela cristalizacao de Tupinilandia no tempo, um territério
em que a ditadura militar ndo teria acabado. Alguns dos tragos do cendario utépico — o fato de
ser regido por militares, o consumismo, o ufanismo —, quando exagerados e distorcidos, sdo o
que fundamentam a distopia e consequéncia da falta de pensamento critico diante dos elementos
fundantes da realidade que se consolida como utépica. Temos, assim, um microcosmos totalitario
e alienado em que cidaddos sao chamados de consumidores.

Esse isolamento exigia espides atentos fora de Tupinilandia. Assim, Artur, desconhecendo esse
pacto, organizou a expedigdo, sabotada e combatida pela milicia de Kruel. Esse nome parece ter-se
inspirado em dois generais, figuras histéricas referidas por Elio Gaspari em A ditadura acabada
(2016): Amaury Kruel? e Newton Cruz®. O ficticio Newton Kruel era adepto do integralismo, um
movimento ultradireitista criado nos anos 1930 e existente até hoje. Outro general, que também
seria afastado, surge na ficcdo com seu verdadeiro nome: Sylvio Frota, apontado como “o mais
ferrenho opositor da redemocratizacdo” (Machado, 2018, p. 45). De acordo com Gaspari (2016, p.
286), Frota entrou em conflito com Geisel, o que resultou em sua destituicao.

Ao desnudar um dos muitos esquemas possiveis entre empreiteiros ricos e governantes sem
escrupulos, com personagens ficcionais calcadas na realidade brasileira, Tupinilindia consagra-se
como uma narrativa capaz de se contrapor a certo discurso historiografico “oficial” que, cultivado
com alguma discri¢do ao longo dos anos, lamentavelmente foi alcado a ribalta em tempos recentes.

A luta pelo poder — em variadas esferas — mobiliza boa parte da narrativa, porém esse enredo

é permeado por uma concepgdo original e altamente inovadora da cultura de massa, reconhecendo
sua presenca sem preconceito nem descrédito.

2 O general Amaury Kruel participou do golpe de Estado que destituiu Jodo Goulart em 1964, mas nao teve nenhum papel
expressivo nos governos seguintes (Gaspari, 2016, p. 325)

3 O general Newton Cruz, conhecido pelo apelido de Nini, embora tenha desempenhado cargos relevantes para o sistema
ditatorial, incluindo o de chefe da Agéncia Central do Servico Nacional de Informacées, foi preterido na promocao ao
generalato do exército (Gaspari, 2016, p. 352) e passou para a reserva em 1985.
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Samir Machado de Machado é um desses escritores que conseguem apropriar-se da cultura
de massa, tornando-a indispensavel a construgéao ficcional. Desse modo, as personagens podem
expressar seu gosto por qualquer dos componentes mais frequentes em seu mundo, como cinema,
misica ou propaganda, por exemplo, e a0 mesmo tempo ser porta-vozes da dentncia dos pro-
blemas decorrentes da imersdo no consumismo acritico. O autor alia a cultura de massa a cultura
popular brasileira e a histéria recente do pais, em uma miscelanea cuidadosamente elaborada,
expressa na visao de Jodao Amadeus Flynguer sobre o seu empreendimento:

Eu também n&o gosto do termo “cultura popular”. Primeiro que ele traz uma ideia elitista,
uma divisdo entre uma cultura “da elite” e outra “do povo”. Segundo, que faz parecer algo
distante, do ponto de vista critico. Como se nao estivéssemos todos imersos nela, também.
Acho que o mais correto seria chamar de “cultura compartilhada”, porque isso incorpora os
diversos tipos sociais que a tém em comum (Machado, 2018, p. 71).

A narrativa de Tupinildndia, nesse sentido, parece promover a reconciliacdo de uma literatura
mais sofisticada com a cultura de massa, mediante uma narrativa que nao estabelece hierarquia
entre o popular e demais elementos do texto. Assim, ao mesmo tempo, encontramos referéncias
ao canone literario norte-americano, como a defini¢do da riqueza por Beto, filho de Jodo Amadeus,
com base em uma frase de Scott Fitzgerald (Machado, 2018, p. 48) e uma citacdo de Mark Twain, e
também meng¢des ao universo das histérias em quadrinho, como o elogio a Carl Barks (Machado,
2018, p. 151), cultuado autor de quadrinhos da Disney.

Em relacdo a cultura brasileira, ha em Tupinilindia elementos variados, como piadas populares
e marcas, produtos, empresas. Ja no prélogo, no trecho intitulado “Rir é o melhor remédio”, o
autor apresenta uma piada de papagaio dessas bastante conhecidas (Machado, 2018, p. 17). Ele
nao hesita em incluir na obra uma enorme quantidade de referéncias intertextuais, ciente de que
muitas delas ndo estdo ao alcance de leitores mais novos. E o caso desse subtitulo, extraido de
uma secgdo existente, em décadas passadas, em Selecies, a versao brasileira do Reader’s Digest, uma
revista norte-americana de grande circulagdo entre a classe média na época. Em outro momento,
Alexandre, um amigo de Tiago, repete outra anedota familiar, a de que o jornal Folha de S.Paulo,
durante a ditadura, era o periédico de maior tiragem do pais, por conta de policiais infiltrados na
redacdo (Machado, 2018, p. 440).

As anedotas sdo elementos da cultura que fogem as diferencas socioecondmicas, de conheci-
mento geral e por vezes atravessam geragoes. Ao situd-las na narrativa, ao lado de tantas mengoes
daquilo a que nos referimos como cultura de massa, produtos da industria cultural massificada,
Machado (2018) parece apontar para uma reconciliacdo com esse universo tdo préprio do capita-
lismo da segunda metade do século 20, estabelecida do ponto de vista do individuo, cujas memo-
rias obrigatoriamente passam por elementos do cotidiano, agora misturado a marcas, produtos,
indissocidvel daquilo que é comprado e consumido, que chega ao publico-alvo por intermédio da
publicidade e dos meios de comunicagao.

Os produtos da sociedade de consumo que aparecem em Tupinilindia principalmente como
atragdes do parque tematico sdo como estrelas do universo de cultura compartilhada delineado
em Tupinilindia:

Circundando o Pais do Futuro, a Montanha-Russa Grasslite seria anunciada como a maior
da América Latina quando Tupinilandia fosse oficialmente inaugurada. O Cinerama Sukita,
instalado num prédio que lembrava uma estagdo espacial sessentista, tinha sessdes regula-
res de documentdrios com uma tecnologia de projecao tripla sobre tela curva — algo que ja
estava saindo de moda no exterior, mas que nunca havia propriamente chegado ao Brasil e,
portanto, ainda era novidade aqui. E uma sala de cinema anunciava sessdes de Marcelo Zona
Sul e Os Trapalhdes no rabo do cometa (Machado, 2018, p. 140).

Nessa descrigdo, € possivel observar que o patriotismo se expressa no enaltecimento de marcas
nacionais, Glasslite e Sukita, uma visdo do pafs com uma nagdo que vivera o milagre econémico
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dos anos 1960 e 70 somada ao imaginario da década da corrida espacial e da chegada do homem
a lua. O subtitulo “Pais do futuro” (Machado, 2018, p. 139) remete a obra homonima, do escritor
austriaco Stefan Zweig, que se encantou com o Brasil, onde se exilou, durante a Segunda Guerra
Mundial, porém nao impede um leitor mais atento (ou mais antigo) de reconhecer a ironia invo-
luntéria, visto que, em profunda depressdo ante o que acontecia no seu pais e no mundo, Zweig
se suicidou em Petrépolis (R]) em 1942. A biografia de Zweig ndo deixa de estabelecer, de certa
forma, um paralelo com a transigdo de utopia a distopia apresentada no romance de Samir Ma-
chado de Machado. A expressdo de Zweig logo se popularizou, pois incorpora dois elementos
centrais do imagindrio popular diante da industrializagdo e da sociedade de consumo, como
evidenciam no texto a Glasslite, empresa conhecida por seus brinquedos de plastico, e a Sukita,
marca de refrigerantes que patrocina um moderno cinema, outro ponto importante dessa utopia
capitalista e massificada.

Um fato curioso desse cinema é o uso de tecnologia ja obsoleta em outros paises, uma ironia
a respeito dessa modernidade, que parece ecoar o aforismo de Millor Fernandes, desdobramento
da frase elaborada por Zweig: “O Brasil tem um enorme passado pela frente”. Outro dado im-
portante sdo os filmes exibidos ali: duas produgdes brasileiras, e ndo hollywoodianas, reforcando
a valorizagdo daquilo que é nacional e genuinamente popular no projeto. O conjunto, entdo, é de
uma modernidade estrangeira, descaracterizada, com roupagem nacional que lhe confere auten-
ticidade e uma relagdo préxima com um suposto visitante. Ndo a toa, na Tupinilindia decadente e
isolada dos anos 2000, os moradores do parque em ruinas sdo chamados de consumidores pelos
generais em vez de cidaddos, em antncios feitos pelo sistema de som do parque: “ Atengdo. Tupi-
nilandia convida todos os seus consumidores a participarem do julgamento na arena esportiva”
(Machado, 2018, p. 344).

Como um todo, a narrativa de Machado apropria-se da linguagem cinematografica, de um
tipo de acdo préprio das grandes produgdes do cinema, que alcangam sucessos nas bilheterias dos
cinemas brasileiros, como aqueles estrelados pelo grupo humoristico Os Trapalhdes, supracitado,
e filmes de Hollywood dos anos 1980. A presenca do cinema na literatura brasileira contempora-
nea é fendmeno ja notado por Schollhammer (2009, p. 38), juntamente com o hibridismo, também
observado em Machado, da linguagem publicitaria, dos quadrinhos e de outros tracos da cultura
de massa apontados aqui.

Tanto os eventos em si como o ritmo em que sdo narrados, as inser¢des de humor e romance pa-
recem evocar essas grandes producdes, calcadas na bagagem do espectador, agora leitor, tornando
essas cenas facilmente compreensiveis e relacionaveis a esse universo por meio da memdria afetiva:

Lara ndo pensou duas vezes: dependurando-se no lado externo do corrimao, escorregou pelo
janeldo de vidro inclinado até descer no deque inferior, e dele saltou da balsa para o topo
da barreira de concreto do acude, que tinha trés palmos de grossura. Ela deitou o corpo ao
longo de sua extensdo, enrolou uma ponta da corda ao redor da méao e esticou o braco para
baixo, oferecendo o laco (Machado, 2018, p. 366).

Para o espectador de filmes de aventura, cenas como essa sdo familiares. Uma personagem que,
até onde sabemos, ndo possui nenhum treinamento em acrobacias ou artes marciais de repente é
dotada de enorme destreza e for¢a. Sao inimeras passagens assim na histéria do cinema. O trecho
anterior nao parece dialogar com nenhum filme especificamente, mas com uma escola de roteiristas
e diretores consagrados. Outro exemplo de cena familiar a geracoes crescidas em meio a filmes de
Hollywood é o embate entre Ernesto e Artur a bordo de um avido, quando deixam Tupinilandia:

Ernesto que se abragou em Artur e jogou todo o seu peso na dire¢do da porta aberta; e Artur
buscando qualquer coisa na qual pudesse se agarrar enquanto os dois se inclinavam para
fora do avido. [...] [Artur] chuta o rosto de Ernesto uma, duas, trés vezes, até fazer que o
desgragado o largue. E Ernesto o larga. E uma imagem com a duragdo de microssegundos:
o olhar de surpresa, o corpo do integralista solto no espago, um borrdo de movimento e um
borrifo vermelho-carne triturado (Machado, 2018, p. 433).

6  estud. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 68, €6804, 2023.



Thais Kuperman Lancman e Helena Bonito Couto Pereira

A luta corporal que coloca a vida dos dois em perigo, a reviravolta final, em que o vildo é der-
rotado, a imagem congelada antes da queda, ou do tiro fatal, sdo cenas frequentemente recriadas
no cinema ha muito tempo. Em Tupinildndia, elas também sdo utilizadas, de forma que no acamulo
0 romance se remete a essas producdes sem se voltar a nenhuma especifica (embora algumas
aproximagoes sejam mais sugestivas, como a relacdo entre Tupinilindia e Jurassic Park — Parque
dos Dinossauros, mencionada na epigrafe e considerando que um dos mundos do parque de Jodo
Amadeus é dedicado a esses animais pré-histéricos). E aquilo que Irina Rajewsky (2005) aponta
como “referéncias intermididticas”, ou seja, “a evocagdo ou imitacdo de certas técnicas filmicas
como zoom, fade, e montagem” (Rajewsky, 2005, p. 52). Essas técnicas, além do desenrolar das
acdes, também sdo reproduzidas por Machado de Machado, como se vé a seguir, no momento que
o general Newton Kruel aparece no comando do ataque que ocorre na inauguragdo do parque:

Botas e luvas de cavalariano, farddo de general de trés estrelas. Rosto comum: cabeca redonda,
sobrancelhas felpudas, olheiras fundas e escuras, bochechas ja um pouco caidas pela idade,
como se sua face estivesse num lento processo de derretimento. Recebeu a saudagéo e atra-
vessou a fileira de soldados caminhando até a frente do portdo, dando-se conta das cAmeras
de vigilancia que estavam voltadas para ele. Olhou para o alto, tirando o quepe e revelando
os cabelos brancos volumosos e revoltos (Machado, 2018, p. 187).

Nota-se inicialmente como o autor, nesse trecho, reproduz os movimentos de uma camera,
focada em detalhes e na reveréncia dos soldados diante dele, para depois revelar de quem se trata.

E possivel relacionar as passagens citadas e diversas outras presentes em Tupinilindia em que
o repertorio de filmes de aventura do leitor é mobilizado com outros autores da literatura con-
temporanea brasileira que Schollhammer (2009, p. 39) observa utilizarem o pastiche e os clichés
dos géneros considerados menores, como faz Rubem Fonseca com o género policial. Todavia, o
cardter metalinguistico da obra de Samir, que emprega padrdes da cultura de massa para falar
dela, é também metaférico, pois por tras das aventuras e da fantasia do parque tematico hd um
questionamento sobre o Brasil atual, tanto em sua politica quanto no revisionismo histérico.

Vemos, portanto, que nao se trata de elogio acritico a cultura de massa, superando uma légica
binéria de adesdo ou rejeicdo: a contemporaneidade torna isso pouco proveitoso e talvez impossi-
vel, pois as memorias e a nostalgia se constroem no texto tomando esses produtos, tanto culturais
quanto bens de consumo, como pontos em que tais sentimentos se materializam. Nessa perspectiva,
é possivel entender que Tupinilandia é, de certa forma, um museu, em sua proposta de agregar e
exibir um repositério da cultura de massa nacional, tomando bem de consumo como base dessa
memoria coletiva, porém com consumidores em vez de visitantes (ou cidaddos, quando alguns
passam a viver ali). Apaga-se a diferenciacdo que torna o museu especial:

No museu nos defrontamos com objetos enquanto objetos, em suas multiplas significagdes
e funcdes — ao contrario, por exemplo, do que ocorre num supermercado. Objetos de nosso
cotidiano (mas fora desse contexto e, portanto, capazes de atrair a observacao) ou estranhos
a vida corrente (capazes, por isso, de incorporar a minha as experiéncias alheias). Doutra
parte, é a fun¢do documental do museu (por via de um acervo, completado por bancos de
dados) que garante ndo s6 a democratizacao da experiéncia e do conhecimento humanos e
da fruicdo diferencial de bens, como, ainda, a possibilidade de fazer com que a mudanca —
atributo capital de toda realidade humana — deixe de ser um salto do escuro para o vazio e
passe a ser inteligivel (Meneses, 1994, p. 12).

Em uma leitura distépica, podemos dizer que em Tupinilindia, assim como o cidaddo se
converte em consumidor, as arte e cultura nacionais sdo resumidas a cultura de massa. Trata-se
da conversdo de classes em massas a que Walter Benjamin (2022, p. 195) se refere. Sem que seja
necessdrio o retorno direto as teorias de Adorno (2009) e Benjamin (2022), podemos considerar a
cultura de massa como um fen6meno mercadolégico pelo qual os produtos culturais sdo expostos
a um enorme contingente de possiveis consumidores. Umberto Eco (2001) tentou sistematizar essa
questdo, primeiramente situando a cultura de massa no banco dos réus e apresentando, a seguir,
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uma série de argumentos que poderiam justifica-la. Entre suas acusacdes, destaca-se o papel dos
meios de comunicacdo de massa entre um ptblico inconscio de si mesmo como grupo social ca-
racterizado e que, por isso mesmo, ndo pode manifestar exigéncias. Além disso, Eco (2001) inclui
esse grupo num circuito comercial em que,

sujeitos a “lei da oferta e da procura”, dao ao ptblico somente o que ele quer, ou, o que é pior,
seguindo as leis de uma economia baseada no consumo e sustentada pela acdo persuasiva da
publicidade, sugerem ao publico o que este deve desejar. [...] Encorajam uma visao passiva
e acritica do mundo [...], entorpecem toda consciéncia histérica [...] e assumem os modos
exteriores de uma cultura popular mas, ao invés de crescerem espontaneamente de baixo,
sdo impostos de cima (Eco, 2001, p. 40).

Ao optar pela defesa da cultura de massa, o critico italiano ressalta que muitos a consideram
valida porque a homogeneizacao do gosto contribuiria para eliminar diferencas de casta e unificar
as sensibilidades nacionais. Nesse ponto de vista, a cultura de massa ndo é estilistica nem cul-
turalmente conservadora, pois introduz novos modos de falar, levando a uma renovagdo. Dessa
maneira, as obras culturais poderiam tornar-se disponiveis a precos acessiveis a um publico mais
amplo. Essa l6gica encontramos em Tupinilindia, um romance inovador na sua permeabilidade
a elementos homogéneos em termos de classe. Ademais, trata-se de uma obra que utiliza a lin-
guagem tipica de produtos que encorajam a visdo passiva e acritica do mundo a que Eco (2001)
se refere para criticar isso. Porém, dada a reveréncia feita a esse universo, nao se trata meramente
de uma parédia destrutiva.

Deve-se salientar ainda outro aspecto, relacionado a questdo politica e & desmistificacdo do
discurso da histéria oficial: tanto o aspecto fisico quanto o gestual da autoridade militar evocam
figuras muito semelhantes as que eram exibidas nos telejornais durante a ditadura. Nesse sentido,
podemos pensar que Machado utiliza um repertério que também se insere no que Eco (2001) analisa
a respeito da cultura de massa: “Ela é hoje manobrada por ‘grupos econémicos” que miram fins
lucrativos, e realizada por ‘executores especializados” em fornecer ao cliente o que julgam mais
vendavel, sem que se verifique uma interven¢do macica dos homens de cultura na producao”
(Eco, 2001, p. 51). Afinal, também os telejornais brasileiros, dados a concentracdo das empresas de
midia no Brasil e seu poder econémico e politico, sdo produtos de grandes grupos econémicos que
visam ao lucro, inseridos em uma légica de mercado e de imagens e discursos homogeneizantes.

Ademais, em Tupinilindia, hd uma rapida mencédo a Charles Chaplin e outra mais contunden-
te, ao filme Fitzcarraldo, de Werner Herzog, relacionado a dois diferentes episédios da narrativa:
“A imagem daquele homem no topo de uma torre de radio no interior do Para, conduzindo seu
exército de pedes e soldados-indios em sua construgdo colossal, ao som de mtsica classica. Nao
havia algo assim naquele filme do Herzog a que assistira no Baltimore no ano passado?” (Machado,
2018, p. 79); “ A selva desafiaria também o cineasta alemao Werner Herzog durante as filmagens de
Fitzcarraldo — em que fez um navio inteiro subir uma montanha pelo puro impacto da imagem
na tela do cinema. ‘A natureza aqui é violenta’, dissera Herzog” (Machado, 2018, p. 314).

E preciso, porém, qualificar a nostalgia de que Tupinildndia fala e, assim, compreender a leitura
que a obra proporciona a respeito do Brasil, ndo propondo um revisionismo histérico, afinal a
narrativa insere fatos e personagens reais no ficcional, e ndo o contrario, mas fazendo uma refle-
xdo do presente ante o passado. Isso ndo é feito de maneira subliminar, e sim direta, com o uso
do trabalho da pesquisadora russa Svetlana Boym (2002) sobre nostalgia, mencionado por Artur,
o arquedlogo que pretende estudar as ruinas de Tupinildndia. E ele quem fala da substituigao da
nostalgia em tempos de cultura de massa, que deixou de ser nacional para ser individualizada, ou
seja, que carrega consigo um constante desejo de retorno a infdncia em vez de almejar a restauragdo
da patria-mde de outrora, para refletir sobre a contemporaneidade:

O que nos traz aos dias atuais, onde a pés-modernidade, essa releitura consciente de si mesma,
resgatou a nostalgia e a casou com a cultura pop. Mas a manteve presa dentro de “citagdes”
e de “referéncias” que a tornaram apenas um estilo decorativo, ndo uma linguagem nova.
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Vemos isso em trechos de musicas dos anos 80 que sdo “sampleados” em cangdes novas,
vemos isso nas releituras de personagens infantojuvenis que sdo revistos sob a ética sombria
de nossa obsessdo com o “realismo” (Machado, 2018, p. 267).

Tupinildndia parece rejeitar essa légica pos-moderna. As citagdes ao passado ndo sdo decora-
tivas, e sim parte da narrativa, de forma que personalidades reais interagem com personagens
ficcionais. O romance de Samir Machado de Machado parece ecoar o parque temético, em que
criangas abragam suas personagens favoritas e tiram fotos com elas: na narrativa, pessoas que
ficaram nos livros de histéria ou nos escdndalos de corrupgdo reportados pelos jornais ganham
vida no parque Tupinilindia e nés, visitando suas atra¢des, as vemos em agado. Ademais, as cenas
de filmes que, se apenas citadas, evocariam uma nostalgia estética, sdo a substancia em que uma
reflexdo mais profunda ganha folego quando ativadas pelas personagens. Trata-se, portanto, de
uma nostalgia que ndo se encerra na autorreflexao, ou seja, estd mais préoxima do que Boym (2002)
chama de “nostalgia criativa”:

A cultura é cada vez mais prensada entre a cultura de entretenimento e a religido, enquanto
a educagdo é compreendida mais e mais como administragdo e terapia, em vez do processo
de aprendizado do pensamento critico. Com o encolhimento do papel da arte e das humani-
dades, ha menos espaco para explorarmos a nostalgia, o que é compensado com uma hiper
abundancia de readymades nostalgicos. O problema com nostalgia pré-fabricada é que elando
nos ajuda a lidar com o futuro. A nostalgia criativa revela as fantasias dos nossos tempos, e
nessas fantasias e potencialidades o futuro surge (Boym, 2002, p. 351).

Baseados no conceito exposto por Boym (2002), podemos compreender que a proposta literaria
de Tupinilandia contém um jogo sofisticado de reflexdo sobre a cultura de massa e o Brasil. Isso
porque a narrativa usa a nostalgia criativa, isto €, um exercicio criativo calcado na identificacdo
coletiva dos tentaculos nostéalgicos da cultura de massa, para revelar nao nossas fantasias, como
Boym (2002) pontua, mas fantasmas. Ao tratar o entulho da ditadura militar como uma cidade
perdida com generais e uma populacao parados no tempo, Machado (2018) sugere que esse periodo
da nossa histéria ainda ndo estd completamente superado. Acaba por apontar, no sentido de um
futuro, que separar o afeto que nos despertam os objetos, filmes, nossa vida cotidiana da época
do autoritarismo e da crise financeira dos anos 1980, ou seja, um tratamento critico desse passado
recente, seria o inico caminho possivel para romper ciclos histéricos.

Essa visdo expressa-se na histéria de Tupinildndia com a dupla derrocada do parque. H4 anocao
de que se trata de um projeto fadado ao fracasso, ao mesmo tempo que o parque em ruinas e sua
destruicdo se tornam alegorias da cultura de entretenimento somadas a um estereétipo de religiado,
pois a vida que Artur e sua equipe encontram em Tupinildndia nos anos 2000 é muito similar a de
uma seita religiosa. Tais alegorias erguem-se sobre uma ideia de patriotismo equivocada e sem
sentido, porém héa mais do que isso: também o autor, ao usar essas imagens em um romance de
entretenimento, que, todavia, ndo deixa de fazer uma critica ao consumismo, a histéria recente
do pais e a maneira como o Brasil lida com seu passado e seu patrimoénio, elabora uma fantasia
potente, no sentido de lancar questdes que o autor parece julgar relevantes para uma reflexdo
acerca do futuro do pais.

E a partir dai que entendemos a ironia em Tupinilandia. Se pensarmos os dados reais, de marcas
a pessoas, como ready-mades literarios, no sentido de que sdo matéria pronta da qual o autor se
apropria e que insere em outro contexto, Tupinilindia insere-se em uma tendéncia da literatura
contemporanea (Mathew, 2015), dessa literatura capaz de distorcer o real pela absorcao dele. A
ironia, duibia por definigdo, é reforcada pelo elemento do ready-made, que faz com que a cultura
de massa seja criticada e homenageada em igual medida, que a adesdo a uma meméria calcada
no consumo seja celebrada ao mesmo tempo que é colocada como inevitavel. Por meio desses
readymades, enxergamos o aspecto ironico daquilo que é ficcional, na chave do parédico.

O pardédico, como explica Hutcheon (1988, p. 51), tira a repeticdo do passado da nostalgia
sentimental e da ingenuidade, sendo a forma que permite ao artista falar “para um discurso a
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partir de dentro desse discurso, mas sem ser totalmente recuperado por ele” (Hutcheon, 1988,
p- 58). Em alguns exemplos aqui citados, temos esses trés elementos em Tupinilandia. Machado
(2018) fala para um discurso quando se remete a elementos do Brasil atual, como a construcédo de
Belo Monte, a corrupgao das empreiteiras, o descaso com a preservacdo da memoria nacional. Os
ready-mades literarios, seja a mengdo a produtos e marcas, seja o uso de um tipo de agdo tipica do
cinema hollywoodiano, sdo expressdes de um discurso, entretanto o deslocamento para o contexto
brasileiro e o dessa cidade perdida imaginada pelo autor estabelecem a ironia parédica que faz
toda a engrenagem funcionar.

Muito de Tupinilindia, afinal, é real ou muito préximo do que vemos no noticiario. Joao Amadeus
Flynguer é uma personagem muito parecida com tantos empresarios que acompanham décadas
de Brasil, e o desenrolar da sua empreiteira, quando sua filha, Helena, passa a comanda-la, ndo
é diferente de tantas que surgiram no regime militar e executam obras publicas, eventualmente
alvo de investigacdes e processos. Generais saudosos da ditadura, de fato, vém tentando rees-
crever a histéria das dltimas décadas, e os comentaristas politicos atribuem isso a situacao mal
resolvida que a Lei da Anistia deixou. O acerto combinado entre a proprietdria da empreiteira e
o interventor teve por alvo camuflar todo o ocorrido, para que nédo viessem a publico a compra,
pelo empreiteiro, de uma imensa area na Amazonia nem a criagdo de um municipio ficticio, que
nem chegaria a constar dos mapas.

Tupinilandia, o parque, é simbolo de diversos empreendimentos faradnicos abandonados, apos
o desperdicio ou a malversacao de verbas astronémicas, como tantas obras publicas e esqueletos
de concreto que assombram o pais. Enfim, ha tanta realidade em Tupinilandia que o simples fato
de o romance ser uma aventura cheia de reviravoltas, alicergada no repositério coletivo do de-
senrolar de cenas da linguagem cinematografica de filmes comerciais consagrados, ja é, por si s6,
uma utopia irénica. A memoria afetiva disparada pela familiaridade que temos com essas cenas
de luta, certo tipo de humor, além das referéncias nominais a produtos, locais e dados, cria uma
embalagem palatavel e nostalgica de episédios de violéncia, crise econémica e corrupgao. Passa-
-se a idealizar uma realidade na qual a vida seria um pesadelo insuportavel. A utopia, portanto,
nao passaria de um invélucro que, quando se torna visivel, se transforma em um discurso irénico
diante daquilo que mascara.

Seguindo esse raciocinio, o fim do romance também oferece uma visdo arrojada da ironia de
uma ficgdo absurda e, ainda assim, préxima ao real. O povo de Tupinildndia, os consumidores,
revolta-se. PerseguicOes aos militares levam a um tiroteio em meio ao aquario ligado ao Rio Xingu,
rompendo seus vidros. A dgua toma rapidamente o Centro Civico, provocando a fuga desesperada
de todos. O fim submerso do parque Tupiniladndia, encerrando sua histéria, com seus generais que
o governaram como um mundo a parte, lembra a histéria de Atlantida, o reino perdido situado
em uma ilha que desapareceu para todo o sempre.

Do ponto de vista do jogo estabelecido entre utopia e distopia, o alagamento do territério em
que se situa Tupinildndia representa a morte tanto da utopia quanto da distopia, indicando a
interdependéndia das duas projecdes, e também reforcando que sdo faces de uma mesma moeda.
Novamente ha ai uma mensagem ironica, a de que a realidade acachapa ambas, mostrando-se
mais absurda e destrutiva, pois, com a 4gua tomando toda aquela regiao, ¢ um acontecimento no
romance que evoca a construcdo da usina hidrelétrica de Belo Monte e o alagamento por conta do
empreendimento. Faz-se preciso destacar que, na narrativa, o parque fica no municipio de Alta-
mira (PA), onde de fato foi construida a usina, e Artur justifica sua ida urgente ao parque com a
iminente destruicdo da regido: “Havia a possibilidade real de que a regido do parque fosse cedo
ou tarde afogada pela hidrelétrica de Belo Monte” (Machado, 2018, p. 276).

Assim, quando sdo descritas as cenas impressionantes de um volume descomunal de agua
apagando um prédio e as memorias que ele abriga, isso nada mais é do que o que de fato ocorreu
naquela regido. Ademais, se a violéncia da narrativa impressiona, também Altamira, depois das
obras da usina, se tornou um dos municipios mais violentos do pais. O real é um pretexto presen-
te no romance (a pesquisa de Artur antes de as barragens serem feitas e do desaparecimento do
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parque), mas, como Tupinilandia, ele se afoga na ficcdo, que sdo as dguas do aqudrio e do Xingu
responsaveis pelo fim do parque. E como se, diante da realidade, se impusesse o questionamento
sobre o papel da utopia e da distopia. Tomando apenas o parque como alegoria, vemos a dgua
levando nossa memoéria, aquilo que temos de valor, lembramos as hidrelétricas e a usina, hoje
em funcionamento, e chocamo-nos com o alcance tristemente alegérico dessa narrativa ficcional.

Mesmo seu papel como repositério da memoria nacional, fungdo de um museu convertido em
parque tematico, uma ode ao consumo e as massas, tem os pés fincados na realidade, uma vez
que essas instituigdes buscam se afirmar como locais de entretenimento (ainda que sem deixar seu
carater educativo totalmente de lado), sendo até reestruturadas tomando os parques da Disney
como modelo, uma modernizagdo chamada, em inglés, “disneyfication” (Macdonald e Alsford,
1995, p. 141).

Dessa forma, o romance acaba por inferir que, ainda pior do que encontrar tragos da realidade
em uma narrativa que flerta com o distépico, é perceber que o que hd de mais real nesse romance
é 0 apagamento completo do passado em prol de um discurso vazio de desenvolvimentismo, seja
com a construgdo de uma usina hidrelétrica, seja com a promessa de que o consumo pode substituir
a cidadania. O uso da cultura de massa aqui, ndo apenas como referéncia a produtos, mas como
verdadeira carne do romance, como a elaboracido de cenas e a maneira como a histéria se desen-
rola, ndo é mero entretenimento, apesar de poder ser (dependendo do leitor): é o desvelamento
da utopia que rapidamente se converte em distopia, e cabe a literatura questionar, por meio do
imagindrio coletivo, a nossa realidade.
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