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Introdução

Um dos efeitos mais salutares do campo de 
estudos crítico e interdisciplinar sobre a religião, o 
secular e o secularismo, que emerge com grande força 
nos anos 2000 (Connolly 1999 e Asad, 2003), tem 
sido o deslocamento de modos convencionais de se 
conceber a relação entre religião e política. Conceitos 
hoje popularizados, como os de “política da devoção” 
(Mahmood 2005), “teologia política” (Newman, 2018), 
“teopolítica” (Marshall, 2014) ou “espiritualidades 
políticas” (Marshall, 2009; Ghamari‑Tabrizi, 2016) 
visam promover investigações sobre este tema que 
evitem definições a priori de religião e política 
enquanto domínios ontológicos distintos que se 
articulam ou entrelaçam eventualmente. Elas têm 
resgatado aspectos éticos e afetivos que costumam ser 

Artigo recebido em: 29/02/2020  
Aprovado em: 20/05/2020

recalcados pela noção secular circunscrita de política; 
recuperado o substrato teológico (geralmente cristão) 
daquilo que Lefort (1991) chama de “o político” na 
modernidade secular, a despeito de sua autoimagem 
de neutralidade; e se esforçado para pensar o poder e 
seus componentes – soberania, autoridade, agência, 
corpo, representação – a partir do interior das tradições 
religiosas, complementando, portanto, estudos mais 
convencionais, preocupados com a relação entre grupos 
religiosos e movimentos sociais ou partidos políticos.

Neste artigo, gostaria de realizar uma reflexão 
formalmente similar, mas substancialmente distinta, 
focada na relação entre a religião e o econômico. Talvez 
ainda mais do que a política, a economia tende a ser vista, 
sob uma ótica liberal secular, como um contraponto 
absoluto à religião, seja em sua versão iluminista, 
que enfatiza a crença em seres sobrenaturais, seja em 
sua versão romântica, que enfatiza a singularidade 
da experiência religiosa e da linguagem simbólica 
(Asad, 1993; Masuzawa, 2005). Religião e economia 
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são, assim, acomodadas em cadeias de oposições 
absolutas, como aquelas entre valores últimos e valores 
monetários, imaterialidade e materialidade, significação 
e consumo, convicção e utilidade etc. Essas redes de 
oposição são resilientes e tendem a prevalecer mesmo 
quando fortemente contrariadas pela chamada “religião 
vivida”. Os antropólogos sabem que, em uma escala 
etnográfica, as preocupações econômicas são parte 
inerente de toda e qualquer tradição religiosa; mas, 
ainda assim, não conseguimos evitar o sentimento 
de surpresa e, eventualmente, a impressão de má fé 
suscitados por dados recentes (Grim e Grim 2016), 
que demonstram que, quando agregadas, as rendas 
de todas as instituições e negócios religiosos nos 
EUA contribuem para o PIB local com 1.3 trilhões 
de dólares anuais, mais do que Google, Apple e 
Amazon combinadas.

Naturalmente, as ciências sociais e as humanidades 
têm, há algum tempo, pelo menos demonstrado a 
origem recente de tal oposição radical, fruto não 
apenas da construção secular da categoria universal 
de religião (Asad, 1993), mas também do que 
Polanyi (1980) chamou de “a grande transformação” 
e do estabelecimento dos economistas clássicos e 
neoclássicos como oráculos e arautos de um mercado 
ontologizado e autonomizado. François Simiand (2018) 
já argumentara sobre as origens religiosas da moeda 
enquanto materialização social da confiança e do valor, 
problematizando a associação próxima entre a economia 
e o profano na tese durkheimiana. A reflexão de Max 
Weber (2004) sobre protestantismo e capitalismo 
se debruça justamente sobre os componentes éticos 
da grande transformação, e demonstra o intenso 
trabalho ético-religioso que, paradoxalmente, funda 
o utilitarismo e a chamada lógica de mercado como 
mecanismos sistêmicos.

No entanto, mesmo após a grande transformação, 
podemos dizer que vínculos genealógicos entre religião 
e economia persistem nas sombras da noção sanitizada 
de religião que o senso comum secularista promove, 
assim como por seu complemento, a tese de que a 
“mercantilização da religião” seria um atributo singular 
da modernidade. Esse tem sido o projeto de pesquisa 
de autores como Giorgio Agamben (2011), Dotan 
Leshem (2016), Devin Singh (2018) e outros em torno 
da teologia econômica, que têm como objetivo escavar 

a genealogia cristã da economia enquanto um espaço 
autofundado de realização humana. Meu objetivo 
neste artigo não é contribuir para tal empreitada, mas 
refletir sobre algumas virtudes analíticas do conceito 
de teologia econômica para o debate recente sobre a 
relação entre o neoliberalismo e o neopentecostalismo, 
que abordarei a partir do meu trabalho de pesquisa 
etnográfico com uma denominação transnacional 
originada em Gana.

No que segue, apresento uma síntese dos debates 
recentes em torno da economia teológica e defendo 
a sua produtividade analítica para se entender de 
maneira não redutiva a relação entre pentecostalismo 
e neoliberalismo. Tomo como base etnográfica as redes 
de discipulado da Lighthouse Chapel International 
e seu projeto apostólico bem sucedido de replicação 
transnacional em filiais. Sua teologia econômica é 
abordada pelas ressonâncias (Connoly, 2008) entre 
modos cristãos de organização, governo e subjetivação 
e dispositivos da racionalidade neoliberal, como capital 
humano (Foucault, 2008), trabalho imaterial e afetivo 
(Hardt, 1999) e habilidades de administração de 
emoções (Hochschild, 2013). Concluo destacando as 
contribuições desta abordagem para debates recentes 
sobre ética e organização religiosa, e comparando-a 
com perspectivas dominantes sobre a relação entre 
neopentecostalismo e neoliberalismo.

Da teologia política à teologia econômica

O objeto primário de atenção dos estudiosos da 
teologia econômica tem sido os usos cristãos antigos 
do conceito grego de oikonomia e suas metamorfoses 
históricas. Em O Reino e a glória, Giorgio Agamben 
(2011) se debruça sobre a oikonomia divina enquanto 
ancestral religioso da economia política secular. 
Seu estudo oferece um complemento e um contraponto 
à tradicional análise dos diversos motivos teopolíticos 
cristãos e suas transformações e adaptações seculares. 
Os mais influentes entre estes seriam os trabalhos 
de Carl Schmitt (1996) sobre a analogia estrutural 
entre o milagre e a soberania, de Kantorovicz (1998) 
sobre a teopolítica medieval dos corpos visíveis e 
invisíveis do Cristo, e de Foucault (1990) sobre o 
motivo teopolítico do pastorado. Desbravando um 
caminho alternativo, Agamben destaca como Paulo, 
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o apóstolo, usa de modo extensivo o conceito grego 
de oikonomia em suas cartas com a finalidade de 
conceber e regular as comunidades cristãs originárias, 
argumentando que “oikonomia é a missão (...) que 
foi confiada a Paulo por Deus; por isso Paulo não 
age livremente, como um negotiorum gestio [gestor de 
negócios], mas segundo um vínculo fiduciário (pistis) 
como apostolos (‘enviado’) e oikonomos (‘administrador 
encarregado’)” (36).

Agamben destaca a persistente sinonímia entre 
crença, ou fé (pistis), e crédito no cristianismo 
primitivo, notável de maneira ainda explícita na raiz 
latina do termo que utilizamos: credere. Interessa‑se 
principalmente pelo fato de Paulo privilegiar o 
modelo da oikonomia, associado à administração 
das pessoas e bens que constituem a casa, em 
detrimento do modelo político da polis, algo que 
atestaria um momento histórico de dissociação entre 
as comunidades cristãs e a sociedade política romana. 
Ao projetar a promessa divina como uma promessa de 
administração doméstica, Paulo também realiza uma 
extensão analógica pioneira do termo, tendo sido o 
primeiro a atribuir uma orientação transcendente à 
expressão oikonomia, que operaria como uma espécie 
de ancestral da “mão invisível” do liberalismo. Essa 
tendência se amplia na era patrística, momento 
de crescente acomodação entre Igreja e sociedade 
política, na concepção do próprio Deus trinitário 
como uma oikonomia (Mondzain, 2005). O termo 
passa, assim, a englobar tanto a relação entre a vontade 
providencial de Deus e a criação (o que poderíamos 
chamar de economia da salvação) quanto a própria 
ontologia de um Deus uno e múltiplo, transcendente 
e imanente, uma economia intra-divina, geradora de 
“dispositivos” eclesiásticos encarnados.

Ao demonstrar que o cristianismo nasce 
como uma teologia econômica, e não como uma 
economia política, Agamben projeta os cristãos como 
“os primeiros homens integralmente econômicos” 
(2011, p. 38), e argumenta que a oikonomia cristã 
estaria na raiz do processo histórico – desde então 
imparável – de expansão biopolítica do governo e da 
economia para cada aspecto da vida social. Enquanto 
a teologia política “funda a transcendência do poder 
soberano em um Deus uno” (p. 65), derivando a 
teoria política da soberania, assim como na tese de 

Carl Schmitt, a genealogia teológica da economia 
estaria na base do milagre do governo (Foucault 
1995). Assim, a oikonomia 

torna possível uma conciliação em que um 
Deus transcendente, ao mesmo tempo uno e 
trino, pode – continuando a ser transcendente 
– encarregar-se do cuidado do mundo e fundar 
uma práxis imanente de governo cujo mistério 
supramundano coincide com a história da 
humanidade (Agamben, 2011, p. 65).

Em The Origins of Neoliberalism, David Leshem 
(2016) destaca como a apropriação cristã da oikonomia 
introduzir um vetor escatológico que rompe com a 
natureza cíclica característica do conceito grego, que 
visava sobretudo o equilíbrio, e não o crescimento. 
Esse fato incita o imaginário patrístico a conceber 
uma economia da superabundância da graça 
sustentando o crescimento infinito da Igreja, a 
ocupação organizacional do mundo pela oikonomia. 
Assim como Leshem, Devin Singh (2018), em 
Divine Currency, explora de maneira mais concreta 
que Agamben os entrelaçamentos práticos entre 
teologia, eclesiologia e império, por exemplo entre 
monoteísmo, monarquia imperial e monetização. 
A soberania imperial romana garantia a estabilidade 
do valor de sua moeda em amplos territórios, e a 
extensão da taxação, enquanto legitimava-se na 
unidade metafísica plural da oikonomia cristã. Essa 
operação de estabilização do valor monetário e da 
pistis – entendida como fé, confiança e crédito – 
encontra uma síntese material nas moedas inscritas 
com a face do imperador e de Cristo.

Singh ilustra à exaustão a retórica economicista 
da teologia patrística, na qual o Deus pai aparece 
como um “economista divino” e Jesus como um 
“pagamento cósmico”, uma “moeda” divina, e um 
“administrador” encarnado de seus ativos transcendentes. 
Gregório de Niassa define o próprio trabalho pastoral 
transferido por Jesus à Igreja como “uma economia 
das almas” (oikonomia psychon) (Singh 2018, p. 60), 
fundamentando assim a emergência de um vasto 
aparato eclesiástico de caridade. Refletindo sobre a 
linguagem amplamente econômica utilizada por João 
Crisóstomos em seu tratado sobre o pastorado, que 
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postula Cristo e a própria criação como dispêndios 
originários que inauguram uma economia da graça 
e da caridade, Marie-José Mondzain argumenta que

todas as despesas sagradas, todas as despesas 
divinas, são metódicas, propositais, justificadas, 
balanceadas por lucros materiais, assim como 
por benefícios espirituais. Essa é uma forma de 
contabilidade muito ordenada, cujo princípio é a 
otimização de investimentos tendo em vista um 
resultado particular. (Mondzain, 2005, p. 63)

O debate sobre a economia teológica é obviamente 
muito mais longo e complexo. Sua genealogia, ainda 
incipiente, teria que incluir inovações medievais 
– a economia das cruzadas, do culto aos santos, dos 
monastérios e das indulgências –, assim como diversas 
manifestações modernas, tanto calvinistas quanto 
arminianas. Amanda Porterfield (2018), em Corporate 
Spirit, começa a escavar essas conexões, e demonstra 
que a Igreja, e não as companhias imperiais, teria sido a 
primeira e mais modelar manifestação das corporações 
econômicas no Ocidente, a base organizacional para 
as empresas incorporadas seculares – essas pessoas 
jurídicas distribuídas geograficamente e encabeçadas 
por acionistas, sem proprietário discernível. Em diálogo 
com o ensaio incompleto de Walter Benjamin sobre o 
capitalismo como religião (Benjamin, 2013), Agamben 
(2016) explora as equivalências entre a perda do lastro 
do dólar, nos anos 1970, e a Reforma protestante, 
projetando o capitalismo financeiro nascente como 
inteiramente sola fide, ou “crédito apenas”.

Apesar de bem menos desenvolvido que o campo 
da teologia política (Newman, 2018), a economia 
teológica é certamente promissora como uma nova 
alternativa para se pensar a história do presente, assim 
como a relação entre cristianismo e capitalismo, de 
modo mais nuançado que a tese da mercantilização 
da religião. Como antropólogo, meu interesse por 
este tema é bem mais humilde. Meu objetivo é 
destacar o valor analítico de conceitos como teologia 
econômica ou oikonomia cristã para lidar com dilemas 
etnográficos que muitos de nós temos encontrado em 
campo ao fazer pesquisas envolvendo a religião em 
um contexto pós-guerra fria, no qual o capitalismo 
transformou-se em um horizonte temporal unívoco 

e um ambiente ubíquo para a vida social. Será que 
poderíamos, como antropólogos do cristianismo, ou 
da religião de maneira geral, fazer uso analítico do 
conceito de teologia econômica? Se uma operação 
similar foi realizada de maneira frutífera com o 
conceito de teologia política, não vejo porque não.

O conceito de oikonomia cristã nos estimula a 
pensar a economia a partir de uma matriz teológica 
e seus modos de distribuição da graça e da crença, 
a última entendida como uma expressão física e 
moral da confiança e do crédito. Diferentemente de 
outras noções disponíveis – como as de economia 
política, simbólica (Bourdieu, 1987) e moral (Fassin, 
2019) –, a economia teológica reserva um local não 
redutível para se pensar o lugar de Deus na economia 
das organizações religiosas. Além disso, a economia 
teológica nos permite ir além da relação entre 
cristianismo e mercado, e focar em modos cristãos 
de governo de recursos – pessoas e bens – sob uma 
ótica imanente a essa tradição discursiva. Tentarei 
demonstrar as virtudes desta abordagem ao analisar 
alguns componentes da economia teológica de uma 
denominação transnacional originada em Gana, 
país do Oeste africano, na qual tenho feito pesquisa 
desde 2010 (Reinhardt, 2014, 2016, 2017, 2018).

Oikonomia pentecostal

Gostaria neste momento de fazer um grande salto 
no tempo e no espaço e destacar uma passagem de um 
dos livros sobre administração de igreja escritos pelo 
bispo Dag Heward-Mills, fundador da denominação 
Lighthouse Chapel International, chamada no Brasil 
e em outros países lusófonos de Igreja Internacional 
Capela do Farol. Tive acesso a essa pequena síntese 
de economia teológica pentecostal pela primeira vez 
durante uma das aulas que assisti no seminário desta 
organização em Acra. Nesta passagem, Heward-Mills 
narra um curioso encontro com Deus, uma visão 
carismática íntima, mas programática, permeada 
pelo cálculo e pela graça, e que, apesar de chocante, 
não me parece tão divergente das narrativas cristãs 
antigas revisitadas aqui.

Deus me instruiu a industrializar minha igreja. 
Ele me mostrou como a nossa nação, naqueles 
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tempos, estava apenas importando bens de 
países Ocidentais e os revendendo por lucro. 
“Não há futuro nisso”, o Senhor disse. “Você já 
notou que as nações mais ricas do mundo estão 
todas envolvidas com a produção de produtos 
importantes?” “Sim”, eu respondi. Deus me 
mostrou que as nações mais ricas do mundo 
produzem carros. Os melhores carros vêm das 
nações mais ricas do mundo. Esses países são 
ricos porque eles produzem algo. A igreja será rica 
em almas se começarmos a ser espiritualmente 
industrializados! Assim como o sucesso das 
nações do mundo depende delas produzirem 
algo, o sucesso da igreja depende dela produzir 
almas. Uma indústria é um sistema organizado 
para produzir bens e serviços regularmente 
(...) Eu sou um “homem de negócios” para Deus 
e a minha moeda são almas humanas (...) Jesus 
disse em Lucas 19:13: “Ocupem (façam negócios) 
até que eu retorne”. Ou seja, industrialize e 
comercialize com diligência até que eu venha. 
Em outras palavras, Jesus espera que nós tomemos 
o negócio de ganhar almas como uma empresa 
séria. Ganhar almas deve ser intencional e não 
incidental. (Heward-Mills 2007, p. 205)

Quando comparo a analogia industrial oferecida 
por Deus a Heward-Mills com a oikonomia patrística, 
quero destacar que, apesar de não intuitiva para 
muitos de nós, sua valência tem uma longa história 
no cristianismo. Meu objetivo, no entanto, não é 
dissipar o caráter não intuitivo desse discurso, mas 
pensar através dele. Primeiramente porque – como bem 
sabem os pesquisadores dos movimentos evangélico e 
pentecostal – a retórica polemista é um componente 
constitutivo de seus modos de engajamento público. 
Heward-Mills sabe que está jogando de maneira 
desafiadora com as sensibilidades de sua audiência, 
seja ela conversa ou não-conversa, interna ou externa 
a esse movimento religioso. Isso é bastante distinto 
do modelo patrístico, cujo contexto histórico não 
se estrutura, de maneira hegemônica, pela oposição 
secular entre religião e economia. Outro componente 
bastante específico, que remete a um contexto secular 
de enunciação, é o modo como sua rede de analogias 
entre a igreja e a indústria capitalista opõe, em vez de 

integrar, Igreja e Estado, ao mesmo tempo em que 
manifesta seu desejo de construir a primeira como 
um campo paraestatal de administração da vida, à 
luz de modelos econômico-teológicos.

Segundo, acredito que a sinceridade quase vulgar 
de suas palavras indica que Heward-Mills de fato 
também tenha em mente aqueles que – dentro e 
fora do movimento (incluindo muitos acadêmicos) 
– acreditam que grandes organizações, como a 
Lighthouse Chapel, que têm florescido em escala global 
desde os anos 1980, seriam “apenas um negócio”, 
uma fachada religiosa para interesses econômicos. 
Sua resposta é inusitada: “Sim, minha igreja é um 
negócio; é uma indústria espiritual autorizada por 
Deus”, o que automaticamente dissolve o modelo 
dualista da fachada pública versus interesses privados. 
Matthew Engelke encontra um uso similar de motivos 
econômicos em sua etnografia de uma organização 
evangélica inglesa chamada Sociedade Evangelística, 
o que o leva a argumentar que, para esses evangélicos, 

apelar para a linguagem do mercado não é uma 
degradação da fé, mas um sinal de inovação 
Cristã – não uma concessão de seus valores, mas 
a incorporação dos valores de outro entendida 
através de uma projeção sobre como a linguagem 
funciona para aquele outro (Engelke, 2013, p. 97). 

Concordo com Engelke, mas acredito que essa 
relação possa ir além de um mimetismo discursivo.

A incorporação pentecostal da retórica econômica 
é de fato constante, e suscita uma série de tensões 
analíticas para os antropólogos do cristianismo, já 
que a economia muitas vezes torna-se, neste caso, 
“teoria etnográfica”, ou seja, parte constitutiva da 
chamada “diferença cristã” (Robbins, 2007). Como 
destaca Simon Coleman (2018), a linguagem do 
mercado é um dos mediadores que os pentecostais 
usam para negociar suas fronteiras éticas, sociais e 
ontológicas, sendo a chamada teologia da prosperidade 
apenas um deles. Eu diria que é justamente a 
natureza explícita e reflexiva deste engajamento que 
problematiza abordagens meramente causais, reativas ou 
representacionais para a relação entre pentecostalismo 
e neoliberalismo, tema de amplo debate nos meios 
acadêmicos atuais. A definição de Heward-Mills do 
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cristianismo como “indústria espiritual” sem dúvida 
corrobora o axioma neoliberal de que a economia seria 
um modelo primário para a administração da vida, 
englobando o Estado, as famílias e a própria relação 
dos indivíduos consigo mesmos. Mas é justamente 
a qualidade direta e transparente de tal aceitação 
que invalida de antemão qualquer tentativa teórica 
de encontrar a economia “por trás” do cristianismo. 
O problema, mais uma vez, é entender como se dá 
esse acoplamento, questão que deve ser perseguida 
etnograficamente.

Gostaria, portanto, de levar a sério a ideia de 
uma “indústria espiritual”, de pensá-la como uma 
nova extensão analógica da ecclesia e um exemplo 
possível da oikonomia cristã que se desenvolve no 
interior da ordem neoliberal. Naturalmente, estou 
ciente de que pastores pentecostais têm uma retórica 
superlativa, e de que suas palavras não devem ser 
tomadas de modo tão literal. Mas o próprio sucesso 
desta denominação – que emergiu há trinta anos, 
como um pequeno grupo de oração organizado em 
um hospital universitário de Acra, e hoje conta com 
cerca de 2 mil filiais, distribuídas por setenta países e 
quatro continentes – parece validar a ideia de “indústria 
espiritual” como um bom modelo teológico econômico 
para se refletir sobre seu modus operandi. Nesse sentido, 
concordo com Niklas Luhmann quando ele afirma 
que a análise de instituições inevitavelmente “observa 
um sistema que observa a si mesmo” (Luhmann, 
2006, p. 56); logo, enunciados reflexivos sobre o 
que é uma igreja, como os de Heward-Mills, devem 
ser tomados como parte constitutiva dessa estrutura 
organizacional, um modelo de e para a ação, o que 
me permite acomodá-los como teoria etnográfica.

Em suma, acredito que a relação entre a LCI 
e o neoliberalismo é mais profunda do que uma 
mera mercantilização da religião ou absorção da 
“linguagem do mercado”, estando na base mesma 
de seu modo de conceber e produzir o cristianismo 
e a eclesiologia. Isso se tornará mais aparente quando 
eu analisar as ressonâncias entre alguns dispositivos 
eclesiásticos da LCI e operações que pesquisadores do 
capitalismo tardio consideram típicas desta formação 
econômica, cultural e ética, como capital humano, 
trabalho imaterial e as habilidades de administração 
de emoções. Na seção seguinte, gostaria de começar 

definindo o telos desta organização, que chamarei 
de apostólico, assim como a base de sua economia 
teológica, o dever cristão de prestar “serviço” a Deus, 
ambos confluindo para a produção do que chamo 
de “capital humano para Deus”.

Pentecostalismo apostólico, serviço e capital 
humano

O bispo Dag Heward-Mills é frequentemente 
referido em Gana, por seus seguidores ou não, como 
o apóstolo mais “ungido” do país, ou seja, alguém 
cujo chamado e poder espiritual são intensamente 
direcionados para o treinamento em massa de pastores 
(para a sua denominação e outras) e o “plantio de 
igrejas”. Esse reconhecimento é corroborado pelo 
modo de territorialização que caracteriza a LCI. 
Apesar dos templos centrais de outras denominações 
de Gana eventualmente receberem tantos visitantes 
quanto o Qodesh, a atual sede da LCI no país, ou 
mais, nenhuma outra denominação local foi capaz 
de reproduzir-se tanto quanto ela.

O chamado apostólico de Heward-Mills assume 
um caráter corporativo por meio de dispositivos 
institucionais como a constituição de sua denominação, 
que estabelece sua “missão” em termos abertamente 
numéricos e superlativos: 

Construir 25.000 igrejas. Ter igrejas em 150 
países. Lutar corajosa e incansavelmente todas as 
batalhas pelo avanço das igrejas e do Evangelho. 
Produzir cristão radicais que trabalham para 
Deus. Ir para o Céu e ouvir Jesus dizer: ‘Bom 
trabalho, meu bom e fiel servo’. (Constituição 
da Lighthouse Chapel International) 

Outra importante peça organizacional deste 
maquinário apostólico é o seminário Anagkazo Bible 
and Ministry Training Center, o maior de Gana por 
larga margem. Anagkazo hoje inclui dois campi: um 
em Korle-Bu, Acra, onde fiz trabalho de campo, e 
que admite quatrocentos alunos por ano, e outro, 
inaugurado recentemente em Manpong, cidade na 
região central de Gana, que admitiu mil pastores 
aprendizes em seu primeiro ano. O currículo do 
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Anagkazo se estende por quatro anos, e o centro recebe 
estudantes provenientes de diversas partes do globo, 
boa parte deles egressos das redes de discipulado da 
LCI. A missão de Anagkazo complementa a missão 
da LCI:

Visamos formar uma pessoa integrada – 
espiritualmente viva, intelectualmente alerta e 
fisicamente disciplinada. Equipar soldados dos fins 
dos tempos para Cristo com uma experiência prática 
relevante é uma de nossas preocupações‑chave. 
(Constituição de Anagkazo Bible and Ministry 
Training Center)

Outro aspecto distintamente apostólico da LCI 
é a abordagem democratizante de Heward-Mills e 
seguidores para o chamado de Deus. Pregando no 
Qodesh, em 2012, para cerca de 5 mil pessoas, sobre 
a famosa passagem de Mateus – “Porque muitos são 
chamados, mas poucos escolhidos” –, Heward-Mills 
contestou o fato da maioria dos pastores destacarem 
a última frase, esquecendo-se da primeira, na qual 
estaria o verdadeiro desejo de Deus. Deixando 
transparecer mais uma vez sua visão de um Deus 
maximizador, argumentou:

Se você fosse Deus e tivesse seis bilhões de pessoas 
para salvar, o que você faria? Você enviaria uma ou 
duas pessoas ou você enviaria muita gente? É claro 
que você enviaria muita gente para os campos de 
colheita. E é exatamente isso que Deus fez. Ele 
chamou muita gente! Não seja enganado pelos 
poucos pastores que você vê sentados nas primeiras 
fileiras das igrejas. Isso sempre dá a impressão 
de que poucos são chamados, ou que a maioria 
da congregação não foi chamada. Na verdade, 
é exatamente o contrário. Muitos, não apenas 
alguns pastores foram chamados para o trabalho 
de salvar o mundo. (Pregação de Heward-Mills, 
Qodesh, Acra, 15 de abril de 2012)

Essa visão anti-tradicionalista e igualitária do 
chamado é complementada por críticas constantes ao 
que os membros da denominação chamam de “igrejas 
estéreis”, ou seja, organizações que acumulam almas 

em quantidade impressionante, mas que as mantêm 
em eterno estado de imaturidade, heteronomia, 
dependência espiritual em relação ao ministro fundador 
ou “homem de Deus”. Essa estratégia é entendida 
como um modo de abortar o chamado de Deus com 
o objetivo de controlar o rebanho. O principal traço 
das igrejas estéreis é, portanto, sua incapacidade de 
se reproduzir em filiais, e de desvincular a pessoa do 
fundador carismático de sua “visão” e “missão”. O telos 
econômico teológico da LCI enquanto indústria 
espiritual, portanto, não é apenas contabilizar almas, 
mas agregar a esse viés quantitativo o viés qualitativo 
do “zelo” e da “maturidade espiritual”, que tornam 
essas almas e a própria organização “férteis”.

Como organizações similares à LCI transitam 
da infertilidade para a fertilidade e realizam o 
milagre da reprodução de filiais? Considerando que 
os recursos utilizados pelas igrejas são monetários, 
mas principalmente humanos – pessoas, seus desejos, 
ideias, corpos, comprometimentos e habilidades –, 
poder-se-ia dizer que o telos da LCI enquanto indústria 
espiritual é produzir capital humano para Deus. Essa é 
a primeira ressonância entre sua economia teológica 
e o neoliberalismo que eu gostaria de destacar.

Em Nascimento da biopolítica, Foucault (2008) 
argumenta que, diferentemente do liberalismo clássico, 
o neoliberalismo não concebe o homo oeconomicus 
como um sujeito de troca no mercado, mas sobretudo 
como um empreendedor ou empresário de si mesmo. 
Em consonância, a cultura do neoliberalismo enquadra 
a figura do trabalhador não mais como “força de 
trabalho”, um fator na cadeia produtiva, mas como 
“capital humano” ou “capital hábil”, meio e fim da 
cadeia produtiva. Vários autores têm demonstrado 
como o telos neoliberal do “desenvolvimento”, que 
postula o florescimento econômico e social como 
frutos de soluções técnicas para problemas históricos e 
políticos, tem sido acompanhado por uma forte ênfase 
na responsabilização individual, um componente moral 
chave de seu projeto de privatizar atribuições do Estado 
e socializar o risco e a dívida (Lazzarato, 2012). Sob a 
égide neoliberal, os trabalhadores são responsáveis 
por sua “empregabilidade” e incitados a exercitar 
constantemente suas habilidades de autoadministração 
via “capacitação” para o cumprimento de “metas”, 
o que alimenta a cultura neoliberal do “coaching”, 
“mindfulness”, “networking” etc.
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De maneira análoga, o foco transformador no 
fiel como produto e meio de produção é o traço mais 
axiomático da LCI enquanto indústria espiritual 
fértil. Meu argumento é que, assim como o dinheiro 
adquire a fertilidade que caracteriza o capital, ao 
produzir mais dinheiro, almas se transformam em 
capital humano para Deus nesta organização ao se 
responsabilizar e se capacitar para produzir mais almas. 
Destaco como essa abordagem difere da maioria dos 
trabalhos sobre religião e neoliberalismo em voga, 
baseados no tema weberiano da relação moral entre 
religião e mercado. Vejamos um excelente exemplo. 
Em seu trabalho sobre Islã e neoliberalismo na Malásia 
contemporânea, Daromir Rudnyckyj (2009) define o 
que chama de “economias espirituais” como coletivos 
econômico-religiosos compostos por três operações:

A objetificação da espiritualidade como um espaço 
de administração e intervenção; a reconfiguração 
do trabalho em uma forma de devoção religiosa, e a 
inculcação de uma ética de auto-responsabilização 
comensurável com normas neoliberais sobre 
transparência, produtividade, e racionalização 
com o propósito de lucro. (Rudnyckyj, 2009 
p. 105-6)

Nota-se que, enquanto Rudnyckyj está interessado 
na adaptação da ética religiosa ao mercado neoliberal, 
eu estou interessado em como a LCI absorve aspectos 
da racionalidade neoliberal com o propósito de 
avançar o “serviço” ou o “trabalho de Deus”. Isso 
significa que, em vez de “reconfigurar o trabalho em 
uma forma de devoção religiosa”, a LCI cresce e se 
multiplica ao reconfigurar a devoção religiosa como 
forma de trabalho.

Apesar de diversas instâncias da organização – como 
grupos de empresários ou livros e sermões sobre a 
prosperidade – de fato capacitarem indivíduos para 
serem bem-sucedidos no mercado secular, não é esse 
seu telos organizacional. A noção de economia teológica 
me permite ver as próprias estruturas apostólicas da 
LCI como um empreendimento econômico cujo 
produto final não é lucro em si, mas capital humano 
para Deus. Não se trata aqui de um uso meramente 
metafórico do termo, já que poucas corporações 
seculares originadas em Gana são capazes de mobilizar 

tanta mão de obra, remunerada ou não, quanto a LCI 
hoje. Isso significa que a LCI não apenas reage a um 
contexto neoliberal, mas absorve sua racionalidade 
para fins distintamente cristãos.

Gostaria, portanto, de definir a LCI como uma 
indústria espiritual cuja organização ou linha de 
montagem de almas refrata (Reinhardt, 2016, p. 64) 
o trabalho de Deus de maneira imanente, ou seja, por 
meio de um corpo eclesiástico que trabalha por ele 
e através dele, no qual seu espírito se manifesta em 
trabalho, dando vazão a uma economia das almas, 
para relembrar o motivo antigo do pastorado como 
oikonomia. O objetivo deste serviço não é material, 
acumular dinheiro, nem estável, acumular almas, mas 
pedagógico: gestar almas capacitadas para cuidar de 
mais almas. Para entender essa estratégia, temos que 
definir melhor qual é a natureza do serviço cristão 
prestado por esta indústria espiritual, que considero 
afim ao que estudiosos do capitalismo tardio chamam 
de trabalho imaterial.

Serviço cristão como trabalho imaterial e suas 
estratégias de capilarização

Um dos modos de me manter nas teias analógicas 
da teologia econômica, sem resolvê-la em termos de 
falsa consciência, má fé e outras formas da dramaturgia 
social liberal do tipo palco/bastidores, é explorar as 
equivalências entre as noções seculares e cristãs de 
“serviço”. Nesse sentido, poderia enquadrar a LCI 
como uma provedora em larga escala de “trabalho 
imaterial”, definido por Michael Hardt (1999) como 
“trabalho que produz um bem imaterial, como um 
serviço, conhecimento ou comunicação” (p. 94). 
O  trabalho imaterial é vital para o capitalismo 
tardio, no qual os setores de serviço tornaram-se a 
principal fonte de empregabilidade, sendo um de 
seus componentes o trabalho afetivo, “o trabalho 
da interação humana” (ibid). Um médico, um 
psicanalista, um professor de ioga, um artista de rua e 
toda a indústria das comunicações e entretenimento, 
que de fato se expandiu em sintonia próxima com 
o movimento carismático em Gana (Meyer, 2015), 
vendem trabalho imaterial e afetivo. Nota-se que, 
apesar dos produtos do trabalho imaterial não serem 
circunscritos como uma mercadoria convencional, 
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mesmo assim são concretos e viscerais: “O trabalho é 
imaterial mesmo que seja afetivo, já que seus produtos 
são intangíveis: um sentimento de relaxamento, de 
bem-estar, satisfação, empolgação – mesmo um 
sentimento de conexão a uma comunidade” (Hardt, 
1999, p. 96).

O repertório de trabalhos imateriais de cunho 
religioso produzidos pela LCI é imenso: de uma ampla 
quantidade de cultos (coincidentemente chamados 
de “serviços”, em inglês), face-a-face ou midiatizados, 
a diversos grupos de aconselhamento; de bailes para 
jovens a eventos esportivos; de grupos leigos de 
mulheres, jovens, negócios, oração, leitura da Bíblia, 
música, dança e teatro a creches, hospitais, grandes 
cruzadas evangelizadoras e conferências. Gostaria de 
destacar somente a seção apostólica destes serviços, 
aqueles relativos à evangelização e ao discipulado – as 
redes de organização formais e informais que visam 
explicitamente produzir cristãos maduros que 
trabalham para Deus. O trabalho apostólico não 
corre em paralelo aos contextos acima referidos, mas 
os usam como plataforma pedagógica (Reinhardt 
2018). Isso é essencial, já que, diferentemente da 
indústria secular de serviços, na LCI a divisão entre 
consumidor e produtor é intencionalmente fluida. 
Como sublinhou para mim um dos reverendos, e 
como pude observar pessoalmente, “cerca de 80% das 
nossas atividades é realizada pelos próprios fiéis”, ou 
seja, por mão de obra voluntária. A LCI é, portanto, 
uma indústria de serviços religiosos auto-referida ou 
autopoiética (Luhmann, 2006; Reinhardt, 2018), que 
cresce ao transformar consumidores em coprodutores 
do trabalho de Deus.

O vínculo entre as dimensões quantitativa e 
qualitativa, ou, em termos nativos, evangelística e 
apostólica deste sistema se dá por meio de uma divisão 
do trabalho de Deus. É essa a linha de montagem 
de almas que estrutura o processo de subjetivação 
na organização, na qual as tecnologias do sujeito, 
relativas ao cuidado de si (Foucault, 2004), estão 
quase sempre entrelaçadas à interpelação e ao cuidado 
de outros. Esse é o sistema de discipulado das igrejas, 
que se atualiza em contextos pedagógicos explícitos 
e implícitos.

Os contextos pedagógicos explícitos são os 
“acampamentos”, que visam capacitar fiéis para 

ocupar cargos de liderança laica, e os seminários, que 
produzem pastores ordenados. Os acampamentos são 
sessões de treinamento que variam entre uma e duas 
semanas, organizados em igrejas, hotéis e universidades. 
Sua finalidade é treinar conversos no estilo de vida 
cristão, ao equipá-los, de maneira progressiva, com 
unidades de trabalho imaterial, que serão acumuladas 
ao longo de sua maturação e transição entre campos 
e funções pastorais laicas específicas (“obreiros”, 
“condutores”, “oficiais de diligências”, “líderes” de 
pequenos grupos, por exemplo). Exemplos destas 
unidades padronizadas são “interação” (cultivar 
relações com novos membros da igreja), “bater à 
porta” (praticar evangelismo doméstico em grupos), 
“carregar” (lembrar conversos recentes de ir à igreja 
algumas horas antes dos cultos), “condução” (orar 
por membros mais recentes, aconselhá-los, ler a 
Bíblia juntos) e “pescaria em profundidade” (ganhar 
acesso à casa desses neófitos e orientá-los nas práticas 
básicas de um cristão, o que inclui levá-los juntos em 
trabalhos de evangelização). Ao serem promovidos 
a cargos e acampamentos mais avançados e funções 
mais complexas, os conversos são capacitados em um 
número cada vez maior dessas técnicas. Muitos deles 
acabam por perceber-se chamados por Deus para o 
ministério, e matriculam-se em Anagkazo, que seria a 
última instância desta linha de montagem de almas.

Os acampamentos agregam membros de diversas 
igrejas em uma área congregacional determinada, 
sendo replicados em cada país onde a denominação 
se instala. Heward-Mills dedica grande parte de seu 
tempo a lecionar em acampamentos ao redor do 
mundo, a ponto de ter delegado a responsabilidade 
de pastorear o quartel-general da denominação, em 
Gana, a um antigo assistente seu. Pode-se dizer que o 
discipulado nesta organização produz, pela divisão do 
trabalho ministerial, uma capilarização do corpo do 
líder; a distribuição de sua agência pastoral permite 
que ele se dedique a atividades “meta-pastorais” ou 
apostólicas, operando hoje quase que exclusivamente 
ou como evangelista em cruzadas de massa, ou como 
um pastor de pastores, que circula entre acampamentos, 
seminários e conferências.

Apesar de sua escala industrial, nota-se que a 
microeconomia do discipulado na LCI baseia-se 
também em uma lógica artesanal de transmissão, 
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centrada no que Lave & Wenger (1991) chamam de 
“participação legítima periférica”, um conceito que 
“provê um modo de falar das relações entre novatos 
[neste caso, os espiritualmente imaturos] e experientes 
[espiritualmente maduros], e sobre as atividades, 
identidades e comunidades de conhecimento e prática” 
(p. 29). Pude notar a centralidade da “participação 
legítima periférica” nas mais de 250 narrativas de 
vida de membros e ministros, em diversos estágios 
de sua careira de maturação espiritual, que registrei. 
O principio básico é que novatos na fé deixem o 
estado de “bebês espirituais” ao serem integrados 
de maneira periférica, mas ativa, a práticas pastorais 
de salvação e cuidado das almas, as mesmas que os 
levaram à conversão e ao amadurecimento. Essa 
pedagogia do fazer pastoral coordenado adquire um 
caráter difuso e implícito na denominação, dando 
vazão a uma cultura organizacional apostólica.

É uma das máximas da LCI que “salvar almas faz 
a sua fé crescer”, ou seja, se um fiel sentir-se assolado 
por dúvidas sobre sua conversão e renascimento 
espiritual, a norma não é ponderar sobre estas de 
maneira intelectual ou com remorso, mas de fato 
dar um passo à frente e salvar uma alma, ou seja, 
agir “como se” (Ingold, 2000, p. 406-19; Reinhardt, 
2017, 2018) fosse um cristão convicto e zeloso, e um 
proto-pastor. Como destaca Ingold, a ação “como 
se” não é apenas teatral, podendo operar como 
meio pedagógico de habilitação ou incorporação 
[embodiment] de competências inicialmente simuladas. 
Ao trabalhar para Deus “como se”, muitos dos fiéis 
encontram respostas para suas dúvidas e afinam sua 
relação com o Espírito Santo por meio de sonhos, 
visões e dádivas. Suas habilidades florescem, e o locus 
de seu chamado no corpo da igreja torna-se discernível 
(Reinhardt 2018).

Existe, em suma, uma pressão constante no 
maquinário eclesiástico para que conversos mudem 
do estado passivo para o ativo. Apesar de ubíqua, 
essa pressão não é impositiva, mas convidativa. 
Ela funciona através de relações de poder, “um modo 
de ação que não age diretamente e imediatamente 
em outros”, mas “sobre as suas ações: uma ação 
sobre uma ação em um futuro possível ou atual” 
(Foucault, 1995, p. 230). Essa forma de administração 
de possibilidades basicamente interpela os sujeitos 

como virtualmente chamados para o ministério, ao 
mantê-los constantemente “ocupados pelo Reino”, 
como me narraram diversos interlocutores. Um recém 
converso é logo alvo de orações, aconselhamentos, 
testemunhos e pregações, e rapidamente começa a 
transitar, geralmente via um mentor, pai ou mãe 
espiritual, para uma posição ativa na mesma estrutura 
que o gerou. Começa a testemunhar, a orar por outros, 
a assistir seu parente espiritual em jornadas evangelistas 
e grupos de leitura da Bíblia; eventualmente passa 
a pregar em reuniões menores e a ter seus próprios 
pupilos em Cristo. A conversão, neste caso, inclui 
o processo de “aprender uma língua”, como destaca 
Susan Harding (1987), mas é sobretudo um processo 
de aprender um métier, adquirir um ferramental 
ético-espiritual de maneira hábil.

O produto deste trabalho, que toma relações 
humanas como meio e fim, é um sujeito “zeloso”, que 
deseja o mesmo que a organização deseja. De acordo 
com Amorine (2010), na época uma “condutora”: 

Evangelismo aqui é um hábito. Em qualquer 
lugar que eu vá, eu penso: Será que essa pessoa 
é renascida em Cristo? Devo falar a ela sobre 
Deus? Se um acidente acontecer agora, quantas 
irão para o Céu? É um hábito. 

Essa disposição a interpelar se desenvolve lado a 
lado com um processo de intensificação de vínculos 
de emulação com mentores e parentes espirituais. 
As teias replicáveis de emulação e coperformance 
que estruturam o discipulado têm sua autoridade 
fundamentada pela tipologia bíblica (Reinhardt, 
2016), e emprestam dos vínculos de parentesco suas 
propriedades recursivas, já que parentes espirituais 
são filhos de outros parentes e assim por diante. 
A maturação é, portanto, um processo de imersão 
simultânea em uma pequena família em Cristo e no 
que chamam de “família Lighthouse”. Nota-se que, 
apesar de operar por modos fortemente padronizados de 
relacionalidade, a indústria espiritual é capaz de gestar 
um forte senso de pertencimento pela coparticipação. 
Assim, uma fria linha de montagem de almas ganha 
densidade afetiva e historicidade sagrada através 
de vínculos recursivos de parentesco espiritual que 
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fluem para a Bíblia e para Heward-Mills como uma 
espécie de meta-pai.

É notável que no mesmo livro sobre administração 
de igrejas em que ele apresenta sua epifania sobre a 
industrialização espiritual, Heward-Mills defende a 
importância de “pequenos grupos” como forma de 
manter a igreja “grande suficiente para incluí-lo e 
pequena o suficiente para conhecê-lo” (Heward-Mills, 
2007, p. 207). Em uma reversão retórica radical de 
sua posição anterior sobre o dever de produzir almas 
em série, ele argumenta que:

As pessoas não são números. Elas são seres 
humanos. Ninguém quer ser reduzido a um 
artigo numerado ou uma mercadoria contável. 
As pessoas querem se sentir necessárias. As pessoas 
querem se sentir amadas. Você pode pregar um 
sermão poderoso, mas elas ainda precisam de uma 
pequena família. (Heward-Mills, 2007 p. 208)

Comentando sobre as “leis do trabalho de equipe”, 
ele aplica a mesma regra ao corpo pastoral. Evocando 
uma passagem de Mateus em que Jesus elabora sobre 
os vínculos de parentesco espiritual que o conecta a 
seus discípulos, Heward-Mills afirma que

Isso é algo que tenho feito por toda a minha vida. 
Eu nunca vi meus pastores e trabalhadores como 
empregados, mas como uma família. Eu odeio 
ser chamado de ‘chefe’. Crie um espírito de 
família na sua organização. É muito melhor do 
que uma organização formal e rígida. (Heward-
Mills, 2007, p. 283)

O argumento de Heward-Mills sobre os pequenos 
grupos é análogo à crítica neoliberal da burocratização 
que permeia a literatura de negócios dos anos 1980 
e 90, analisada por Boltanski e Chiappelo (2009). 
Eles notam como a oposição neoliberal à rigidez 
burocrática impessoal das organizações centralizadoras é 
geralmente acompanhada por uma ênfase em formatos 
reticulares de associação e por um reacoplamento 
moral e administrativo da corporação no modelo 
da família, tida como meio de incitar flexibilidade e 
comprometimento. Isso não surpreende, já que livros 

de gestão empresarial e psicologia do trabalho são de 
fato citados nas bibliografias de Heward-Mills sobre 
o plantio e a administração de igrejas.

A própria autoridade de Heward-Mills, CEO dessa 
organização, é mais próxima do “líder” neoliberal do 
que do “chefe-proprietário” ou “administrador” dos 
ciclos anteriores do capitalismo. O líder é “aquele com 
a capacidade de visão, que sabe como comunicá-la 
e como angariar apoio dos outros” (Boltanski and 
Chiapello 2009, p. 76). Apesar de ele ser um “homem 
de Deus”, o poder de Heward-Mills é de fato ameno, 
e se baseia sobretudo na admiração e no desejo de 
emulação; ele é uma espécie de coach espiritual, que 
mostra um caminho em vez de usar comandos para 
estabelecer coordenadas exaustivas. Essa estrutura 
de autoridade se modifica apenas em Anagkazo, o 
estágio final da linha de montagem, que funciona 
como uma instituição total, altamente disciplinar e 
vertical (Reinhardt, 2014). Isso se justifica pelo fato 
de Anagkazo operar como um limiar e um filtro 
volitivo entre a mão de obra voluntária e a remunerada. 
No entanto, seja nas redes laicas, seja em Anagkazo, o 
poder apostólico que conclama membros ao “serviço” 
de interpelar – ao mesmo tempo em que os absorve 
em uma divisão do trabalho – é alimentado por uma 
ética de cunho fortemente profissional, tema que 
abordo a seguir.

Ética profissional e habilidades de administração 
de emoções

Outros conceitos da sociologia econômica secular 
que me ajudam a iluminar a teologia econômica 
da LCI são os de trabalho emocional e habilidades 
de administração de emoções. De acordo com Arlie 
Hochschild (2013), trabalho emocional é o processo 
em que “a administração privada dos sentimentos é 
objeto de uma engenharia social, que os transforma 
em trabalho emocional em troca de ganho” (p. xi). 
O trabalho emocional estaria na base do processo 
de padronização das relações humanas e do próprio 
self no capitalismo tardio, mobilizado em torno de 
máximas sobre a satisfação do cliente e a qualidade 
da “experiência” de compra e consumo de uma 
mercadoria ou serviço. O trabalho emocional requer 
a aquisição de habilidades de administração de 
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emoções, que Hochschild (2013, p. 6) define como 
“o esforço de parecer sentir e tentar sentir o sentimento 
certo para a tarefa, e tentar induzir o sentimento 
certo nos outros”, como a aeromoça que é “treinada 
para administrar o medo durante a turbulência, 
exasperação com passageiros encrenqueiros, ou raiva 
com passageiros abusivos” (Hochschild, 2013, p. 6). 
O objetivo dessas técnicas é fazer com que o capital 
humano seja mobilizado para a produção não por 
pressão externa, sanções ou salário, mas por um 
processo de subjetivação que permite pensar e sentir 
como a organização.

O argumento de Hochschild sobre a economia 
secular me ajuda a entender como o funcionamento 
do discipulado é complementado, na LCI, pela 
transmissão de uma ética do trabalho de Deus de 
cunho fortemente profissional. Com isso, quero 
dizer que essa pedagogia frequentemente enquadra 
as habilidades pastorais adquiridas pelos iniciados 
como habilidades de administração de emoção 
orientadas para maximizar a tarefa escatológica de 
salvar almas. Essa tendência já foi observada no 
argumento de Heward-Mills de que salvar almas deve 
ser “intencional e não incidental”, e em máximas 
como “salvar almas faz sua fé crescer”. Tal ausência de 
apego à ética e à ideologia linguística da sinceridade 
e da autenticidade (Keane, 2007; Thrilling 2014) é 
exemplificada pelos ensinamentos de Heward-Mills 
sobre a arte da “interação” que pude presenciar durante 
um acampamento organizado em uma filial da igreja 
em Legon, Accra:

Quando eu estava vindo aqui para a First Love 
Church liderar esse acampamento, eu fiz duas 
coisas. Primeiro, eu me apresentei aos anciões e 
pastores da igreja e aos ministros de louvação e 
adoração da casa. Eu os cumprimentei, falei com 
eles sobre o acampamento. Essa igreja é deles, ela 
é sua, não é minha, vocês entendem? Você tem 
que mostrar que se importa, esse cuidado. É assim 
que fazem os políticos. Esse ano eu fui convidado 
para o Dia Nacional de Orações e o presidente 
Atta-Mills estava lá. Quando o evento acabou, ele 
teria que partir. Todos esses carros pretos chegaram. 
Seguranças e oficiais pararam. Então, ao invés de 
entrar correndo no carro e partir, o presidente 

andou na direção do povo. Ele cumprimentou 
muita gente, os ouviu, falou com eles... Então 
ele passou para o púlpito e cumprimentou todos 
os líderes religiosos. Vocês veem? Ele não entrou 
no carro e ... zupt. Ele interagiu. Aqui é a mesma 
coisa. Eles precisam de votos... nós precisamos 
de almas. Nós trabalhamos para Cristo. Então, 
mesmo que você não esteja sentido vontade, 
você deve interagir. (Pregação de Heward-Mills 
em um “acampamento” reaizado na First Love 
Church, Acra, janeiro de 2011)

A matéria bruta da vida comunitária, aquilo 
que os antropólogos consideram objeto de sua 
expertise – a socialidade – é objetificada pelo bispo 
como uma unidade de trabalho imaterial e um dever 
profissional, a “interação”, comparável às estratégias 
de relações públicas de um político. Essa ética do 
trabalho de Deus é constantemente tipificada por 
Heward-Mills na prática, via exemplaridade, mas 
também no discurso reflexivo. Como vimos em seu 
testemunho sobre a industrialização de igrejas, o 
componente tático de seu comportamento nunca 
é escondido de suas audiências, como se consistisse 
em um bastidor goffmaniano de sua performance 
pública. Suas técnicas de interpelação e persuasão 
são constantemente expostas e objetificadas para 
o mesmo público que é objeto delas, já que sua 
missão religiosa é basicamente disseminá-las, ou 
seja, desconstruir seu carisma, em público, como 
um conjunto de técnicas bem sucedidas, tendo em 
vista transmiti-las a seus seguidores.

Tal falta de preocupação em relação àqueles que 
associam “linguagem do mercado” a má fé, assim 
como a tendência a não esconder a tecnicalidade do 
comportamento pastoral como forma de torná-lo 
“autêntico” ou “espontâneo”, são características da 
totalidade da pedagogia do trabalho de Deus na LCI. 
Por se dedicar à formação de pastores ordenados e 
assalariados, o seminário Anagkazo está prenhe de 
exemplos dessa ética profissional, que é associada 
à virtude da “excelência” e tida como marcador de 
distinção que indexa a natureza “internacional” da 
denominação. Assim como nas filiais da LCI espalhadas 
pelo mundo, as sessões de louvor e adoração, pregação 
e oração em Anagkazo são intensas, permeadas pelo 
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Espírito Santo e por experiências extraordinárias 
(Reinhardt, 2014, 2016), mas acontecem sempre 
dentro de um tempo e por meio de técnicas e séries 
litúrgicas rigidamente padronizadas. Em um artigo 
sobre o aprendizado da arte da pregação em Anagkazo 
(Reinhardt, 2017), aponto para uma vasta série de 
técnicas oratórias que são mimetizadas pelos aprendizes 
– formas de andar e olhar, impostações de voz, modelos 
retóricos de títulos e estrutura dos sermões, usos de 
técnicas fáticas de chamado e resposta. Noto que em 
nenhum momento essa racionalização da pregação 
enquanto conjunto de técnicas de administração de 
emoção contradiz a autenticidade da “unção”, a força 
espiritual que dá “fluxo” espiritual e perfomatividade 
à interpelação carismática.

Esse profissionalismo carismático é um dos 
fatores que asseguram a identidade da denominação 
e o pequeno número de casos de cisma, apesar de 
sua natureza fortemente reticular, desterritorializada 
e transnacional. Esses traços profissionais podem ser 
tomados como a “logomarca” da LCI, encorporada 
[embodied] por seus trabalhadores, ou seja, visível 
mesmo quando o símbolo ou as decorações que a 
caracterizam não o são. Essa logomarca encorporada, 
que dá um ar de família a um corpo disperso é, 
sobretudo, um estilo de fazer, um modo profissional 
de sentir, agir e ser guiado pelo Espírito Santo, de 
acordo com a mesma “unção” e com a “excelência” 
que caracteriza sua cultura organizacional: o “Espírito 
da casa”.

Esse modo de fazer também é qualificado como 
“internacional”. Por exemplo, o apego à virtude da 
pontualidade e o vasto aparato de disciplinamento 
dos usos do tempo em Anagkazo, onde estudantes 
acordam, dormem, oram, fazem evangelismo, pregam 
etc. em horários determinados pela direção, é um 
modo da organização se contrapor ao chamado 
“tempo ganense”, cheio de imprevisibilidade e atrasos 
e, logo, pouco profissional. A mesma disciplina do 
tempo acompanha os estudantes em seu terceiro ano, 
quando realizam estágios práticos em diversas áreas 
da organização; o controle, neste caso, é realizado 
por meio de listas de tarefas a serem preenchidas 
pelos aprendizes e assinadas por seus supervisores 
locais [figura 1].

Figura 1: Lista de atividades de estágio em missões 
rurais. Acervo do autor.

Uma série de outros traços caracteriza a pedagogia 
de Anagkazo como “internacional”, do próprio uso 
obrigatório do inglês na escola até a norma que 
estabelece que pastores da LCI não consultam a Bíblia 
ao citá-la, uma habilidade religiosa cultivada em 
longas sessões individuais e coletivas de memorização, 
seguidas por exames. Para além de suas dimensões 
espirituais (Reinhardt, 2014), a memorização de 
escrituras era frequentemente entendida como um 
dever profissional que amplia a autoridade da fala 
evangelística ou pastoral e maximiza a persuasão, ou 
seja, um modo de administrar emoções necessário 
nesse métier.

Outro componente da pedagogia da “excelência” 
em Anagkazo são os códigos obrigatórios de 
auto‑apresentação que caracterizam a vida no seminário 
[figura  2]. Os alunos devem vestir terno preto, 
camisa branca, gravata e sapatos pretos, barbear-se 
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periodicamente e manter o cabelo curto. Já as alunas 
devem usar vestido preto abaixo dos joelhos, camisa 
branca, terno preto, sapatos pretos e cabelo trançado 
ou peruca. Elementos morais, relativos à santificação, 
podem ser discernidos destes códigos, mas os alunos 
frequentemente se referiam a seus efeitos catalizadores 
durante o evangelismo, definindo-os como trajes 
“profissionais” (business-like). O queniano Dixon 
(2011), um dos alunos de Anagkazo, me garantiu 
que o cristianismo trata do “coração” – intenção, 
devoção e zelo –, mas que o cuidado com a aparência 
é central no trabalho de Deus: 

Deus olha para o interior, mas os homens olham 
para o exterior. Mesmo que Deus esteja olhando 
para o seu interior, se você quiser trazer gente 
para Cristo, que é o que ele deseja, você tem que 
cuidar de sua aparência exterior.

Mais uma vez, os componentes éticos e profissionais 
do cristianismo enquanto trabalho imaterial são 

coordenados, e seu fruto é uma síntese teo-econômica 
entre o espiritual, o administrativo e o auto-administrativo, 
consumada em um modo de pensar, sentir e agir que 
equaciona sujeitos e organização. Em um contexto 
ganense, os trajes sóbrios de Anagkazo são também 
marcadores de distinção em relação aos ostentosos 
pastores e profetas “locais”, que podem ser vistos nas 
ruas de Acra vestindo sapado pontudo, terno branco 
e gravata colorida. Assim como as “igrejas inférteis” 
e “o tempo Ganense”, a figura do “pastor caipira” 
(azaa pastor ou villager) é frequentemente evocada 
em Anagkazo como um espelho negativo que mostra 
o que os aprendizes desta organização internacional 
não devem ser.

Os exemplos acima demonstram como os 
componentes éticos e profissionais do cristianismo 
são coordenados intimamente pela pedagogia da 
LCI com vistas a transfigurar devoção em trabalho. 
Um último exemplo que creio ser bastante ilustrativo 
também foi me dado por Dixon (2011). Ele se refere 
a um dos momentos intuitivamente menos espirituais 

Figura 2: Normas indumentárias em Anagkazo. Acervo do autor.
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da pedagogia de Anagkazo, quando os estudantes 
fazem estágio nos escritórios administrativos da 
organização. Sua introdução ao mundo das planilhas 
e da contabilidade, porém, me foi descrita em termos 
bastante distintos:

Minha vida mudou quando eu fui para esse 
estágio administrativo. Eu aprendi a fazer tabelas 
de presença para as igrejas e comecei a colocar 
no papel tudo o que deveria fazer. Eu comecei a 
desenhar tabelas sobre mim mesmo, mantendo a 
mim mesmo em conta [accountable]. Quantas vezes 
e quantas horas eu oro por dia? Orei as orações 
que deveria orar? Quantas horas de meditação 
[quiet time] eu faço por dia? Quantos livros eu li 
em uma semana? Quantas mensagens [pregações 
gravadas] eu ouvi? E eu comecei a perceber que 
aquilo tinha me mudado! Há mais ordem na 
minha vida agora. Estou mais próximo de Deus.

Em seu estágio administrativo, Dixon estava 
aprendendo mais do que técnicas de gestão de igreja. 
Estava aprendendo a gerir a si mesmo de maneira 
profissional e ético-espiritual, reconciliando o que 
Foucault (2008) chama de autogestão neoliberal 
com técnicas cristãs de autocuidado e afinamento 
espiritual. Dixon basicamente aprendeu a governar 
a si mesmo e a cultivar sua relação com Deus através 
dos mesmos dispositivos utilizados pela organização 
para governar seus membros, incluindo ele mesmo. 
Ele se tornou, simultaneamente, um produto, um 
operador e um componente desta indústria espiritual.

Conclusão: seria o “neo” de 
neopentecostalismo o “neo” de 
neoliberalismo?

Gostaria de concluir evocando duas contribuições 
suscitadas por uma abordagem econômico-teológica 
para o pentecostalismo. A primeira se refere ao debate 
sobre ética e organização religiosas; a segunda trata 
do debate sobre a relação entre neopentecostalismo 
e neoliberalismo.

Meu trabalho com a LCI começou como uma 
extensão do programa de pesquisa inaugurado por 

Saba Mahmood (2005) em Politics of piety, centrado 
no que ela chama de “o sujeito das normas”. O foco 
de Mahmood é o estudo comparativo das diversas 
pedagogias e topografias do sujeito religioso e secular, 
com ênfase nas “relações entre a forma imanente que 
um ato normativo assume, os modelos de subjetividade 
que ele pressupõe (articulações específicas entre volição, 
emoção, razão e expressão corporal) e os tipos de 
autoridade em que se baseia” (2005, p. 23). Certamente 
a LCI se adequava a esse modelo, já que seu projeto 
se baseia sobretudo na aquisição de competências 
ético-religiosas. Afinal de contas, só através do que seus 
membros chamam de “amadurecimento espiritual”, 
algo muito mais próximo de uma performance apta, 
adquirida via encorporação [embodiment], do que de 
uma “crença” mental, pode-se passar da conversão passiva 
para o pastorado ativo de almas. No entanto, a análise 
de Mahmood sobre o movimento islâmico feminino 
no Egito coloca grande ênfase no auto-cultivo ético, 
à luz da noção foucaultiana tardia de tecnologias do 
sujeito (Foucault, 2004). Há, portanto, pouca ênfase, 
em seu próprio trabalho, no aspecto institucional da 
pedagogia religiosa, que, como destaquei, é central 
para o projeto da LCI.

Esse aspecto é igualmente negligenciado por 
Ruth Marshall (2009, 2010) em seu influente 
trabalho sobre o pentecostalismo na Nigéria como 
espiritualidade política. Marshall ancora o sucesso 
do pentecostalismo no país tanto na disseminação 
capilar, via esfera pública, de tecnologias do sujeito, 
quanto na intensa, apesar de evanescente, “soberania 
dos milagres” que caracterizaria seus cultos. Ambas 
as ancoragens são vistas em contraposição ao projeto 
de estabelecimento de organizações duráveis, já que, 
de acordo com Marshall, “interrompem processos de 
institucionalização que poderiam assegurar a conexão 
entre a retidão moral e a autoridade, entre um novo 
modo de governo de si e o governo de outros, uma 
nova ontologia ou etologia do viver em conjunto” 
(Marshall, 2010, p. 28). O próprio crescimento 
ordenado da LCI ao longo de seus trinta anos de 
existência demonstra que a tese de Marshall é, no 
mínimo, excessiva e provavelmente mais tributária 
de seus próprios interesses teóricos do que de seu 
material etnográfico, já que também na Nigéria 
existem igrejas similares.
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As particularidades do “sujeito das normas” na 
LCI demandam que o antropólogo integre a pedagogia 
religiosa à eclesiologia, já que, neste caso, a produção 
do self e do corpo pentecostal, e a formação de 
uma instituição, uma pessoalidade corporativa, são 
processos simultâneos que ocorrem em duas escalas. 
De modo a entender o milagre da multiplicação 
ordenada de igrejas nesta denominação, precisamos 
examinar exatamente como a sua eclesiologia articula 
autogoverno e governo, ética e poder institucional, 
o ponto nodal chamado por Foucault (1993) de 
governamentalidade. É justamente como meio de 
conceber o vínculo entre sujeito e organização que o 
conceito de teologia econômica me é útil, já que ele 
nos ajuda a explorar o campo ainda pouco estudado 
das técnicas globais de crescimento e plantio de igrejas, 
responsáveis pelo enorme sucesso e adaptabilidade 
desse movimento religioso em escala global.

Apesar de eu mesmo já ter, em outras ocasiões, 
abordado as técnicas de governo na LCI sob uma ótica 
teopolítica (Reinhardt, 2016), a partir da categoria 
de unção, tentei desta vez explorar seus componentes 
teológico-econômicos a partir de analogias entre o 
conceito cristão de “serviço”, o dever de colaborar 
com a “obra de Deus”, e dispositivos do capitalismo 
tardio. Como vimos, o sujeito das normas visado 
pela LCI não é um pentecostal genérico, mas um 
“cristão radical que trabalha para o senhor”, ou 
“um soldado de Cristo”. A maturidade espiritual é 
alcançada através do que a LCI chama de “serviço” 
a/de Deus, considerado um dever primário de todo 
cristão, e não apenas de ministros ordenados. Essa 
interpelação apostólica para salvar e cuidar de almas, 
ou seja, essa interpelação para interpelar, é um modo 
singular de mobilizar o trabalho humano, desenvolvida 
por meio de uma divisão e de uma ética do trabalho 
de Deus que ressoam com diversos componentes 
da racionalidade neoliberal, apesar de ter um telos 
distintamente cristão. Isso me leva ao segundo tema: 
será que o neo de neopentecostalismo é o mesmo neo 
de neoliberalismo?

Em seu trabalho sobre a máquina evangélico‑capitalista, 
Connolly argumenta que ressonâncias consistem em

complexidades energizadas pela imbricação mútua e 
inter-envolvimento, nas quais elementos frouxamente 

associados passam a dobrar‑se, misturar‑se, 
emulsionar-se e resolver-se incompletamente um 
no outro, forjando um agregado qualitativo que 
resiste a modos clássicos de explicação. (Connoly,  
2008, p. 39-40)

O conceito de ressonância nos ajuda a abordar com 
prudência – e para além de modelos causais simplistas – a 
coincidência histórica entre os “reavivamentos” 
neoliberais e neopentecostais na África, assim como 
alhures, que têm suscitado uma série de respostas, 
geralmente tendo a chamada teologia da prosperidade 
como carro-chefe.

Jean e John Comaroff estabelecem de maneira 
decisiva que a teologia da prosperidade seria o 
ponto no qual “o pentecostalismo encontra o 
projeto neoliberal” (2000, p. 314). Assim como 
outros autores, como Paul Gifford (2004) e Birgit 
Meyer (2007), eles opõem o neopentecostalismo a 
qualquer preocupação weberiana com a disciplina, 
a ética do trabalho e a racionalização, e interpretam 
os rituais de prosperidade ora como uma resposta 
mágica à precariedade e ao consumismo neoliberal, 
ora como um reflexo cultural da natureza errática do 
valor e da acumulação na era do capital especulativo. 
Em contraposição simétrica, em seu trabalho em 
Gana, no Zimbábue e com imigrantes ganense no 
Zimbábue, Rijk Van Dijk tem sublinhado o “poder 
desenvolvimentista” da fé pentecostal. Ele reestabelece 
a abordagem weberiana ao enquadrar as teologias da 
prosperidade como um conjunto de habilidades para a 
vida e de modelos para um ethos econômico orientado 
para o “planejamento, autocontrole e afinamento dos 
usos do tempo” (2012, p. 96), incluindo rendições 
explícitas de valores neoliberais, como ser um “corredor 
de riscos” [risk taker].

Neste artigo, explorei uma abordagem alternativa. 
Diferentemente dos autores acima, evitei o tema da 
teologia da prosperidade, assim como a tendência a 
postular o religioso e o neoliberal econômico como 
dois domínios da vida social, atualizados como igreja 
e mercado, respectivamente. O conceito de teologia 
econômica me permitiu abordar ambos como agregados 
compostos por técnicas de racionalização da vida 
colocados em jogo no interior de uma instituição 
cristã, uma eclesiologia. Isso me permitiu enquadrar 
o próprio sistema de discipulado da LCI como uma 
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oikonomia pentecostal que articula trabalho imaterial 
como meio e fim, tendo em vista o acúmulo de 
capital humano para Deus. Esse maquinário torna-se 
autopoiético (Luhmann, 2006) ou auto-generativo 
quando oscila e integra impessoalidade profissional e 
pessoalidade familiar, instrumentalização e convicção, 
refratando, assim, o trabalho transcendente de Deus de 
maneira imanente, ao animar tecnologias neoliberais 
de administração com vida e Espírito.

Para evitar quebrar a emulsificação teológico‑ 
econômica que fundamenta este projeto, é importante 
ponderar sobre a prática basilar que a sustenta: o 
evangelismo. O evangelismo é fundamentalmente 
parrhesiático (Foucault, 2011; Reinhardt, 2016; 
Bonfim, 2016). Como um ato de enunciação da 
verdade, ele contém “bens internos” (MacIntyre, 
1999), sendo parte generativa da formação do 
próprio sujeito evangelista de acordo com uma ética 
da virtude. No entanto, diferentemente de outras 
tecnologias do sujeito pentecostal, como a oração 
ou a santificação, o evangelismo realiza esse papel 
de maneira interpelativa, integrando cuidado de si e 
de outros em uma mesma prática. Como um dever 
escatológico, o evangelismo insere ainda um componente 
geopolítico maximizante no cristianismo: o dever de 
fazer discípulos “em todas as nações”, até o retorno 
de Cristo, no “fim dos tempos” (Mateus 28:19-20). 
O evangelismo, portanto, acomoda a justaposição 
entre ética da virtude e ética instrumental, geralmente 
apartadas pelo senso comum secular, em um mesmo 
aparato econômico-teológico.

Se, de acordo com Koselleck (2014), a secularização 
do tempo é, fundamentalmente, uma guinada da 
abreviação para a aceleração, da escatologia que visa 
o fim transcendente para o progresso imanente, 
instrumental e calculista, organizações com a LCI – que 
têm se expandido na África subsaariana de maneira 
paraestatal, e em sintonia com o ocaso das narrativas 
seculares de soberania e redenção iniciada com as 
independências (Piot, 2010) – parecem propor uma 
estranha síntese, em que a aceleração gerencial da 
vida capitaliza a abreviação escatológica do tempo. 
Nesse sentido, reduzir seu poder e impacto a uma 
reação material ou simbólica ao econômico neoliberal, 
tomado como força exógena ao cristianismo, tende a 
ser tão inadequado quanto insular a “diferença cristã” 
(Robbins 2007) do espírito secular desses tempos. Essa 
dinâmica se reflete na imagem paradoxal da oikonomia 

pentecostal que apresentei neste artigo, na qual o 
pentecostalismo apareceu mais distintamente cristão do 
que nas representações orientadas exclusivamente para 
a teologia da prosperidade, mas com o efeito colateral 
de parecer ainda mais intimamente emaranhado à 
razão calculista do neoliberalismo.
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