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A producéo intelectual brasileira sobre os povos originérios tem sido impactada, de
maneira crescente ao longo dos Ultimos anos, pela escrita de pensadores, intelectuais e
pesquisadores indigenas. O protagonismo destes agentes no dmbito do indigenismo e das
politicas publicas que lhes dizem respeito, tomando o lugar dos segmentos ndo indigenas
que ha muito constituem a rede de apoio a causa indigena, ja vinha sendo observado pela
literatura, sobretudo apds o Ultimo processo constituinte, marcado pelo surgimento de novas
liderancas e organizagbes indigenas autbnomas. Em um momento mais recente, vimos a
expansdo desse protagonismo para o campo das letras, da pesquisa académica e de uma
cronica indigena do “mundo branco”.

A “critica indigena” ndo é um fenémeno novo, apesar de ganhar novos contornos no
contexto hodierno. Graeber; Wengrow (2022) nos contam sobre aimporténcia do pensamento
indigena ndo apenas sobre a formulagdo europeia pés-medieval do binémio igualdade/
desigualdade, mas também sobre a forma como Montaigne e, posteriormente, os autores
do lluminismo irdo analisar a civilizagdo crista e as instituigdes sociais de seu tempo. Lideres
como Kondiaronk(c. 1649-1701) chacoalharam o pensamento europeu ao afirmarem que as
hierarquias ndo tinham nada de natural. No Brasil do século XXI, vozes de diferentes povos
parecem atualizar esta critica indigena, forjando paralelos alegéricos com a prépria critica
antropoldgica e engendrando novas matizes a essa cronica do pais, seu Estado e suas politicas.
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Futuro ancestral, escrito por Ailton Krenak e organizado por Rita Carelli (Krenak;
Carelli, 2022), Povos indigenas e o judiciario no contexto pandémico, de Eloy Terena
(2022), e os artigos de autoria indigena publicados na tradicional série Povos indigenas
no Brasil - PIB (Ricardo, 2023), publicada pelo Instituto Socioambiental, revelam novas
configuracdes desta producéo intelectual indigena que envolve uma multiplicidade
de géneros, desde cronica literdria a anélise formal de politicas publicas, passando
eventualmente por uma contra-antropologia dos ndo indigenas. Séo trabalhos que, por
suavez, partilham da experiéncia comum de terem sido gestados no contexto histérico
da pandemia de COVID-19 e do governo mais anti-indigena da histéria recente do pais
(Capiberibe, 2021; Rufino, 2022b). Futuro ancestral, construido a partir de diversas falas
de Ailton Krenak, habilmente selecionadas por Rita Carelli, faz um julgamento acido
e comovente da sociedade urbano-industrial, em tom préximo a de outros autores
indigenas, como Davi Kopenawa, que nos percebe, ndo sem razdo, como o “povo da
mercadoria” (Kopenawa; Albert, 2015). A expressdo que |he serve de titulo ironiza a
condicdo de péanico generalizado com as proje¢des apocalipticas no campo climatico
e ambiental, que imputam as nossas formas societérias as razdes pelo desequilibrio e
desorganizagdo da biosfera.

O futuro é ancestral, nos diz Ailton, pois ele sempre esteve aqui, nos modos indigenas
de viver e interagir com os seres do mundo. O deboche do olhar do Ocidente sobre a
vida “selvagem” agora se volta contra ele préprio, que a cada dia percebe o ridiculo da
busca incessante por riqueza e de seu reflgio em um cosmos de consumo e satisfacdo
ilimitados. Erramos ao néo abracar as diferentes narrativas sobre o funcionamento e criacéo
do mundo e, talvez mais ainda, sobre a complexidade de relacdes entre os seres que
ocupam esta terra. Mesmo quando nos deixamos afetar por uma certa sensibilidade mistica
ou religiosa, falhamos com o que estd mais perto de nds: contemplamos a sacralidade
do Rio Ganges, mas ndo enxergamos nossos rios como viventes. “Rios da memoria, rios
voadores, que mergulham, que transpiram e fazem chuva” (Krenak, 2022b, p. 12).

A obra (Krenak, 2022a), em seu capitulo “Cidades, pandemias e outras geringoncas”,
traz percep¢des importantes sobre a forma como opomos cidade e floresta, trabalho e
contemplagéo, natureza e cultura. Ao tratar da pandemia que marcou esta segunda década
do século XXI, nota como o espago da floresta e das matas ressurge mais uma vez como
indice de perigo e ameaca a civilizagdo. Ao longo de todo esse periodo, ndo olhamos
para os desequilibrios gerados por sociedades obcecadas com a producdo, mas para
Wuhan e seus bichos. Um malvado pangolim selvagem contaminou um bicho n&o tdo
selvagem assim, que contaminou um humano, que contaminou outro e assim espalhou
o mal por todo o planeta. No Brasil, a cadeia de contdgio que ceifou milhares de vidas
encontrou um presidente que sempre nos alertou para o mal que as florestas fazem ao
desenvolvimento econdmico da nacédo e para a inutilidade dos indigenas, descritos por ele
como epitomes do 6cio. Ele desprezou a magnitude da pandemia e tentou nos convencer
de que um problema maior seriam as terras indigenas e as Unidades de Conservagdo
que ndo deixam o pais ser o gigante que lhe aguarda o destino.

O livro de Eloy Terena (2022) exp&e a andlise juridica e politica do indigenismo
oficial no Brasil, apresentando outra face do protagonismo intelectual indigena. O titulo,
ao destacar a esfera judiciaria no contexto pandémico, nos engana, visto que a obra faz,
para além da pandemia, uma sinopse importante das acdes do governo Bolsonaro na
politica indigenista e traz também duas linhas do tempo: a das a¢des do governo e a
dos atos do presidente da Funai no periodo. Eloy Terena é um exemplo do que temos
observado nos dltimos anos. O ingresso de indigenas nas universidades e sua presenca
crescente nos programas de pds-graduacao pais afora tém contribuido para a formacéo
de uma “massa critica” indigena que, paralelamente a critica cultural ou ontolégica,
destrincha as relacdes entre os povos indigenas e as politicas publicas, a movimentacao
legislativa, as agdes do judiciario e a atuagdo de outros agentes (Rufino, 2022a).
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A andlise do indigenismo oficial sob Bolsonaro, por si s6, torna o livro um documento
importante, dada a pertinéncia desse periodo histérico para os povos originarios do pais
(Terenaetal.,2021). Outro aspecto também contribui para a sua relevancia: ele documenta
um ato de importancia simbdlica e politica para a luta indigena nacional, que foi a sustentacéo
oral feita pelo préprio autor, em agosto de 2020, no plenario do Supremo Tribunal Federal
(STF). Advogado do povo Terena, Eloy foi a tribuna representando a Apib (Articulacdo dos
Povos Indigenas do Brasil) e alguns partidos da oposicdo (PT, PDT, PSOL, REDE, PSB e PCdoB)
para defender a ADPF 709 (Arguicdo de Descumprimento de Preceito Fundamental), uma
acdo direta de inconstitucionalidade que questiona a atuacdo do governo brasileiro por suas
omissdes no enfrentamento da pandemia de COVID-19. Em sua fala no STF, e em outros
capitulos do livro, temos uma exposicado sistematica das diversas situacdes em que o governo
federal demonstra completo descaso com os efeitos da pandemia sobre as centenas de
povos indigenas do pais, ndo apenas por omissdo e negligéncia em relagdo aos protocolos
sanitarios e a vacinacdo, mas também por menosprezar os riscos da contaminacdo para
populacdes vulneraveis em termos imunoldgicos.

Ao narrar a entrada do virus nos territérios, vemos claramente os contornos do
indigenismo oficial anti-indigena de Bolsonaro e sua politica de promocao e favorecimento
das missGes de fé neopentecostais que, em muitas situagdes, agiram na proliferagdo de
informacdes falsas sobre a pandemia e a vacina. A situagdo foi ainda mais grave para os
povos isolados, que requerem cuidados especiais da Funai e de outros érgdos do Estado.
Além dainagdo do governo, tivemos um relaxamento nas regras de protegdo e isolamento
destes grupos, sobretudo a partir da nomeacgdo de um missionario vinculado a Missdo
Novas Tribos do Brasil para o comando da Coordenacao Geral de indios Isolados e de
Recente Contato (CGIIRC) da Funai. O autor ainda apresenta em detalhes a reacédo do
movimento indigena as agdes do governo e discute o plano elaborado pela Apib para
o enfrentamento da pandemia.

A anédlise da politica indigenista, a descricdo da situacdo gerada pela entrada da
pandemia nas aldeias e o relato das reacées do movimento por um intelectual Terena
nos mostram o alargamento do protagonismo indigena para além da acdo militante nas
associacdes. Tal alargamento atingiu também uma das mais importantes publicagdes do
indigenismo brasileiro, a série Povos indigenas no Brasil, conhecida dos antropdlogos,
indigenistas e demais interessados na questdo indigena desde o inicio da década de 1980.
Construidos com a colaboragdo de uma vasta gama de pesquisadores e ativistas do campo
que se convencionou chamar “amigos dos indios”, os volumes da série tém sido lancados
ininterruptamente a cada cinco ou seis anos, sob a responsabilidade inicial do programa
Povos Indigenas do Cedi (Centro Ecuménico de Documentacéo e Informag&o) e, a partir
dosanos 1990, do Instituto Socioambiental. Os espessos volumes - esta Ultima edi¢cdo tem
mais de 900 péaginas - trazem dezenas de artigos que cobrem os mais diversos aspectos
da realidade indigena, com énfase especial sobre a demarcacao territorial e os eventos
pertinentes a politica indigenista. Se por muito tempo a autoria dos textos era reservada
a ndo indigenas, nas Ultimas edicdes ja era percebida uma participacdo incipiente de
liderancas e interlocutores indigenas. Esta participacao cresceu substancialmente neste
ultimo volume, iniciado com um simbolismo importante pelo capitulo “Palavras indigenas”,
com o pensamento de oito liderancas que falam, sobretudo, da terra e da centralidade
do territério para a garantia de direitos.

O tema da literatura indigena é objeto de dois artigos. O primeiro de Trudrué Dorrico
(2023), que explora a “autoria originaria”, sobretudo aquela produzida por mulheres
indigenas; e o segundo de Daniel Munduruku (2023), que discute o tensionamento
provocado pela literatura indigena sobre o cédnone. Ailton Krenak (2023) e Eloy
Terena (2023) também se fazem presentes nesta edicdo. Ailton, com uma entrevista
provocante sobre o desenvolvimentismo e as possibilidades de uma vida pds-extrativista;
e Eloy, com um texto resumo sobre a pandemia e a agdo do movimento indigena.
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Asegunda parte do livro é constituida por diversas se¢des regionais, cada uma delas dedicada
a uma porgdo do territdrio nacional, em que sdo apresentados textos sobre os eventos e as
questdes mais importantes que envolveram os grupos indigenas nos Ultimos seis anos. Nos
muitos capitulos destas se¢des, observamos também a presenca paulatina de autores indigenas,
entre liderangas ou pesquisadores, fornecendo em primeira méao o relato ou a analise do
que ocorreu em suas terras, tarefa antes reservada a pesquisadores e agentes nao indigenas.

Nos chama a atencdo, todavia, a forte presenca de mulheres indigenas em muitos
destes capitulos. Dos oito textos da secdo “Palavras indigenas”, seis sdo escritos por
elas (Francy Baniwa, Vanda Witoto, Kerexu Yxapyry, Maial Paiakan, Angela Kaxuyana e
Japira Pataxd). Em outro capitulo, Sandra Benites, uma guarani, fala dos desafios de ser
a primeira curadora indigena do Masp (Museu de Arte de Sdo Paulo) e do lugar da arte
indigena em "acordar a meméria” do pais sobre sua sociodiversidade. Nos capitulos
regionais da segunda parte, h4 outras tantas mulheres. E importante mencionar a
presenca de dois capitulos voltados a questédo, na secdo “Protagonismo indigena”:
um mapeia as organizac¢des indigenas compostas exclusivamente por mulheres; outro
faz uma minibiografia de diversas ativistas indigenas que tém ganhado repercussdo nos
Ultimos anos, além das ja conhecidas Joénia Wapichana e Sénia Guajajara. As “peles de
papel”, centrais para a forma como os ndo indigenas elaboram as suas ideias e edificam
sua relagdo com o mundo, recebem agora a inscricdo dos povos originarios. A literatura,
a producdo académica e a anélise politica comecam a ser semeadas pelo pensamento
plural de quem so se fazia ouvir por meio de terceiros. A tomada das letras por autores
indigenas estd, ao que parece, em seu ato inicial, nos surpreendendo com o avanco e
consolidacdo da presenca desses povos na universidade.

Para além do texto, é notavel a apropriacdo indigena de outros suportes de expressao,
como o audiovisual. Davi Kopenawa esté presente nido apenas em livros. E também
um personagem central em A ultima floresta (2021), filme-documentério lancado em
2021, no Festival de Cinema de Berlim. Apesar de dirigido por Luiz Bolognesi, o filme
tem Kopenawa como um de seus roteiristas e a colaboragdo de outros Yanomami. O
seu enredo deve muito ao livro A queda do céu, escrito por ele em parceria com Bruce
Albert, e nos apresenta parte dos modos de ser e do universo cosmolégico Yanomami,
fazendo ainda um relato surpreendente da longa saga desse povo pela defesa da terra.
Hoje, testemunhamos um importante conjunto de cineastas indigenas, como Takuma
Kuikuro, Divino Tserewahd, Larissa Ye'padiho Duarte, Patricia Ferreira Para Yxapy, Sueli e
Isael Maxakali, Genito Gomes e muitos outros que, a propdsito, nos recordam as sementes
plantadas em finais dos anos 1980 pelo projeto Video nas aldeias, conduzido por Vincent
Carelli. No entanto, cito especialmente A dltima floresta por conta de sua recepcgédo e
impacto. Além de ter colecionado premia¢des importantes do mundo do cinema, ele é
distribuido mundialmente por uma das gigantes das plataformas de streaming.’

O protagonismo indigena no audiovisual acompanha os passos do que j& vinha ocorrendo
nas letras. Se a producdo impressa do Instituto Socioambiental abriu espago para as vozes
indigenas, como vimos na supracitada Gltima edi¢do do PIB, vemos o mesmo acontecendo com
sua producdo cine-documental. O canal da instituicdo no Youtube (Instituto Socioambiental,
2006) retine centenas de inserc¢des e coloca liderancas, profissionais e pensadores indigenas
na linha de frente de seus videos. S&o, em sua maioria, trabalhos curtos, com informacdes
objetivas e apuro estético, e que sugerem a intencdo de ultrapassar as fronteiras do publico
afeito as discussdes do indigenismo, como se vé em Fazedores de floresta (documentério
em realidade virtual, gravado em 360°) e também nas séries #OfuturoPodeSerOutro e
#PulsaXingu, que fazem uso da linguagem de animagéo.

1 Zé Celso, um dos grandes dramaturgos brasileiros, falecido ha pouco (julho de 2023), tinha como projeto
iminente trazer para o teatro o texto que Bolognesi trouxe para as telas.
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O protagonismo indigena, os desafios colocados pela pandemia de COVID-19 e a
proeminéncia das mulheres nesse novo momento do indigenismo, temas que elegemos
para tratar dos livros discutidos acima, aparecem nestas produc¢des, mas ganham
destaque sobretudo em duas outras séries do canal: Economia da floresta e Direto da
floresta. Na primeira, cujo foco se situa sobre as iniciativas locais de autossustentacao,
vemos as comunidades em agdo, no centro da narrativa, nos mostrando seus saberes,
técnicas e estratégias de gestado de atividades econdmicas nascidas do aproveitamento
dos recursos da terra. Testemunhamos a producdo da pimenta Jiquitaia dos Baniwa e
descobrimos que a centralidade das mulheres nesta atividade provocou a criagdo das
primeiras organizagdes indigenas de mulheres na regido do Alto Rio Negro. Vemos a
jornada da castanha Wai Wai e também a produgéo recorde de éleo de pequi no Xingu,
feito extraordinario dos Kisédjé e que lhes rendeu o prémio Equatorial Prize do Programa
das Na¢des Unidas para o Desenvolvimento. Com os Yanomami, nos deparamos com a
producdo da primeira barra de chocolate em sua terra, a partir do cacau selvagem, e com
o seu discernimento das varias espécies de cogumelos comestiveis e venenosos, sob a
observacgdo atenta do chef Alex Atala.

Na segunda destas séries, Direito da floresta, os Yanomami aparecem novamente.
Em um episddio, eles nos contam sobre o aumento do garimpo em seu territério, em
outro, Davi Kopenawa expressa o seu apoio a candidatura de Raoni ao prémio Nobel.
O protagonismo feminino aparece na apresentacdo do Yarang, movimento de mulheres
lkpeng, cujo arduo trabalho de coleta de sementes e reflorestamento tem garantido a
resisténcia das nascentes do Rio Xingu e Araguaia, tendo atingido a marca de um milh&do
de arvores plantadas. A pandemia de COVID-19 é tema do episddio “Corpo vivo, parente!”,
que fala dos cuidados e a¢des necessarios para, em cada aldeia, contornar a inacdo do
governo e enfrentar a doencga, durante o periodo em que o imunizante ainda ndo existia.
Em outro video, postado meses depois, assistimos com alivio a chegada da vacina no
Parque Indigena do Xingu.

Ahistéria recente dos ataques aos povos originarios e da contra resisténcia indigena, o
contexto delicado forjado pela pandemia e a poténcia criativa que anima diversos projetos
de alternativas econémicas no espaco da floresta, muitos deles liderados por mulheres,
sdo narrados aqui por quem vive e é objeto direto destas agdes. O ativismo indigena,
manifesto na escrita de autores e intelectuais indigenas, vai aos poucos ocupando outras
esferas de expressdo. O audiovisual, o rddio e o podcast representam alguns dos outros
canais por meio do qual essas alteridades se apresentam, adentrando a esfera publica por
multiplas portas. Tudo nos faz crer que a resenha e o ensaio bibliografico dos periddicos
académicos tratardo, de modo crescente, destes materiais.
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