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Resumo: No presente artigo, sustento uma política de escrita que, baseada nas proposições de 
autoras como bell hooks e Gloria Anzaldúa, não opera a separação entre vida e escrita, entre 
pessoal e político. Nesse sentido, partindo de memórias que evocam questões raciais em diferentes 
períodos da minha trajetória de afirmação como mulher negra de pele clara, esse trabalho objetiva 
visibilizar aspectos acerca dos processos sócio-históricos de embranquecimento e genocídio da 
população negra brasileira que atravessam a autodeclaração racial e afirmação da negritude em 
nosso país. Trazendo contribuições da produção intelectual de bell hooks e Neusa Souza, aponto 
a potência do exercício da militância e da escrita como chaves antirracistas que nos auxiliam no 
percurso em direção à desconstrução da branquitude e à superação do que Sueli Carneiro nomeia 
como a “dor da cor”.
Palavras-chave: raça; branqueamento; negritude; antirracismo.

Light-skinned black woman: whitening and affi rmation of blackness in Brazil
Abstract: This article supports a writing policy that, based on the propositions of authors such as 
bell hooks and Gloria Anzaldúa, does not operate the separation between life and writing, between 
personal and political. In this sense, starting from memories that evoke racial issues in different periods 
of my affirmation as a fair-skinned black woman, this work aims to show aspects about the socio-
historical whitening and genocide processes of the black Brazilian population that go through racial 
and self-declaration affirmation of blackness in our country. Bringing contributions from the intellectual 
production of bell hooks and Neusa Souza, I point out the power of the exercise of militancy and 
writing as anti-racist keys that help us on the path towards deconstructing whiteness and overcoming 
what Sueli Carneiro pointed as “color pain”.
Keywords: Race; Whitening; Blackness; Anti-racism.

Negra de piel clara: blanqueamiento y afi rmación de la negritud en Brasil
Resumen: Este artículo sustenta una política de redacción que, a partir de los planteamientos de 
autoras como bell hooks y Gloria Anzaldúa, no opera la separación entre vida y escrita, entre lo 
personal y lo político. En este sentido, a partir de recuerdos que evocan cuestiones raciales en 
diferentes períodos de mi trayectoria de afirmación como mujer negra de piel clara, este trabajo 
tiene como objetivo visualizar aspectos sobre los procesos sociohistóricos de blanqueamiento y 
genocidio de la población negra brasileña que atraviesa. autodeclaración racial y afirmación de 
la negritud en nuestro país. Aportando aportes de la producción intelectual de bell hooks y Neusa 
Souza, señalo el poder del ejercicio de la militancia y la escritura como claves antirracistas que nos 
ayudan en el camino hacia la deconstrucción de la blancura y superación de lo que Sueli Carneiro 
denomina como el “dolor por el color”.
Palabras clave: raza; blanqueamiento; negritud; antirracismo.
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Introdução: vida e escrita
Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as histórias mal escritas sobre mim, sobre 

você. Para me tornar mais íntima comigo mesma e consigo.
(Gloria Anzaldúa)

Escrevo inspirada por mulheres. Mulheres que têm me ensinado sobre a não existência 
da “separação entre vida e escrita” (Gloria ANZALDÚA, 2019, p. 90). Mulheres como bell hooks 
(1995), cujo trabalho intelectual se fundamenta em uma política do cotidiano, rompendo com 
o dualismo mente-corpo para tecer um pensamento a partir das experiências vividas. Mulheres 
como Gloria Anzaldúa, que nos ensina que “[p]ara alcançar mais pessoas, deve-se evocar as 
realidades pessoais e sociais – não através da retórica, mas com sangue, pus e suor” (2019, p. 
93). Em sua carta para nós, mulheres do terceiro mundo, a intelectual chicana nos encoraja a 
utilizar na escrita tudo aquilo que consideramos importante, sem cairmos no perigo de invocar o 
universal em detrimento do particular (ANZALDÚA, 2019).

Ancorada em seu convite e inspirada nas escrevivências de Conceição Evaristo (2016) 
como possibilidade-convite de contarmos nossas histórias, teço aqui uma aposta ética, política e 
metodológica de narração de minhas histórias como um caminho à compreensão das questões 
raciais brasileiras e à afirmação da negritude.

Componho uma perspectiva teórico-metodológica que busca se aproximar do que 
hooks (1995) intitula como política do cotidiano, convoco e sou convocada por memórias que, 
ao longo do percurso de minha afirmação como mulher negra, evocam em meu corpo o que 
Sueli Carneiro (2011) chama de “a dor da cor”.

Acompanhada pelos ecos das leituras de obras de hooks, esse texto se sustenta na 
noção de que o pessoal é também político (hooks, 2019a). É possível, portanto, escrever e 
produzir conhecimento a partir e em diálogo com nossas experiências individuais, pois o que 
experienciamos só é passível de existência porque está ancorado em uma produção coletiva 
e social. Como nos fala hooks (2019a), a produção de uma divisão entre aquilo que é público 
(enunciado na polis) e o pessoal, aquilo que relegamos à intimidade, ao privado, encontra-
se conectada com práticas de dominação que são exercidas sobre nossa vida cotidiana 
em relacionamentos íntimos, nas formas assumidas pelo racismo, machismo e exploração de 
classe. Práticas de dominação que atuam “lá onde geralmente estamos feridos, machucados, 
desumanizados [...]. É por isso que eu acredito ser crucial falar sobre os pontos nos quais 
convergem o público e o privado, conectar os dois” (hooks, 2019a, p. 24-25).

Como professora de Psicologia Social e Relações Étnico-raciais e Psicologia de 
uma universidade pública, costumo ressaltar às/aos alunas/os que sujeito e sociedade são 
coproduzidos, portanto, o movimento de análise para compreender como nos tornamos o que 
somos (e nossos modos de viver) precisa acontecer na relação entre as experiências cotidianas 
e pessoais e a esfera macropolítica. Assim há, certamente, momentos através dos quais as 
leituras que realizamos dialogam com maior intensidade e cumplicidade com nossas próprias 
experiências. Nesse sentido, utilizando-me de memórias de diferentes períodos da minha vida, 
teço fios de compreensão de minha existência racializada, convidando você, leitora e leitor, a 
percorrer um caminho pelo qual, acompanhadas/os de Sueli Carneiro (2011), bell hooks (2019a), 
Abdias Nascimento (2016) e Neusa Santos Souza (1983), possamos visibilizar aspectos acerca dos 
processos que atravessam a autodeclaração racial e a afirmação da negritude em nosso país.

Que corpo é esse?
Anzaldúa (2019) nos escreve que “[o] perigo ao escrever é não fundir nossa experiência 

pessoal e visão do mundo com a realidade, com nossa vida interior, nossa história, nossa 
economia e nossa visão. O que nos valida como seres humanos, nos valida como escritoras” 
(p. 233). É a aposta no que fala a intelectual chicana que possibilitou que esta escrita 
acontecesse, articulando minhas experiências em uma discussão acerca dos processos sócio-
históricos de embranquecimento e genocídio da população negra brasileira que atravessam a 
autodeclaração racial e afirmação da negritude no país. Nesse sentido, é importante ressaltar 
que negritude, aqui, remonta à noção de negritude de Aimé Césaire (2012), poeta e político 
martinicano, que marca a proposição de um projeto revolucionário onde “se reivindica a 
autoria, o protagonismo dos negros em formas de representação de sua experiência” (Simone 
SCHMIDT, 2019, p. 2).

A afirmação de minha negritude veio de um percurso difícil, como é frequente para tantas 
mulheres negras e homens negros em um país sustentado sobre o racismo estrutural, agarrado 
à manutenção da supremacia branca. Tenho consciência de minha passabilidade diante da 
pele negra que se mostra em sua tonalidade mais clara – a negritude é diversa, a despeito dos 
estereótipos que a tentam confinar (CARNEIRO, 2011). Esse tom situa minha experiência em um 
lugar diferente do lugar ocupado por uma mulher negra de pele escura/retinta. Se eu alisar meu 
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cabelo, se tentar me adaptar aos discursos, valores e práticas reverenciados por uma sociedade 
supremacista branca, provavelmente, há quem não irá me reconhecer como mulher negra.

Filha de um casal inter-racial, vim ao mundo na esteira de uma política de branqueamento 
da população negra. Aliás, genocídio é como se chama o propósito de tal política (NASCIMENTO, 
2016), que, no pós-abolição, trouxe milhares de imigrantes europeus ao Brasil – que, inclusive, 
constituíram os descendentes do lado branco de minha família. Embora não tendo plena 
certeza das origens de minha família branca materna, ela provavelmente descende de 
imigrantes europeus, enquanto minha família negra paterna descende de povos africanos 
que foram traficados e escravizados por aqui. Com uma mãe branca e um pai negro, nasci 
em um país onde, como já ouvi em diferentes momentos, posso ser considerada “café com 
leite”, “moreninha”, “morena”, “cor de cuia”, entre tantos outros termos utilizados na tentativa de 
apagar, ou, ao menos, camuflar a negritude.

Crescendo em Santa Cruz do Sul, cidade do interior da região sul do país, me acostumei 
a ver suas ruas centrais enfeitadas com bandeiras da Alemanha durante o mês do outubro e 
a ouvir, na infância, comentários sobre o meu cabelo que, por vezes, podia ser comparado 
com uma vassoura. Lembro-me do desejo de ser branca quando, ao sentar ao lado de minhas 
colegas de escola, via minha pele destoar perto de suas peles brancas. De ficar incomodada 
com minha família negra me chamar de “negrinha”, como chamava todas as crianças da 
família. De ouvir as pessoas questionarem se eu era mesmo filha de minha mãe, pois é claro que 
eu só poderia ser adotada: “pegou uma moreninha pra criar?” – conta minha mãe sobre um 
episódio de minha infância.

Na adolescência, minha timidez e baixa autoestima fizeram com que eu me escondesse 
de mim mesma e não pensasse sobre questões raciais. Eu não me via como uma menina negra, 
tampouco como branca. Mas as interpelações que me forçavam a olhar para mim racializada 
não cessaram. Eis, então, que surge meu primeiro relacionamento amoroso, estabelecido com 
um rapaz branco. Um dia ele me conta, indignado, o que ouvira de uma amiga de sua mãe: 
“teus filhos vão ser uns macacos”. No início de minha graduação em Psicologia, durante o 
intervalo de um evento do curso, me levanto para ir pegar um café em meio ao aglomerado de 
estudantes em torno da térmica e ouço: “tu tá servindo?”. Lembro de uma aula sobre Psicologia 
e saúde mental onde me vi sendo usada como exemplo, pela própria professora da disciplina, 
de alguém que nunca poderia trabalhar em um Centro de Atenção Psicossocial – CAPS. Entre 
risos compartilhados com a turma, a justificativa para tal afirmação residia em meu cabelo, pois 
imagina se um usuário do serviço, em um momento de crise, se agarrasse a ele? Em uma turma 
prioritariamente constituída por mulheres (com cabelos lisos e longos), por que só eu havia sido 
mencionada como exemplo?

Em contrapartida, ao final de minha graduação, quando fui preencher o formulário para 
obtenção do registro no Conselho Regional de Psicologia, comentei com uma colega que eu 
iria marcar a opção parda, mas que sempre ficava em dúvida frente aos termos preta e parda 
(categorias utilizadas pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística – IBGE). Ela, imediatamente, 
fez uma expressão de surpresa, me dizendo “mas tu é branca”. Semelhante a esse episódio foi 
o momento em que, deitada na sala de recuperação após o parto do meu filho, a enfermeira 
(uma mulher branca), que falava comigo de trás de sua mesa, me avisou que eu precisava 
responder a questões do formulário para nascidos vivos. Chega a pergunta da autodeclaração 
racial. Eu, ainda me recuperando do esforço do trabalho de parto, respondi que era negra. 
A enfermeira, explicitamente, em discordância dessa afirmação, repete a pergunta, ao que 
confirmo minha resposta. Ela, então, levanta-se de trás de sua mesa dirigindo-me um não; se 
aproxima ao lado da cama na qual me encontrava deitada e me diz que ela vai colocar parda 
no formulário. E assim foi.

Pergunto-me o que autoriza alguém a decidir, sem ao menos me perguntar se eu 
concordava, sobre a minha autodeclaração racial. Eu teria preenchido como parda – como em 
outras situações –, mas não é essa a questão, e sim a relação de hierarquia que se estabeleceu 
nessa situação. Imagino que seja provável que ela não tinha conhecimento de que, pela 
categorização do IBGE, pretos e pardos constituem a população negra do país. E quantos/as serão 
os/as que têm ou procuram compreender as questões raciais que nos constituem? Ambiguidades 
de nossa democracia racial que nunca passaram de um mito (como discutirei mais adiante).

Hoje não me surpreende mais pensar que, do início de minha graduação até a entrada 
no doutorado acadêmico (em um espaço de dez anos), eu só tenha recebido a indicação de 
um texto de um intelectual negro: o geógrafo Milton Santos. O segundo texto – Tornar-se Negro, 
de Souza (1983) – chegou a mim pela indicação de uma colega da equipe de trabalho de 
que eu participava, em um projeto da universidade, onde já completava o segundo ano do 
percurso de doutorado. Minha trajetória pelo mundo da Psicologia me colocou muitas questões: 
como pensar a afirmação da negritude, em meio a um mundo onde o ideal de branquitude está 
sempre em pauta? Branquitude essa que, desde a colonização, é cuidadosamente mantida no 
altar de visibilidade idealizada, a ser sonhada, protegida como a mais querida relíquia que 
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poderíamos ter. Souza (1983), psicanalista negra, na década de 80, já nos mostrava que ter 
o branco como modelo de identificação torna a aproximação a este mesmo modelo a única 
possibilidade de tornar-se gente. Como nos falam Maria Aparecida Bento (2014) e Frantz Fanon 
(2008), o branco constituiu a si mesmo como modelo universal de humanidade. Ser gente, então, 
é ser branco? Parece que é exatamente isso que temos sido ensinadas/os há centenas de anos.

Como pode que, em pleno século XXI, temos ainda poucas produções no campo da 
Psicologia que pautem a racialidade como ponto de análise na constituição psíquica da 
população de um país fundado pela violência colonial, pela escravidão e pelo genocídio de 
sua população negra e indígena? Por que, quando se trata de discussões psis, podemos pautar 
a discussão sobre diferenças de gênero e, inclusive, de classe, mas quando se trata de negros 
e brancos, isso não se torna uma questão relevante? Para quem isso pode ser uma questão 
irrelevante? Como pode que, frente à questão racial, achemos sempre uma resposta, uma 
justificativa que nos permite fugir/fingir que, no campo psi, não precisamos discutir e estudar 
raça, racismo, negritude e branquitude, pois o que importa é a famosa “singularidade do 
sujeito”? Como pode aceitarmos discussões sobre as mudanças de nosso tempo, sobre o uso 
da tecnologia, mas ainda continuarmos ouvindo que a questão racial não é relevante porque 
a dinâmica do inconsciente é sempre a mesma? Ouvi, em uma equipe da qual fazia parte, 
que essas questões (no caso, raciais) deveriam ser tratadas em terapia ou nos movimentos 
sociais. Isso significava que ali, entre a equipe que trabalhava com crianças em um contexto de 
vulnerabilidade social, isso não era importante. Como é possível tecermos análises profundas 
sobre a cultura, mas acharmos que está tudo bem, se não falarmos dos efeitos de ser negra/o 
e branca/o nessa mesma cultura? Na supremacia branca, enquanto sistema de dominação 
e privilégios (hooks, 2019a), a sustentação do pacto narcísico da branquitude, que silencia 
frente ao racismo, defendendo apenas aquilo que lhe permite garantir a manutenção de seus 
privilégios (BENTO, 2014), é um mecanismo fundamental.

Quantas autoras/es negras/os temos lido durante nossas formações acadêmicas? Por 
que nunca ouvi falar de Virgínia Bicudo e Neusa Souza durante a graduação? Por que elas, 
psicanalistas brasileiras, não estão na bibliografia dos currículos? Se recuarmos no tempo e 
voltarmos à memória da escola, quantas/os foram as/os autoras/es negras/os que lemos? Quantas 
histórias com personagens negras/os ouvimos? E filmes e séries a que assistimos? Quando faço 
essas perguntas às/aos estudantes, com raríssimas exceções, há apenas dois livros que são 
citados: Menina bonita do laço de fita, escrito por Ana Maria Machado, em 1986, e a série de 
livros Sítio do Picapau Amarelo, de Monteiro Lobato (2020) (escritor abertamente entusiasta do 
movimento eugenista brasileiro). Como pode, então, que em um país com mais da metade de 
sua população sendo negra, só conheçamos dois livros com personagens não brancos em 
nossa infância? Vale lembrar que a autora e autor citados são pessoas brancas. Como nós, 
especialistas no campo psi, em pleno século XXI, ainda insistimos em discursos que sustentam 
que os processos da constituição subjetiva de uma criança branca podem ser parâmetro para 
todas as outras? Como pode uma criança que vê seu semelhante e a representação de sua 
imagem em todos os espaços de visibilidade, sobretudo, em todos os espaços pelos quais aquilo 
que é considerado belo, saudável e bom, representar os valores positivos da humanidade, 
passar pelos mesmos processos subjetivos de uma criança que aprende, ao longo de seu 
desenvolvimento, o peso da desigualdade racial que estrutura nossas relações e a ensina a 
rejeitar a si mesma como caminho para “torna-se gente” (SOUZA, 1983)?

Em meio a esses questionamentos e episódios e me encontrando com outras mulheres 
negras pelas andanças acadêmicas, fui reconhecendo a negritude que me constitui, construindo 
minha identidade como uma mulher negra de pele clara – tonalidade que sempre marco para 
situar meu lugar de experiência da negritude. Nesse caminho, meu encontro com Tornar-se 
Negro, de Souza (1983), e Mulheres, raça e classe, de Angela Davis (2016), foi fundamental. 
Esse foi meu primeiro encontro com intelectuais negras (entre tantos que estavam por vir), que 
me ajudou a voltar o olhar sobre a minha negritude e entender as amarras de um ideal branco 
que também operava sobre mim.

Incômodo e branquitude: que lugar é esse?
Recentemente, passei a notar que, sempre que eu ia me apresentar marcando meu 

lugar de fala, no qual incluo ser uma mulher negra de pele clara, me sentia como se eu estivesse 
me justificando, pedindo desculpas por assumir esse lugar. Entendia que esse sentimento 
deveria estar amarrado ao racismo que nos atravessa, mas demorei para compreender os 
meandros sobre como isso ocorria em mim. Levei bastante tempo para conseguir falar sobre 
isso abertamente, mesmo no espaço de terapia. Houve diversos momentos em que tudo o que 
conseguia fazer era nomear o meu incômodo sobre me sentir em uma zona de onde tanto era 
olhada pelos outros, como aprendi a olhar para mim mesma, como alguém sem lugar.
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A compreensão das diferentes nomeações que marcam meu corpo e que, também, 
dizem de uma experiência coletiva, nos leva a um ponto analítico central: nossas relações 
fundamentadas em uma matriz colonial que sustentou a construção de um projeto de nação 
brasileira sob um paradigma de dominação, com parâmetros e valores civilizatórios eurocêntricos 
que corroboram sistemas de dominação globais, como o supremacista branco, o patriarcal e 
o capitalista (hooks, 2019a).

A empreitada colonial europeia, à conquista do chamado Novo Mundo, é apontada 
como tendo dado início ao maior escândalo da história da humanidade: a escravização do 
povo negro (NASCIMENTO, 2016). A colonização brasileira efetuada pelos portugueses fez do 
nosso o território da rota do Atlântico que recebeu o maior número de africanas/os traficadas/
os. De acordo com o Projeto Voyage (banco de dados online de acesso livre), estima-se que 
o número de africanas/os traficadas/os que desembarcaram no Brasil, entre os anos de 1501 a 
1900, seja de 4.821.126 pessoas. Os efeitos disso se traduzem na violência racial perpetuada 
por um país cujo maior mito é o da democracia racial.

A colonialidade que nos constitui produz uma narrativa complexa, originada na Europa, 
através da qual a civilização ocidental celebra suas conquistas e glorifica o advento da 
modernidade, ao mesmo tempo que esconde a violência colonial utilizada para isso, não 
existindo, portanto, modernidade sem colonialidade: “a América não era uma entidade existente 
para ser descoberta. Foi inventada, mapeada, apropriada e explorada sob a bandeira da 
missão cristã” (Walter MIGNOLO, 2017, p. 4).

Nesse processo, os valores civilizatórios europeus foram impostos por políticas de 
dominação que incluem diferentes estratégias ao genocídio do povo negro. Valores que 
permeiam todas as situações que narro ao longo dessa escrita, pois, se meu cabelo deveria ser 
de outro tipo, se o tom da minha pele é motivo de especulação e sugestões de combinações 
exóticas, se foi possível achar que o lugar cabível a mim em um evento universitário era servindo 
café no intervalo da tarde, é porque o parâmetro da normalidade, do sujeito verdadeiramente 
humano, é o corpo branco. Se hoje, como professora, é possível ouvir de colegas colocações 
que dizem não saber como eu passei em uma banca de aferição racial do concurso público 
porque tenho traços finos, justificando, antes de qualquer resposta que eu pudesse oferecer, 
que só me aceitaram por causa do meu cabelo; se é possível ser interpelada (após falar sobre 
colonialidade e racismo na academia, em uma discussão pública), com a pergunta sobre se 
eu já pensei em “ir a um psiquiatra?”, pois minha fala pareceu permeada de raiva, é porque 
existe uma posição hierárquica e de autoridade constituída às pessoas brancas, no cotidiano 
de nossas relações, que segue sustentando a branquitude como sistema de opressão.

Essas cenas são possíveis de existir no contemporâneo porque a violência colonial produziu 
uma noção racial hierarquizada, pela qual o sujeito branco (masculino, cisheteronormativo, 
cristão, elitista e europeu) se colocou no centro do que considerou como modelo universal 
de humanidade (BENTO, 2014), em contraponto a todas/os produzidas/os como outras/
os, pertencentes aos povos negros e indígenas, passíveis de, nesse processo, terem sido 
desumanizadas/os, exploradas/os, escravizadas/os aqui pelas terras tupiniquins.

Após o longo período de tensionamentos e lutas que permitiram o processo de abolição 
da escravatura, o país se viu como um território formado por uma população que, em sua 
maioria, era constituída por afrodescendentes – justamente aqueles corpos não brancos 
que as lógicas de um projeto moderno-colonial colocavam como inferiores, pois civilização, 
progresso e razão diziam respeito exclusivamente à branquitude. Importante compreendermos 
que branquitude não se refere apenas à cor da pele, mas a um sistema de dominação racial, 
simbólica e material (BENTO, 2014; Lourenço CARDOSO, 2010) que consolida a superioridade 
branca e a subalternidade de outros grupos étnico-raciais: “branquitude é um lugar de 
privilégios simbólicos, subjetivos, objetivos, isto é, materiais palpáveis que colaboram para 
construção social e reprodução do preconceito racial e racismo” (CARDOSO, 2010, p. 611). Um 
lugar estrutural de onde o sujeito branco vê os outros e a si mesmo, desta forma, se institui como 
uma posição de poder, um lugar do qual se pode atribuir ao outro aquilo que não se atribui a si 
mesmo (CARDOSO, 2010).

No início do século XX, questões relativas ao desenvolvimento, industrialização e progresso 
da nação acompanhavam o cenário político brasileiro. Impulsionadas por ideais eugenistas, o 
branqueamento da população, com vistas à purificação da raça, passava a ser uma política 
governamental cujas estratégias incluíram a abertura do Brasil para a imigração europeia de 
países como Alemanha e Itália – o Rio Grande do Sul, estado onde nasci, foi um dos que recebeu 
grande número desses imigrantes. Não é por acaso que cresci ouvindo de diversas pessoas que 
minha família era brasileira, não apenas quando interrogada em relação ao meu sobrenome, 
mas porque meu corpo e de meu pai não nos faziam parecer ser “alemães” na cidade cujo hino 
inicia com a seguinte frase: “Por sobre nossas lindas terras/ Loiro imigrante andou...”.

Nesse projeto político de embranquecimento, sou a concretização de um produto 
calculado. Como mestiça, filha de um casal inter-racial (de mãe branca e de um pai negro de 
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pele escura), carrego tanto a descendência de africanas/os traficadas/os para nosso país como 
escravas/os, como de imigrantes europeus aos quais o Brasil abriu suas portas na década de 
30, por meio de políticas de incentivo à imigração que visavam ao “desaparecimento do negro 
através da ‘salvação’ pelo sangue europeu” (NASCIMENTO, 2016, p. 85). Entender esse processo 
não significa olhar para minha família e julgá-la como cúmplice desse projeto político de 
branqueamento da nação, como cúmplice de um genocídio da população negra colocado 
em curso desde a abolição da escravatura. O encontro entre meu pai negro e minha mãe 
branca foi um acaso possível entre pessoas que circulam pelo mesmo território. Pessoas que, nas 
andanças de seu cotidiano, se conhecem e se apaixonam.

Esse é um ponto importante de nos determos ao discutir as estratégias racistas que forjam 
nossos olhares. Já participei de conversas onde relacionamentos inter-raciais foram condenados. 
Quando uma mulher branca se refere a possíveis filhos de um relacionamento inter-racial como 
“macacos”, aí também está colocada uma condenação. Mais do que referenciar a existência 
de mulatas/os (forjadas/os no meio do caminho entre negritude e branquitude), o que está em 
jogo nesse discurso é a produção do não humano. Na possibilidade de afirmações como essa se 
encontra a articulação de uma política de dominação supremacista branca que cria processos 
subjetivos ao nosso embranquecimento e que deseja, em ultima instância, nossa eliminação. Em 
meio às feridas abertas sobre a pele negra, a política de branqueamento mostra seus dentes 
afiados, em um sorriso sarcástico.

Confusão racial, ou a falácia do “somos todos iguais”
Em contraposição a perspectivas que tentam entender e explicar a constituição do 

país, e da América Latina como um todo, exclusivamente, pela relação estabelecida com os 
europeus (portanto, uma formação que se deu pela branquitude), Gonzalez (1988) propõe a 
noção de Amefricanidade para a constituição de

[...] um olhar novo e criativo no enfoque da formação histórico-cultural do Brasil que, por razões 
de ordem geográfica e, sobretudo, da ordem do inconsciente, não vem a ser o que geralmente 
se afirma: um país cujas formações do inconsciente são exclusivamente europeias, brancas. 
Ao contrário, ele é uma América latina cuja latinidade, por inexistente, teve trocado o t pelo d 
para, aí sim, ter seu nome assumido com todas as letras: Améfrica Ladina. [...] Nesse contexto, 
todos os brasileiros (e não apenas os “pretos” e “pardos” do IBGE) são ladinoamefricanos 
(GONZALEZ, 1988, p. 69, grifos da autora).

Segundo a autora, a presença negra no Novo Mundo torna a América Latina, inclusive 
em suas formulações inconscientes, muito mais ameríndia e africana do que latina. No entanto, 
essa presença e suas contribuições em nossa constituição não são apenas encobertas pelo véu 
ideológico do branqueamento, como também são recalcadas por classificações eurocêntricas 
que relegam a contribuição negra apenas à cultura popular e ao folclore nacional. O processo 
de classificação do social e as técnicas jurídico-administrativas advindas das metrópoles 
ibéricas, ao nos estratificarem racialmente, “dispensaram formas abertas de segregação, 
uma vez que as hierarquias garantem a superioridade dos brancos como grupos dominantes” 
(GONZALEZ, 1988, p. 73).

No Brasil do pós-abolição, garantir a hierarquia racial andava junto com a eliminação 
da dita ameaça negra. Estupro e imigração foram recursos utilizados para a produção de 
um processo de miscigenação que visava eliminar a população afrodescendente, tarefa 
que exigia a produção de “produtos de sangue misto: o mulato, o pardo, o moreno, o parda-
vasco, o homem-de-cor, o fusco, e assim por diante” (NASCIMENTO, 2016, p. 83). A convicção 
nessa política genocida foi tamanha que o delegado brasileiro presente no Primeiro Congresso 
Universal das Raças (em Londres, em 1911) fez a seguinte previsão: “que, até o ano 2012, o Brasil 
estaria livre do negro e de seu mestiço” (NASCIMENTO, 2016, p. 87).

Portanto, o terrível legado da escravidão no Brasil não cessou seus efeitos após a abolição 
da escravatura, em 1888. Jogada à própria sorte, a população negra enfrentaria o peso de um 
projeto político para sua eliminação. Como mostra Gonzalez (1988), o racismo latino-americano 
soube ser suficientemente sofisticado para manter subordinados negras/os e indígenas a partir da 
produção do desejo de embranquecimento. O mesmo opera com força total na internalização 
da superioridade do colonizador pelo colonizado, pois aqui, por nossas terras, o racismo tem 
assentamento na sutileza, no disfarce e escamoteamento através das teorias de miscigenação, 
assimilação e democracia racial. Para Lélia Gonzalez (1988), somos um exemplo evidente de 
racismo por denegação – que constitui a forma mais eficaz de alienação das/os discriminadas/os.

A análise da autora me faz lembrar de muitas situações experienciadas em um país onde 
se pode reconhecer o racismo, ao mesmo tempo que quase ninguém se reconhece enquanto 
racista (Kabengele MUNANGA, 2017). Quando vou buscar meu filho na escola e vejo que ele 
é o único aluno negro daquela unidade; quando estou aguardando sua saída da escola, em 
meio a mães e pais brancas/os e sou olhada da cabeça aos pés. De quando ouço de um 
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colega (homem branco) que ele tem medo de se posicionar frente ao silenciamento coletivo 
de docentes e enfrentar o pacto narcísico da branquitude que ele mesmo reconhece, pois 
tem medo de sofrer represálias futuras; quando respondo a ele que eu não tenho escolha em 
me calar frente a situações de racismo. Qual é o lugar de um corpo negro na universidade? E 
de uma mulher negra, mãe e lésbica? Meu corpo, como único negro em meio a um coletivo 
de professoras/es brancas/os, se vê cansado de narrativas que ora lançam o estereótipo da 
negra raivosa, ora daquela que precisa ter paciência com a branquitude, ora daquela que é 
simplesmente ignorada quando diz que é preciso pensar as implicações da branquitude nos 
processos de ensino-aprendizagem.

A fabricação do branqueamento ao promover a mestiçagem produziu, também, a 
confusão racial da qual nos fala Carneiro (2011): é a partir dela que diferenciações como as 
categorias do IBGE de pretos e pardos, dentro da raça negra, têm funcionado

[…] como elementos de fragmentação da identidade negra e impedindo que esta se transforme 
em elemento aglutinador no campo político para reivindicações coletivas por equidade racial, 
pois, ao contrário do que indica o imaginário social, pretos e pardos (conforme nomenclatura 
do IBGE) compõem um agrupamento que, do ponto de vista dos indicadores sociais, apresenta 
condições de vida semelhantes e igualmente inferiores quando comparadas ao grupo branco 
(CARNEIRO, 2011, p. 67).

Nesse sentido, essa compreensão sobre essa suposta ‘confusão racial’ precisa ser 
deslocada do lugar de individualização das questões raciais. É preciso assumir um olhar que 
se movimente entre a esfera das experiências pessoais e o âmbito macropolítico para que 
possamos compreender que as práticas que sustentam a colonialidade das nossas relações 
têm relação direta com um projeto de embranquecimento que aposta suas fichas na produção 
da miscigenação que produz mulatos/as utilizados/as como símbolo para sustentar o mito da 
democracia racial (NASCIMENTO, 2016).

Os efeitos dessa política genocida continuam perdurando entre nós. Em um país onde, 
segundo os dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios do IBGE, relativa ao primeiro 
trimestre de 2020, a população branca representa 42,7%, a parda 42,2% e a preta 9,2% 
(lembrando que ambas constituem a população negra), os maiores índices de violência e 
desigualdade recaem sobre a população negra brasileira (IBGE, 2020). A colonialidade que 
estrutura as relações em nosso mundo (re)produz sistematicamente lugares de subalternidade a 
essa mesma população.

Desde muito cedo, aprendemos a reconhecer a supremacia branca de nossa sociedade 
em todos os seus âmbitos – vivemos em um país que é muito efetivo no processo de ensino da 
hierarquia das relações entre brancos, negros e indígenas. Não surpreende que o último país a 
abolir a escravidão produza estatísticas com números que deveriam ser inaceitáveis entre nós, 
brasileiras e brasileiros. Números que, em contrapartida, grande parte da população parece 
já ter naturalizado. Porcentagens que nos mostram como, nos últimos 10 anos, o homicídio 
de pessoas negras aumentou 33,1%, frente a 3,3% dos não negros; que a mesma taxa entre 
mulheres negras aumentou 29,9%, contra 4,5% de mulheres não negras (IPEA; FBSB, 2019).

Números que conformam situações de racismo nas quais crianças são assassinadas 
todos os dias com tiro de bala perdida, com tiro pelas costas, como Ágatha Félix (EL PAÍS, 2019).1 
Números que representam vidas perdidas, violentadas por uma sociedade que, perversamente, 
promove o discurso de que vivemos em uma (suposta) democracia racial.

Forjados no seio dessa democracia racial inexistente, a/o mulata/o constitui o produto de 
uma política de transição – de sujeitos negros a sujeitos embranquecidos, que tem como busca 
final a branquitude. Isso não porque sujeitos negros nascem com um sentimento de inferioridade 
frente aos padrões da branquitude, mas porque a produção de uma assimetria, de uma 
hierarquização das relações raciais em nosso país tem como base estratégias de dominação 
e coação que têm como efeito tanto a produção de uma subcultura, como o processo de 
identificação de pessoas negras com pessoas brancas (NASCIMENTO, 2016).

Hoje, ao olhar para o processo de afirmação de minha negritude, vejo que algo 
fundamental que me possibilitou não seguir um ideal de branquitude como algo que parecia 
naturalizado para uma vida adulta que se iniciava em meio a uma cidade que, pela colonização 
alemã, exaltava as características fenotípicas europeias, foram as experiências e memórias 
revisitadas na relação com minha avó paterna e as reuniões da família (negra). Momentos em 
que sua casa se transformava em uma grande comunidade falante e alegre, principalmente 
nos domingos que passávamos juntas/os. Afeto e cuidado coletivo era o que estavam me 
ensinando sobre negritude, a despeito dos estereótipos que uma sociedade supremacista 
branca nos impõe.

1  Em setembro de 2019, Ágatha Félix, de oito anos, morreu baleada pelas costas durante uma operação policial 
no Complexo do Alemão, Rio de Janeiro. Informações disponíveis em https://brasil.elpais.com/brasil/2019/09/21/
politica/1569099826_106579.html.
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Essas memórias, junto ao encontro de todas as mulheres negras que hoje me inspiram, 
me ajudaram a curar minha “dor da cor” (CARNEIRO, 2011). Se passei anos sem resposta para 
o que eu era em um mundo que se autorizava a me chamar de “moreninha”, “da cor do 
pecado”, foi minha avó e suas/seus filhas/os que sempre me nomearam como “negrinha”. 
Mesmo que, naquela época, eu tenha desejado não ser negra, imaginando que minhas pernas 
pudessem ser mais branquinhas, como eram as de minhas colegas na escola; mesmo que, na 
adolescência, eu vivesse de cabelo preso para domar seu volume que tanto me incomodava. 
Eu ainda não percebia que o que eu tentava domar era a negritude em mim.

Subjetividades constituídas em meio a um projeto de 
embranquecimento

Nos anos 80, entre as poucas produções no campo da psicanálise sobre a temática racial 
e processos de constituição psíquica de pessoas negras, a psicanalista Neusa Santos Souza 
(1983), ao escrever sobre construção da emocionabilidade e identidade do negro brasileiro 
em meio aos processos de sua ascensão social, nos mostra os meandros dessa produção de 
inferiorização sobre o que é relacionado à negritude, através do que podemos chamar de uma 
manutenção da supremacia branca. Como afirma a autora, a “história da ascensão social do 
negro brasileiro é, assim, a história de assimilação aos padrões brancos de relações sociais” 
(SOUZA, 1983, p. 23). Suas análises vão ao encontro do que aponta Fanon (2008), ao mostrar 
como o negro, ao não encontrar confirmação de sua humanidade no outro (sujeito branco, 
constituído como universal), aprende a olhar a si através do olhar do colonizador. A fim de poder 
conquistar espaços que o branco ocupa, deseja ser como este, negando a si mesmo: “O negro 
quer ser branco. O branco incita-se a assumir a condição de ser humano” (FANON, 2008, p. 27).

Se nos tornamos negras/os em um país de classe, ideologia, estética, comportamentos, 
exigências, expectativas brancas (SOUZA, 1983), como não sucumbir à tentativa de apagamento 
de nossa negritude? Como não sucumbir ao feitiço de encantamento que a branquitude nos 
joga, se, como nos diz Grada Kilomba (2019, p. 18), “[n]ós vivemos em um cubo branco (white 
cube)/que tem uma relação muito problemática com a negritude”? Segundo a autora (artista 
interdisciplinar e escritora negra), a sociedade branca, patriarcal e capitalista na qual vivemos 
é narcisista. Em sua performance e leitura decolonial do mito de Narciso, Kilomba (2019) nos 
conta sobre como esse personagem representa e constitui a branquitude que nos cerca, 
acompanhada sempre de seu mais leal e fiel amante não correspondido: o Eco, aquele que 
constitui o consenso da branquitude, que tudo repete e que tudo confirma.

Sim, há possibilidades de resistência. Nossos ancestrais sempre lançaram mão de 
estratégias para que, mais do que sobreviver, pudessem (re)existir. A luta de quem nos antecede 
é o que nos permite estarmos vivos, estarmos ocupando espaços de ascensão social, como a 
própria experiência da minha trajetória que, através das lutas cotidianas das gerações que me 
antecedem, me possibilitou ser, hoje, a primeira doutora da família e primeira professora em 
uma universidade.

Celebrar as conquistas é tão importante quanto compreender os efeitos do racismo sobre 
a experiência emocional da população negra, em meio a uma sociedade constituída pelo 
ideal de supremacia branca, e a possibilidade de que negras/os respondam positivamente ao 
apelo da ascensão social que coloca como imperativo valores, status e prerrogativas brancas 
(SOUZA, 1983). Para a autora, um negro que “se empenha na conquista da ascensão social 
paga o preço do massacre mais ou menos dramático de sua identidade” (SOUZA, 1983, p. 18). 
Se a única forma de ascender socialmente é negando sua negritude, tomando o branco como 
modelo de identificação, essa se torna também sua “única possibilidade de ‘tornar-se gente’” 
(idem). Mas como se tornar aquilo que nunca se poderá ser? O fato de ser inteligente, bela e 
com bons recursos financeiros não será garantia de êxito a uma pessoa negra, pois “o Ideal 
do Ego do negro, que é em grande parte construído pelos ideais dominantes, é branco. E ser 
branco lhe é impossível” (ibidem, p. 40). Como versa Kilomba (2019, p. 19), o racismo “[c]oloca-
nos fora da Humanidade”.

Nesse sentido, a produção da equação humanidade = pessoas brancas é, talvez, o 
mais avassalador e perverso efeito racista produzido pelo ideal de supremacia branca. E, aqui, 
voltamos à força da política de embranquecimento da população brasileira que, em curso há 
décadas como estratégia genocida sobre os sujeitos negros, continua a produzir a confusão 
racial que nos habita, a qual nos leva a usar a miscigenação como forma de justificativa da 
nossa incapacidade de nos autodeclararmos racialmente (CARNEIRO, 2011).

Carneiro (2011) chama atenção para o enfrentamento necessário ao que denominou “a 
dor da cor”. Desde os tempos sombrios da escravidão, a manipulação da identidade de negras/
os de pele clara (mulatas/os, morenas/os, entre tantos outros termos utilizados para se referir à 
negritude sem nomeá-la) tem sido usada como paradigma estético humano na escalada pelo 
branqueamento, como carta de alforria ao estigma da própria negritude:
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[U]m tom de pele mais claro, cabelos mais lisos ou um par de olhos verdes herdados de um 
ancestral europeu são suficientes para alguém que descenda de negros se sentir pardo ou 
branco, ou ser “promovido” socialmente a essas categorias. E o acordo tácito é que todos 
façam de conta que acreditam (CARNEIRO, 2011, p. 64).

Mesmo considerando a positividade do fato de que, em relação às categorias para 
autodeclaração racial utilizadas pelo IBGE, pretos e pardos representam a população negra 
de nosso país, a autora nos fala de um certo temor pardo no qual caberiam todas e todos 
que não se consideram ou não desejam ser reconhecidas/os como negras/os, amarelas/os 
ou indígenas. Todas/os que encontram no termo pardo uma “zona cinzenta onde possam se 
abrigar, se esconder e se esquecer de sua origem renegada” (CARNEIRO, 2011, p. 64).

Seguindo as reflexões da filósofa, outra estratégia utilizada em uma sociedade racista é 
o aprisionamento do outro (constituído como diferença) em imagens fixas e estereotipadas que, 
no cenário brasileiro, dizem respeito às imagens da negritude e dos povos indígenas, ao mesmo 
tempo que destina aos considerados racialmente hegemônicos – ou seja, as pessoas brancas – 
o privilégio de serem representados (e, portanto, vistos) em sua diversidade: há pessoas brancas 
loiras, morenas, ruivas e até mesmo brancos/as que apresentam um alto grau de morenice sem 
que isso as faça deixar de se sentirem brancas/os, como no caso dos espanhóis, que menciona 
a autora. A branquitude, portanto, é policromática, plena em sua diversidade, “negritude, no 
entanto, padece de toda sorte de indagações” (CARNEIRO, 2011, p. 64, 71).

Aprisionadas/os aos estereótipos sobre ser negra/o produzidos por uma sociedade 
supremacista branca, muitas vezes não vemos, não reconhecemos e, por vezes, não queremos 
reconhecer a presença e existência de negros/as de pele clara. Carneiro (2011) sustenta que, 
independente da miscigenação de casamentos inter-raciais, famílias negras apresentam 
grande variedade cromática,

[…] herança de miscigenações passadas, que, historicamente, foram utilizadas para 
enfraquecer a identidade racial dos negros. Isso é feito pelo deslocamento da negritude, que 
oferece aos negros de pele clara as múltiplas classificações de cor que por aqui circulam […] 
(CARNEIRO, 2011, p. 72).

A mestiçagem como estratégia de uma política de branqueamento, portanto, genocida, 
ao produzir a figura do/a mulato/a, ofereceu ao mito da democracia racial um excelente produto 
à sua própria sustentação. Como evidencia Munanga (2017), essa figura é manipulada pela 
ideologia racial brasileira tanto para escamotear os problemas como para impedir propostas 
de ações afirmativas. Munanga (2017) e Carneiro (2011) são unânimes ao afirmarem que, em 
sua especificidade, o racismo brasileiro, ao dividir suas vítimas entre pretos e pardos, produz 
desmobilização, diminuindo a coesão e a força política de reivindicações para o coletivo 
da população negra. Cria, assim, “a ambiguidade dos mestiços, dificultando o processo de 
formação de sua identidade quando, ainda não politizados e conscientizados, muitos deixam 
de assumir sua negritude e preferem o ideal de branqueamento” (MUNANGA, 2017, p. 41).

Os efeitos disso, como elucida Carneiro (2011), atravessam, colonizam nosso tempo e 
espaço, nossos corpos e subjetividades que passam a se constituir sustentadas pelas narrativas 
da confusão racial e, sobretudo, da mestiçagem como justificativa e prova de uma democracia 
racial que nunca se efetivou pelas terras batizadas de Brasil.

Para amar a negritude: militância e escrita
[...] encontrar a voz é um ato de resistência. Falar se torna tanto uma forma de se engajar em uma autotransformação 

ativa quanto um rito de passagem quando alguém deixa de ser objeto e se transforma em sujeito. Apenas como sujeitos 
é que nós podemos falar.

(bell hooks)

Se a branquitude é Narciso que se enamorou pela própria imagem (KILOMBA, 2019), 
se é feitiço (espalhado por toda sociedade) que nos encanta para que procuremos em nosso 
reflexo a semelhança, o espelhamento de uma imagem branca – tarefa que leva tantas/os de 
nós a sucumbirmos às águas fundas de um lago onde nunca encontramos respaldo para nossos 
corpos e tonalidades negras –, como resistir, diante desse cubo branco que não cansa de tentar 
nos colocar fora da humanidade? (idem)

Aqui, quero novamente trazer as contribuições da produção intelectual de duas grandes 
intelectuais negras: a potência do exercício da militância, em Souza (1983), e a escrita para 
um processo de autorrecuperação, conforme nos fala hooks (2019a). Dois pontos que podem 
funcionar como chaves antirracistas que nos auxiliam no percurso em direção a uma cura da 
“dor da cor” (CARNEIRO, 2011).

Souza (1983) nos aponta a militância como meio de nós negras/os recuperarmos nossa 
autoestima (e talvez, não apenas recuperarmos, mas a construirmos como meio de afirmação 
de nossa existência). Militância como condição de cura, como possibilidade de construção de 
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outro Ideal de Ego para nós negras/os, que não nos force a olhar para nós tendo como referência 
aquilo que não somos, ou seja, a branquitude que nos desumaniza. “Um novo Ideal de Ego que 
lhe configure um rosto próprio, que encare seus valores e interesses, que tenha como referência 
e perspectiva a História. Um Ideal construído através da militância política, lugar privilegiado 
de construção transformadora da História” (SOUZA, 1983, p. 44) e que, construído através da 
militância, possa se fundamentar na nossa amefricanidade (GONZALEZ, 1988), nos implicar 
coletivamente na luta pela afirmação da negritude e superação da supremacia branca.

Junto à militância, articulo o convite que hooks (2019a) nos faz sobre a escrita como 
uma possibilidade de autorrecuperação que, nesse texto, se soma ao exercício de pensarmos 
ferramentas-chave para um processo de cura da “dor da cor” (CARNEIRO, 2011). Assim, 
podemos pensar o caminho da militância em conexão com uma prática implicada no processo 
de autorrecuperação: o exercício da escrita. hooks (2019a) nos mostra como a linguagem 
também se configura como um lugar de luta, a partir do qual a escrita pode ser exercida 
como possibilidade de um despertar à consciência crítica. Ao narrar como foi seu processo de 
produção do livro Eu não sou uma mulher?, a autora menciona que

[…] ao escrever aquele livro, fui compelida a confrontar a realidade das mulheres negras, 
nossa história negada e enterrada, nossas circunstâncias presentes. O pensamento, a escrita, 
foi um ato de restauração, permitindo que e me recuperasse […]. Eu chamo essa experiência 
de “autorecuperação” (hooks, 2019a, p. 77).

Em hooks (2019a; 2019b), autorrecuperação e amar a negritude são processos que se 
conectam. Ao nos afirmar que o racismo é aprendido, hooks (2019b) nos diz que podemos e 
precisamos, também, ensinar a amar a negritude como forma de combatê-lo. Um ensinamento 
que precisa ser exercido em nossas práticas cotidianas. Isso me remete ao vídeo de um TED a 
que assisti tempos atrás, onde Gládis Kaercher (2018), professora da Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, nos conta sobre a percepção do racismo em sua trajetória de vida e sobre como 
a aposta em um trabalho pautado em uma prática antirracista emergiu. Ela, acompanhada de 
uma colega, foi a inventora da proposta da paleta de cores de um estojo de lápis (efetivamente) 
cor de pele (KAERCHER, 2018), pois pele é um órgão que tem muitos tons.

Como nos mostra Carneiro (2011), a despeito da tentativa de seu não reconhecimento, 
não é apenas a branquitude que é policromática, mas também a negritude. É disso que nos fala 
Kaercher (2018), quando efetiva uma prática antirracista que busca proporcionar às crianças 
uma experiência positivada da negritude, através da qual ela pode ser vista e vivenciada com 
alegria. Nesse sentido, como ressalta hooks, “a desconstrução da categoria ‘branquitude’ […] 
para esse processo de desaprender atitudes e valores supremacistas brancos” (2019b, p. 50) é 
central. Portanto, a interrogação que Carneiro (2011) nos coloca é fundamental:

Em termos de saúde mental, o que significam um ego e uma subjetividade inflados pelo 
sentimento de superioridade racial? […] Nesse sentido, [a] desconstrução da brancura como 
ideal de ego da sociedade é imperativo para a libertação e cura de todos: negros, brancos, 
indígenas, orientais. E talvez nisso resida o papel mais estratégico que os psicólogos têm a 
cumprir (CARNEIRO, 2011, p. 81).

Aqui, como diz hooks, amar a negritude é a afirmação de resistência: “[a]mar a negritude 
como resistência política transforma nossas formas de ver e ser e, portanto, cria as condições 
necessárias para que nos movamos contra as forças de dominação e morte que tomam as 
vidas negras” (hooks, 2019b, p. 63). Nessa direção, militância e escrita são práticas que nos 
possibilitam operar a não separação entre público e privado, entre eu e política. Ainda que, em 
um país fundado sobre a violência colonial e o racismo que a sustenta, o processo de tornar-se 
negra e negro seja, muitas vezes, doloroso, como nos diz Souza (1983):

[S]aber-se negra é viver a experiência de ter sido massacrada em sua identidade, confundida 
em suas perspectivas, submetida a exigências, compelida a expectativas alienadas. Mas é 
também, e sobretudo, a experiência de comprometer-se a resgatar sua história e recriar-se em 
suas potencialidades (p. 18).

Voltando ao ponto que mencionei mais acima, sobre como tenho percebido a mim 
mesma quase me justificando por me autodeclarar uma mulher de pele negra, reconheço 
que foram necessários mais de trinta anos para compreender certas nuances do racismo que 
nos marca, nos subjetiva. Já tinha realizado várias leituras que me desanuviaram questões que 
nunca tinha entendido pelo viés racial, como, por exemplo, uma autoestima que pouco se 
estimava, pois, quando não temos formação para compreender as relações étnico-raciais, 
o entendimento de amor próprio, ao menos no campo da Psicologia, facilmente é apenas 
compreendido por mecanismos analíticos forjados por uma elite branca europeia para quem 
o racismo e a violência colonial não se colocam como questão. As leituras foram diversas, 
mas elas não me pareciam suficientes para que eu pudesse compreender certos processos e 
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experiências vividas. Fui entendendo a necessidade de me aquilombar, embora a zona cinzenta 
na qual eu me situava – aquela região-espécie de limbo dos pardos – me fizesse hesitar em me 
envolver com grupos onde eu pudesse, coletivamente, exercer a militância.

Foi ao assumir como docente de uma universidade pública que a possibilidade de 
aquilombamento se concretizou. Lá, a despeito de práticas que ainda conformam a colonialidade 
acadêmica e episódios cotidianos de racismo, pude ser parte de coletivos cujas lutas se situam 
no enfrentamento ao racismo institucional, como o “Coletivo bell hooks: psicologia e políticas do 
cuidado”,2 onde me encontro com mulheres negras como Daniela, Diônvera e Aline – engajadas 
em processos de cura e resistência. Ser parte de percursos de ensino e aprendizagem sustentados 
pela luta antirracista de estudantes negras/os que, pela possibilidade das ações afirmativas, têm 
ingressado em maior número na universidade, estando, hoje, docente na disciplina de Relações 
Étnico-Raciais e Psicologia e integrando a Comissão Permanente de Combate ao Racismo 
Institucional do Instituto de Psicologia da universidade. Junto a esses processos, inspirada por 
hooks (2019a) a também “erguer a voz”, iniciei um percurso de escrita e de fala sobre o processo 
de autoafirmação de minha negritude. Nada disso foi simples. E segue não sendo. Mas, nesse 
percurso, essa escrita pode nascer, também, como possibilidade de autorrecuperação de minha 
própria “dor da cor”. Assim, em meio a esse processo de formação e compreensão das questões 
raciais de nosso país, que uma chave se fez presente para mim. Por que mesmo eu me sentia 
desconfortável por me assumir negra? Filha de um casal inter-racial, eu nunca havia me dado 
conta das implicações que poderiam surgir com o fato de ser uma menina negra, cuja mãe é 
branca. Nem que o racismo que nos assola é tamanho que, poderia, inclusive, se atravessar na 
relação mãe e filha. Me assumir negra me fez dolorosamente perceber que o racismo me colocava 
em uma posição de justificar, explicar minha negritude a quem se fazia ouvir por mim, mas não só 
a essas pessoas, também à minha mãe. Era quase um pedido de desculpas por não me espelhar 
(ao menos, não mais) na imagem da branquitude. A política do desejo pelo embranquecimento 
que coloniza nossos corpos negros precisa ser levada a sério em todos os âmbitos da sociedade. 
E é fundamental que nós, psicólogas/os brasileiras/os, possamos compreender esses mecanismos, 
pois seus efeitos em nossas vidas podem simplesmente nunca serem escancarados. E como 
pensar práticas de autorrecuperação de processos que nunca são nomeados? O racismo seguirá 
operando, queiramos nós reconhecê-lo ou não.

Que a luta antirracista possa continuar a nos ensinar a aprender a amar a negritude. Para 
isso, precisamos seguir sustentando políticas transformadoras que nos permitam olhar para nossa 
própria história, para as lutas e resistências do povo negro brasileiro para que, assim, possamos 
abrir espaços para uma mirada e pensamento crítico sobre nós mesmos e sobre as políticas 
de dominação que se lançam sobre nós. Sobretudo, abrir espaços a um pensamento contra 
colonial afrodiaspórico brasileiro com o qual possamos seguir afirmando a luta antirracista. E 
sem sombra de dúvidas, como apontam hooks (2019b) e Carneiro (2011), a desconstrução da 
branquitude é procedimento fundamental a essa tarefa. A luta continua.
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