MANA 27(3): 1-27, 2021 — http://doi.org/10.1590/1678-49442021v27n3a204 273204
BY

ARTIGO

MARIYARAPAXJIS:
LiNGUA, GENERO E HOMOSSEXUALIDADE
EM MOCAMBIQUE

Francisco Paolo Vieira Miguel!

Universidade Estadual de Campinas, Campinas/SP, Brasil

Introducao

[...] j& Goethe nao indicou que aquele que s6
conheceoseuproprioidiomandoconhecenenhum?
(Green & Trindade 2005:52).

Em determinado momento de minha mais recente pesquisa de campo,’
conheci a histéria de uma senhora do meio rural do norte de Mocambique,
para quem parece nunca ter existido até entdo um termo para nomear os
homossexuais. Quem me conta essa histéria é Luiz, um funciondrio da
LAMBDA, a maior organizacao LGBT de Mocambique, que no norte esteve
para dar uma formacao sobre diversidade sexual e doencas sexualmente

transmissiveis.

E uma coisa que me marcou — acho que foi em 2009, ndao 2008 ou 9, ndo me
lembro bem — noés fomos a um distrito no interior de Nampula falar sobre
orientacdo sexual, falar sobre homossexualidade, e apareceu uma velha — entre
aspas. E, quando eu falei do topico, ela disse: "Epa, meu filho, agora estou a
entender. Eu tive um irmdo que nunca se casou. Nos tentamos forcar, forcamos,
mas ele nunca aceitou. Disse que quando ficava préximo das mulheres se
sentia mal, havia um espirito que vinha, lhe tomava, e fazia-lhe mal. Mas eu
sempre vi ele com homens, até a morte dele. Nunca se juntou com mulheres,

nunca teve este afeto. Mas eu nédo sabia. S6 agora que meu filho t4 a falar isso,
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comeco a entender". Por que me marcou? Me marcou porque nds ndo estdvamos
numa grande cidade. Estdvamos 14 no interior. E a pessoa que estava a falar
era uma idosa, creio que nao sabia ler nem escrever, mas ela se lembrou deste
episodio... Depois eu acabei usando este depoimento em outras formacoes,
inclusive em grandes cidades, porque havia uma corrente que dizia assim “Ah,
é assunto das cidades. Isso é com os brancos, ca entre nds nao existe"”. Eu me
lembro desta historia que aconteceu 14 no interior, eu sempre usei isto em outras

formacoes (Entrevista com Luiz, Maputo, 27/06/2018).

Assim, a senhora do interior norte-mocambicano, segundo Luiz
provavelmente analfabeta (e talvez nédo fluente na lingua portuguesa),
relatava ter tido um irmao que, para ela, se encaixava no perfil do sujeito
homossexual que pela primeira vez na vida alguém lhe apresentava.
Percebemos neste depoimento que naquele contexto até entdo ndo parecia
haver um nome para identificar um sujeito que conjugasse celibato, aversao
as mulheres e homoafetividade acima do comum. Para esse sujeito, por mais
desajustado socialmente que o fosse, ndo havia nome na lingua nativa,
ndo havia uma identidade especifica: ele simplesmente era, ao mesmo
tempo, um celibatdrio, alguém que tem aversao afetiva/sexual as mulheres
e alguém que anda com homens. O préoprio — segundo a irma — atribuia a
causa aos espiritos. Mas a composicdo em uma subjetividade especifica
centrada na sexualidade nao parecia existir. O novo sujeito que surgia no
aparato cognitivo e linguistico de Luiz, através das organizacdes suecas para
as quais ele trabalhava, iria — por uma cadeia facilmente demonstravel —
despontar na realidade daquela velha senhora do interior do pais, para dar
conta de seu irmdo, um sujeito até entdo apenas fora do comum. Situagoes
como essa aparecem também na etnografia mocambicana sobre o assunto
(Chipenembe 2018:117-8).

William Leap, em seu estudo sobre linguagens gays e lésbicas,
aponta que

algumas fontes oferecem discussdes genéricas sobre nomenclaturas identitarias
e terminologia associada, mas as narrativas e outros dados textuais coletados
de membros dessas categorias de sexo/género estdo faltando para quase toda

area fora do mundo ocidental (Leap 2002:144, traducao livre).

Mateveke, em seu estudo sobre as conexdes entre linguagem e
sexualidade entre os CiShona, do Zimbabue, observa que “néo tem havido
muita pesquisa sobre a linguagem didria que comunica o envolvimento com
sexo e sexualidade em contextos de Africa” (Mateveke 2017:125, traducéo
livre). Investigar o 1éxico na lingua local, portanto, ndo serve apenas para
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saciar um projeto de “etnocartografia” da sexualidade (Boellstorff 2005:27),
mas também para compreender parcialmente aspectos culturais mais amplos,
profundos e, particularmente, investigar sobre a existéncia ou nao de uma
outra episteme que presuma algo como uma subjetividade homossexual ou
transexual, que hoje dispute significado com os termos em outras linguas
em determinados territérios. No caso de Mocambique, com o portugués.
Em outras palavras, investigar o processo historico recente de agregacao
do "dispositivo da sexualidade" ao ja existente “dispositivo da alianca”
(Foucault 1988).

Ars Erotica

Na maioria de minhas entrevistas com interlocutores homo ou
transexuais mocambicanos, jovens ou adultos, eu perguntava sobre como
se deram as suas “descobertas” do proprio desejo erdtico e o despertar de
suas vidas sexuais. As perguntas procuravam principalmente apreender 1.
a trajetéria de cada sujeito, no intuito de poder compreender ndo apenas
idiossincrasias, mas também certos padrdes culturais; 2. como era o acervo
simbolico relativo a homossexualidade a época da descoberta para cada
um, inclusive para apreender as categorias correntes utilizadas; 3. se
havia referéncias de sujeitos como eles nos quais pudessem se espelhar, se
compreender e se constituir como sujeitos.

Um dos casos mais claros sobre como néao s6 o desejo precede
a linguagem, mas como a "homossexualidade” enquanto categoria
do pensamento poderia ndao ser gramatical em certos nichos sociais
mocambicanos é o de Amarildo. Ele é homem, falante de changana, quase
imperceptivelmente afeminado, nascido em 1978 na provincia de Maputo.
Amarildo estd separado de sua segunda esposa, com quem teve quatro filhos,
e atualmente vive com uma senhora, a quem tem como “namorada”. Isto,
porém, ndo o impede, hoje, de se relacionar com outros homens. Amarildo,
no entanto, confessa ndo saber se classificar dentro da terminologia LGBT
por alegada "falta de conhecimento".?

Eu proéprio nao sei como me detalhar porque... ndo aprendi... ainda nao tive
aquilo de aprender, saber que isto € isto, aquilo é aquilo. Eu sé tenho desejo, as
vezes eu encontro alguém, ficamos. S6. Ainda ndo tenho aquela experiéncia de
"assim, que eu sinto assim, é porque eu sou assim". Ainda ndo tenho (Entrevista
com Amarildo, Matola, 23/08/2018).
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Em seguida, ele relata a dificuldade que teve ha alguns anos de
iniciar-se homossexualmente:

— Sim. Tinha uns 34 anos. Mas falando sério, eu vinha, vinha até a... ndo sei como
explicar... aquela coisa de eu querer! Mas nao saber como fazer. Como fazer.
Estés a ver? [...] porque eu... eu andava na rua. Eu via um outro, uma pessoa
assim, um outro homem. Sim, mas eu apreciar, mas sem ter como eu me... como
eu falar com ele ou tentar conversar. Eu tentar lhe... Estas a ver? Nao ter como...
— Nao sabia o que dizer pra ele?

— Nao sabia o que dizer... Eu era s6 ver e eu querer... Epa, eu chegar em casa,
beber um copo de dgua e ficar...

- E desde quando vocé sente essa vontade de ter com homens, assim? E desde
a infancia ou foi uma coisa que apareceu mais tarde?

— [...] Ah, comecei nos 17, 18 [anos]. Mas como eu sou de uma familia, uma
familia muito, assim, muito, muito de baixo, [...] uma familia muito pobre, entdo
ali ndo tinha como eu saber que existia essas coisas.

— Vocé nunca tinha visto na rua?

— Nao! Eu nunca tinha visto! Eu nunca nem tinha ouvido falar. Nem na radio,
nem televisao, nunca! Porque eu quase cresci sem assistir nem a televisao. Entao
aquilo foi coisa de eu ver, assim, se eu... de irmos com uns amigos, de irmos
tomar banho num lago, assim, eu olhar e... Meu corpo precisa... Ah, aquela
coisa de...! Mas sem, sem... ndo ter aquela iniciativa. "Como falar ou convidar
alguém para conversar?"

(Entrevista com Amarildo, Matola, 23/08/2018, grifo meu)

Assim, apesar de sentir o desejo pelos homens com os quais cruzava nas
ruas ou pelos amigos com os quais ia ao lago, a possibilidade de efetivacao
desse desejo em ato sexual com esses mesmos homens parecia fora de
possibilidade. Nao porque eles nao quisessem — Amarildo nunca soube —
mas porque isto ndo estava no acervo de possibilidades dadas no mundo
para ele. Seria entdo, s6 aos 34 anos, que ele conheceria seu “iniciador":

[...] Eu estava numa paragem, esperando um Chapa.3 De repente, apareceu
um senhor. Ele era mais velho em relacdo a mim. Aquele senhor chegou ali
de repente. [...] Ele foi e cumprimentou “Boa noite", e eu, "Boa noite". "Tudo
bem?", eu "Tudo bem". “Eu ja estive contigo numa festa". “Comigo?". “Sim,
estivemos juntos numa festa. Nao lembras?”. “Onde?". “Na Matola". "Nao! Eu
ndo sou das festas, eu ndo gosto das festas, de participar das festas! Nao, esta
a me confundir”. "Epa, ndo, mas pode ser, mas... S6 que, quando olho pra ti,

parece mesmo a pessoa com quem eu ja estive numa festa da Matola". “Nao".
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Entao, ele pegou a minha mao. Quando pegou a minha méao assim, ele comegou
a me... [Amarildo faz o gesto de cogar com um dedo, de forma secreta, a palma
da mao do outro].

(Entrevista com Amarildo, Matola, 23/08/2018)

Havia sempre festas na Associacdo dos Musicos Mocambicanos, um
ambiente boémio perto de onde eu morava e que, apesar da frequéncia
eventual de alguns sujeitos homossexuais, ndo se caracterizava como
um espacgo reconhecidamente LGBT em Maputo. Certa noite, um rapaz
mocambicano —aparentemente da minha idade e com jeito masculino —veio
me pedir um cigarro e, quando lhe dei, ele agradeceu com um aperto de
mao. Enquanto nossas méaos estavam juntas, ele cocou com o dedo a palma
da minha méao, olhando-me com um sorriso. Gramatical para mim desde o
Brasil e aparentemente em outros lugares em Africa (Dankwa 2009:198), o
tal gesto era claramente um cddigo secreto e ndo verbal de convite a praticas
homoeréticas. Similar ao caso mogcambicano, Dankwa demonstra, em sua
pesquisa com mulheres ganenses que dirigem seus desejos para outras
mulheres, como o conhecimento tacito sobre a sexualidade opera, por 14, na
auséncia de um discurso publico sobre orientacdo sexual. Em outras palavras,
como gestos, olhares, palavras e siléncios negociam relagdes sexuais e
afetivas, sem que seja necessario que a sexualidade ganhe o arcabouco de
uma "“scientia sexualis” e mesmo a explicitacao da linguagem verbal.

Quando Amarildo me contou, portanto, eu compreendi instantaneamente
a comunicacdo silenciosa que ele narrara. Mas, na hora, Amarildo néao
compreendera o que seu iniciador estava insinuando.

[...] Entdo, eu nao entendi nada. Ele, "Epa, ndo, mas... como te chamas?". Eu,
"Amarildo". T4 bom, Amarildo. Entdo podemos ser amigos. Ndo implica nada.
Nao estivemos juntos na festa e eu estou a te confundir. Mas assim quero ser
seu amigo". Eu, "Opa, ndo tem problema..." Ele, entdo, “Peco teu nimero". E
eu dei meu numero do telefone. Ai ele "Té& bom, t& bom". Chegou o chapa. Eu
entrei no chapa. O chapa saiu. De repente, ele me mandou uma mensagem
"Olha, Amarildo, eu gostei muito de ti. Eu gostei, eu quero estar contigo. Tem
quer ser muito rdpido. Eu quero estar contigo”. Eu vi aquela mensagem, e “Ih!"
Meu coracgédo bateu tao forte... "Serd que ja chegou a vez?" (gargalhadas) |[...]
Na hora, eu até pensei que era uma pessoa bébada, porque ele veio com aquela
alegria um pouco estranha. Sim, entdo eu pensava que ou ele bebeu... S6 que,
quando ele j4 me mandou aquela mensagem, [...] dali j& é que eu comecei ja...
tudo ficar claro. Entdo, eu pensei a maneira como ele pegou a minha méo, ja

comecou tudo na mente (Entrevista com Amarildo, Matola, 23/08/2018).
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Dai em diante, eles marcariam um encontro na casa daquele que viria
a ser o "iniciador” de Amarildo. Acontece que, uma vez 14, Amarildo nao
fazia ideia do que fazer sexualmente com o homem.

— Entdo eu cheguei, entrei, comecamos a conversar, conversar, conversar,
conversar, conversar. E ele... comecamos a nos beijar. S6 que eu nédo sabia que
ao beijar, o que vou fazer depois? Estds a ver? Eu ndo sabia. Eu s6 tinha aquilo
de... Estds a ver? Mas ndo sabia o que eu ia fazer.

— Vocé diz sexualmente...?

—[...] Sim. Sim, n&o sabia. [...] Entéo, ele, no primeiro dia, s6 foi nos beijos, e nos
pegamos. E ndo chegamos de fazer sexo, sexo, sexo. [...] Nao, ndo chegamos a
fazer [penetracao]. Porque dai eu ndo sabia o que que eu podia fazer. Entao, ele
jé é que ligou pra mim. Ele me perguntou "Afinal, [Amarildo], vocé... vocé esta
em que posicao?”. E eu, "Eu néo sei” (risos). [...] Era a primeira vez. "Eu nédo
sei". Ele diz "Né&o, mas vocé tem que saber. Afinal, que posicdo?”. Ele, “Aqui [na
frente] vocé d&, aqui [atrds] vocé levar". Entdo dai, “vocé tem que ter posigdo".
Estés a ver? Entédo, aquele senhor quase... ele é que me [iniciou]. Sim, porque
ele foi sentar comigo ja assim... Ele me explicou como funciona. Yeah. "Assim,
assim, assim. Entao, vocé [Amarildo], deve vocé se sentir onde vocé se sente
melhor, né?". Sim, entdo dai eu tentei pra levar [ser passivo]. Mas sé que eu
fiquei... Nao sentia nenhum prazer. Eu era sé sentir dor, sem prazer nenhum.
Entao, ele disse que "epa, se é assim, vocé nao pode levar mais. Vocé ndo pode
levar mais porque uma coisa vocé tem que sentir prazer. Aquilo que vocé sente
é aquilo mesmo que vocé quer"”. Eu, “Sim". Entdo eu parei daquele lado que

chamam de "ativo" (Entrevista com Amarildo, Matola, 23/08/2018, grifo meu).

Assim, pudemos ver como Amarildo, que é um homem timido, precisou
ser abordado por um homem por ele interessado para que pudesse ter a
sua primeira experiéncia homossexual aos 34 anos. E mais do que isso:
seu iniciador ndo apenas o introduziria as praticas homossexuais em si,
mas a uma certa graméatica que a conforma. De forma semelhante ao que
relata Foucault (1988) para o "dispositivo da alianga" em sociedades pré-
burguesas, em que impera uma sexualidade iniciatoria de transmissao
do segredo, € somente nessa experiéncia concreta, vivida e corporificada
que Amarildo e outros interlocutores meus de diferentes geragdes (Miguel
2019) aprenderiam que em uma relacdo homossexual pressupunha-se que
os homens deveriam se dividir em dois papéis, o que "leva" (que € passivo)
e o que "da" (o ativo).*

Amarildo ndo é ingénuo, tais fungdes sexuais entre homens é que néo
sdo de conhecimento inato ou 6bvias e precisam, como qualquer linguagem,
ser aprendidas. Assim, é muito antes que Amarildo aprende as funcdes mais



. ) MARIYARAPAXJIS:
LINGUA, GENERO E HOMOSSEXUALIDADE EM MOGCAMBIQUE

amplas de género, de homens e mulheres.” Por exemplo, quando, em um
episédio que ele guarda com certa magoa, uma vizinha teria enfatizado
nele caracteristicas femininas, porque ele era dado as tarefas domésticas.

—[...] E, [Amarildo], vocé j& sofreu alguma vez preconceito em relacdo a isso?
Alguém ja mexeu com vocé? Alguém meio desconfiado... alguém ja falou alguma
coisa, soltou alguma gracinha?

— [...] Eu ainda jovem, mitdo, houve uma vez em que uma senhora chegou a
falar umas palavrinhas numa de "Hmm, esse aqui parece uma mulher. Nem
vai casar este aqui. Eu estou a dizer que este aqui nem vai casar". Estas a ver?
[...] Mas essas palavras eu guardei. Até essa senhora ja faleceu. Mas eu nédo
esqueco essas palavras... [...] porque eu fazia trabalho de casa. Esse trabalho
de casa. Ajudava a minha mae, fazia... Entdo eu fazia tudo, tudo de casa. Entao
ela sempre olhava para mim, sempre olhava pra mim, até que nesse dia chegou,
disse: "Esse aqui, tudo o que ele faz, esse aqui parece uma mulher. Esse aqui

nunca vai casar" (Entrevista com Amarildo, Matola, 23/08/2018).

Como veremos ao longo deste artigo, as eventuais subversdes (nem
sempre voluntérias) do género, em contextos recentes nas classes populares
da capital do pais, ndo estdo necessariamente conectadas a ideia de
homossexualidade. E ainda que eu conhecesse um historico vocabulario
na Africa Austral para o campo semantico da homossexualidade, através de
outras pesquisas (Junod 1927; Moodie & Ndatshe 1994; Epprecht 2004),
sempre que eu perguntava sobre isso aos meus interlocutores nas cidades
da Matola e Maputo, em sua maioria falantes de changana — fossem
homossexuais ou nao — eles me falavam que o termo mais antigo e conhecido
que usavam era maria-rapaz. Tal expressdo claramente advinha da lingua
portuguesa, mas somente depois eu entenderia que meus interlocutores se
referiam ao neologismo mariyarapdxji, sobre o qual me debrucarei neste
artigo e que acaba lhe dando titulo.

Lingua e ativismo LGBT em Moc¢ambique

Em campo, deparei-me também com uma cartilha-glossario produzida
pela LAMBDA, em que todos os termos do campo semantico LGBT estavam
apenas em portugués e em inglés (vide figura abaixo). Com seus respectivos
textos explicativos, os termos do glossario dispdem-se na seguinte ordem:
Bissexual, Desvio sexual, Drag queen, Gay, Género, GLS, Heteronormatividade,
Heterossexismo, Heterossexual, Homofobia, Homossexual, HSH, Identidade



MARIYARAPAXIJIS:
LINGUA, GENERO E HOMOSSEXUALIDADE EM MOGAMBIQUE

de género, Lésbica, LGBTI, Minorias sexuais, MSM, No armdario, Orientac¢do
sexual, Passivo/Activo, Simpatizante, Transgénero e Travesti. A cartilha, na
secdo Estd errado!, condena o uso dos seguintes termos: paneleiro, panilas,
larilas, rabietas, maricas e fufas.

Figura 1 — Cartilha da LAMBDA com um glossério das categorias identitarias-sexuais e outras.

Fonte: Acervo de Francisco Miguel

Em entrevista a mim, o diretor da LAMBDA, Danilo Silva, explicou
que eles ndo haviam pensado em introduzir na cartilha os termos em
linguas locais. Ele ressalvou, porém, que, apesar de alegar que eles nao
teriam como fazer a pesquisa necessaria para descobrir os termos nas
varias linguas locais, este seria um projeto interessante. Quando insisti
sobre o porqué de se utilizarem prioritariamente palavras em portugués
na cartilha, Danilo revelou um projeto de unidade nacional que atravessa
diversas organizacdes governamentais e ndao governamentais em uma
nacao jovem e multilinguistica como Mogambique: “Porque o portugués
¢é a lingua nacional. Ndo queriamos entrar em debates de favoritismo de
uma lingua em detrimento das outras”. Assim, fica evidente como projetos
de institucionalizacao da nagdao e da homossexualidade se intercruzam e
colaboram mutualmente, como alids jé fora registrado em outras paragens
pos-coloniais (Boellstorff 2005). E, mais do que isso, como o portugués se
torna cada vez mais a lingua franca das novas subjetividades LGBT que
despontam neste territorio.
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Uma espécie de "homonacionalismo" diferente daquele conceitualizado
por Jasbir Puar (2007), pois construido nao pelos Estados nacionais ocidentais
como diacritico aos paises nao ocidentais, supostamente fundamentalistas
e homofdbicos (Butler 2015:192), mas como politica do préprio movimento
LGBT africano pds-colonial, que tem como uma de suas caracteristicas mais
recorrentes a defesa do nacionalismo e da unidade nacional (Miguel 2014,
2020).5 A aderéncia do movimento LGBT mog¢ambicano ao 1éxico colonial-
europeu para tratar a propria sexualidade ndo tem como intuito, porém,
apenas o projeto de unificacdo nacional através de uma lingua supostamente
comum, mas também serve ao projeto de modernizacao e “globalizacdo do
queer" (Cruz-Malavé & Manalansan IV 2002), cuja linguagem e o termo
"gay" parecem bem sucedidos globalmente (Leap 1996:139; Leap 2002:128;
Valentine 2002:224), projeto este que, no entanto, por vezes se depara com
importantes contradigdes internas em Africa (Lobo & Miguel 2015).

Tendo como axioma a universalidade do homoerotismo (Murray &
Roscoe 1998; Neill 2009) e que ele precederia a lingua portuguesa neste
territoério, uma das minhas mais inquietantes buscas em campo era descobrir
como na lingua changana, falada por meus interlocutores tsonga no sul de
Mocambique, eram nomeados os sujeitos que tinham esse tipo de desejo
ou pratica erotica (se é que o eram). Tsonga é uma categoria que engloba
algumas etnias do sul de Mocambique (Moodie & Ndatshe 1990:419) e
que tem ressondncia inclusive na intelectualidade local (Loforte 2000). H&
muita porosidade etnolinguistica no sul de Mogambique (Moodie & Ndatshe
1994:121) e muitas pessoas ainda insistem em chamar as linguas locais,
como o changana, de “dialeto”, dada a perversa heranca colonial. Mas a
lingua changana é uma espécie de lingua franca falada principalmente na
Provincia de Maputo e é inteligivel para outras linguas bantos locais. Escolho
analisd-la por esta ser ndo apenas a lingua materna da esmagadora maioria
de meus interlocutores, mas também por ser usada por grande parte das
classes populares no cotidiano da Provincia de Maputo.

Procurando pela categoria nativa

Em conversa com Paula, um/uma machangana de 36 anos que ora
se identifica como “"homossexual”, ora como “mulher"”, eu descubro que o
nome popular usado ha décadas na capital de Mocambique para nomear os
homens afeminados — e mais recentemente os homossexuais — é maria-rapaz
ou mariyarapdxji. Isaias, homossexual de 28 anos de idade, meu principal
interlocutor de campo e que foi quem me apresentou Paula, concorda.
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Ele afirma que, mesmo no "“dialeto” local, mariyarapdxji é o nome realmente
usual em Maputo: “No dialeto, n6s chamamos assim mesmo". Eu insisto
com a pergunta e tanto Isaias como Paula confirmam que mariyarapdxji era
o termo do préprio changana para se referir a pessoas como eles.

— Mas nao tinha nenhuma palavra do changana?

- E changana sim. [...] Mariyarapdxji: que se faz de mulher. [...] E Maria,
praticamente. E Maria.

-E maria, mas tem "“rapaz"”

— Mas tem "rapaz" sim. Estas a ver? Entdo... usavam muito essa expressao
(Entrevista com Paula, Matola, 30/04/2018).

Como se verd adiante, a expressdo maria-rapaz também é utilizada para
lidar com mulheres masculinizadas. Mas neste trecho fica claro a partir da
fala de ambos os interlocutores — que, vale dizer, ndo s6 sdo nascidos em
Maputo e fluentes em changana, mas utilizam esta lingua sempre que se
encontram entre os seus — que o changana falado na regiao metropolitana da
capital incorporou a palavra maria-rapaz para lidar com homens afeminados,
que se supde ou ndo terem praticas homoerdticas. Quem me confirma tal
informacéao é Caetano, um rapaz bissexual que, vindo de um contexto rural
do interior da Provincia de Inhambane, no sul de Mocambique, disse ter
visto, aos 24 anos e pela primeira vez na vida, um sujeito assumidamente gay.

— E vocé nunca tinha visto nenhum gay?

— Nao! Se eu vi, mas nao sabia que ele era homossexual. Cresci sabendo que
existe maria-rapaz. Geralmente, 14 na provincia, chama assim: maria-rapaz.
E tipo assim um homem que tem, assim, comportamentos meio afeminados.
Maria-rapaz ndo que aquela pessoa tenha relagbes com pessoas do mesmo sexo.
Entdo, por isso que eu digo nunca tinha visto um gay. Sei l&. O nome maria-

rapaz eu ja ouvia (Entrevista com Caetano, Maputo, 21/06/2018, grifo meu).

Tal fala parece corroborar um achado do antropélogo e missiondrio
Henri Junod que, em sua cldssica etnografia nesta mesma regido, realizada
na virada do século XIX para o século XX, conta um episddio de discussao e
zombaria entre garotos de Mafumo contra os da Matola, no qual a acusacao
de afeminacdo como algo pejorativo parece ja presente, mas nela ndo parecia
haver necessariamente a conotacao homossexual.
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Os de terras diferentes insultam-se e batem-se. Os garotos de Mafumo gritam
aos da Matola: “Vagabundos da floresta! Comedores de caracois, jiboias, lagartos
e cdgados!” (todos sdo carnes duvidosas!) —em rhonga: Valala! Vadi va tihumba
ni tihhlarhu ni makwuahlhe ni timfutro. Os da Matola respondem-lhes: “Seus
maricas! Vestidos de pano!" (Vavasati matrimba mpela), pois os habitantes de
Mafumo, vivendo nos arredores da cidade, substituiram hd muito tempo o cinto
de caudas dos selvagens por um pedaco de pano que prendem a cintura e desce
até os joelhos (ladula) (Junod 1927 citado em Thomaz & Gajanigo 2009:92-3,

grifos do autor),

A traducao de vavasati como maricas parece fazer mais sentido se
considerarmos que a palavra maricas, naquele contexto tsonga, nao acusaria
homossexualidade, mas afeminacdo. O uso de pano na cintura pelos
meninos de Mafumo, aos olhos dos meninos da Matola, estaria associado as
mulheres adultas (vavasati). O proprio Henri Junod foi enfatico ao defender
que a homossexualidade era exégena aquele contexto banto (Junod 1927
citado em Mott, 2005:10).” Como veremos mais para a frente, no entanto,
contemporaneamente, o termo maricas pode ser, a depender da geragao,
idade, o tom de voz, entre outras varidveis, associado a homossexualidade.

Mas se Paula me diz que maria-rapaz serve hoje para nomear aqueles
que sdo maria, ou seja, mulher, Isaias adverte que a expressao contém a
palavra rapaz, ou seja, sao mulheres que sdao rapazes ou vice-versa. Assim,
a expressdo maria-rapaz também é usada em Mocambique para mulheres
masculinizadas, tenham ou ndo elas relacbes homoeroticas. Em 1995,
uma matéria do semanario Savana traz a figura de "Mimi: maria rapaz de
Manjacaze", que jogava basquetebol “com a mesma destreza e capacidade
de encestar igualzinha a dos rapazes" (Jornal Savana, 08/05/1995, p. 20).
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Figura 2 — A ambiguidade da expresséo “maria rapaz"” aparece nos jornais
(“Maria rapaz de Manjacaze”, Jornal Savana, 08/05/1995)

Maria-rapaz é uma ambigua expressdo de origem portuguesa que, em
meu trabalho de campo na Provincia de Maputo, vi adquirindo pelo menos
dois significados: Ela pode tanto designar uma mulher que tem hdbitos,
trejeitos ou gostos masculinos (na maior parte das vezes, em um sentido
elogioso quanto a forca e a bravura daquela mulher), como pode ser usada
para, pejorativamente, acusar um homem de ser afeminado. A reportagem
acima parece claramente fazer o primeiro uso. Apesar de documentada
(Timbana 2011; Nhassengo 2013; Sitoe 2017), nunca vi a expressao ser
usada para se referir a uma mulher assumidamente 1ésbica, mas o seu uso
nesta situacao estaria dentro do campo semantico de possibilidades, ja que
ela descreve, ainda que elogiosamente, uma certa subversao de género. No
entanto, seu uso no dia a dia maputense — certamente pela minha insercao
como pesquisador de teméatica LGBT e meu estimulo para assim percebé-la
— sempre foi mais visto por mim, quando dirigido aos homens gays e as
mulheres trans, principalmente como uma giria antiga.
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Mas, além destas, ha outras palavras do changana que vi explicitamente
serem acionadas no discurso de meus interlocutores, ainda que com pouca
frequéncia. Ntombhixingdjaha é um exemplo. Ntombhi significa moca e
jaha seria rapaz. Aglutinando — como é da natureza das linguas banto —
ntombhixingdjaha seria algo como mog¢a com comportamento de rapaz, uma
férmula aparentemente idéntica a expressao portuguesa maria-rapaz, quando
utilizada em relacdo a mulheres masculinizadas. O uso de ntombhixingdjaha,
assim como o seu contrario pouco ressonante jaha xingd ntombhi,® que, de
acordo com o dicionarista Bento Sitoe (2017:40), significaria afeminado,
parece também exprimir a duvida de certos falantes sobre se determinado
sujeito € intersexual ou homossexual. A palavra poderia ter sido usada desde
sempre para dar nome aos que hoje, de acordo com a nomenclatura médica e
das ciéncias sociais, sao chamados de intersexuais e apenas posteriormente
associada aos homossexuais. Infelizmente ndo é possivel saber se se trata
de uma traducdo changana da expressao portuguesa, ou se, ao contrario, se
trata de simples coincidéncia, haja vista que férmulas deste tipo (feminino-
masculino ou vice-versa) para nomear sujeitos com género/sexualidade
ambiguos sdo encontradas em muitas linguas, que por muito tempo estiveram
incomunicaveis entre si (Cardin 1984; Theron 2019).

Em sua j& mencionada cldssica etnografia no sul de Mocambique,
Junod menciona um tipo de bruxaria, chamada kudambikela, que consistiria
em enfeiticar uma moca por ter rejeitado um pretendente. Um dos efeitos,
segundo Junod, é de que a moca tivesse seus 6rgaos genitais femininos
transformados em 6rgéaos genitais masculinos (Junod 1927 citado em Thomaz
& Gajanigo 2009:114). Na episteme machangana, que opera binariamente,
mas que aparentemente presume esse sujeito que transiciona de género,
parece haver uma énfase na aparéncia e no comportamento externos e uma
essencializacdo do corpo. Assim, no caso das mulheres lésbicas, a expressao
marfyarapdxji denota que se trata de uma mulher (referindo-se ao corpo e ao
sexo dela), mas que se comporta ou tem aparéncia de um rapaz; € no caso
de homens afeminados, mariyarapdxji descreve que o sujeito se comporta
ou tem aparéncia de uma mulher, mas bioldgica e anatomicamente é uma
pessoa masculina, ou seja, em ambos os casos “E maria, mas é rapaz”.

Além de mariyarapdxji e ntombhixingdjaha, ditas serem pertencentes
a lingua changana (ainda que mariyarapdxji tenha maior ressonancia
entre os falantes), encontrei atualmente em Maputo ainda outra palavra
para nomear os homossexuais: xintavana. De acordo com varios dos meus
interlocutores, esta palavra seria uma importacgdo da lingua zulu, um povo
também de origem banto que vive disperso por alguns paises da Africa
Austral. Contaram-me em entrevista que esta palavra seria mais comum entre
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os estrangeiros sul-africanos, os mocambicanos que vivem nas fronteiras da
regido Sul e aqueles que, ainda que nédo as habitem, tém uma certa circulacao
pelos paises que fazem fronteira com Mocambique (em especial a Africa do
Sul). Esta palavra parece ser semelhante as encontradas pelo historiador
Marc Epprecht (2004) no vizinho Zimbébue.

Em sua pesquisa com os chiShona no Zimbéabue, Epprecht encontrou
o termo hungochani para a homossexualidade. Entre os tsonga do sul de
Mocambique e da planicie do Transvaal, encontrou os termos tintoncana
e bukhonzana para meninos-esposas ou casamento das minas (Epprecht
2004:3). No dicionério de Sitoe (2017), afirma-se na Introducdo que "“as
terminacoes -ana e -ani sdao usadas indiferentemente pelos falantes”
(Sitoe 2017:V) e que para o termo sodomia a palavra em changana seria
vunkoncana, enquanto para o praticante, o sodomita, seria nkonkana (Sitoe
2017:692). Ambas, porém, sem ressondncia entre meus interlocutores falantes
do changana na Provincia de Maputo.

Outra categoria do changana que também escutei em campo é nuna,
que significa marido (ou wantina, que significa homem). Tal categoria foi
registrada, j& no inicio do século passado, por Junod (1927) para denominar,
entre eles mesmos, os maridos dos meninos-esposas machangana nas minas
da Africa do Sul (Harries 1990). A nocdo de marido dirigida a esses homens
que se relacionam com os gays ou mulheres trans pelos préprios continua
operante no sul de Mocambique, ainda que nao seja dirigida exclusivamente
a eles, mas aos maridos de forma geral.

Conversando com os amigos de Isaias, Pablo (22 anos) e Pedro (19 anos),
ambos ainda estudantes, sobre suas experiéncias com a discriminacdo que
sofrem na escola por serem homossexuais, eles me revelaram que xintavana,
diferente de maria-rapaz é sempre uma categoria de acusacéo e, para eles,
seria mais dolorido de ouvir do que gay. Eles me explicam o porqué.

Francisco (F): Mas esses xingamentos sdo sempre em portugués ou tem algum
nome em changana?

Pablo (P1): Tem em changana! Até [seria] mais preferivel [ser chamado em
portugués]...

Pedro (P2): Xintavana (risos)

Isaias (I): [?2] porque sabe que isso machuca mais do que chamar de "gay".
P1: Nghwendza

F: O que significa nghwendzad?

P2: Tipo impotente, tipo uma coisinha assim...

I: Uma pessoa que nao tem funcao. Uma funcao sexual.

[
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F: Que mais?

P2: "Maricas", "maria-rapaz”, "princesa"”, essas coisas...

F: Mas por que vocé falou que machuca mais? Alguém falou que machuca mais...
I: Machuca mais porque em portugués... Porque em changana é mais pesado
para quem recebe, na verdade.

F: Por qué?

I: Porque as palavras ndo vém leves. Tudo machuca.

P1: E é uma palavra pra chamar a atencdo. Aquelas senhoras ja conhecem
aquele nome. Os novos tém alguns que ndo falam changana. Nao conhecem
essa palavra. Quando ouvem, estdo a rir. Nao sabem o que estdo a rir. E a pessoa
que sabe vai calar.

I: E assim. Uma coisa é: quando a pessoa, por exemplo, te chamar de “gay"”,
as tantas...

P2: Até nao doéi muito. [...] As tantas, vocé estd com a sua avo que néo fala a
lingua portuguesa, mas quando ja te chamam de xintavana, ela sempre vira:
“Olha, depois quero saber o que estd a acontecer”. E s6 isso...

F: Ela percebe...

P2: Mas "gay"... Ah, "gay" eu gosto (gargalhadas gerais). (Entrevista com Pablo
e Pedro, Maputo, 07/05/2018).

Da conversa, eu destaco alguns pontos. Ao consultar tanto meus
interlocutores quanto o diciondrio de Sitoe (2017:192), percebo que
nghwendzd, originada do changana, significaria solteiro sem qualquer tom
pejorativo se dirigida a um rapaz novo, que ainda nao teve a oportunidade
de se casar. Mas adquire uma conotacao bastante pejorativa de celibatdrio
ou impotente se dirigida a um homem mais velho ou a um homossexual de
qualquer idade, pela vergonha de sua situacdo perante a sua comunidade,
que tem o casamento, mas principalmente a descendéncia, como um valor
fundamental. Seu significado entdo revela de forma explicita a conotacdo
culturalmente negativa de um sujeito que se supoe abdique de valores locais
fundamentais como o da geracdo de descendentes.’

O segundo ponto é sobre meus interlocutores preferirem a categoria gay
a categoria xintavana. A razdo para isso, segundo alegam, é que xintavana,
por ser uma palavra de uma lingua local préxima, nomeadamente o zulu,
seria de facil compreensao para os mais velhos, especialmente os parentes,
que muitas vezes ndo sdo fluentes em portugués ou em outras linguas
e que, ao ouvirem-na, saberiam se tratar de algum termo depreciativo.
Assim, perante os séniores, é preferivel ser chamado de gay, uma categoria
estrangeira, mais recente e, portanto, mais desconhecida do que xintavana.
O contrdrio seria verdadeiro entre os mais jovens. Serena Dankwa observa
fenomeno semelhante entre mulheres homoafetivas em Gana.
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os casais mais jovens do mesmo sexo muitas vezes se referem uns aos outros
como “dears" ou “sweethearts”, palavras inglesas associadas a modernidade e ao
amor romantico. Uma vez que esses termos sdo usados por casais heterossexuais
juniores, eles sdo muito menos evidentes do que o termo “supi” (Dankwa
2009:198).

Por fim, meu interlocutor Isaias, em outra oportunidade, explicou-me
a diferenca entre operar com algumas categorias locais — segundo ele,
"mais pesadas" — e categorias estrangeiras, supostamente “mais leves". Tal
classificacdo pode nédo ser um colonialismo linguistico internalizado — como
sugere Matekeve (2017:128)'° e alguns linguistas mocambicanos quando
lhes coloquei a questao — mas pode tratar-se de algo bem mais singelo: o
falante de uma determinada lingua conhece e compartilha, pela experiéncia,
o histdrico de estigmatizacao e o uso discriminatério que uma determinada
palavra ou expressao adquire. A palavra possui um “peso” que acaba por
ser neutralizado quando traduzida para outra lingua. A titulo de exemplo,
para alguém exclusivamente luso6fono, a expressao foda-se provavelmente
serd, aos ouvidos, mais “pesada” do que fuck you, ainda que geralmente
signifiquem a mesma coisa. Para um machangana, Ku kunsana na wene
(quero fuder com vocé) provavelmente serd, para ele, mais "pesado” do que
sua traducdo em portugués ou o I wanna fuck you, do inglés.

Lingua, género e sexualidade no sul de Mocambique

Com excecdo de duas em inglés, as mais de trinta entrevistas que
fiz foram conduzidas em lingua portuguesa por, infelizmente, eu nao
ter conseguido, no curto tempo em que fiquei em Mocambique, ganhar
fluéncia em changana.!' Mas mesmo nas entrevistas em portugués, fosse
espontaneamente, fosse por sugestdao minha, meus interlocutores soltavam
palavras e frases em changana, em especial quando eu lhes perguntava como
as pessoas falavam sobre homossexualidade nesta lingua. Nesse sentido, cito
dois didlogos que demonstram que os vocativos que demarcam identidades
sexuais, no discurso ordinario de meus interlocutores, sao na maioria das
vezes preteridos as formas literais e descritivas que conectam pessoas a um
género especifico:

— Suponhamos que é um bar. E eu passo. Quando estou ai a passar — € uma coisa
que acontece normalmente, no meu dia a dia. Passo. Ougo aqueles zum zum
zuns... "I Alexiya! Alexiyani a Xingalavi Ku maha Wa nuna Axilava kuhamba Wa

sati”. Digamos que, num sentido de uma linguagem que entendas, dizem que
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"Aquele ali ndo queria ser um homem, mas sim queria ser mulher"” (Entrevista
com Leandra, Matola, 13/04/2018, grifo meu).

— Tipo "Ege! Lechiya Xi yambala Ingui Wa nuna! Ege Xiti Elha Wa nuna. |
Marikas. Marikas Ud ne AngaDani". E tem um moco ao lado, que é gay. Também
chamam assim. S6 que ele tem mulher. Ndo sei se chamam de qué aqueles que
tém mulher também. [?] Chamam de nomes, seila. [...] "A Wa nuna Waku Xonga
Atitxintxa Aholhoka ahamba Wa sati Mina Aningue pfumeli. Mina nada". "Um
homem assim, bonito, td tentar a se mudar, ser uma mulher. Nao tem vergonha"

(Entrevista com Céia, Matola, 15/08/2018, grifos meus).

No primeiro trecho, Leandra, que é uma pessoa em pleno processo de
transicao de género (masculino para o feminino), faz a traducéo literal para
mim da provocagao que costuma ouvir de alguns homens nas ruas: "Aquele
ali ndo queria ser um homem (Wantna), mas sim queria ser mulher (Wasati)".
A frase em changana seria comum em seu cotidiano, quando pessoas na
rua a acusariam de ndo ser homem pelo seu jeito afeminado. Apesar do
carater ofensivo da sentenca, ndo hd aqui qualquer vocativo especifico
para nomear a homossexualidade ou a transexualidade, mas apenas a
interpelacdo do sujeito e a sua inscrigdo dentro das categorias bindrias de
género preexistentes, denunciando a sua subversao.

J& no segundo trecho, quando hd o uso de um vocativo especifico,
este é um neologismo. Assim, marikas, como em portugués, quer dizer
homossexual ou simplesmente afeminado em changana. Mas nesta também
se pode perceber claramente a énfase na inscricdo do sujeito a partir das
nocodes bindrias de género. Céia conta sobre um homem que, ainda que
fosse casado com uma mulher, tinha praticas homoerdticas. Reproduzindo
o que teria ouvido de pessoas a respeito, Céia diz: "Age! Aquilo veste como
homem. Age! Se faz de homem! [Mas] é maricas (I marikas)!". Depreendemos
que o homem se fazia passar por homem, principalmente na forma como se
apresentava socialmente, mas era sabido ser marikas. Entao, ela reproduz
o julgamento social que teria sido feito, quando o tal homem resolve largar
a esposa e se apresentar de forma mais afeminada socialmente: “Nao tem
vergonha esse. Um homem bonito. Se transformou drasticamente e se fez
mulher. Eu ndo posso aceitar. Eu nao".

O tal homem se fez mulher, ndo se fez homossexual. Assim, podemos
ver como as formas descritivas e generificadas parecem, na pratica discursiva
cotidiana de meus interlocutores, ganhar mais preponderancia do que
propriamente os nomes, os vocativos e os adjetivos identitdrios especificos
para uma subjetivacdo homossexual. O que parece é que, desde os tempos
etnografados por Junod (1927), sempre foi mais uma questdo de género do
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que de sexualidade. Mas isto parece cada vez mais se transformar a medida
que hé a adesdo a uma episteme do “dispositivo da sexualidade", apontado
por Michel Foucault (1988), da ressonancia do trabalho de organizacoes
como a LAMBDA, de recentes pesquisas cientificas locais sobre o tema
(Bagnol 2009; Timbana 2011; Mugabe 2015, 2019; Cambaco 2014; para
citar algumas) e de certas legislacdes nacionais, tal qual o novo cdédigo
penal mocambicano que retirou o crime de "vicios contra a natureza", ou
a nova lei do trabalho, que proibiu a discriminacao por “orientacao sexual”
(Costa 2021).

Mas os vocativos nao eram e nao sao atualmente inexistentes. De
um ponto de vista histdrico, se a antiga palavra sokisi parece ter sumido,
no século passado, do léxico dos machangana — pelo menos no de meus
interlocutores — vi surgir no vocabulario local ndo apenas palavras
estrangeiras como homossexual e gay, mas também os neologismos marikas
e marfyarapdxji. Outras palavras do changana, como ntina e nghwendzd, sdo
hé mais de um século ressignificadas para dar conta do campo semantico
da homossexualidade. A primeira para nomear os maridos, entre outros, dos
homossexuais; a segunda para, eventualmente, interpelar acusatoriamente
um homossexual. Xintavana, por sua vez, surgiria como uma giria
depreciativa de homossexual, que seria ao mesmo tempo estrangeira e
familiar para os falantes de changana. E o ultimo modismo, dado o sucesso
das producbdes audiovisuais e cinematograficas brasileiras, é chamar os
homossexuais com os nomes de personalidades e personagens brasileiros,
tais como Félix, Pablo Vittar etc.

Breves consideracdes sobre género como
categoria analitica em Africa

O léxico é um fenomeno dado histdrica e socialmente. Segundo Rudi
Bleys (1995:20), a palavra bougre s6 passa a denotar homossexualidade no
século XIV na Europa, assim como a palavra pederasta so foi associada a
esta pratica na primeira metade do século XVIII (Bleys 1995:83). Em Africa,
o autor aponta como em varias linguas africanas ndo had uma palavra que
traduza homossexualidade (Bleys 1995:168). Com o changana, podemos
ver os significados que as palavras ligadas ao campo semantico sexual
adquirem na histéria para um determinado grupo social, como essas
palavras desaparecem e como novas surgem. Assim, ndo busquei aqui
encontrar categorias nativas pré-coloniais que dessem conta de uma eventual
subjetividade homossexual pretensamente pré-colonial, mas quis aferir como
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na atual episteme machangana — que pude parcialmente acessar através da
lingua — as pessoas instituiam o fendmeno do homoerotismo, da travestilidade
e dos sujeitos que os incorporam. Nesse sentido, parece que hd um privilégio
das nogdes de género em face das nogoes de sexualidade. E aqui serd preciso
marcar uma posicao na discussdo contemporanea sobre género no continente
africano, a saber, entre aqueles que veem a categorizacdo de género como
uma imposicédo colonial e aqueles que defendem que as distin¢des de género
sdo universais em sua forma estrutural.

O changana faz parte do tronco das linguas banto, que néo tém a
obsessao generificadora que tém, por exemplo, as linguas latinas, como o
portugués. Em outras palavras, ndo héd nas linguas banto, como o changana,
as flexdes de género nos nomes, nos pronomes, nos adjetivos etc. De acordo
com Junod, inclusive nomes préprios usados pelos tsonga no inicio do século
passado, com excec¢ao de dois — que significariam rapaz e mog¢a — poderiam
ser usados por ambos os sexos (Junod 1927 citado em Thomaz & Gajanigo
2009:73). H& de se lembrar, no entanto, que mesmo entre os tsonga havia
desde o inicio do século XX a generificacao de certos objetos rituais e armas
de guerra (Junod 1927 citado em Thomaz & Gajanigo 2009:317, 366) e que
o nomes com o prefixo Mi significariam filha de, s6 sendo empregados em
mulheres (Junod 1927 citado em Thomaz & Gajanigo 2009:388). Assim,
no caso tsonga, mesmo antes de serem fluentes em portugués — a divisao
sexual do trabalho (e a divisdo do trabalho sexual) criou os papéis sociais
de homens e mulheres, ou seja, em termos ocidentais, papéis de género.
Em razao disso, o universo banto (o poder politico, o vestuério, as tarefas
didrias, os contos, os tabus etc.) também ja havia sido dividido e organizado
em duas categorias do pensamento que se opunham e se completavam, e que
claramente apresentavam hierarquias, ainda que relativas: homem (wantina)
e mulher (wasdti) (Junod 1927 citado em Thomaz & Gajanigo 2009).

Desta forma, ndo estamos autorizados a concluir que nao haja uma
nocao nativa de género que preexistisse ao colonialismo ou que esta nao
seja uma categoria de andlise aplicdvel aos povos africanos, como sugere
Oyerénké Oyewumi (2004) a partir do caso yoruba. Faco aqui as mesmas
criticas brilhantemente apresentadas as conclusées de Oyewumi tanto pela
antropdloga argentina, Rita Segato (2003), quanto pela intelectual nigeriana
Bibi Bakare-Yussuf (2003). Particularmente no que concerne a andlise feita
por Oyéwtmi da cultura yorub4, concordo com Segato (2003) sobre 1. a falta
de evidéncias empiricas pré-coloniais que sustentariam a tese de Oyewumd;
2. o argumento insustentdvel de compartilhamento de qualidades entre
machos e fémeas como evidéncia significativa de indistin¢cdo de género; além
de 3. imprecisoes na aplicacao pela autora de conceitos como “dimorfismo”
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e nas contradicoes sobre "hierarquia” entre certas categorias de pessoas.
Finalmente, concordo com aspectos epistemologicos mais gerais levantados
por Bakare-Yussuf sobre 1. a impossibilidade de extrair apenas da lingua
uma verdade essencial e imutavel sobre uma cultura; e 2. o falso isomorfismo
entre lingua e realidade social, em outras palavras, s6 porque a diferenca
(hierarquizada) de género nao estd inscrita na lingua, isto ndo quer dizer
que ela nao esteja presente na realidade social.

Consideracoes finais

Espero ter demonstrado brevemente o que significam e como sao
operadas as principais categorias da lingua materna de meus interlocutores
para o campo semdantico da homossexualidade. Sobre este acervo lexical
changana, chegamos a conclusdo de que a categoria mais usada é
mariyarapdxji, um neologismo da lingua portuguesa no changana. Como
mariyarapaxji, marikas apenas recentemente teria agregado o sentido de
homossexual, mas costumeiramente significava afeminacao quando dirigida
a um homem; marfyarapdxji também nomeia masculinizacdo quando dirigida
a uma mulher. Com menor frequéncia, ntombhixingdjaha e xintavana sao
duas outras categorias que ocorreriam no discurso de meus interlocutores.
Porém, tentei demonstrar como, no geral, os falantes de changana, no
discurso cotidiano, tendem a utilizar termos mais descritivos, associando os
agentes nao a termos identitdrios-sexuais, mas ao género a que pertencem
ou a que deveriam pertencer (wantina e wasati). Isto revelaria ndo apenas a
importancia de manter a categoria analitica “género” em contextos africanos,
mas também uma epistemologia outra para lidar com o fend6meno das préaticas
homoeroéticas e da homossexualidade. Concluo demonstrando, no entanto,
como o acervo lexical em lingua portuguesa parece atualmente preferivel ndo
s6 no processo de institucionalizacdo da homossexualidade promovido pela
LAMBDA, mas como meus proprios interlocutores machangana preferem
acionar as categorias estrangeiras ou os neologismos para se referirem a sua
sexualidade e a dos outros, em um processo de agregacao do “dispositivo
da sexualidade" ao da "alianca" (Foucault 1988).

Recebido em 13 de novembro de 2020
Aprovado em 13 de outubro de 2021
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Notas

1  Meu trabalho de campo para a tese doutoral consistiu em um periodo de
seis meses continuos, de margo a setembro de 2018, na Provincia de Maputo. Ao
total, foram realizadas 36 entrevistas formais, entre pessoas LGBT e pessoas nao
LGBT, brancos, negros e mesticos, mocambicanos e estrangeiros, ativistas sociais,
académicos, artistas, trabalhadores urbanos, e quem mais estivesse disposto a comigo
conversar sobre sexualidade. Por fim, pude acompanhar, de forma mais sistematica,
nao apenas o dia a dia administrativo da LAMBDA, a principal organizacao LGBT do
pais, mas também o cotidiano de alguns de seus agentes comunitarios e beneficidrios
LGBT em seus trabalhos na periferia da cidade, frequentar algumas de suas festas,
seus cultos religiosos e conhecer alguns de seus lares e familias.

2 Guambe e Chipenembe, em suas recentes pesquisas, trazem casos em
que nem os ativistas pelos direitos sexuais-reprodutivos em Mocambique parecem
conhecer o tema e o vocabulario da homossexualidade (Guambe 2017:78; Chipenembe
2018:85-6). Em minha tese doutoral demonstrei como a institucionalizacao da
homossexualidade enquanto categoria nas classes populares mocambicanas €
relativamente recente, tendo se consolidado apenas no final do século XX (Miguel
2019).

3 Nome dado em Maputo para transportes publicos, como “autocarros” e
“6nibus".
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4  Seno portugués brasileiro o verbo “dar" frequentemente significa o ato de
ceder — seja a penetracdo na vagina, seja no anus — entre varios de meus interlocutores
mocambicanos o ""dar", ao contrdrio, significa “penetrar"”, enquanto a agdo do passivo
é a de "levar”.

5 Sejanacidade ouno campo, como trata Boellstorff alhures (2005:67, 102), a
subjetividade gay nédo é, em varios contextos culturais, transmitida através da familia
ou de outras instituicdes tradicionais.

6 Ha4, porém, expectativas divergentes, que pretendem uma "africanizagao”
dos discursos sobre a homossexualidade em Africa. Ver Tushabe (2013) e Chitando
e Mateveke (2017).

7  Osdiscursos sobre a exogenia da homossexualidade em Africa e os debates
teodricos que eles tém suscitado podem ser acessados em Mott (2005) e Kaoma (2009).
Para uma sintese exaustiva da questdo, ver Miguel (2019).

8 Ha& uma série de outras palavras ou expressdes changanas do campo
semantico da homossexualidade encontradas no diciondario de Bento Sitoe que, talvez
por minha pouca imersao no interior profundo da Provincia de Maputo, jamais ouvi.
A mais poética talvez seja kurhandzdna hi rimbewd, que significaria aquele(a) que
gosta da mesma semente/género (Sitoe 2017:413, 679).

9 Isso também ocorreria na lingua swahili, falada no norte de Mocambique.
Nesta lingua, hanithi, um termo derivado do &rabe hanisi, foi descrito por Krapf e
Madan como significando impoténcia sexual e era usado para nomear homens que se
travestiam (citado em Bleys 1995:171). Fora do continente, também néao é incomum
a associacgdo entre impoténcia e homossexualidade (Boellstorff 2005:112).

10 Apesar de aventar a hipétese de um “colonialismo interno" na rejeicao,
principalmente das mulheres zimbabuanas, por categorias da lingua Shona em
suas praticas sexuais, Maketeve apresenta ao fim do seu texto uma outra hipdtese
instigante: "Eu defendo que a recusa [das mulheres] em usar expressdes sexuais
Shona pode, de fato, estar profundamente enraizada na necessidade de rejeitar serem
categorizadas como objetos passivos no ato sexual. Chimhundu (1995) mostra como
as acdes dos verbos transitivos que indicam fazer amor s6 podem ser realizadas por
homens como sujeitos. Por exemplo, as palavras 'kusviira' ou 'kuisa’ que, quando
traduzidas vagamente, referem-se ao ato de inserir; e apenas um homem pode
'inserir' e a mulher passa a ser aquela a ser inserida 'kiuswa' [...] Pode-se argumentar
que, longe de desejar um ‘inglés respeitdvel’, as mulheres heterossexuais estavam
interessadas em uma 'subjetividade sexual liberada/ndo dominada'?" (Mateveke
2017:130, tradugéo livre).

11 Em meus seis meses continuos de campo, cheguei a fazer aulas com
meu principal interlocutor, mas precisaria de uma imersao muito mais intensiva e
prolongada para aprender verdadeiramente. No entanto, creio apresentar aqui uma
contribuicao ao campo.
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Resumo

Mariyarapdxjis é um neologismo (prove-
niente da expressdo portuguesa maria-
-rapaz) encontrado na lingua materna
de meus interlocutores mocambicanos
(a lingua changana) para dar conta,
entre outros, de homens que a principio
demonstram certa afeminacao, mas que
nas ultimas décadas passou também
a nomear os homossexuais. Apesar de
analisar outros vocabulos, escolho-o
como titulo deste artigo porque, além de
ser uma das palavras mais ouvidas no sul
do pais para nomear esses sujeitos, ela
parece ser o epitome de uma série de pro-
cessos historicos de institucionalizacao
das homossexualidades masculinas nas
classes populares do sul de Mocambique.
O presente artigo, fruto de investigacao
etnogréfica e linguistica, busca analisar
o léxico das linguas changana e portu-
guesa dentro do campo semantico da ho-
mossexualidade no sul de Mogambique
e colocd-las em didlogo com as teorias
feministas africanas.

Palavras-chave: Linguistica; Antropolo-
gia; Histéria; Sexualidade; Africa.

MARIYARAPAXJIS: LANGUAGE,
GENDER AND HOMOSEXUALITY IN
MOZAMBIQUE

Abstract

Mariyarapdxjis is a neologism (derived
from the Portuguese expression maria-
-rapaz) found in the mother tongue of
my interlocutors (the Changana langua-
ge). The expression is mostly applied
to men who at first demonstrate some
effeminacy, but in recent decades it has
also come to name the homosexuals.
Although I also analyze other expres-
sions, I choose it as the title of this article
because besides being one of the most
heard words in the south of the country
to name these subjects, it seems to be the
epitome of a series of historical processes
of institutionalization of male homosexu-
alities in the popular classes of southern
Mozambique. This article, the result of
ethnographic and linguistic research,
seeks to analyze the lexicon of the Chan-
ganan and Portuguese languages within
the semantic field of homosexuality in
southern Mozambique and put them in
dialogue with African feminist theories.
Keywords: Linguistics; Anthropology;
History; Sexuality; Africa.
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Abstract

Mariyarapdxjis es un neologismo (pro-
veniente de la expresiéon portuguesa
maria-rapaz) encontrado en la lengua
materna de mis interlocutores mozambi-
quenios (lalengua changanana) para dar
cuenta, entre otros, de hombres que en
un principio demuestran cierto afemina-
miento, pero que en las ultimas décadas
también es utilizado para nombrar a los
homosexuales. Aunque también analizo
otras palabras, la elijo como titulo de este
articulo porque ademads de ser una de las
palabras més escuchadas en el sur del
pais para nombrar a estos sujetos, parece
ser el epitome de una serie de procesos
histéricos de institucionalizacién de
los varones homosexuales en las clases
populares del sur de Mozambique. Este
articulo, resultado de una investigacién
etnogréfica y lingiistica, busca analizar
el léxico de las lenguas changanana y
portuguesa dentro del campo seméntico
de la homosexualidad en el sur de Mo-
zambique y ponerlas en didlogo con las
teorias feministas africanas.

Palabras clave: Lingiiistica; Antropologia;
Historia; Sexualidad; Africa.



