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RESUMO
A política de saúde indígena no Brasil é composta de um ecossistema de organizações diversas que abarca desde 
órgãos governamentais até associações indígenas, indigenistas e religiosas. As diversidades regionais e étnicas, 
somadas às diferenças nas naturezas das parcerias, trazem desafios para a garantia dos direitos dos povos indígenas. 
O presente trabalho fundamenta-se em uma perspectiva multicêntrica da ação pública para compreender como 
essa rede de atores articulou respostas para os efeitos da pandemia de Covid-19 e do governo conservador de 
Jair Bolsonaro nas Terras Indígenas. Apresentamos dois estudos de caso baseados nas experiências de agentes e 
organizações voltados à saúde indígena nos municípios de São Paulo (SP) e São Gabriel da Cachoeira (AM). Os 
resultados apontam que as redes criadas entre agentes solidários às pautas indígenas foram o fator central para o 
enfrentamento das crises e funcionam como uma malha de proteção aos direitos das populações indígenas em 
contextos de retrocesso democrático. Ficaram patentes a importância e os desafios da manutenção de um diálogo 
intercultural com as comunidades indígenas e do comprometimento ético e político das organizações parceiras 
para a efetividade do modelo. 
Palavras-chave: sociedade civil, Estado, participação, saúde indígena, Covid-19.

ABSTRACT

The indigenous health policy in Brazil is composed of an ecosystem of 
diverse organizations, including government agencies and indigenous, 
indigenist, and religious associations. Regional and ethnic diversities 
and the differences in the nature of the partnerships bring challenges 
to guaranteeing the rights of indigenous peoples. This paper adopts 
a multi-centric perspective of public action to understand how this 
network of actors articulated responses to the impacts of the COVID-
19 pandemic and the conservative government of President Jair 
Bolsonaro on indigenous lands. We present two case studies based 
on the experiences of agents and organizations focused on indigenous 
health in the municipalities of São Paulo (SP) and São Gabriel da 
Cachoeira (AM), both in Brazil. The results indicate that the networks 
created among agents supporting indigenous agendas played a central 
role in confronting the crises and worked as a protective web for 
indigenous populations’ rights during periods of democratic regression. 
The study highlights the importance and challenges of maintaining 
an intercultural dialogue with indigenous communities and partner 
organizations’ ethical and political commitment to the effectiveness of 
this model of indigenous health policy.
Keywords: civil society, State, participation, indigenous health, 
COVID-19.

RESUMEN

La política de salud indígena en Brasil está compuesta por un ecosistema 
de organizaciones diversas, que van desde organismos gubernamentales 
hasta asociaciones indígenas, indigenistas y religiosas. Las diversidades 
regionales y étnicas, sumadas a las diferencias en la naturaleza de 
las alianzas, plantean desafíos a la garantía de los derechos de los 
pueblos indígenas. El presente trabajo parte de una perspectiva 
multicéntrica de la acción pública para entender cómo esta red de 
actores articuló respuestas a los efectos de la pandemia de COVID-19 y 
del gobierno conservador de Jair Bolsonaro en las tierras indígenas (TI). 
Presentamos dos estudios de caso basados en las experiencias de agentes y 
organizaciones centrados en la salud indígena en los municipios de São 
Paulo (SP) y São Gabriel da Cachoeira (AM). Los resultados indican 
que las redes creadas entre agentes solidarios con las agendas indígenas 
fueron el factor central para enfrentar las crisis y funcionan como una 

“red de protección” de los derechos de las poblaciones indígenas en 
contextos de regresión democrática. Se evidenciaron la importancia y 
los desafíos de mantener un diálogo intercultural con las comunidades 
indígenas y el compromiso ético y político de las organizaciones aliadas 
para que el modelo sea efectivo.
Palabras-clave: sociedad civil, Estado, participación, salud indígena; 
COVID-19.
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INTRODUÇÃO

As vítimas, queimando de febre, tinham coceiras insuportáveis e sua pele se desfazia em 
pedaços. Elas não ficavam doentes por muito tempo, morriam logo, uma depois da outra. 
Não demorou para haver cadáveres por todos os lados na casa de Sina tha, tombados no 
chão ou encolhidos em suas redes. [...] Os espíritos xawarari da epidemia devoraram com 
voracidade um grande número de mulheres, velhos e crianças, bem como vários xamãs. 
[...] Assim nossos maiores foram dizimados pela primeira vez. Antes dessa epidemia, ainda 
eram muito numerosos. Hoje, restam poucos (Yanomami & Albert, 2019, p. 249-250).

Epidemias fazem parte da história dos povos originários desde o início da colonização. Se 
há relatos de epidemias avassaladoras desde os primeiros anos da invasão portuguesa, Aparecida 
Villaça (2020, p. 10) afirma que “as pestes continuaram, ao longo dos séculos, a submeter os 
indígenas aos mesmos tipos de sofrimento e perdas”. Assim, há que se pesar o caráter de novi-
dade da pandemia vivenciada desde março de 2020. Não era desconhecido que consequências 
relativas à capacidade de resposta do governo afetariam os povos indígenas. Diversas organiza-
ções alertaram para a superposição de vulnerabilidades que seriam agravadas com a chegada 
do novo coronavírus aos territórios indígenas (ISA, 2021) e denunciaram que o governo sob a 
batuta de Jair Bolsonaro tomou atitudes anti-indígenas (Apib, 2020; ISA, 2023). 

Estudos já apontaram que, do ponto de vista da gestão da saúde e das relações interfede-
rativas, o governo federal não apenas foi omisso, mas agiu ativamente contra a construção de 
respostas tempestivas à situação de emergência (Abrucio et al., 2020; Fróes Couto et al., 2022; 
Oliveira et al., 2021; Paiva et al., 2022; Simoni Junior et al., 2022). Uma série de outras pesqui-
sas publicadas em periódicos nacionais da área de administração pública revelaram, por meio 
de diferentes matizes, como a pandemia aprofundou desigualdades raciais (Oliveira et al., 2020) 
e incidiu sobre comunidades vulneráveis (Rodrigues et al., 2020; Souza & Castro-Silva, 2022), 
refugiados (Martuscelli, 2020) e burocratas de nível de rua (Lima-Silva et al., 2020). Nessa 
direção, nota-se que os estudos que relacionam a pandemia com os impactos nos povos origi-
nários são poucos e foram publicados em periódicos das áreas de saúde (Apinaje et al., 2022; 
Olivar et al., 2022; Pimentel et al., 2022; Rodrigues, D. et al., 2020; Santos et al., 2020). Há 
uma lacuna de pesquisas originárias do campo de políticas públicas que tragam contribuições 
teóricas, metodológicas e empíricas para o problema da pandemia de Covid-19 e os ataques e 
as omissões governamentais sobre povos originários no Brasil.

É sobre esse gap que o presente artigo procura contribuir ao admitir que, no campo das polí-
ticas públicas, temos instrumental teórico e analítico produtivo para avançar no conhecimento 
dessa problemática. Ao revés de uma abordagem estadocêntrica, as perspectivas multicêntricas 
(Secchi, 2017) permitem entender a importância das interfaces entre diferentes atores da socie-
dade civil – entre eles próprios e entre eles e diferentes esferas do Estado –, a fim de investigar 
limites e potências dessas relações em contextos emergenciais. Devem-se levar em conta as 
possibilidades de resposta à crise mobilizadas pelo público em arenas também públicas (Cefaï, 
2017; Spink, 2016) com enfoque analítico “multicêntrico e multiatores, que considera que o 
escopo do governar vai muito além da ação do governo” (Andion, 2020, p. 938). Propomos que, 

 e85060 



CGPC | Respostas indígenas à pandemia: Ação pública em contextos de emergência

Teresa Harari | Paola De Angelis | Pedro Vianna Godinho Peria | Sophia Veronesi

3 FGV EAESP | Cadernos Gestão Pública e Cidadania | VoL. 28 | 2023 | | ISSN 2236-5710

para investigar uma crise humanitária composta de uma ameaça sanitária e de ameaças políti-
cas, é preciso avançar em direção à rede de agentes governamentais e não governamentais que 
se debruçaram sobre o problema público da saúde indígena na pandemia.

Com base no questionamento de como organizações indígenas e indigenistas articularam 
respostas para os efeitos da pandemia de Covid-19 nas Terras Indígenas (TIs), realizamos um 
estudo qualitativo no ano de 2021 das estratégias de saúde em duas TIs, uma no município de 
São Paulo (SP) e outra no município de São Gabriel da Cachoeira (AM). A extrema dispari-
dade entre os casos em termos étnicos, ambientais, institucionais, históricos e de governança é 
produtiva para traçar um quadro, ainda que reduzido, da complexidade da gestão de saúde indí-
gena no Brasil. A despeito das diferenças, no entanto, os resultados da pesquisa mostram que o 
fortalecimento da rede de parcerias, institucionalizadas ou informais, foi fundamental para o 
enfrentamento das crises e funciona como uma malha de proteção aos direitos das populações 
indígenas em contextos de retrocesso democrático.

As parcerias, contudo, não foram construídas sem conflitos nem de forma homogênea. 
Por um lado, permitem maior abertura da administração pública às respostas criadas pela socie-
dade civil em benefício do público. Por outro, as diferenças de tratamento e as dificuldades 
de controle das atividades das entidades parceiras – que na questão indígena envolvem desde 
associações religiosas a movimentos dos próprios povos – exigem um questionamento sobre as 
possibilidades de manutenção e expansão desse modelo. Em vista disso, estudos já apontaram 
desafios no subsistema de saúde indígena, tais como a insuficiência de recursos, a rotatividade 
dos profissionais de saúde e a ausência de um diálogo intercultural efetivo, peças-chave para a 
construção de parcerias construtivas (Ferreira, 2015; Garnelo & Sampaio, 2003). Os casos dis-
cutidos neste artigo corroboram essa afirmação.

Em seguida a esta introdução, abordamos estudos da perspectiva multicêntrica no campo 
de políticas públicas relacionando-os com pesquisas focadas na saúde indígena que, como se 
verá, apresentam íntima aproximação com o que já foi escrito sobre ação pública. Na terceira 
seção trazemos a abordagem metodológica do estudo, explicitando os critérios para a seleção 
dos casos e as técnicas de investigação e análise. Na seção de resultados, discutimos os achados 
empíricos acerca das respostas criadas para as TIs estudadas em São Paulo e em São Gabriel da 
Cachoeira. Em uma seção de discussão, pontuamos suas diferenças e pontos de convergência 
à luz do debate multicêntrico das políticas públicas para que, nas considerações finais, sejam 
traçadas algumas lições aprendidas com esses estudos de casos.

AÇÃO PÚBLICA E INTERCULTURALIDADE

Como primeiro movimento analítico, devemos aproximar os estudos sobre a saúde indígena 
daqueles dedicados à compreensão dos processos envolvidos na produção de políticas públicas. 
Uma chave interessante para pensar essa convergência é a da ação pública. Esta é desenvolvida 
como forma de contrapor visadas às políticas públicas que concediam primazia e protagonismo 
para as ações ou inações do Estado, ignorando relações multifacetadas com outros agentes. Spink 
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e Burgos (2019) alertam para o perigo de imaginar que é o governo o único agente capaz de 
agir no âmbito das políticas públicas: “Há, ao contrário, uma variedade de linguagens de ação. 
[...] Às vezes essas diferentes linguagens cooperam; às vezes entram em conflito e em outras, 
simplesmente se ignoram” (Spink & Burgos, 2019, p. 100). Assim, Estado não é sinônimo de 
assuntos públicos ou de ações no público e para o público.

Em um paradigma multicêntrico (Secchi, 2017), Abreu (2014) coloca que a abordagem 
da ação pública permite ver três movimentos entre diferentes agentes: “A ação estatal, o público 
pressionando o Estado e o público agindo diretamente para o público” (Abreu, 2014, p. 31). A 
noção de ação pública, então, cumpre o papel de oferecer um mecanismo analítico para dar 
conta da multiplicidade de relações formais e informais que começam, terminam e se transfor-
mam sem seguir uma norma homogênea, mas que são responsáveis pela construção de ações 
voltadas para o público, sendo elas ligadas a políticas públicas governamentais ou não. É uma 
concepção que torna a análise mais complexa, afinal o agir publicamente para e pelo público 
pode emergir de qualquer lugar e em diferentes formatos.

Em direção às contribuições de Cefaï (2017), devemos entender que grupos inquietos se 
mobilizam e se organizam para definir um problema com base em suas próprias experiências, 
e essa ação orientada à solução de situações entendidas como problemáticas se dá precisamente 
na arena pública, entendida como “uma arena social cujos atores visam bens públicos, refe-
rem-se ao interesse público, definem seus problemas como públicos e sentem, agem e falam 
em consequência disso” (Cefaï, 2017, p. 200). O ponto de partida, então, é a mobilização que 
constitui uma arena pública e formula um problema pelo qual se deve lutar. Dessa forma, as 
múltiplas performatizações do público pelo Estado e por atores da sociedade civil estão intima-
mente relacionadas, não de maneira homogeneizante, mas por meio de diversos “repertórios 
de interação” (Abers, Serafim & Tatagiba, 2014). Trata-se de perceber, portanto, que as ações 
do Estado e da sociedade civil se dão de fronteiras mais imprecisas e ambíguas do que comu-
mente imaginamos.

O problema público da saúde indígena no Brasil é um rico exemplo de situações nas 
quais o Estado e grupos sociais diversos entram em conflito e em convergência, bem como em 
relações cuja natureza se altera no tempo. A questão indígena é objeto de políticas públicas no 
Brasil desde a criação do Serviço de Proteção aos Índios (SPI), em 1910. Naquele momento, 
o “problema público” a ser enfrentado era a ocupação de uma extensa área do território nacio-
nal por grupos que eram entendidos como distantes da civilização e que, portanto, careciam 
da tutela do Estado (Souza Lima, 2015). As políticas públicas voltadas aos indígenas visavam 
garantir a sedentarização e submissão jurídica desses sujeitos.

A criação do SPI foi fortemente influenciada pela ideia da “incapacidade dos índios”, 
razão pela qual eles deviam estar sob a “tutela” do Estado (Gersem dos Santos, 2006). Assim, 
a função do órgão era prover saúde, educação e subsistência àqueles considerados incapazes 
de participar plenamente da comunidade política, além de integrá-los à sociedade civilizada. 
Era recorrente a ideia de que as sociedades indígenas seriam um objeto transitório da atenção 
das políticas públicas: ou seriam logo extintas fisicamente, ou sobreviveriam de forma indi-
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ferenciada em relação à sociedade brasileira como um todo, dispensando, assim, a atuação 
indigenista (Garnelo, 2012).

Em 1967, o SPI foi substituído pela Fundação Nacional do Índio (Funai), no entanto não 
houve mudanças significativas na política tutelar, e o novo órgão indigenista continuou centra-
lizando toda a ação do governo (Gersem dos Santos, 2006). Foi apenas com os resultados do 
processo de redemocratização, a partir da década de 1980, que os termos do problema público 
da “questão indígena” se inverteram para levar em consideração os direitos dessas populações 
(Gersem dos Santos, 2006). A Constituição Federal trouxe o princípio da participação social 
como elemento-chave e marcou o início de uma nova etapa do movimento indígena e da sua 
relação com o Estado (Baniwa, 2007). O texto constitucional deu fim ao regime tutelar, admi-
tiu o direito à autodeterminação dos povos (Castro, 2018) e reconheceu as organizações dos 
povos indígenas e os seus direitos territoriais (Gersem dos Santos, 2006; Souza Lima, 2015).

Nesse contexto, a hegemonia da Funai foi rompida, e as políticas voltadas aos povos indí-
genas passaram a ser conduzidas também por ministérios e autarquias (Baniwa, 2007; Souza 
Lima, 2015). Os povos indígenas foram inseridos no bojo das reformas no Sistema Nacional 
de Saúde com a criação do Sistema Único de Saúde (SUS), mas apenas nove anos depois da 
criação do SUS, em 1999, foi estabelecida uma política de saúde específica às populações 
indígenas (Cardoso, 2015; Ferreira, 2015. A Lei Arouca consolidou o Subsistema de Atenção 
à Saúde Indígena e os Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEIs) como forma de orga-
nização de serviços em territórios indígenas. Nesse mesmo ano, foi regulamentada a Política 
Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas (PNASPI), delegando à Fundação Nacio-
nal de Saúde (Funasa) a responsabilidade por executá-la (Ferreira, 2015).

O objetivo da PNASPI era “garantir aos povos indígenas o acesso integral à saúde, de acordo 
com os princípios e diretrizes do SUS, contemplando a diversidade social, cultural, geográfica 
e política [...] reconhecendo a eficácia de sua medicina e o direito desses povos à sua cultura” 
(Brasil, 2002, p. 13). Os DSEIs consistem em uma rede interconectada de serviços de saúde 
capaz de oferecer cuidados de atenção primária adequados às necessidades sanitárias específi-
cas de cada população (Cardoso, 2015; Garnelo, 2012). A distribuição dos distritos sanitários 
buscou obedecer às características culturais, à localização das terras indígenas e aos critérios 
demográficos (Garnelo, 2012) e prevê a existência de unidades básicas de saúde nas aldeias 
ou em polos-base. Conforme Cardoso et al. (2007), a insuficiência de recursos humanos apre-
sentou-se como um dos maiores obstáculos no início do PNASPI. Uma vez que a Funasa não 
dispunha de pessoal para atuar nos DSEIs, a alternativa encontrada foi a terceirização dos ser-
viços, transferindo total ou parcialmente as suas responsabilidades para a esfera privada ou para 
outros entes federados (Garnelo & Sampaio, 2003; Gersem dos Santos, 2006). 

Somado às complexidades do formato de gestão, Pontes et al. (2015) identificam o impe-
rativo de “adequar a prestação de serviços à variabilidade das culturas indígenas, prevendo a 
inclusão de racionalidades médicas diversificadas” (Pontes et al., 2015, p. 3200) como a dire-
triz básica do PNASPI. Os autores ainda caracterizam seus princípios como a consideração das 
especificidades culturais, dos sistemas de representações e da participação de lideranças e orga-
nizações indígenas na formulação e execução da política de saúde. Nesses termos, a oferta de 



CGPC | Respostas indígenas à pandemia: Ação pública em contextos de emergência

Teresa Harari | Paola De Angelis | Pedro Vianna Godinho Peria | Sophia Veronesi

6 FGV EAESP | Cadernos Gestão Pública e Cidadania | VoL. 28 | 2023 | | ISSN 2236-5710

uma atenção diferenciada deve significar “colocar em interação diferentes visões de mundo em 
disputa” (Pontes et al., 2015, p. 3202). 

Assim, no campo da saúde indígena, o conceito de interculturalidade caracteriza as relações 
e os processos comunicativos estabelecidos no contato entre as diferentes culturas – ocidental 
e indígena (Ferreira, 2015). A intermedicalidade, forma então assumida pela interculturali-
dade no campo da saúde, reconhece os povos indígenas como agentes de mudança, na medida 
em que são articuladores dos sentidos e práticas de saúde provenientes de diferentes culturas. 
Desse modo, possibilita a esses povos a apropriação de aspectos do sistema oficial de saúde com 
o qual interagem, atribuindo-lhes novas funções mediante sua incorporação aos seus próprios 
universos socioculturais.

Na prática, a atenção diferenciada e o diálogo intercultural nas políticas de saúde não 
foram plenamente promovidos, com graves efeitos sobre os indicadores de saúde da população 
indígena (Cardoso, 2015). As configurações interculturais, assumidas na realidade brasileira das 
políticas públicas de saúde enquanto mediação cultural, são marcadas por singelas formas de 
violência, desigualdades de forças e assimetrias de poder, instituídas por intermédio das nego-
ciações de significados estabelecidos entre os distintos agentes sociais em interação (Ferreira, 
2015). O campo da saúde indígena é constantemente referenciado como zonas de contato, 
onde ocorre o encontro intermédico e no qual as medicinas tradicionais indígenas assumem o 
caráter de códigos mediadores híbridos, utilizados para facilitar a comunicação entre os povos 
indígenas e os serviços de saúde (Ferreira, 2015; Foller, 2004). 

Desse modo, o campo das políticas públicas voltadas aos povos originários é uma arena 
pública complexa. Mais do que apenas uma ação ou inação do Estado, essa arena constitui-se 
de uma complexa rede de relações entre entidades mais ou menos organizadas de diferentes 
etnias e regiões, associações religiosas, organizações internacionais, grupos de ativistas indige-
nistas e governos de todas as esferas da federação. 

Admitindo o potencial construtivo da ação pública, quando o público se une em volta de 
um problema público tanto em contextos de crise sanitária (Alves & Costa, 2020) quanto em 
conjunturas de retrocessos democráticos (Borges, 2020), podemos analisar as estratégias criadas 
ao longo da pandemia de Covid-19 em TIs. Trata-se, portanto, de compreender a complexa 
rede na qual se baseia a saúde indígena no Brasil: se a parceria foi o modelo encontrado no 
fim da década de 1990 para a concretização do Subsistema de Saúde Indígena, devemos nos 
perguntar quais fatores trazem melhores resultados no que se refere à garantia dos direitos dos 
povos originários.

METODOLOGIA

A pesquisa foi balizada por dois estudos de caso qualitativos: respostas à pandemia nas TIs do 
Jaraguá, na zona norte do município de São Paulo, e do Alto Rio Negro, município de São Gabriel 
da Cachoeira. Com base em Stake (2005), entendemos ambos os casos como instrumentais por 
permitirem produzir resultados que vão além da realidade examinada, facilitando a compreensão 
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de uma questão teórica mais ampla por meio da investigação de um contexto empírico particular. 
Foram estabelecidos alguns critérios para selecionar os casos, como se verá adiante.

Relevância
O primeiro passo foi a seleção de contextos relevantes no Brasil. Por meio da sistematização de 
informações referentes às respostas à pandemia por organizações ligadas aos povos originários 
num âmbito territorial abrangente, como a Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (Apib) e o 
Instituto Socioambiental (ISA), identificamos as dez TIs mais vulneráveis à pandemia (Figura 1).

Figura 1. Terras Indígenas (TIs) mais vulneráveis à pandemia de Covid-19
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Fonte: ISA (2021). 

Também nos interessavam casos que tivessem articulado uma resposta eficiente à pande-
mia por meio de alianças interinstitucionais. As TIs Jaraguá e Alto Rio Negro foram consenso 
em entrevistas exploratórias e relatórios das organizações indígenas e indigenistas. O municí-
pio de São Paulo contabilizou apenas quatro mortes de indígenas por Covid-19 (entre os nove 
do estado). Em São Gabriel da Cachoeira foram contabilizados dez óbitos, das 284 vítimas no 
estado do Amazonas (Apib, 2023).

Contextos territoriais diversos
Por mais que a questão indígena seja frequentemente tratada de forma indiscriminada, o avanço 
dessa agenda depende da percepção das idiossincrasias territoriais. A diversidade é garantida à 
medida que os casos estão localizados em regiões diferentes, com contextos históricos e atores 
variados, conforme Tabela 1.
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Tabela 1. Caracterização dos casos

 TERRA INDÍGENA JARAGUÁ TERRA INDÍGENA ALTO RIO NEGRO

Município/estado São Paulo/SP São Gabriel da Cachoeira/AM

Região Sudeste Norte

Etnias
Guarani Mbya e Guarani 
Ñandeva

Arapaso, Baniwa, Bará, Barasana, Baré, 
Desana, Hupda, Isolados do Igarapé 
Waranaçu, Isolados do Rio Cuririari, 
Isolados do Rio Uaupés, Karapanã, 
Koripako, Kotiria, Kubeo, Makuna, Mirity-
tapuya, Pira-tapuya, Siriano, Tariana, 
Tukano, Tuyuka, Warekena e Yuhupde

População 583 26.046

Reconhecimento territorial Homologada em 1987 Homologada em 1998

Área 1,73 ha 7.394.714,56 ha

Presença do Estado

Coordenação Regional da 
Fundação Nacional do Índio 
(CR-Funai) Litoral Sudeste 
e Distrito Sanitário Indígena 
Litoral Sul

Coordenação Regional da Funai (CR-
Funai) Rio Negro e Distrito Sanitário 
Indígena Alto Rio Negro

Pressões e ameaças Conflitos fundiários Garimpo

Fonte: ISA (2023).

Acessibilidade
A imersão profunda em outras realidades possui limitações operacionais, técnicas e financeiras 
para a ampliação da amostra de casos (Fernandes, 2002; Mahoney, 2003). É importante con-
siderar que a pesquisa foi desenvolvida durante a pandemia de Covid-19, restringindo o acesso 
dos pesquisadores às TIs. Por outro lado, a interlocução direta com atores envolvidos foi pilar 
fundamental para a análise, colocando-se ênfase nos métodos de entrevista e na busca por inter-
locutores com disponibilidade de internet e acesso a ela.

Por fim, Desmond (2012, p. 96) reconhece que “ganhar entrada está entre os aspectos 
mais difíceis e frustrantes do trabalho de campo”. Essa aceitação não é concedida de imediato 
no início do trabalho de campo. Trata-se de um processo contínuo, construído numa base regu-
lar e de confiança. Assim, foi essencial recorrer à rede de contatos dos pesquisadores que, por 
conta de trabalhos prévios, já tinham relações com atores e organizações das regiões escolhidas. 

Embora seja inevitável alguma comparação entre os casos, reforçamos que compará-los 
não é o objetivo do nosso estudo. Por outro lado, compreendê-los em profundidade foi uma 
escolha epistemológica. Com base em Stake (2005), afirmamos que a análise em profundidade 
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contribui para entender a singularidade de cada território e para a identificação de caracterís-
ticas comuns do fenômeno. Assim, analisar os casos das TIs Jaraguá e Alto Rio Negro permite 
compreender de que forma as semelhanças entre as comunidades (alta vulnerabilidade), bem 
como suas respectivas singularidades (territoriais, socioculturais, organização e articulação com 
o poder público e organizações indigenistas), interferem e se manifestam em suas respostas à 
pandemia.

As informações foram coletadas por meio de entrevistas semiestruturadas com profissio-
nais da saúde, gerentes de equipamentos e membros de organizações indígenas e indigenistas 
atuantes na política de atenção à saúde indígena nos territórios focalizados. Todas as entre-
vistas foram realizadas entre fevereiro e setembro de 2021, de modo remoto. Cada entrevista 
proporcionou uma corrente de novos contatos, de forma que a lista de entrevistados chegou a 
12 pessoas, nove diretamente envolvidas na gestão de equipamentos públicos ou de organiza-
ções indigenistas e três estudiosas da questão da saúde indígena no Brasil, conforme a Tabela 2. 
A análise foi conduzida com base na metodologia reflexiva proposta por Alvesson e Skoldberg 
(2000), que consiste em analisar de maneira aprofundada os fenômenos e processos sociais, 
interpretando seus diversos sentidos e significados.

Tabela 2. Caracterização dos entrevistados 

ENTREVISTA VOZ

1 Comunidade científica

2 Comunidade científica

3 Médico UBS TI Jaraguá

4 Gerente UBS TI Jaraguá

5 Área de Saúde Indígena na Prefeitura de São Paulo

6 Secretaria Municipal da Saúde de São Paulo

7 Programa de Imunização Projeto Xingu

8 Fundação Oswaldo Cruz

9 Projeto Xingu

10
Instituto Socioambiental e Federação das Organizações dos Povos Indígenas do Rio 
Negro – Assessoria de Comunicação

11
Instituto Socioambiental e Federação das Organizações dos Povos Indígenas do Rio 
Negro– Assessoria Jurídica

12 Departamento de Mulheres Indígenas do Rio Negro 

UBS: unidade básica de saúde; TI: Terra Indígena.

Fonte: Elaborado pelos autores.
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PERSPECTIVAS DA AÇÃO COLETIVA EM TERRITÓRIOS INDÍGENAS: A 
EXPERIÊNCIA DAS TIS JARAGUÁ (SP) E ALTO RIO NEGRO (AM)

Em diálogo com a literatura, observamos que a multiplicidade de entidades governamentais e 
não governamentais que atuam no Subsistema de Saúde Indígena gera uma dinâmica de gestão 
complexa (Pontes et al., 2015).

A gestão da saúde na TI Jaraguá se concretiza pela parceria com a Universidade Fede-
ral de São Paulo (Unifesp). O vínculo é fruto do Projeto Xingu, extensão universitária 
pioneira na formação de profissionais da saúde voltados às especificidades da atenção às 
populações indígenas. O objetivo principal da parceria firmada entre Secretaria Munici-
pal da Saúde e a Associação Paulista para o Desenvolvimento da Medicina (SPDM), braço 
da Unifesp qualificado como organização social, era a estruturação do modelo assistencial: 
contratação de pessoal qualificado para trabalhar nos equipamentos de saúde recém-instala-
dos. Aqui reside uma idiossincrasia fundamental da gestão pública da saúde no município 
de São Paulo: impera o modelo de contratos de gestão com organizações sociais de saúde. 
Diferentemente de termos de convênio, os contratos de gestão envolvem maior tempo de 
contratação, a mensuração de metas a serem alcançadas e só podem ser realizados com enti-
dades qualificadas como organizações sociais. Nesse sentido, trata-se de um instrumento 
mais seguro e completo para a realização de parcerias com entidades sem finalidade lucra-
tiva. Outra idiossincrasia da gestão paulistana se refere ao financiamento: desde 2010, os 
recursos destinados à saúde indígena provêm do tesouro municipal, tendo dotação própria. 
Segundo um dos entrevistados, essa mudança foi essencial para assegurar a continuidade 
das políticas desenvolvidas.

É relevante ressaltar que a parceria se empenhou para que houvesse a inserção de lideran-
ças indígenas no conselho gestor do hospital e a presença de funcionários residentes na própria 
TI. Por um lado, a presença de membros das comunidades indígenas no corpo técnico das redes 
de atenção à saúde deve ser vista como positiva tanto por aproximar a política pública do seu 
público-alvo quanto por incentivar a formação e capacitação de indígenas. Nesse sentido, as 
entrevistadas foram unânimes em salientar a importância dessa interlocução para a construção 
de estratégias efetivas. Por outro lado, deve-se apontar que as pessoas colocadas nessa posição 
intermediária, funcionárias-indígenas, também têm de lidar com situações delicadas: ao mesmo 
tempo que representam a comunidade indígena, representam os órgãos governamentais res-
ponsáveis pela garantia do direito à saúde. Uma das entrevistadas ilustra essa dinâmica:

Eu, como gestora, sou uma liderança, mas não sou uma liderança da aldeia. Então o meu 
povo que eu tenho que defender são os funcionários da [unidade básica de saúde] UBS. Então, 
quando chega algum conflito, quem tem que ser o escudo deles sou eu […]. Eu acho que o 
trabalho de um gestor e de uma liderança é ser a ponte, a ligação e o escudo também. E é o 
que eu estou tentando fazer. A gente não se desliga, não é igual ao trabalhador comum não 
indígena. O juruá pode ser profissional das 8 da manhã às 5 da tarde. Na aldeia você tá ali 
sempre, 24 horas (Entrevista 4, 2 abr. 2021).
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As entrevistas apontaram que o modelo de parceria da Secretaria Municipal da Saúde com 
a SPDM foi exitoso quanto às práticas de enfrentamento à pandemia. Segundo avaliação de 
um entrevistado atuante no posto de saúde do Jaraguá, a eficácia obtida no combate à Covid-
19 se deu, principalmente, em decorrência do trabalho de comunicação e conscientização da 
gerência e do posto médico com os residentes da comunidade. As entrevistas atribuem o êxito à 
comunidade fortalecida e a uma rede de parceiros eficiente: “Os lugares [nos quais] caminhou 
bem o enfrentamento foi porque houve uma rede de parceiros eficiente, que captou recursos, deu 
apoio, trabalhou junto, falou com os indígenas na mesma língua sobre a doença, desconstruiu 
fake news e o discurso ambíguo do governo” (Entrevista 9, 7 maio 2021).

A pandemia de Covid-19 alcançou São Gabriel da Cachoeira sob a imagem da contami-
nação em massa. A prefeitura agiu rapidamente ao criar, uma semana após o marco de início da 
pandemia, o Comitê Interinstitucional de Combate ao Coronavírus, aproveitando a instância 
do Fórum Interinstitucional, prática de governo e participação social já presente no município. 
Os objetivos do comitê eram reunir as principais instituições da região, promover o diálogo e 
a articulação e garantir transparência nas ações do setor público.  

A comunicação foi um dos pilares centrais dessa atuação. Além de boletins diários, enviados 
por WhatsApp, com os principais encaminhamentos do comitê e as informações de conta-
minação, as associações indígenas e indigenistas buscaram explicar a doença e sua forma de 
contaminação, combater as fake news e confeccionar cartilhas relativas às medidas de pre-
venção ao vírus nas línguas indígenas oficiais dos municípios. Para uma das entrevistadas, o 
objetivo principal era “massificar a informação, inclusive nas diversas línguas” (Entrevista 4, 25 
jun. 2021). A presença constante dessas organizações em diálogo com os órgãos públicos fez 
com que a informação circulasse na contramão da disseminação de fake news. Nesse sentido, 
vale destacar a atuação da rede de comunicadores indígenas do Rio Negro, a Rede Wayuri. O 
coletivo foi criado em 2017 e desde então leva informações sobre questões indígenas e territo-
riais às comunidades da região.

Na falta de estruturas hospitalares adequadas, a participação dos Expedicionários da Saúde 
(EDS), associação indigenista voltada para a garantia de atendimento médico adequado, foi fun-
damental. Por intermédio do diálogo com o comitê, a EDS instalou 11 Unidades de Atenção 
Primária Indígenas – enfermarias de campanha nas TIs –, apoiando a capacitação das equipes e 
a provisão de equipamentos, além de uma unidade de terapia intensiva improvisada na enferma-
ria do Hospital Militar. A organização Médicos Sem Fronteiras (MSF) também esteve presente 
na região na primeira fase da pandemia. Ela apoiou tanto a qualificação técnica para operar 
a máquina quanto a articulação com fornecedores dos materiais necessários para a adaptação.

Com relação às entidades religiosas que operam na região e sua atuação na pandemia, 
houve grande cooperação da Igreja Católica com o ISA no que se refere às medidas de preven-
ção. Por parte da instituição religiosa, foram suspensas, no início da pandemia, as atividades 
que envolviam aglomerações. Essa postura não foi adotada, entretanto, pela Igreja Evangélica, 
que manteve as reuniões e atividades religiosas que causavam aglomeração, além de demons-
trarem resistência à vacinação. 

about:blank
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Em ambos os casos, observamos a importância de parcerias entre o poder público, entida-
des não governamentais ligadas ao tema da saúde indígena e lideranças das TIs para a articulação 
de respostas tempestivas em momentos de crise. Vale ressaltar o papel das organizações indíge-
nas regionais e nacionais que construíram com organizações aliadas formas de auto-organização 
articuladas com as ações de solidariedade, arrecadações, doação de alimentos orgânicos, cestas 
básicas, distribuição de materiais de higiene para os povos indígenas. Não restam dúvidas de 
que as soluções encontradas só foram possíveis graças à rápida mobilização dos atores engaja-
dos, a despeito das condições estruturais precárias e das barreiras institucionais criadas também 
por agentes públicos. 

A perspectiva multicêntrica propicia a compreensão desses casos como interconexões e 
capacidades de múltiplos atores da sociedade civil atuantes em uma arena política em circuns-
tâncias emergenciais. Borges (2020) argumenta que diante de crises, como a pandemia causada 
pela Covid-19, se tornam ainda maiores os desafios para a manutenção de ações sem o apoio 
de políticas públicas consistentes, fazendo com que as populações mais vulneráveis sejam as 
mais afetadas. Por outro lado, os casos evidenciam a fundamentalidade das parcerias enquanto 
forma de ação pública. Chamam a atenção as alternativas criadas nos próprios territórios com 
base em vivências e lutas particulares. Dito isso, as possibilidades de coprodução de políticas 
públicas dependem da capacidade do poder público de reconhecer a existência de experiências 
coletivas singulares, formadas por organizações diversas e em torno de características das regiões.

Nesse contexto, transparência, abertura, participação social e conexões socioestatais tor-
nam-se elementos centrais à gestão da ação pública. Ao mesmo tempo, diante de um vácuo 
federal no que se refere à implementação de políticas públicas de combate à pandemia, a ação 
coletiva adquire não só papel de denúncia e controle social (Borges, 2020), mas também de 
malha de proteção aos direitos das populações vulneráveis. 

Por outro lado, permanece o desafio de garantir uma governança que de fato permita a 
contribuição mais significativa de atores diversos, especialmente indígenas. Nesse sentido, convém 
refletir sobre a dinâmica de relações na arena pública, marcada por encontros que incluem 
organizações indígenas e indigenistas, associações religiosas e poder público. Se a literatura da 
ação pública lança luz sobre os conflitos e interesses plurais na definição de problemas públicos 
(Abers, Serafim & Tatagiba, 2014; Borges, 2020; CefaÏ, 2017), nossas análises reforçam as 
possibilidades e os desafios de uma interação horizontal e intercultural no âmbito da questão 
indígena (Ferreira, 2015; Foller, 2004). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este trabalho baseou-se em uma lacuna identificada na literatura do campo de políticas públi-
cas em relação à discussão sobre ações governamentais voltadas às populações indígenas no 
Brasil. Focalizando as estratégias de saúde construídas ao longo da pandemia de Covid-19, foi 
possível traçar conexões entre as contribuições da abordagem da ação pública e o problema 
empírico da grave emergência humanitária vivenciada por indígenas nesse período.
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Ao estudar os casos da TI Jaraguá e da TI Alto Rio Negro, salta aos olhos uma convergên-
cia fundamental para compreender como respostas foram criadas tempestivamente. A despeito 
das ameaças políticas e da desconstrução institucional dos órgãos federais como Funai e Secre-
taria de Saúde Indígena, a rede de agentes solidários às pautas indígenas foi o fator central para 
os resultados alcançados em cada contexto. Como uma malha de segurança, as performances 
da ação pública construíram estratégias pelas quais os impactos negativos das crises puderam 
ser mitigados.

Esses resultados trazem contribuições analíticas para o campo de políticas públicas. Em 
primeiro lugar, trata-se de perceber a riqueza da abordagem da ação pública e de perspectivas 
multicêntricas para a investigação de circunstâncias nas quais convergem um retrocesso demo-
crático e uma emergência humanitária. Em segundo lugar, ressalta-se a relevância de incorporar 
as problemáticas das populações indígenas no país como objetos e sujeitos de nossas pesquisas.

Deve-se colocar, por fim, que o contexto político, institucional e epidemiológico foi radical-
mente alterado em 2023. A cobertura vacinal da população subiu a níveis seguros para o retorno 
às atividades cotidianas, ainda que com cuidados. O início do terceiro governo de Luiz Inácio 
Lula da Silva marca um retorno aos ideais democráticos com avanços consideráveis na pauta 
indígena. O recém-criado Ministério dos Povos Indígenas e a consequente saída da Funai da 
alçada do Ministério da Justiça, bem como a ocupação de cargos por pessoas indígenas (Sônia 
Guajajara como ministra, Joenia Wapichana como presidenta da Funai e Weibe Tapeba como 
secretário nacional de Saúde Indígena), são marcos fundamentais em direção à construção de 
políticas públicas consistentes no mote “nada sobre nós, sem nós”. 

Assim, os cenários são positivos e oportunos para que novas pesquisas sejam feitas a fim de 
acompanhar as formas criativas pelas quais as redes criadas em contextos adversos e violentos 
se reorganizam para aprofundar avanços conquistados e batalhar por outros.
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