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Articulo

Pájaros: conciencia ecológica y literatura*

Margara Russottoa 

Resumen
Este texto presenta las diferentes formas en que se expresa la 
conciencia ecológica en algunos textos de literatura latinoamericana 
contemporánea. Partiendo del estudio clásico de la ecología 
contemporánea, Primavera silenciosa (CARSON, 1962), se centra 
en la visión emblemática del ave en diferentes dimensiones del 
imaginario:1) como sujeto de estudio científico de la ecología, 2) 
como símbolo de la crisis de la representación de la realidad en la 
literatura y el arte, y 3) como reflexión agónica que anticipa la 
destrucción de la especie a través de formas poéticas recientes. Este 
texto espera mostrar así la profundidad histórica de la tematización 
y problematización de la naturaleza suramericana con perspectiva 
crítica y ecológica.
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Alguien que he sido o soy, no sé, 
oye o recuerda, 
si hay algo real dentro de mí son ellos, 
más que yo mismo, más que el sol afuera, 
si es musical la fuerza que hace girar el mundo,  
no ha habido nunca sino pájaros,
el canto de los pájaros 
que nos trae y nos lleva.

 Eugenio Montejo: “Pájaros” 

Los pájaros sostendrán a los hombres con sus propias plumas.

Leonardo da Vinci: Pensieri

¿Qué sabemos de los pájaros? Todo y nada. La más perfecta 
definición ornitológica no alcanza a explicar plenamente su realidad 
biológica ni su atracción estética. Nos atrae sobre todo su libertad, que 
es también su absoluta obediencia al curso estacional de la naturaleza 
con sus ciclos. Y también nos marca su presencia cercana a nuestra 
cotidianidad, y a la vez la intuición lejana de su compleja simbología 
de puente “[…] de las relaciones entre cielo y tierra” (CHEVALIER; 
GHEERBRAND, 1991, p. 154-161).

Los pájaros son como la gran metonimia de la vida y un evento 
de emoción impronunciable para los seres humanos que los observan. 
Desde nuestra torpeza para percibir lo sutil, decimos “pájaro” y se abre 
la cortina de la ignorancia que padecemos. Percibimos entonces la ruta 
del vuelo y sus conexiones invisibles con las entrañas aéreas de la tierra; 
los caminos y paisajes; las ciudades que construimos y destruimos 
alternadamente; el estado del clima y el paso de las estaciones. En esta 
suerte de encantamiento que nos suscita el pájaro, sea nombrado sea 
contemplado en su propio movimiento, se revela la dificultad misma de 
nombrar lo esencial, y de traducir en acciones concretas la protección del 
planeta y un mejor entendimiento de nuestra relación con la naturaleza. 
Es por eso que el pájaro también constituye la mejor vía sobre el cómo 
pensar nuestra condición de seres vivos.

 Pensar nuestra condición de seres vivos es la preocupación central 
de Primavera silenciosa (1962), el documento fundador del ecologismo 
contemporáneo. Y si en sus páginas los pájaros fueron observados tan 
atentamente, es porque ellos representan también nuestra fragilidad 
humana en igual peligro de extinción. Esa fue la llamada de alerta de 
la joven bióloga marina, Rachel Carson, con su estremecedor estudio 
hoy conocido y traducido a múltiples lenguas. Su denuncia contra 
los pesticidas sintéticos y las fatales consecuencias de los residuos de 
sustancias químicas en la tierra y en las aguas, en el cuerpo de seres 
humanos y animales, y en los vegetales y frutas que consumimos, 
constituye el primer documento científico de la ecología que exigía, desde 
entonces, a mediados de los 60, un cambio de mentalidad sobre el control 
indiscriminado de la naturaleza, los efectos del llamado progreso y el 
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poder indiscriminado de la tecnología. La desaparición de los pájaros y 
la pérdida de su canto, comprobado por los habitantes de Inglaterra y los 
Estados Unidos (CARSON, 1969 [1962], p. 113 y siguientes), conmocionó 
al mundo científico en su momento. Hoy nos parece una pequeña joya 
prehistórica que advierte proféticamente sobre las destrucciones masivas 
de mayor magnitud que vendrían después.

Pero el objeto estudiado por este clásico de la ecología con sentido 
humanista va más allá de la ciencia, pues los pájaros constituyen, además 
del contacto experiencial de cada día, una fascinación constante que 
seduce inevitablemente la imaginación artística. De allí que se extiendan 
más allá de bosques y jardines, alcancen los lejanos territorios del deseo y 
la nostalgia, y permanezcan representados y soñados en la literatura y el 
arte desde tiempos inmemoriales. Y es desde allí que siguen interpelando 
nuestra identidad como especie con igual urgencia.1 

Un caso radical de mitificación del ave como recurso simbólico para 
decir lo indecible es esta frase contundente de Clarice Lispector: “Había 
una vez un pájaro. ¡Dios mío!”. La frase aparece en una breve crónica 
titulada “Había una vez” (LISPECTOR, 1978) donde la escritora brasileña 
lamenta su incapacidad de narrar historias o acontecimientos, motivo por 
el cual nunca publicaban sus incipientes relatos en la página infantil del 
diario de Recife. Cuando, de adulta y ya escritora reconocida, lo intenta 
nuevamente, surge la frase fatal que reconfirma la misma dificultad; ella 
había escrito: “Había una vez un pájaro. ¡Dios mío!”. El asombro seguía 
intocado, a pesar de los años de madurez, de las publicaciones y la fama 
que iba creciendo alrededor de su obra.

Para Clarice, el ave es el símbolo del misterio de la creación artística 
y la prueba de la imposibilidad de representar ese misterio. En su 
célebre frase ella condensa la disrupción abrupta de toda descripción 
discursiva. No puede describirse, narrarse o poetizarse un pájaro. En 
Água viva (1973) lo afirma nuevamente: “Segurar passarinho na concha 
meio fechada da mão é terrível, é como se tivesse os instantes trêmulos 
na mão” (LISPECTOR, 1973, p. 37). Encerrar un pájaro en la mano (o en 
las reducciones discursivas) sería entonces como inmovilizar el paso del 
tiempo y comprobar el temblor de cada instante que pasa. 

La preocupación de Clarice podría verse como una de las formas 
en que se activa la conciencia ecológica ante la existencia del otro, en su 
caso particular, el animal; ése, el de la máxima diferencia. La presencia 
del animal, que establece la confrontación entre lo humano y lo no 
humano, atraviesa casi toda su ficción. En sus numerosos cuentos y 
crónicas abundan gallinas, perros, conejos, monos, búfalos, cucarachas, 
caballos, entre muchos otros. “No haber sido animal es una de mis 
mayores nostalgias”, confiesa en una de sus entrevistas. Pero es de notar 
que éstos no suelen protagonizar el relato, sino que son observados en su 
comportamiento e identidad en relación a la identidad de los humanos, 
por lo cual actúan como estímulo para la introspección. El mensaje más 
secreto del relato apunta así a una introspección comparativa entre lo 

1 Para reflexionar sobre 
la relación estrecha 
entre la experiencia del 
contacto con el ave y 
las transformaciones 
del arte basta recordar 
que en el universo 
amazónico -pulmón de 
máxima biodiversidad 
del planeta- se 
desconoce en su 
totalidad el número 
de la avifauna, y se le 
identifica de manera 
aproximada según 
cada ámbito regional. 
Por ejemplo y según 
la Revista Zeledonia, 
habría 1420 especies de 
aves en Venezuela, 1919 
en Brasil, 992 en Costa 
Rica, y así en adelante 
para otras regiones. 
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humano y lo no humano. Aunque permanezca entre líneas la crítica a 
los aspectos más obtusos de nuestra civilización y todos sus prejuicios, 
los animales constituyen una suerte de carnada interior que incita a la 
única pregunta esencial que el narrador clariceano – como ser humano 
– no puede dejar de plantearse: ¿Qué clase de animal soy yo? Frente a 
la gallina cuyo destino es ser devorada, o a la cucaracha ancestral, o al 
búfalo con su mirada de insondable oscuridad, ¿qué clase de animal soy 
yo? Y luego, en relación al pájaro: ¿Por qué me incumbe? 

En este sentido, parece haber un cruzamiento entre la humanidad 
de lo animal y la animalidad de lo humano, por lo menos según la 
perspectiva de Agamben, quién planteaba una reconciliación del hombre 
con su naturaleza animal. No en balde Agamben se pregunta por el 
origen de la separación entre lo humano y lo animal en estos términos:

¿Qué es el hombre, si siempre es el lugar – y, al mismo tiempo, el resultado 
– de divisiones y cesuras incesantes? Trabajar sobre estas divisiones, 
preguntarse en qué modo – en el hombre – el hombre ha sido separado 
del no-hombre y el animal de lo humano es más urgente que tomar 
posición acerca de las grandes cuestiones, acerca de los denominados 
valores y derechos humanos. (AGAMBEN, 2005, p. 21).

Por otra parte, Clarice se detiene también en otro ángulo del símbolo 
pájaro radicalizando la crisis de la representación tan discutida por las 
vanguardias artísticas, para convertir al ave en el emblema de su propia 
obra como totalidad inconclusa. Marcando los límites de su poética de 
lo imposible, suspendida en la fugacidad del instante y la conciencia 
ecológica ante la deriva de lo real, su obra sería entonces expresión de 
impotencia y humildad. Solo el pájaro – el único elegido del campo 
semántico de la especie animal – será capaz de mostrar los conflictos 
de la condición autorial poniendo en jaque los preceptos realistas y las 
normas preconcebidos sobre el arte y la representación de la realidad. 

Volviendo a la emblematicidad distintiva del pájaro para la vida del 
planeta e, históricamente, para la misma fundamentación de la disciplina 
ecológica moderna, es posible plantear un acercamiento a la conciencia 
ecológica expresada en la literatura. 

Existen diferentes definiciones de “conciencia ecológica”, según 
las dimensiones y niveles de la problemática ambiental. La de mayor 
consenso entiende la ecología con una visión holística e interrelacionante 
entre todos los seres vivos y la convicción sobre la necesidad de repensar 
con urgencia el lugar del ser humano dentro de dicha visión; en otras 
palabras, repensar el antropocentrismo en la sociedad de nuestro tiempo. 
Esta visión entiende a su vez la complejidad ambiental como un cruce 
de factores que implican la creación de nuevas políticas ecológicas, la 
sostenibilidad – en cuanto gestión eficiente de los recursos naturales – y 
el esfuerzo por superar disciplinas preconcebidas. Se trata pues de una 
ciencia reparadora de errores, y en busca de nuevas maneras de ver y 
actuar sobre un mundo amenazado en su existencia primordial. 
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 La literatura, como se sabe, no es ciencia ni repara. Suspende el 
juicio, afirman los formalistas; denuncia el mal para corregirlo, dicen 
los activistas. Sin embargo, en la literatura latinoamericana, espacio en 
el cual situamos nuestro lugar de enunciación, existe un conocimiento 
claro y reflexivo de la realidad ambiental, como también una crítica 
severa al impacto destructor en el medio ambiente por efectos de la 
acción “modernizadora” e indiscriminada. 

En su forma ficcional, la conciencia ecológica tiene amplios 
antecedentes de problematización, y es posible afirmar que se manifiesta 
en un ambientalismo agónico y recurrente en una gran diversidad 
de obras. Su magnitud tiene una profundidad histórica que ha sido 
explorada obsesivamente por sus más insignes escritores y artistas. Ellos 
han mostrado – en diferentes géneros y desde los primeros registros 
coloniales – su fascinación con enfoques de ambiente natural, desde la 
misma noción de “Nuevo Mundo” cuya experiencia con una naturaleza 
“otra” marcó la identidad americana desde la colonia. Más cerca en el 
tiempo, la novela fundadora del realismo mágico de Alejo Carpentier, El 
reino de este mundo (1985 [1953]), elabora uno de los primeros registros de 
ese mundo definido según su originalidad irreductora. Tal como el autor 
sostenía, tanto en sus ensayos teóricos como en sus novelas y cuentos, 
dicha naturaleza carecía de representatividad en los archivos del saber 
mundial. Por tanto, cada árbol, cada río y cada piedra tenían que ser 
“nombrados” y descritos casi a la manera de los primeros naturalistas, 
desde la topografía a la botánica, la zoología y la minería, tratándose de 
objetos desconocidos en el viejo mundo. 

Durante los siglos XIX y XX se consolida así la tradición 
latinoamericana de la “escritura de la naturaleza”, expresada en diferentes 
géneros. Ella es “nombrada” y discutida una y otra vez. Se forman sus 
íconos emblemáticos centrados en el “lugar”. Son los grandes poemas 
cósmicos, desde la Silva a la agricultura de la zona tórrida (1826) de Andrés 
Bello (1976) al suntuoso Alturas de Machu-Pichu (1944) de Pablo Neruda 
(1981 [1950]); es la épica territorial de la Novela de la Tierra y el conflicto 
Civilización o Barbarie; y es también la Novela de la Selva, entre otros, 
trascendiendo adhesiones ideológicas para problematizar críticamente 
la relación del ser americano con una naturaleza intervenida desde 1492. 

Sea desde posiciones “infernales” como en las narrativas de Horacio 
Quiroga (1997) y José Eustasio Rivera (1990 [1924]), sea desde perspectivas 
“edénicas” y “contra-edénicas” como en Alejo Carpentier (1994 [1949]), 
estas posiciones y enfoques que hoy llamaríamos abiertamente 
“ambientales”, han desarrollado una amplia y diversa crítica de la relación 
entre el hombre y la naturaleza, respondiendo (anticipadamente) a uno 
de los principios básicos de la Ecocrítica: todo está conectado con todo 
por la interdependencia real que existe entre todas las especies.

La pertinencia del enfoque eco-crítico aplicado al estudio de la 
literatura ha sido destacado por la reflexión contemporánea también por 
otros motivos vinculados a la justicia social. Como sostiene José Manuel 
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Marrero Henríquez (2014), dicho enfoque retoma y reaviva la vocación 
del compromiso social de la literatura latinoamericana, ya que coincide 
con la preocupación de la Ecocrítica como una nueva disciplina de corte 
plural en su capacidad de dialogar con la otredad. En este sentido, la 
tradición cultural latinoamericana muestra una conciencia ecológica 
avant la lettre, en su arte y en sus letras; una tradición que se continúa y 
se revela hoy en algunos aspectos fundamentales más recientes. 

En lo que sigue veremos cómo dicha conciencia ecológica se 
manifiesta hoy más que nunca, específicamente en algunas muestras 
poéticas contemporáneas donde se plasma la relación entre el sujeto 
lírico y la realidad ambiental en diversa medida y complejidad.

Cabe empezar por una muestra tomada de la literatura infantil, 
ya que ésta ha demostrado ser un vehículo eficiente y sostenido para 
estimular la educación ecológica durante las últimas décadas, tanto 
impartida en las escuelas como a través de la creación personal de autores 
que recrean la voz infantil. Este poema de la venezolana Tibisay Vargas 
Rojas (2005), perteneciente a su poemario De un patio a otro (2005) (finalista 
del IX Concurso de Literatura Infantil Miguel Vicente Patacaliente 2003), 
transmite un conocimiento puntual y específico sobre la naturaleza en 
estos términos de corte lúdico:

En la casa de mis abuelos
crece una juguetería
entre los árboles: 
de la rama de un guayabo
nació un trompo, una espada,
de un totumo un casco
(y mi abuelo dice que salen maracas
junto con pepitas
que entrega otra planta)
cayeron canicas
de un paraparo
y una enredadera
entregó zarandas
¡hasta papagayos
salen de las cañas! 

(VARGAS ROJAS, 2005, p. 12).

El poema conjuga el tono coloquial y la terminología popular 
tanto para nombrar los árboles de la región (guayabo, paraparo, totumo, 
cañas) como los juguetes populares de la infancia venezolana (trompo, 
maracas, papagayo). A pesar de su aparente simplicidad, desde los 
primeros versos se destaca la conexión entre los objetos producidos y su 
origen en la naturaleza, mostrando el hilo de relación que se ha perdido 
en la vida urbana moderna, cegada por el consumismo desenfrenado. 
En este sentido, las mediaciones entre producción y consumo son 
presentadas a través de una suerte de conciencia ecológica “espontánea” 
y directa, en términos familiares para un público infantil. Se envía así 
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un mensaje formativo para el joven lector, pero sin la pedantería de una 
teoría pedagógica a pie juntillas ni una visión mágica o mitificada de la 
naturaleza, sin perder por ello la gracia y el soplo poético. 

Naturalmente, la conciencia ecológica que se expresa en las obras 
literarias mostrará visiones diferenciadas, con más preguntas que 
respuestas, conscientes de la complejidad ambiental determinada por 
factores múltiples, históricos y sociales.

Fuera de la producción para el público infantil, que no cabe tratar 
debidamente en estas notas, el panorama se diversifica. Otras son las 
manifestaciones de la conciencia ecológica en la obra poética de una 
escritora costarricense que reside en Canadá, Anabelle Aguilar. Sus 
estudios universitarios en biología parecen aflorar en sus versos mediante 
ricas metáforas originales, términos científicos o inusuales, en una forma 
visual sin puntuación y de agarre semántico de extrema concisión. Su 
poemario titulado Canis lupus (AGUILAR, 2012) constituye una alegoría 
de la fiereza de una especie consciente de su inminente extinción, a través 
de la voz de la loba. Ella es la protagonista libre e irreductible del poema: 
la voz que se levanta al experimentar la destrucción que se avecina. En 
“Microcosmos” (AGUILAR, 2012, p. 14), la loba es conocedora astuta del 
ecosistema y de la relación con otros animales, lo cual no obstante no 
puede salvarla de la destrucción. 

Es significativo el poema titulado “Transparencia”, donde la certeza 
del fin del mundo clama por una “reforestación” universal como única 
salvación. Se trata de un dramático llamado para volver al comienzo 
de los tiempos y a las primeras grandes conquistas de la civilización: 
“Dame el cáñamo / el papel / el fuego / […] acércame el arce / que 
inunda desde la lejanía / […] apresura tu paso / que se termina el tiempo 
/ en el planeta del relámpago” (AGUILAR, 2012, p. 17). El sujeto lírico 
recuerda la conquista del fuego, del papel, en un intento por recuperar la 
memoria de la evolución de la especie y tratar de reconducirla a un sentido 
heroico perdido. Pero no será la conquista tecnológica la que podría traer 
la salvación. El poema titulado “Cabo cañaveral” (AGUILAR, 2012, p. 
8) – famoso centro de lanzamiento espacial y símbolo de la conquista 
del espacio – muestra la vejez del animal en un paisaje de abandono y 
miseria en una rápida estocada de ironía.

En otro poemario de Aguilar (2011) dedicado a las pintoras y 
fotógrafas de diferentes épocas, Consumidas por fuego (AGUILAR, 2011), 
el método ecfrástico (en sentido amplio) se vuelve el mejor instrumento 
para la creación de una serie de metáforas sobre la ciencia naturalista 
del siglo XIX, así como también para mostrar la variedad del universo 
geológico, botánico y animal representado desde la mirada de mujeres 
excepcionales que eligieron el arte y la independencia como destino. 
El sujeto lírico constata el artificio o “infidelidad” de la pintura ante 
el esplendor de los paisajes, sea por el gigantismo floral y espacial de 
la pintora norteamericana Georgia O’Keef, sea por el abigarramiento 
de insectos y animales en las miniaturas de Rachel Ruyfch.2 Constata 

2 Pintora holandesa 
del siglo XVI, hija del 
famoso naturista y 
profesor de botánica, 
Frederik Ruysch.
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entonces que en el arte pictórico los temas y formas del ambiente natural 
se rozan y superponen, lo mínimo y lo máximo se articulan, y el artificio 
es rescatado al mostrar el valor de la contemplación y la observación 
atenta del paisaje natural como otra forma de vida. A la vez, la conciencia 
de la representación alterada de ecosistemas – donde hay piedras como 
animales y animales como piedras, insectos de exuberante mandíbula 
y frutas que engañan al observador – constituye una reflexión en cierta 
forma indirecta sobre las diferentes etapas de la ciencia al estudiar el 
objeto natural en todas sus transformaciones y desde diferentes ángulos 
visuales y conceptuales.

Un poemario totalmente dedicado a los pájaros es Profanación 
del huerto (AGUILAR, 2016). En su mayoría, los pájaros allí nombrados 
(turpial, gaviota, ruiseñor, guacamaya, colibrí, cisne, halcón, petirrojo, 
gallo, mirlo, azulejo, entre muchos otros) conservan sus rasgos y 
características realistas, libres de todo antropomorfismo y alegorías 
dentro de escenarios de gran fuerza crítica. Las aves adivinatorias y 
agoreras de la tradición universal también aparecen anunciando el fin. 
En “Fractales” (AGUILAR, 2016, p. 29), un poema de extrema concisión, 
se captura el instante en que una serpiente pitón devora un loro, mientras 
un fotógrafo le saca provecho para ganar un premio, mostrando el abismo 
que divide, como mundos incomunicables, la muerte en dimensión 
ecológica y la muerte rápida y eficaz usada para el provecho material 
y personal. El poema muestra la división de los dos tiempos en una 
perspectiva crítica irónica: 

Lo encontraron tras el rastreo
térmico
lumínico
antes que la pitón se lo tragara

un loro sin importancia
sin identificación
con poca visión
de lejos

pluma a pluma
fue pasando
sin dificultad
inhibida la respiración

sirvió de vianda
mientras la lluvia

ganó la foto
en el concurso

el buen chocolate
es quebradizo 

 (AGUILAR, 2016, p. 29)

En esta enorme variedad de aves y sus diferentes funciones 
simbólicas hay sin embargo el rescate de formas de vida más amable y 
los límites del lenguaje para expresar dichas formas, como en el poema 
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“Lacustre”: “No siempre la palabra usada / es la correcta / hay silencios 
extensos / que impiden el sonido / inconfundible / de un pájaro a la 
entrada” (AGUILAR, 2016, p. 27). Una vez más, el legado del pájaro es 
incapturable, pero, aunque su mensaje quede flotando en el silencio la 
poesía buscará la palabra “correcta” para nombrarlo. 

La poética de Anabelle Aguilar expresa una conciencia ecológica 
agónica y de crítica radical contra las agresiones del ser humano al medio 
ambiente. A la vez, aporta un movimiento reparador y concientizador ante 
la soledad del sujeto moderno, aislado en sus deformes construcciones 
físicas y mentales, causante de su propio final. La lucidez sobre la 
destrucción de todos los seres vivos es el filón estructural más profundo 
y severo de su obra en general, pues todos los sujetos de los poemarios 
aquí mencionados son sujetos ecológicos que se saben destinados al 
exterminio: lobos, insectos, gusanos, loros, perros, gatos, entre muchos 
otros. “Conoce el pájaro su destino”, afirma en “Avis-sticio” (AGUILAR, 
2016, p. 45). 

Sin embargo, no se trata de una tendencia catastrofista o escapista 
de moda. El poema titulado “Turbidez”, donde un halcón hambriento se 
dirige a su madre pidiendo alimento, cierra con estos cortos versos como 
respuesta: “[…] no te angusties / todo cae / estruendosamente / antes de 
la llegada / de otra cosa” (AGUILAR, 2016, p. 55). No sabemos lo que será 
esa “otra cosa” ni cuándo llegará. Sabemos sí que el mal – el hambre, la 
miseria, el abandono – caerá definitivamente. Y que algo nuevo vendrá. 
Algo que por ahora duerme, espera, como las semillas preservadas en las 
catatumbas, salvadas por algún desconocido para librar al planeta de la 
hambruna. Así lo afirma el poema “Congruente” con una pequeña fábula 
salvadora: “Partes del grano de trigo / se concentraron en el punto / de 
un bolsillo de manta / sucio y gris. / […] Ellas no son sagradas / hay 
que incubarlas / entre los dedos tapizados de plumas / […] el centro del 
mundo es el grano en el campo” (AGUILAR, 2016, p. 23). El centro del 
mundo es, pues, el cultivo. La única “congruencia” posible es la vuelta 
a la tierra que constituye el verdadero sustenta. 

Contrariamente a esta conciencia ecológica de tendencia disfórica, la 
obra poética y ensayística de la uruguaya Ida Vitale revela una convivencia 
celebratoria, no solo con los pájaros sino con una infinidad de plantas y 
animales en una perspectiva ecológica de largo alcance. Desde sus primeros 
poemarios, diferentes tipos de aves transmiten una cierta iluminación lírica 
de la naturaleza a través de breves cuadros de sobrecogedora belleza. 
Gorriones, palomas y sobre todo colibríes, por ejemplo, permiten “[…] por 
un segundo sentir cómo late el mundo” (VITALE, 1998, p. 194). Y así mismo 
las plantas coexisten en conexión directa con el sujeto lírico, como en su 
poema “Invernadero”: “En sus tiestos, las plantas/ desconocidas, nuevas, 
/me miraron de pronto / como seres benignos /que pedían respeto/ 
dándome su cariño” (VITALE, 1998, p. 195).

Aquí el sujeto lírico se sitúa siempre al lado de los animales, a su 
escucha y observación, en una contemplación que activa ora una metáfora 
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de la subjetividad, ora una reflexión filosófica vinculada a la ecología y 
a la experiencia. Cabe destacar su Serie del sinsonte (1992) que incluye un 
grupo de poemas inspirados en la enigmática ave de las “400 voces”, muy 
popular en México, donde la escritora estuvo exiliada entre 1974 y 1984. 
El Cenzontle (en náhuatl centzuntli) se caracteriza por la variedad de su 
canto, el cual puede imitar no solo el canto de otros pájaros sino también 
la voz de otros animales (se dice popularmente que es capaz de imitar 
hasta el maullido de un gato). El poder poético del sinsonte aparece así 
con diferentes funciones. Como advertencia para los humanos, nos trae 
el soplo de la utopía: “A los hastiados dice que soñemos, / en el espacio 
de nuestra ceguera, /otro lugar, otro tiempo pasado.” (VITALE, 1998, p. 
186). Y como fuerza de transmutación y diversidad del mundo, es capaz 
de asumir la voz del “otro”, de muchos otros: “Dice el sinsonte a cada 
nota: / jilguero, petirrojo, clarín, mirlo” (VITALE, 1998, p. 187). De allí 
que el ave pueda convertirse en la perfecta analogía del lenguaje: “De 
nuevo aquí el sinsonte, / el ruiseñor del día, /acróbata por los aires de 
plata. […] No le importa, sensato, / lo pasajero, lo que abajo pasa, / gente 
sin ton ni son, / sin música, / agobiada de urgencias. / Él canta por su 
especie / como no lo hace el hombre.” (VITALE, 1998, p. 189).

Más que una conciencia ecológica, la obra de Ida Vitale expresa una 
verdadera pasión ecológica plasmada en poemas y ensayos dedicados 
al contexto ambiental. Uno de sus libros más originales y encantadores, 
De plantas y animales (VITALE, 2003), reúne un conjunto de ágiles ensayos 
con toques de humor y poesía, donde se mezclan historias de animales, 
anécdotas familiares y episodios aislados sobre la naturaleza. La autora 
revela un amplio conocimiento de la ecología al comentar la obra de 
botánicos y científicos de todos los tiempos, y sus mismas lecturas de 
infancia que fundan el origen de su pasión. Nos recuerda también que los 
avances en la Lingüística y la Psicología se deben en parte a la observación 
científica de la conducta animal, como muestran los numerosos estudios 
de Konrad Lorenz, entre otros autores mencionados a lo largo del libro. 

Como señala el artículo de Jorge Carrión (2018) en ocasión del 
Premio Cervantes 2018 otorgado a la autora, en los ensayos de De plantas 
y animales: acercamientos literarios “la botánica, la zoología y los poetas 
dialogan inesperadamente en un único volumen. Pero los cactus, las 
mariposas, los lagartos, los jardines o las hojas que caen están dispersos 
en toda su poesía, con una sensibilidad ecológica difícil de encontrar en 
sus contemporáneos.”3

Para cerrar estas muestras poéticas, no podemos dejar de mencionar 
una visión de la naturaleza y el cosmos de la mano (y de la voz) del 
guatemalteco, Humberto Á Kabal, fallecido en enero del 2019. Conocido 
y apreciado por sus poemas en lengua k’iche’, que luego él mismo 
traducía al español, constituye un noble representante de la conciencia 
indígena moderna y la memoria viva de una visión ecológica que 
trasciende la perspectiva antropocéntrica. A’Kabal fue autor de numerosos 
poemas, cuentos y ensayos sobre la cultura maya quiché, sobre la selva 
centroamericana, y sobre la evocación de un mundo rico de ritos, mitos 

3 CARRIÓN, Jorge. 
“El histórico premio 
Cervantes de Ida 
Vitale”. The New York 
Times. [S.l.], 15 nov. 
2018. Disponible en: 
https://www.nytimes.
com/es/2018/11/15/
espanol/ida-vitale-
premio-cervantes.
html. Consultado 
el: 23 nov. 2018.
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y ceremonias. Traducido a más de 20 lenguas, se consideraba a sí mismo 
un “salvaje culto”, o un simple cantor que practicaba un feliz bilingüismo 
al escribir indistintamente en español y en quiché. En sus poemas se 
muestran también las emociones y valores de la sensibilidad indígena 
moderna ante la destrucción ambiental de sus comunidades: “Cuando 
nací /me pusieron dos lágrimas en los ojos / para que pudiera ver / el 
tamaño del dolor de mi gente.” Un dolor que también se revela en las 
metáforas sobre sus consecuencias: “De vez en cuando / camino al revés. 
/ Es mi modo de recordar. / Si caminara solo hacia delante / te podría 
contar / cómo es el olvido”4. Recuerdo y olvido. Canto y silencio, muerte y 
renacimiento, la conciencia ecológica vive en la literatura latinoamericana 
con las “400 voces” de la poesía. Volvamos pues al pájaro como conductor 
de poesía, de creación y maravilla.

Creemos que el cierre apropiado para estas notas – que empezaron 
con la evocación de las aves como símbolo portador de la conciencia 
ecológica – sea también un final que las incluya con su propio canto. Nada 
más oportuno entonces que remitirnos a uno de los poemas más famosos 
de Á Kabal, “Canto de pájaros”. 

 El poema, una vez más y como Clarice Lispector había mostrado, no 
“hablará” de los pájaros, no podrá representarlos ni describirlos. No existe 
una escritura fiel de ese canto ni un sujeto lírico evidenciado. Tendrá que 
haber entonces una transmutación, un modo de ser pájaro en vivo; una 
garganta para emitir el canto que tanto ha escuchado y amado en medio 
de la selva. Será la máxima mímesis: la mágica presencia del sinsonte con 
sus 400 voces. Y entonces, como pájaro, emitirá estos vocablos /sonidos 
en un prodigio de taumaturgia, imaginación y belleza:

Klis, klis, klis…
Ch ók, ch ók, ch ók…
Tz´ unun, tz´unun, tz´unun…
Buq´purix, buq´purix, buq´purix…
Wiswil, wiswil, wiswil…
Tulul, tulul, tulul…
K´urupup, k´urupup, kúrupup…
Chowix, chowix, chowix…
Tuktuk, tuktuk, tuktuk…
Xar, xar, xar…
K´up, k´up, k´up…
Saq´kor, saq´kor, saq´kor…
Ch´ik, ch´ik, ch´ik…
Tukumux, tukumux, tukumux…
Xperpuaq, Xperpuaq, Xperpuaq…
Tz´ikin, tz´ikin, tz´ikin…
Kukuw,kukuw,kukuw…
Ch’iuwit,ch’iuwit,ch’iuwit…
Tli,tli,tli…
Ch’er,ch’er,ch’er…
Si-si-si-si-si-si-si-si…
Ch’ar, ch’ar, ch’ar… 5

Muchas gracias.

5 Fragmento del poema 
de Humberto Á Kabal, 
“Canto de pájaros”. 
Disponible en: https://
www.youtube.com/
watch?reload=9&v=bt_
D4TATj2s. Consultado 
el: 1 jun. 2021.

4 Humberto Á Kabal, 
poema leído en el 
II Encuentro en la 
Casa de los Poetas en 
Sevilla, el 18-11-2005. 
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Pássaros: consciência ecológica e literatura

Resumo
Este texto apresenta as diferentes formas como a consciência 
ecológica se expressa em alguns textos da literatura latino-
americana contemporânea. Partindo do estudo clássico da 
ecologia contemporânea, Primavera silenciosa (CARSON, 1962), 
este artigo centra-se na visão emblemática da ave em diferentes 
dimensões do imaginário: 1) como objeto de estudo científico da 
ecologia, 2) como símbolo da crise da representação da realidade na 
literatura e na arte, e 3) como uma reflexão agônica que antecipa 
a destruição da espécie como vemos nas formas poéticas mais 
recentes. Este texto espera mostrar, assim, a profundidade histórica 
da tematização e problematização da natureza sul-americana na 
literatura com uma perspetiva crítica e ecológica.

Palavras-chave: Consciência ecológica. Literatura latino-
americana. Escrita da natureza. Animal. Imaginário do pássaro.

Birds: Ecological Awareness and Literature

Abstract
this text presents the different ways in which ecological awareness 
is expressed in some texts of contemporary Latin American 
literature. Starting from the classic study of contemporary Ecology, 
Silent Spring (CARSON, 1962), it focuses on the emblematic 
vision of the bird in different dimensions of the imaginary: 1) 
as a subject of scientific study of Ecology, 2) as a symbol of the 
crisis of the representation of reality in literature and art, and 3) 
as an agonizing consciousness that anticipates the destruction of 
the species through recent poetic works. This text aimes to show 
the historical depth of the thematization and problematization of 
South American nature with a critical and ecological perspective.

Keywords: Ecological awareness. Latin American Literature. 
Nature Writing. Animal. Imaginary of the Bird.


