
E m 19 de março de 2004, um conhecido articulista do jornal de mai-
or circulação em Rondônia, O Estadão, chamou atenção para o de-

creto do prefeito de Guajará-Mirim (RO), Cláudio Pilon, que estipula-
va no Artigo 62, § 1o: “Como ato profético, fica declarado Jesus Cristo
como único Senhor e Salvador da cidade”. O prefeito justificou seu ato:
1) na continuidade histórica do cristianismo na cidade; e 2) na suposta
similaridade de seu decreto com o de prefeitos anteriores, ao instituir
dias santos e feriados.

Como reação imediata, o articulista que assina com o codinome de
Índio Tabajara da Tribo Cariri ridicularizou o decreto, descrevendo-o
como “uma pérola” que “deve ficar guardada em um museu de ima-
gem, som e grafia” ou na “caixa Forte da Casa da Moeda”. O articulista
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julgou que o autor deveria estar “em parafuso”, “lelé da cuca” ou, ain-
da, sofrer de “uma esquizofrenia incurável”. A exposição jocosa do po-
lítico não parou por aí: no dia seguinte, o jornalista apontou o aspecto
inconstitucional do decreto, uma vez que este fere o direito da livre ex-
pressão religiosa e da separação entre Estado e religião. No terceiro
dia, o jornalista previu os transtornos do decreto na atualização do sis-
tema democrático local: além de este estabelecer que Jesus é o único se-
nhor e salvador da cidade, auto-intitula-se, segundo o parágrafo VII,
“ato profético irrevogável e eterno”. Neste sentido, argumenta o Índio
Cariri, não há como os outros cinco presumíveis candidatos à prefeitu-
ra pleitear o direito de salvar a cidade do “caos econômico, financeiro,
administrativo, moral, educacional, da saúde, do transporte, da segu-
rança”. “Ninguém disputaria o posto com o Filho de Deus”, completa
o articulista (O Estadão, coluna Ponto Final, 19, 20 e 21/3/2004).

Nestes vários revides do jornalista da capital ao prefeito do interior, o
primeiro procura desqualificar o segundo: porque o prefeito cometeu
um ato desregrado, porque ele próprio é uma pessoa que age “fora da
razão”, e ainda porque o seu ato não está adequado às regras da demo-
cracia moderna. Nestas várias abordagens, o jornalista supõe o estabe-
lecimento de uma cumplicidade entre ele e o leitor através do aciona-
mento de uma distinção entre o lugar de onde o jornalista fala – a socie-
dade educada de Rondônia, que sabe quais são os princípios que orde-
nam o mundo e os constrangimentos que devem guiar as ações, distin-
guindo o racional do irracional e descartável. Outro é o lugar do prefei-
to Cláudio Pilon, que é o do mundo da fabulação, da fantasia. Com esta
chave de leitura, o leitor d’O Estadão pode chegar à conclusão que há
uma diferença qualitativa entre os excessos jocosos e humorísticos do
articulista, que exerce tais liberdades estilísticas sem ferir uma certa
“percepção de realidade”, e o ato do prefeito, que teria sido guiado
pela “cegueira da crença”, ou seja, por uma opinião de íntima convic-
ção, mas cujo assentimento é objetivamente insuficiente1.

Na última década, vários pesquisadores se perguntam, com certa insis-
tência, sobre o impacto da crescente presença pentecostal na política e
no gerenciamento da coisa pública no Brasil. Em trabalho clássico de
Paul Freston (1993), aposta-se em uma linha de continuidade entre no-
ção de “missão” para o interior da denominação e o projeto político
mais amplo. Assim, onde o projeto missionário se afirma no papel re-
novador e purificador do mundo secular através da instituição, como
no caso da Igreja Universal do Reino de Deus, a atuação política estará
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pautada na afirmação institucional. Em muitas outras denominações,
são os líderes que encarnam o projeto de renovação do “mundo”, apre-
sentando-se como personas morais. Estas denominações articulam a
noção de missão à idéia de carisma, neste sentido, educam líderes que
irão representar a “visão de mundo crente” aos de fora, inserindo-os e
disputando espaço na carreira política secular2.

Machado (2003:302), ao acompanhar a atuação de políticos evangéli-
cos na Câmara Municipal e na Assembléia Legislativa 2001-04, conclui
que “mais que reforçar a forma tradicional de clientelismo brasileiro, a
relação diádica entre patrão-cliente, a crescente presença dos evangéli-
cos na política local tem promovido uma combinação de diversas ex-
pressões de clientelismo”.

Oro (2003), recentemente, ao analisar a atuação da Igreja Universal do
Reino de Deus na política brasileira, propõe uma renovação ampliada
do campo da política, mas não necessariamente porque esta igreja
acrescenta questões de cunho religioso na política, mas mais exata-
mente porque ela se apropria de instrumentos sociais como a mídia,
para recriar, agilizar e facilitar a comunicação entre clero e multidões,
população e elite. Neste sentido, Oro reitera a intensificação da forma-
ção de um tipo de República em função das alternativas sociais imple-
mentadas por uma instituição religiosa. Birman (2003) desenvolve um
argumento semelhante observando o impacto da Igreja Universal na
formação do espaço público tendo em vista a relação mídia, política e
sociedade.

Diante deste esboço do debate sobre a inter-relação entre religião e po-
lítica na academia brasileira, vale a pena perguntar se os encaminha-
mentos analíticos disponíveis não pressupõem uma correlação estreita
demais entre os modelos republicano, democrata, neoliberal ou clien-
telista de fazer política e as tendências sociais minoritárias presentes
nos movimentos religiosos. Recorrentemente, as análises partem de
dois ou mais termos dissonantes, mas que se encaminham para algu-
ma conjugação entre religião e política, desembocando, por fim, em
uma ressonância ampliada. Será que neste exercício analítico não esta-
mos silenciando sobre experimentos sociais mais instáveis, improvisa-
dos e dissonantes, e que são, nesta mesma medida, mais efetivos no co-
tidiano da população? Ou melhor, será que o silêncio dos pesquisado-
res da religião sobre experimentos sociais como os de Guajará-Mirim
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não ratifica a suposição do jornalista Índio Tabajara de que aquele ex-
perimento político nada mais é que a atualização de “mera crença”?

Neste artigo, pretendo investir no conhecimento das condições de pro-
dução desse imaginário ou imaginação mais polimorfa, sob o custo de,
estrategicamente, silenciar sobre as questões mais clássicas da sociolo-
gia política. Em outras palavras, assumindo a incompletude de minha
análise – pois não discutirei o “fazer político” de Cláudio Pilon no sen-
tido estrito, a relação com seu eleitorado, com seus colegas e com seus
opositores políticos, as suas estratégias de ratificação do seu lugar na
elite política local –, deter-me-ei sobre o imaginário que mobiliza o pre-
feito e que se expressa no decreto. Suponho, portanto, que existe uma
provável complementariedade entre a minha abordagem e as anterio-
res, já sistematizadas nos modelos analíticos republicano, democráti-
co, neoliberal e clientelista. Falta, entretanto, ainda para uma possível
solução complementar, um investimento mais sistemático no reconhe-
cimento do valor simbólico e sociológico de eventos políticos que te-
nham esta aparência de “mera crença”.

Neste artigo, adotarei o conceito de “imaginação” e “fronteira imagi-
nativa” (Harris, 2004) para propor uma revisão e ampliação da discus-
são entre choques de visão de mundo moderna/racionalista ou inte-
lectualista versus visão de mundo pré-moderna/encantada ou mítica.
Na modernidade, haveria uma transformação cognitiva na visão de
mundo: o encantado e fantástico seriam considerados ilusões e tende-
riam a desaparecer na medida em que haveria uma subordinação das
cosmologias às percepções mais pragmáticas e funcionais do mundo
da vida.

Entre nós, esta dicotomia tem sido atualizada no compartilhamento de
um certo mal-estar diante dos pentecostais, tema que já vem sendo dis-
cutido por alguns autores (cf. Mariz, 1995; 1999). Freston, por exemplo,
faz citações de passagens na mídia nas quais os pentecostais são acusa-
dos de “incautos” e “incultos”. Mafra (2001; 2002) e Giumbelli (2002)
sublinham o preconceito que a Igreja Universal inspira na academia e
na mídia. Embora esse mal-estar seja similar àquele que qualquer visão
de mundo encantada gera no contraste com uma perspectiva raciona-
lista, há distinções quanto ao referente religioso: algo que bem pode-
mos perceber quando comparamos o mal-estar pentecostal com o pro-
vocado pelas religiões afro-brasileiras. Provavelmente, isto tem a ver
com características sociológicas dos dois movimentos religiosos: en-
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quanto os evangélicos disputam por visibilidade no mundo público, as
religiosidades afro-brasileiras tendem a se afirmar como sociedade se-
creta e a postular um relacionamento cordial com os poderes já estabe-
lecidos. É certo que os evangélicos não ameaçam o projeto de formação
de um Estado secular estrito senso – não se busca a afirmação de um
Estado religioso – mas, ao contrário da tradição religiosa cordial, plei-
teiam lugares de direção, autoridade e poder no espaço público (Bir-
man e Leite, 2004).

Central no desenvolvimento desta análise, que não pretende se refugi-
ar nas dicotomias, é a noção de imaginação proposta por Ingold (2000)
que, como se vê na seqüência, é bem distinta da proposta por Gaston
Bachelard (2000; 2001). Isto porque a imaginação, segundo Ingold, não
está lá, pronta, feito um esquema formal, para ser usada quando solici-
tada, mas só existe na medida em que é exercida:

a) em consonância com as atividades que as pessoas usualmente rea-
lizam, com o modo como elas se situam no mundo e se relacionam
com o mundo e as outras pessoas, ou seja, suas habilidades. Neste
sentido, a imaginação sustenta um certo grau de intencionalidade
tanto quanto uma certa qualidade de atenção “encorporada” (em-
bodiment) da pessoa;

b) o exercício da imaginação não supõe uma projeção sobre a realida-
de de uma forma anteriormente projetada, mas sim que a forma se
revela (seja no plano, na estratégia, na representação) e ganha ter-
mo à medida que a atividade da imaginação se desenvolve. Neste
sentido, não operarei com o pressuposto segundo o qual uma for-
ma é controlada e testada pelo pensamento para depois se atualizar
na ação, nem com a oposição entre pensamento e ação, mas partirei
do princípio da reversibilidade da forma e do conteúdo (do pensa-
mento e da ação) no processo de desenvolvimento da atividade;

c) a principal decorrência desta imbricação entre habilidade e imagi-
nário é que a vida social – levando em conta que os vários atores
utilizam, cada um a seu modo, os recursos de entorno para se situar
e inter-relacionar –, dificilmente se desenvolverá como a atualiza-
ção de uma “visão de mundo harmoniosa e sintonizada”. Contudo,
também não postulo o oposto: que os atores carregam mundos de
representação distintos, sendo incapazes de reconhecer as “ideolo-
gias” e “crenças” uns dos outros. Convivência em um mundo com-
partilhado, neste sentido, significa, isto sim, um exercício de mú-
tuo aprendizado de habilidades, crenças, visões de mundo, que
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tendem a se refinar conjuntamente, porém, sempre permanecendo
um pouco deslocadas e dissonantes umas em relação às outras.

Um dos efeitos mais evidentes da aplicação desta noção de imaginário
para a análise do caso Pilon é a perspectiva que toda vida política, des-
de a mais usual – seja ela orientada por uma atuação já conhecida repu-
blicana, democrática, populista ou clientelista, quanto o ato político de
Pilon, ao instituir o seu decreto –, depende, em certo grau, de um exer-
cício de imaginação. Sem a imaginação, nenhum homem ou mulher
públicos conseguiria se afirmar no seu “novo lugar”, uma vez que
ele/a, no aprendizado da atuação política, é obrigado/a a improvisar
um caminho para além do já conhecido. Este imaginário, contudo, vai
além do convencional e instituído, não para estabelecer equivalência
com o descontrolado e inefável, pois está no seu fundamento uma su-
posição de duplo agenciamento, do imaginário e da experiência “en-
corporada”3.

O aprofundamento do caso de Guajará-Mirim, especialmente porque
se desenvolve em uma região de recente adensamento populacional,
portanto, refere-se a um contexto no qual as habilidades se desenvol-
vem mais diretamente relacionadas com “elementos da natureza”, ou
seja, as habilidades não estão tão criticamente submetidas às transfor-
mações e evoluções tecnológicas, como nos universos mais industriali-
zados e urbanizados. Com isto, ganhamos a possibilidade de uma
apreciação mais detida da relação entre “encorporação” das habilida-
des, transformação sociopolítica do contexto e exercício da imagina-
ção.

Na segunda parte do artigo, retomo o caso Pilon procurando estabele-
cer as possíveis correspondências entre o desenvolvimento das habili-
dades do seu grupo de pertencimento, a interface que cria com demais
grupos sociais (inclusive o Estado), e o decreto. Haverá um ganho ana-
lítico se conseguirmos reler o decreto tendo em vista o leque de ativida-
des constituintes do mundo em que Pilon se socializou, ou seja, encon-
trando certa organicidade entre pensamento (imaginação) e percepção
de mundo4.

PAISAGEM REGIONAL

Há toda uma literatura sobre a Região Amazônica brasileira definin-
do-a como “área de fronteira”, debatendo os termos da definição ou
questionando a própria definição (cf. Velho, 1979). Uma definição pro-
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visória diria que fronteira é: a) uma área geográfica esparsamente ha-
bitada; b) uma área dotada de instituições sociais relativamente fracas
e fragmentadas; c) uma área com estruturas sociais e populações im-
perfeitamente integradas.

Neste artigo, ainda que Rondônia, de um modo geral, e Guajará-Mi-
rim, de um modo particular, corroborem várias destas características,
inclusive, o paradoxo de amplo crescimento econômico nas décadas de
1980 e 1990, junto com o aumento da violência (Haller et alii, 2000), que-
ro ir além deste limite temático. Parece-me que existem inúmeras simi-
laridades entre a caracterização de área de fronteira e certas condições
de vida na periferia das grandes cidades no Sudeste: são áreas social-
mente vulneráveis, com equipamento urbano precário, receptoras de
migrantes, com alta incidência de violência com uso de arma, com bai-
xa presença do Estado e alta presença de evangélicos pentecostais.
Mais adiante, voltarei ao ponto.

Como primeira aproximação de Rondônia, é bom lembrar que a região
foi foco de projetos arriscados e aventureiros com um apelo desenvol-
vimentista desde fins do séculos XIX, já na “saga da construção da fer-
rovia Madeira-Marmoré”, ou na expansão do Telégrafo por Rondon,
nos meados dos anos 1940 (Oliveira, 2000; Padovan, 2004). Mas foi com
a construção da BR 364, nas décadas de 1970 e 1980, que a paisagem do
lugar mudou definitivamente. Se formos atrás dos números para cal-
cular o impacto deste processo, devemos registrar que entre 1945 e
1977 Rondônia contava com apenas dois municípios: Porto Velho e Gua-
jará-Mirim. Nos anos 1990, os municípios multiplicaram-se, alcançan-
do o número de 52. Cresceu também a população residente, que em
1960 era de cerca de 70 mil, nos anos 1970, subiu para 110 mil e nos anos
1980 atingiu a faixa dos 500 mil. Na década seguinte, este número du-
plicou, ultrapassando o milhão de habitantes. Segundo o Censo 2000, o
Estado conta atualmente com 1.296.856 habitantes.

Os números também podem crescer para indicar decréscimo: este é o
caso da área ocupada pela floresta tropical. Em 1978, a área desmatada
era de cerca de 420 mil hectares, ou seja, 1,76% do território. Em 1988,
foram registrados 3 milhões de hectares desmatados, cerca de 12,57%,
e, em 1999, esta área atingiu os 5.683.675 hectares, ou seja, 23,82% da
área do Estado.

Estes dois conjuntos de números se encontram ao longo da BR 364, pois
é nesta faixa que atravessa o Estado, ligando o Mato Grosso até Porto
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Velho e dali a Guajará-Mirim e à Bolívia, onde foi fundada boa parte
das novas cidades e onde o desmatamento se ratificou. O verde que ve-
mos ao longo da BR é das extensas fazendas pecuaristas, entremeadas
do verde e cinza dos desmatamentos recentes. O mar verde da Floresta
Amazônica com que sonhamos quando nos deslocamos para a Amazô-
nia Legal está distante, boa parte das vezes localiza-se nos 20% do terri-
tório que é área indígena legalizada.

O caso é que a topografia de transformação indicada pelos números é
vaga, se nos voltarmos para o campo das relações sociais concretas. No
dia-a-dia, estas muitas transformações significam e estão diferente-
mente marcadas, conforme se é seringueiro, índio, garimpeiro, madei-
reiro, agricultor, dona-de-casa, peão de fazenda, carpinteiro, profissio-
nal liberal, comerciante, prostituta, engenheiro, médico, representante
do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária – Incra ou da
Fundação Nacional do Índio – Funai; se se é de uma organização
não-governamental – ONG representante dos sem-terra, dos índios
surí ou cinta larga, ou de uma agência ecológica alemã; conforme se
chegue como aventureiro solitário ou com a família no pau-de-arara;
segundo se imigre do Paraná, São Paulo, Bahia ou do Ceará; se o indiví-
duo vem junto com a pastoral católica, com os pomeranos luteranos,
ou se foi convertido por alguma igreja pentecostal em uma cruzada de
estrada. São muitas as formas de se engajar nesta história. Esboçarei,
na seqüência, alguns modos de pertencimento a partir de pares de in-
terlocutores: os índios e trabalhadores manuais; os madeireiros e os ga-
rimpeiros; os médicos e os profissionais liberais.

As descrições que seguem estão fundamentadas em dois conjuntos de
entrevista (fitas e vídeo) realizadas em duas estadias em Rondônia: em
janeiro e fevereiro de 2002, e em fevereiro de 20045. A sede dos traba-
lhos foi em Cacoal, onde se desenvolveu boa parte da observação parti-
cipante e das entrevistas com 18 famílias de migrantes de baixa renda,
um líder do Movimento dos Sem-Terra – MST, dois líderes de ONGs,
três médicos, uma prefeita, dois madeireiros, dois empresários da
agroindústria, uma professora universitária, um líder pentecostal de
projeção nacional. Algumas destas pessoas são residentes de Guaja-
rá-Mirim e de Porto Velho. O contato com os índios foi esparso, com
apenas uma visita a um acampamento na proximidade de Cacoal e a
uma aldeia suruí. Algumas pessoas foram entrevistadas nos dois pe-
ríodos, outras, não.
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1. Índios e trabalhadores manuais

Certamente, os índios guardam as marcas mais profundas da transfor-
mação da paisagem de Rondônia. Em muitas nações, a população di-
minuiu de forma gritante nas últimas décadas (atualmente, temos no-
tícia de algumas tribos que apresentam um crescimento demográfico,
em um contra-efeito da alta taxa de mortalidade das décadas anterio-
res). Freqüentemente, esses povos tiveram suas terras invadidas, sa-
queadas e expropriadas. Para assimilar a catástrofe, muitas tribos têm
hoje nos mitos um grande divisor: o antes e o depois da chegada do ho-
mem branco. Não se trata do apocalipse cristão, mas está perto dele, se
estivermos atentos aos sinais de destruição e horror.

Na memória dos trabalhadores migrantes, daqueles que chegaram em
pau-de-arara, sem recurso nenhum no bolso, os índios são referência
marcante. Na memória agonística daqueles “primeiros anos”, os ín-
dios impuseram respeito, pois agiam como “nação” – quando ludibria-
dos, desrespeitados, ameaçados, sua resposta era coletiva e guerreira.
Já os brancos, são muitos os testemunhos neste sentido, eram todos
dispersos, divididos entre si, prontos para tirar vantagem um do outro,
sempre com olho grande nos pertences do vizinho. Vizinho morto por
índio, por febre, perdido em garimpo, podia bem facilitar o acréscimo
de alguns hectares na fazenda ao lado, apenas com a mudança sorratei-
ra da cerca de fronteira.

Na memória de muitos migrantes – destes que chegaram em
pau-de-arara, que vieram na aventura e na coragem de um mundo ur-
bano onde trabalhavam como peões de obra, serralheiros, carpintei-
ros, faz-tudo, para se arriscar no meio rural, trazendo mulher e filhos
na cangalha –, os anos 1970 são os anos de “criação de mundo”. A refe-
rência religiosa faz sentido, pois, como veremos adiante, boa parte des-
tes trabalhadores manuais, que continuam ocupando os estratos mais
baixos da sociedade rondonense, passam a ter uma clara adesão religi-
osa 30 anos depois: boa parte deles se converte ao pentecostalismo.
Rondônia é hoje o estado brasileiro mais evangélico do país, com 24%
da população6.

O colono que ganhasse seu pedaço de terra nos Projetos de Integração e
Colonização (PICs) nos anos 1970, contaram os entrevistados, tinha
que “lutar para não viver sem roupa no meio do mato”, “feito índio”,
pois era para o meio do mato, literalmente, que muitos deles eram
mandados, com sua esposa e muitos filhos7. Muitos relatos de memó-
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ria daqueles tempos são amargos. Por pouco, os trabalhares brancos,
ex-operários, ex-faxineiros, ex-ambulantes, ex-peões, continuavam
“decentes” e não viravam “bicho” na empreitada. As doenças tropicais
sempre estavam por perto, e sua habilidade para tirar a “cura” do mato
era nenhuma. O contraste com os índios era grande: estes se moviam
no entorno como se o mato e o descampando fosse a casa deles, tiravam
da floresta a cura, sabiam encontrar naquela imensidão verde as ár-
vores com a floração em curso, adivinhavam os passos dos animais
em sua caçada. No contraste da habilidade indígena, os colonos sa-
biam lidar com as grandes cidades, fazer um serviço aqui, outro ali. A
mata apresentava-se ao migrante trabalhador como um “imenso obs-
táculo”.

Esta perspectiva da floresta como obstáculo, não decorreu apenas da
inabilidade e do desconhecimento sobre como lidar com ela. Muitos
dos grandes projetos desenvolvimentistas incentivaram a perspectiva.
“A posse da terra”, repetiram os representantes dos órgãos do governo
durante anos, “só estaria garantida mediante a derrubada do mato”.
Daí a crença vigente ainda hoje que “mato bom é o mato no chão”: só
assim a riqueza entrava no do bolso do trabalhador, seja com a venda
da madeira que cai, seja com a lavoura que cresce, muitas vezes abun-
dante apenas na primeira ou segunda florada.

Alguns índios, como os suruí com quem conversei, não escondem o
desprezo pelos “brancos”. A seus olhos, os “brancos” têm os sentidos
invertidos, se comportam como animais diante de normas básicas da
vida na floresta. Contudo, o que é ato desprezível para uns é fonte de
divertimento para outros. A história que segue, narrada por Lourdes
Kemper, historiadora local autodidata, e registrada no meu diário de
campo, ilustra o ponto.

“Lá nos idos dos anos 70, apareceu no coração de um destes povoamen-
tos ao longo da BR 364, que depois se transformou em cidade, dois ra-
pazes carregando uma tipóia. Pararam, descansaram no chão o que
quer que estivesse na rede, e perguntaram aos outros que se encontra-
vam no bar, se alguém queria comprar uma onça. Um dos rapazes tinha
perdido seu cachorro, morto pela onça, e agora, morta a onça, queria
vendê-la para comprar um outro cachorro.
Naquele tempo, cachorro era de ‘grande valia’ para o colono, explicou
Lourdes, pois o animal anunciava o perigo quando se estava perdido
na mata ou na lida na roça. Além disso, muitos colonos não sabiam ca-
çar sem cachorro, no que se chama ‘caçada a curso’, habilidade muito
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comum entre os índios e os seringueiros. Segundo a Encliclopédia da
Floresta, a ‘caçada a curso’ envolve uma busca, ‘geralmente solitária,
cujo sucesso depende muito da capacidade do caçador identificar pe-
gadas, fezes e outros vestígios que os animais possam deixar pelo cami-
nho e de conhecer os sons que emitem e seus horários de alimentação’
(Cunha e Almeida, 2002:318).
No bar, ninguém se interessou. Mais tarde, parada obrigatória de todo
comerciante do lugar, apareceu no boteco o único fotógrafo da região.
José Cardoso, olhando o animal, teve a ‘brilhante’ idéia de ganhar al-
guns trocados fotografando os clientes ao seu lado. A onça morta se tor-
nou, assim, o bibelô dos migrantes. Os clientes chegaram às pencas, an-
siosos em se disporem em rodas no entorno do animal, ou então, posan-
do como aventureiros e caçadores bem-sucedidos. Essas fotos, como
outras ao lado dos índios, eram enviadas aos parentes que ficaram nas
cidades de origem, nos outros Estados, como recordação das aventuras
bem-sucedidas em Rondônia.

Lourdes conta que a onça morta foi objeto, durante três dias, dos flashes
do fotógrafo. O comércio imagético em torno do animal morto só fin-
dou quando a putrefação avançou e o fedor se tornou insuportável”.

Para os “povos da floresta”, entenda-se índios e seringueiros, toda esta
história da “onça de Cacoal” é um acinte. Na sua perspectiva, aquele
povo brincou com algo que é sagrado. O princípio do caçador é respei-
tar a caça, tratando-a com uma etiqueta rigorosa: não se pode insul-
tá-la, sob pena de “enrascar” o caçador. O caçador “enrascado” é aque-
le que repetidamente sai para a mata e não vê a caça, ou que é visto an-
tes por ela, do que ela por ele, ou que erra o tiro. O caçador “enrascado”
não tira caça da mata.

Língua diferente, habilidades diferentes, caminhos habituais diferen-
tes, interesses diferentes, códigos de etiqueta diferentes. Outros mun-
dos sagrados, outros horizontes de esperança, outras formas de proje-
tar o mundo imaginado no mundo vivido. A mesma onça que fortalece
a relação com parentes distantes ao referendar a idéia de lugar exótico
de Rondônia é vida que entra no ciclo de troca entre floresta, índios e
sua tribo. Uma “fronteira de imaginação” (Harris, 2004) coloca-se en-
tre brancos e índios, não porque se manipule maquiavélica e intencio-
nalmente planos e estratégias diferentes, mas porque o ato imaginado
estabelece continuidade com o mundo percebido.

Descrevo aqui uma primeira “fronteira imaginativa” entre índios e
brancos trabalhadores migrantes de baixa renda. Entre uns e outros, às
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vezes as fronteiras se mesclam, às vezes se intensificam; muitas vezes
as habilidades de uns influenciam e são intercambiadas com as de ou-
tros; não é estranho que o medo de um se torne o horror de outro, ou
que a esperança de um confirme a miséria de outro. No entanto, haven-
do bons ou maus encontros, índios e brancos continuam a se avistar
quase cotidianamente pelas ruas e estradas no Estado de Rondônia.
Estarão compartilhando um mesmo conjunto de referenciais, um agre-
gado cultural suficientemente denso, capaz de gerar uma mesma ima-
gem de espaço público?

2. Garimpeiros e Madeireiros

Neste primeiro contraste, entre índios e trabalhadores manuais de bai-
xa renda, procurei evidenciar como naqueles primeiros anos de apro-
priação e reconhecimento do lugar a relação com as condições ecológi-
cas locais promoveu uma série de nódulos de tensão e de compartilha-
mento entre pessoas de grupos étnicos distintos. Não foi coberta, por
esta descrição, toda uma outra gama de relações sociais e ecológicas
que dependem, mais intensamente, de uma interlocução mais central e
direta com atores externos, federais e internacionais. Quando nos vol-
tamos para um outro grupo ocupacional estreitamente ligado à histó-
ria e folclore de Rondônia, o dos garimpeiros e dos madeireiros, este
plano de relações não pode ser ignorado.

Estes trabalhadores, “brancos” ou “acaboclados”, se orgulham de ter
certa intimidade com a floresta, os rios, os hábitos dos animais, os cos-
tumes dos índios. Eles se distinguem dos migrantes que citei anterior-
mente, pois, tendo vindo em levas anteriores, já incorporaram um co-
nhecimento da paisagem humana e ecológica do lugar. Boa parte de
seu poder e prestígio é gerado exatamente por este vínculo com a “re-
gião”: são reconhecidos como pessoas experientes, que sabem entrar,
circular, examinar, conhecer, nomear, explorar “as riquezas do lugar”.
Cultivam usualmente um catolicismo de estrato popular, mantendo as
festas e as relações de compadrio herdadas de outras gerações. Muitas
vezes reconhecidos pelo olhar distante como “simples aventureiros”
que se movimentam no território em busca “da riqueza fácil”, eles são
isto e muito mais. Podemos afirmar que eles são o símbolo da “frontei-
ra em movimento” (Velho, 1979).

Foi um velho garimpeiro quem deu uma imagem viva do modus vivendi
de seu grupo ocupacional: para ele, garimpeiro é como formiga, onde
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tem “açúcar”, diga-se, riqueza mineral, eles localizam e se amontoam.
Não adianta botar lei, montanha, polícia ou terra indígena como obstá-
culo. Os garimpeiros atravessam rios e pontes, florestas inexploradas e
“tribos perigosas”, tudo em busca do minério de aluvião ou da mina
inexplorada.

Cultivando esta auto-imagem, não é estranho que os garimpeiros con-
tem a história da região a partir de uma sucessão de explorações das ri-
quezas: em 1960, descobriu-se cassiterita de altíssimo teor no cen-
tro-oeste do estado. Isto atraiu uma leva de nordestinos, uma
mão-de-obra numerosa, trabalhando clandestinamente. Grupos mafi-
osos exploraram os garimpeiros de forma desumana, o que chamou a
atenção das autoridades federais. Em 1962, esta exploração garantiu
quase 50% da produção nacional de estanho. Com a diminuição das re-
servas de cassiterita e regulamentações federais que inibiam a explora-
ção improvisada, no final dos anos 1970, os garimpeiros correram para
outro lado, a exploração do ouro, que se descobriu ser, na região, abun-
dante e formado na base do aluvião (especialmente no rio Madeira).
Uma extração que dependia da exploração mecanizada, em dragas, fez
com que boa parte do trabalho de garimpo ocorresse com base na con-
tratação de garimpeiros, que eram subempregados por patrões com
maior poder aquisitivo. Mais recentemente, no século XXI, a corrida se
deslocou para o garimpo de diamante, em uma mina com grande po-
tencial, segundo os técnicos e engenheiros, ainda que localizada na Re-
serva Roosevelt, dos índios cinta larga, em Espigão do Oeste, portanto,
território de exploração do subsolo proibida. Tal como em situações si-
milares no passado recente, a entrada dos garimpeiros nesta explora-
ção envolveu acordos escusos, grupos mafiosos e uma chacina8.

Dificilmente, como usualmente acontece com os dramas vividos pelos
migrantes mais humildes aqui descritos, os ciclos de riqueza e pobreza
dos garimpeiros e madeireiros passa despercebido diante dos poderes
nacionais e internacionais. Lidando com recursos naturais em uma ló-
gica que não é de comedimento, madeireiros e garimpeiros atraem
para si a atenção de “outros cidadãos do mundo”. Uma opinião públi-
ca cosmopolita tende a reconhecer nas atividades destes “aventurei-
ros” “risco” para o conjunto da humanidade. Entre os garimpeiros e os
madeireiros, a palavra “risco” ganha outro significado: refere-se ao
lado glamouroso de seu fazer, à incerteza que move o homem em uma
direção ou outra, sem saber o destino certo, a um apelo que chama para
o desconhecido, em um movimento heróico que é semelhante à vida.
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Isto não quer dizer que garimpeiros e madeireiros descrevam o seu fa-
zer como “aventura”, como freqüentemente faz o citadino distante.
Trata-se antes de uma “habilidade”, de um mundo em que cresceram e
se fizeram gente, e que não os abandona mais.

O relato de um madeireiro de Cacoal é ilustrativo deste ethos ocupacio-
nal: neto de madeireiros, ele entrou na lida da madeira aos 10 anos.
Não aprendeu a ler nem a escrever. Veio para Rondônia com outros três
irmãos quando a exploração de madeira se tornou inviável no Paraná.
Deixou lá o pai e a família ampliada. Em Cacoal, montou com os irmãos
uma madeireira. Exploraram juntos o negócio até o começo dos anos
1990. A partir de então, como a legislação só “apertava”, se desenten-
deram. No início, o abate proibido era apenas da castanheira, depois
incluiu o mogno e a cerejeira. Mais tarde a legislação passou a seguir
planos mais gerais, segundo o zoneamento socioeconômico-ecológico,
que estabelece explorações diferenciais segundo a “vocação do lugar”.
O princípio da legislação é que áreas já desmatadas, com exploração in-
tensa de pecuária e agricultura, devem preservar certa porcentagem
de terra com mata virgem ou com reflorestamento. Já as áreas ainda
inexploradas, que continuam verdes, devem preservar o máximo de
sua mata nativa.

Na divisão da sociedade com os irmãos, enquanto Edevair, o nosso en-
trevistado, decidiu estabelecer sua nova madeireira recebendo apenas
madeira com “nota fiscal”, isto é, legalizada, o que significa mais cara,
uma vez que já está incorporado no seu valor um custo de “negocia-
ção” com os órgãos competentes, os outros dois irmãos seguiram ex-
plorando a madeira “crua”, sem nota. Neste último caso, são os madei-
reiros que devem procurar regularizar a situação do produto extraído.
Os riscos são maiores, assim como os lucros.

A salvaguarda dos irmãos de Edevair, isto ele sublinhou no seu relato,
é que um dos irmãos é muito “sagaz” em termos de legislação. Ele se
movimenta bem entre os políticos locais, estaduais e federais, assim
como, entre os funcionários do estado. Além de político, o irmão é pro-
prietário de uma das poucas empresas que exploram o eco-turismo da
região – um parque com lagos e piscinas, onde a classe média baixa ci-
tadina faz a festa no fim de semana9. Uma funcionária do parque ga-
rantiu para mim o que Edevair apenas sugeriu: se alguém na cidade
quiser derrubar um mogno ou uma castanheira, sabe que deve procu-
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rar seu patrão. É ele quem conhece o caminho das pedras para regulari-
zar o abate da árvore, transformando o ilegal em legal.

O madeireiro que se tornou ecólogo sabe bem como se preservar entre
as idas e vindas de uma legislação que parece despencar sobre “a cabe-
ça dos extrativistas do lugar”. Edevair, com uma formação um tanto
restrita em termos de conhecimento formal, ao contrário do irmão, se
sente acossado e constrangido. Neto de madeireiros, ele desenvolveu
um olhar preciso para as extensões verdes de floresta, sabendo diferen-
ciar os tipos de madeira pela copa das árvores, a idade das árvores pelo
tronco, os tipos de fornecedores e mateiros da região. No entanto, estas
habilidades estão constantemente sob escrutínio, sendo questionadas
por uma opinião pública distante e avessa. Acossado, Edevair se de-
fende denunciando a banalidade do mal: “se a legislação sobre a explo-
ração de recursos naturais fosse levada a sério”, afirma, “não haveria
um só cidadão do Estado de Rondônia que deixaria de ser considerado
‘fora-da-lei’”.

Para ficarmos dentro dos propósitos deste artigo, queremos chamar
atenção para o limiar em que se encontram estes profissionais: ao mes-
mo tempo em que os trabalhadores extrativistas dominam uma habili-
dade intrinsecamente ligada à paisagem do lugar, central para a pre-
servação de uma certa noção de ordem, riqueza e civilidade comparti-
lhada regionalmente, eles estão no foco da observação de uma opinião
pública e de legisladores distantes e avessos. Com isto, acabam se iden-
tificando com uma noção perversa de cidadania: cidadãos passivos ou
fora-da-lei, vítimas de regras que não levam em conta o capital de co-
nhecimento prático elaborada e lentamente acumulado ao longo de
uma jornada de vida. Mais grave ainda, o garimpeiro ou madeireiro
que se dá bem nesta relação esquizofrênica entre formuladores da lei,
conluios e a sociedade local é exatamente aquele que desenvolve uma
trajetória de vida favorável à perpetuação da cisão.

3. Médicos e Profissionais Liberais

Sem capital social previamente acumulado, dificilmente garimpeiros e
madeireiros conseguem se afirmar como elite política do lugar. Na des-
crição anterior, devemos registrar a história do irmão de Edevair como
exceção. Mais freqüentemente, a elite política e social local é formada
por um outro grupo de migrantes, originalmente de família de classe
média do Sul e Sudeste que, formados em cursos universitários e em
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início de carreira ainda nos anos 1970, viram na migração para o Cen-
tro-Oeste e Rondônia uma oportunidade para se estabelecerem como
“homens de bem e de posses”. Entre estes profissionais, os médicos ti-
veram destaque.

Nos vários ciclos de colonização da Amazônia, um dos grandes “obstá-
culos” para o avanço dos “pioneiros”, os “soldados da borracha”, os
garimpeiros, os pequenos agricultores no avanço da exploração do ter-
ritório e da floresta, foram as febres tropicais, em especial, a febre ama-
rela. Enfáticos, alguns entrevistados afirmam: “Morria-se às dúzias,
naqueles tempos de origem, nos anos 70”. Esta situação caótica de saú-
de pública atraiu alguns médicos, que, com um capital inicial maior ou
menor, abriam seus consultórios nos povoados no “meio do nada”. Em
geral, todo e qualquer profissional era bem-vindo, encontrando apoio
dos raros agentes do estado que estivessem nas cercanias, que ofereci-
am carros que funcionavam improvisadamente como ambulância, ca-
sas que funcionavam como ambulatório, aviões para buscar um ou ou-
tro remédio nos estados vizinhos, terrenos para a construção de hospi-
tais. Esperava-se que estes privilégios e benesses seduzissem o profis-
sional migrante, fixando a mão-de-obra qualificada no lugar.

Um dos efeitos perversos deste processo foi uma apropriação privada
da calamidade da população e do apoio público. Em vários municípios
ao longo da BR 364 encontramos dois ou três hospitais nas principais
avenidas, e uma rede ampliada de consultórios médicos, oftalmológi-
cos, de centros de saúde, de clínicas estéticas, disputando suas luminá-
rias com o comércio de serviço local. Vários dos médicos das primeiras
levas, alguns daqueles que não voltaram para o “sul”, têm hoje as me-
lhores casas da cidade, compraram terras, tornaram-se pecuaristas e
agricultores, diversificando seus negócios, muitas vezes, atuando si-
multaneamente no campo da política.

A forma como estes profissionais disponibilizaram o seu conhecimen-
to para a população local é o que vem garantindo uma certa má-fama
entre os regionais. Contam alguns de nossos entrevistados que muitos
destes senhores fizeram fortuna na base do “escambo”: um pequeno
agricultor, um garimpeiro, vendo sua vida em perigo, não hesitava em
trocar seu terreno, sua vaca, sua “pedra mais preciosa”, pela consulta.
Alguns médicos somaram estes recursos com o de dois ou três colegas,
fundando hospitais privados. Para dar um impulso à iniciativa empre-
sarial, garantiam a consulta apenas ao paciente que se internasse no seu
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hospital, não no do concorrente. Algumas vezes, a estratégia era utili-
zar o ônibus da prefeitura para circular pelo interior, acolhendo os do-
entes que encontrassem, prometendo a cura se fossem internados nas
suas instalações. Distantes de sua casa, os doentes se submetiam ao tra-
tamento e aos custos abusivos dos serviços incluídos, como remédios,
transporte, cama e comida para dois – o doente e seu acompanhante.
Além disso, a concorrência entre os médicos pouco seguia uma ética
profissional. Se houvesse na cidade um profissional especializado no
tratamento de alguma moléstia, mas fora do círculo restrito dos “ami-
gos”, este era francamente ignorado – não se mandava “cliente” para o
“inimigo”.

A escassez do profissional de saúde na região permitiu a expansão des-
te “espírito aventureiro”. Ao mesmo tempo, possibilitou que pessoas
sem nenhuma ou pouca formação alçassem posições “nobres”, como
auxiliar de enfermagem, ajudante de dentista, secretário da adminis-
tração – cargos que jamais poderiam sonhar em ocupar se estivessem
nas cidades de origem no Sul, Sudeste e Nordeste. No caldo desta pre-
cariedade geral, brotaram algumas situações anedóticas, como a que
segue, relatada por uma ex-enfermeira.

“Naqueles tempos, conta Edna, os médicos trabalhavam incansavel-
mente: dia e noite, noite e dia. Eram poucos os profissionais na região, e
as doenças eram muitas. Os pacientes geralmente chegavam quando a
moléstia já estava adiantada, quando alguma intervenção drástica era
necessária. Praticamente inexistia medicina preventiva. Numa daque-
las noites, quando Edna estava de plantão, ‘baixou’ no hospital um se-
nhor que sentia muitas dores na barriga. O médico diagnosticou pro-
blema na vesícula. Isto significava que tinha que operar. Como a luz do
gerador da cidade acabava às 11 horas, a operação foi marcada para as
10 da noite. Mas não deu outra: no meio da operação, acabou a luz. As
enfermeiras, um tanto transtornadas, improvisaram uma iluminação
em torno da mesa de operação a base de velas. Assim, mal ou bem, a
operação seguiu seu curso. O problema é que, com aquela multidão de
velas, os movimentos do médico ficaram um tanto restritos: a cada
novo gesto, ele tinha que desviar de uma ou outra chama. Num deter-
minado momento, uma vela caiu, e o fogo correu solto nos pêlos do dor-
so do paciente. O paciente não viu nada, continuou dormindo profun-
damente, completamente narcotizado. Foi um corre-corre entre as en-
fermeiras e o médico. Por fim, conseguiram apagar o fogo e a operação
completou-se com relativo sucesso. No dia seguinte, o paciente, feliz,
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dizia que estava se sentindo muito melhor, sem o pânico da pontada de
dor. Mas, intrigado, perguntava para as enfermeiras se a queima dos
pêlos fazia parte do tratamento”.

Limitados pelas condições precárias locais a exercerem uma medicina,
advocacia, engenharia gerais e improvisadas, muitos dos profissionais
liberais compensam a perda do usufruto da “civilidade” das grandes
metrópoles, inacessíveis na região, pelo acúmulo de riqueza e diversi-
ficação de atividades: comprando fazendas, criando gado, plantando
café, entrando na política. Esta voracidade pela riqueza ganha um ím-
peto e abrangência que a população semi-analfabeta pouco entende,
uma vez que o conhecimento formal da lei, em vez de servir para fazer
do profissional um “civilizador” do lugar, garante uma trajetória tor-
tuosa na qual a lei pode ser “burlada”, os amigos contemplados e o que
era público, se tornar privado.

A “falácia republicana”

Fizemos até aqui uma descrição sobre as relações entre pares de profis-
sionais que, de certo modo, compartilham um mesmo ambiente ecoló-
gico, mas não necessariamente as mesmas habilidades e, conseqüente-
mente cultivam expectativas e impressões diferentes sobre seu entor-
no. Através desta descrição – que os leitores mais familiarizados com o
Estado de Rondônia devem considerar, com razão, um tanto breve e es-
quemática –, pretendi esboçar uma imagem de um feixe de relações
possível naquele contexto. Sem a pretensão de desenvolver uma des-
crição densa e exaustiva do lugar, quis apenas demonstrar que, se es-
tou me referindo a um contexto distante, margem do “exótico”, do “es-
tranho”, de uma “natureza exuberante”, desconhecido para a maioria
dos leitores, mesmo ali, encontram-se evidências de uma modernida-
de experimentada nas áreas mais “desenvolvidas do país”.

Tanto lá como cá, as pessoas estão em constante deslocamento. Índios e
trabalhadores manuais, madeireiros, garimpeiros, representantes de
ONGs nacionais e internacionais, profissionais liberais, doutores e lei-
gos, boa parte destas pessoas está em constante trânsito: vieram de
uma aldeia, vão para outra, visitam cidades, se estabelecem nelas, mu-
dam de endereço, constituem novas famílias, aprendem novas profis-
sões, tornam-se desconhecidos, viram celebridades, constituem novas
redes de pertencimento. Rara é a história de vida da pessoa que nasceu
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e viveu na mesma casa, sem um tempo de fuga do familiar. Entre os en-
trevistados, por sinal, não encontrei nenhum caso de sedentarismo.

Nestes vários deslocamentos, as habilidades aprendidas em um con-
texto não são necessariamente abandonadas no outro. Leva-se junto a
habilidade, simplesmente porque ela está no corpo e na mente da pes-
soa. A dificuldade da adaptação dos trabalhadores manuais das cida-
des do Nordeste, Sul e Sudeste, como pequenos agricultores rodeados
por uma floresta abundante na Região Norte, citada anteriormente,
descreve a impossibilidade a que estou me referindo: a de trocar de ha-
bilidade como se fosse uma roupa. Para continuar com o exemplo, a
transferência de habilidades é mais parecida com o uso de um escafan-
dro, que, quando vestido, não só permite mas exige que a pessoa circu-
le e interaja em um ambiente de outra qualidade, trocando o ar pela
água.

Outra proximidade: nos diversos centros urbanos, as diferenças entre
os grupos sociais dificilmente são explicáveis em termos de classe ou
de status, ainda que as diferenças de classe e status estejam presentes na
constituição das relações sociais. A soma das várias trajetórias profissi-
onais descritas anteriormente remete a certas tendências de pertenci-
mento social – assim, na classe baixa, estão os trabalhadores manuais,
em geral, de origem mais humilde e com baixa educação formal; os ga-
rimpeiros, os madeireiros e líderes de ONGs estão mais próximos de
uma classe média; os empresários e profissionais liberais aproxi-
mam-se da idéia de elite local –, mas esta remissão a classes e estratos é
sempre um pouco vaga e nebulosa. Nesta nossa modernidade, indiví-
duos, como Cláudio Pilon – de origem humilde, com formação educa-
cional precária, socialização pentecostal –, podem simplesmente atra-
vessar o conjunto das disposições usuais das relações sociais, conquis-
tando, como fez, o lugar político de prefeito em uma das maiores e mais
antigas cidades do estado.

Enfim, o que quero sublinhar nesta segunda aproximação com Rondô-
nia é que a soma das desigualdades sociais não remete a um mapa or-
ganizado em centro e periferia de um conjunto maior chamado socie-
dade, mas antes descreve um feixe de possibilidades que sofrem reor-
denamentos, modificações, composições, perspectivas que diferem
conforme as ressonâncias, os cortes, os fluxos.

Ora, esta percepção da modernidade vivida – com muitos fluxos, in-
fluências de diferentes calibres, excesso de informação de toda ordem,
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pessoas desinformadas utilizando suportes socialmente “nobres” – é
muito diferente da concebida por teóricos da República, quando proje-
taram os modos de sua atualização social. Autores como T. H. Marshall,
por exemplo, supunham um certo prolongamento da história, com um
acúmulo em camadas de experiência, adensando a própria noção de ci-
dadania. Para Marshall, a República seria o resultado de um processo
longo e tumultuado, envolvendo uma certa cumplicidade entre histó-
ria e lógica sociológica. Nas suas palavras:

“Estarei fazendo o papel de sociólogo típico se começar dizendo que
pretendo dividir o conceito de cidadania em três partes. Mas a análise
é, neste caso, ditada mais pela história que pela lógica. Chamarei estas
três partes, ou elementos, de civil, política e social [...]. Nos velhos tem-
pos, esses três direitos estavam fundidos num só. Os direitos se confun-
diam porque as instituições estavam amalgamadas (Marshall,
1967:63-64).

Para Marshall, a história e a sociologia se fazem cúmplices justamente
porque já nas primeiras e ansiosas buscas de cidadania, ainda nas ten-
sões e disputas do início do século XII, havia uma remissão, ainda que
vaga, a componentes distintos: os direitos civis, os políticos e os sociais.
Aconfusão de percepção das várias camadas de cidadania seria apenas
um engano inicial, fruto da indistinção primordial, própria do começo
de toda criação. Dito de outro modo, o artefato da cidadania, quando
pressionado adequadamente, deve colocar para fora o plano de reali-
zação que já está dentro dela. Na seqüência, Marshall é mais explícito
quanto a este potencial de artefato da cidadania:

“Acidadania é um status concedido àqueles que são membros integrais
de uma comunidade. Todos aqueles que possuem o status são iguais
com respeito aos direitos e obrigações pertinentes ao status. Não há ne-
nhum princípio universal que determine que estes direitos e obriga-
ções serão, mas as sociedades nas quais a cidadania é uma instituição
em desenvolvimento criam uma imagem de uma cidadania ideal em re-
lação à qual o sucesso pode ser medido e em relação à qual a aspiração
pode ser dirigida [...]. A classe social, por outro lado, é um sistema de
desigualdade. E esta também, como a cidadania, pode estar baseada
num conjunto de ideais, crenças e valores. É, portanto, compreensível
que se espere que o impacto da cidadania sobre a classe social tome a
forma de um conflito entre princípios opostos”(idem:76).
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Como uma alavanca, a cidadania de Marshall é um título de status que
pode servir para projetar indivíduos de classes subalternas para condi-
ções de dignidade e respeito e indivíduos de classes privilegiadas para
atitudes de submissão, freando aspirações de privilégios usuais entre
as classes abastadas. Como uma alavanca, a cidadania de Marshall
pode ter impacto sobre a sociedade, isto porque Marshall enxerga sua
sociedade como uma totalidade com centro e periferia, com lugares de-
siguais razoavelmente estabilizados. Na formulação deste teórico, a ci-
dadania é um artefato constituidor da República, porque é au-
to-explicativa em seu uso, ou seja, “as sociedades nas quais a cidadania
é uma instituição em desenvolvimento criam uma imagem de uma ci-
dadania ideal em relação à qual o sucesso pode ser medido e em rela-
ção à qual a aspiração pode ser dirigida” (idem).

Mas como fazer quando pessoas como Cláudio Pilon se apropriam de
um artefato tão poderoso como a cidadania descrita por Marshall?
Cláudio Pilon, ao fazer uso de seu direito político, como legislador, ela-
borou um decreto que dificilmente pode ser descrito como “alavanca
cidadã”. O prefeito parece não saber ler as instruções ou o plano de rea-
lização da cidadania, atualizando-a, quando o faz, não como artefato,
mas como mero instrumento, ou seja, um adereço que ensina o que reali-
za quando acionado. Para se entender melhor esta diferença, vou reto-
mar o decreto:

“Art. 1o – Como ato Profético, fica declarado Jesus Cristo como único
Senhor e Salvador da cidade de Guajará-Mirim; I – Consagrar a cidade
de Guajará-Mirim ao serviço do Senhor, para a glória, a honra, o louvor
e o poder de Jesus Cristo; II – Renunciar toda aliança e obra realizada no
passado, de prostituição, impureza, lascívia, feitiçarias, inimizades,
pobreza, miséria, ciúmes, iras, discórdias, dissensões, facções, ruínas,
homicídios, tráficos e drogas; III – Quebrar todas as maldições de Gua-
jará-Mirim; IV – Declarar que Guajará-Mirim recebe hoje a unção do
amor, prosperidade, riqueza, alegria, paz, longanimidade, unidade,
bênção, multiplicação, frutificação e poder que emana de Jesus Cristo;
V – Declarar que a cidade de Guajará-Mirim pertence a Jesus Cristo; VI
– Revogar todas as disposições em contrário; VII – Tornar este Ato Pro-
fético irrevogável e eterno” (O Estadão, 19/3/2004).

A terminologia do decreto é pentecostal: a lei é descrita como “ato pro-
fético”. Seu objetivo não é “dividir” bens ou “restaurar” desigualda-
des, como faria a alavanca cidadã ou um manifesto político, mas “de-
clarar” Jesus Cristo como Senhor e Salvador da cidade. Sua vocação é
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moral: o decreto se apresenta como um cobertor que é lançado sobre a
comunidade a fim de separar aqueles que praticam prostituição, impu-
reza, lascívia, feitiçarias, inimizades, pobreza, miséria, ciúmes, iras, discór-
dias, dissensões, facções, ruínas, homicídios, tráficos e drogas e de atrair
para a vida da cidade aqueles que buscam a unção do amor, prosperidade,
riqueza, alegria, paz, longanimidade, unidade, bênção, multiplicação, frutifi-
cação e poder de Jesus Cristo.

Menos que dividir ou acusar, como faria um manifesto político parti-
dário, o decreto de Pilon se alimenta da utopia da conclamação dos cida-
dãos de Guajará-Mirim em torno de um pacto de “civilidade”. Neste pacto, o
legislador nomeia aquilo que seria embrutecedor, bárbaro e selvagem
para a grande maioria dos seres humanos – prostituição, impureza, fei-
tiçarias, miséria, tráfico –, males estes que partem da ação individual –
ciúme, discórdia, lascívia, facções, ruínas –; mas que influenciam e de-
nigrem o conjunto da cidade. Ainda que estes males estejam no homem
individual, e permaneçam latentes no seu interior depois do pacto, o
decreto demanda que, ativamente, cada indivíduo renuncie ao seu
exercício e produção sem lançar mão, no mesmo movimento, de uma
trajetória individual diferenciada. No sentido inverso, o indivíduo que
adere ao pacto moral torna-se um cidadão da nova cidade, ou seja, de
uma cidade destinada à prosperidade porque seus cidadãos tiveram
uma postura ativa de renúncia à selvageria e ao mundo bárbaro. A civi-
lidade, assim, é mantida não através da criação de uma equivalência geral en-
tre os cidadãos, como supõe o pacto republicano, mas através da afirmação de
uma dinâmica interna capaz de produzir e sustentar suas diferenças.

Para retomar nosso argumento, da continuidade entre desenvolvi-
mento de habilidade e exercício da imaginação, é importante sublinhar
que a ênfase moral está de acordo com o lugar social de Pilon: uma pes-
soa de origem humilde, com parca educação formal, socializado no
meio pentecostal10. No universo dos trabalhadores manuais, tal como
procuramos descrever anteriormente, a manutenção do laço de confi-
ança é fundamental para o sucesso da empreitada. Vários dos migran-
tes trabalhadores de baixa renda que chegaram em Rondônia nos anos
1970 tiveram que enfrentar, na sua adaptação ao lugar, o problema de
somar técnicas e habilidades de origem regional e cultural diferencia-
das, integrando-as em diferentes atividades de cooperação. Nesta
adaptação para a consecução de um ato cooperativo, é fundamental sa-
ber se o interlocutor erra por inabilidade, desatenção ou sagacidade.
Dificilmente um grupo de trabalho encontra a sincronia de elaboração,
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algo que envolve imaginação, disposição, previsão de atos, kinestese,
sem aderir a algum pacto moral que se refira à vida prática.

O decreto, além disso, não nomeia substantivamente o meio para a re-
forma ou transformação social que busca. Não há qualquer menção às
desigualdades de raça, gênero, idade, riqueza, educação, poder políti-
co que se quer suplantar. Não há previsão do alcance de nenhuma das
três etapas da cidadania de Marshall, seja a civil, a social ou a política.
Nesta sua indefinição, o decreto salvaguarda o valor das trajetórias in-
dividuais. Diremos mais, no universo dos trabalhadores manuais de
onde Pilon vem, em que as oportunidades de trabalho variam constan-
temente, conhecer e ser conhecido é fundamental. Neste sentido, pre-
servar uma identidade diferenciada é um modo de ganhar visibilidade
em uma rede de conhecidos com habilidades similares.

O decreto escrito por Pilon não atualiza, como uma alavanca, a cidada-
nia que seria potencialmente aguardada como ideal dos cidadãos ron-
donenses. Nas mãos do prefeito, o que seria um artefato de cidadania se
torna um instrumento desencarnado que ele preenche segundo sua
imaginação. Pilon usa seu direito como homem político para realizar
uma lei que é o homólogo de um manifesto pentecostal. Ou seja, ele ig-
nora o conhecimento formal sobre as normas de desenvolvimento e
atualização da República, mas preserva o que aprendeu no seu grupo
de socialização como o mais importante: o pacto moral e a salvaguarda
das diferenças individuais11.

Ainda que o decreto de Pilon não se tenha efetivado por ferir a Consti-
tuição – pois exclui da cidade as pessoas com outros credos que não o
dele – esperamos que este, ao menos, tenha permitido que esclarecês-
semos uma certa “falácia republicana”. Na “falácia republicana” su-
põe-se, como fez Marshall, que existe uma continuidade entre desen-
volvimento histórico e lógica sociológica, como se o andar do tempo
cumprisse uma missão de diferenciação e de formação de um mundo
em camadas. Mais que isto, neste encaminhamento de idéias espera-se
que certas áreas geográficas do país, como Rondônia, estejam aguar-
dando seu momento de subir na carruagem da história, quando, enfim,
pessoas como Pilon não existam ou sejam contidas antes de cometer
atos absurdos.

Neste artigo, argumento que talvez Pilon veja mais claramente a mo-
dernidade que nós, pois percebe que o seu direito político não vem com
uma bula sobre como deve ser usado, que o modo mais plausível de
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usá-lo envolve o exercício da imaginação, algo que não supõe uma pro-
jeção sobre a realidade de uma forma anteriormente projetada, mas en-
volve uma forma que se revela (seja no plano, na estratégia, na repre-
sentação) e ganha termo à medida que a atividade da imaginação se de-
senvolve. Neste desdobramento da imaginação, a habilidade “encor-
porada” guia a ação na mesma medida em que ensina uma certa quali-
dade de atenção.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo do artigo, argumentei que decretos como o do prefeito Cláu-
dio Pilon escandalizam especialmente porque tendemos a perceber o
movimento de ampliação e de maior acessibilidade do Estado e seus
instrumentos em uma República, como se isto fosse resultado de um
desdobramento lógico e coerente da história. Mais e mais pessoas
usando a “alavanca da cidadania” implicaria em um uso mais cuida-
doso e diferenciado de suas potencialidades, constituindo, ao fim de
um processo com muitas pontas e rumando na mesma direção, uma
República mais abrangente, consistente e íntegra. Este pressuposto fa-
lacioso permanece, mesmo com uma tradição historiográfica forte afir-
mando o contrário (cf. Carvalho, 1987).

Procurei destacar, ao longo do artigo, que o decreto de Pilon não é um
“resquício” dos velhos tempos nem prova de uma posição residual e
atrasada que nos liga a uma pré-modernidade que se perde no passa-
do, como gostaria o seu opositor local, Índio Tabajara. Sugeri, pelo con-
trário, que o decreto faz parte de um uso contemporâneo e desencarna-
do dos instrumentos da República, por sujeitos capazes de habitar o
mundo segundo habilidades determinadas. Algumas outras situações
ajudarão a compreender melhor a pretensão de generalidade do argu-
mento.

Não tenho muitas informações, mas é sintomático que, conforme le-
vantamos no site CLIC-RO (http://www.portal364.com/m5.asp?cod
_noticia=7549&cod_pagina=962), ainda em 2005, o vereador de Porto
Velho, José Wildes (Partido dos Trabalhadores – PT), propôs na Câma-
ra de Porto Velho um “ato profético declarando Jesus Cristo como úni-
co senhor e salvador da cidade”. Os companheiro e vereadores evangé-
licos, Valter Araújo (Partido Progressista – PP) e Ted Wilson (Partido
da Frente Liberal – PFL), apoiaram a proposta. Parece, portanto, que o
ato de Pilon se multiplicou. Serão estes dois casos indicações suficien-
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tes de que o problema é da vida política regional de Rondônia, onde a
República não estaria plenamente constituída?

A resposta será negativa se levarmos em conta as situações que encon-
tramos no Rio de Janeiro e Volta Redonda. No início do ano 2000, al-
guns jornais em circulação no Rio de Janeiro noticiaram amplamente a
inauguração de um monumento em homenagem à cultura negra. A
obra dividiu a cidade. Evangélicos e católicos colocaram-se contra a
decisão do prefeito, Paulo Conde, de colocar a escultura “Exu dos Ven-
tos”, do artista plástico baiano Mário Cravo, na confluência da Linha
Amarela e Linha Vermelha. Declarações do arcebispo do Rio de Janei-
ro, Dom Eugênio Salles, desaprovando a escultura foram publicadas
por diversos jornais12. O protesto dos evangélicos, contudo, foi mais
contundente, pois para eles este monumento seria “responsável por
toda sorte de desgraça que viria a acontecer” na encruzilhada. Para di-
minuir os efeitos negativos, os evangélicos realizaram protestos com
rituais de exorcismo no entorno do monumento. Alguns políticos
evangélicos, vereadores e deputados, propuseram projetos contra a
empresa que administrava a Linha Amarela, caso ela insistisse na colo-
cação da obra. Na imaginação destes evangélicos, os argumentos do
artista de que sua escultura era puramente artística ou os do prefeito,
que assim queria homenagear os descendentes de cultura negra e não
reverenciar uma entidade religiosa, não faziam nem fazem sentido al-
gum.

Recentemente tive notícia de um outro protesto de evangélicos, desta
vez em Volta Redonda, quando uma escultura em homenagem a Zum-
bi dos Palmares foi confundida com a de “Exu dos Ventos” por um pas-
tor missionário. Entrevistado sobre o problema, o pastor Wilson dos
Anjos, Presidente do Conselho de Pastores de Volta Redonda, teria
afirmado, segundo o jornal local, Diário de Volta (site www.diarioonline.
com.br), que não era correto colocar um monumento de uma religião
específica em um espaço público. E completava dizendo: “É uma ques-
tão de espiritualidade”. Quando, em um primeiro momento, Wilson
defende a laicidade do espaço público, parece estar em sintonia com
uma imaginação republicana, compartilhando seus pressupostos. Mas
no momento seguinte, ao justificar sua posição pela “espiritualidade”,
demonstra estar em sintonia com uma imaginação não compartilhada
pelo jornalista – que coloca a palavra entre aspas –, tampouco por polí-
ticos opositores locais.
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O que temos nestes vários exemplos são embates similares ao de Pilon,
que envolvem “fronteiras de imaginação” diferenciadas e que deman-
dam um improviso na interação. Algumas pessoas redigem decretos,
outras contestam as leis, umas homenageiam uma etnia com um sím-
bolo religioso, outras se opõem ao símbolo, umas se candidatam a ve-
reador, outras são objeto de investigação pública. Todas estas, e muitas
outras, são ações possíveis dentro do escopo de possibilidades de uma
República. O que é reprovável nestas ações ou tentativas de agência é
que, estabelecida a legitimidade do sujeito político em propô-la, seja
contestada sua atuação antes mesmo do ato, porque sua imaginação
seria mais polimorfa que a admitida pela República.

Talvez a cultura política estabelecida no Brasil continue a identificar a
República como uma donzela zelosa (Carvalho, 2005). Espera-se, con-
tudo, que nestes tempos de uma modernidade marcada pelo fluxo,
pela multiplicidade de atividades, pela profusão de códigos disponí-
veis, esta mesma República se submeta aos “experimentos um pouco
sem jeito” que cidadãos implementam a partir dos instrumentos que
oferece. Até onde tenho notícia, os atores políticos dos exemplos ante-
riores sempre se aproximaram da República com uma postura proposi-
tiva, não para contestá-la13, mas para usá-la. No entanto, o conheci-
mento das possibilidades e da lógica dos instrumentos de cidadania
que conseguem acessar é sempre um tanto vago e indeterminado. Para
ir um pouco além desta nebulosidade, eles têm que utilizar os instru-
mentos e, ao fazer isto, modificam, reduzem, estendem e até mesmo re-
criam a si mesmos e a própria República.

(Recebido para publicação em novembro de 2005)
(Versão definitiva em setembro de 2006)
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NOTAS

1. Sigo aqui a definição de “crença” do dicionário Aurélio (Ferreira, 1986), que diz o se-
guinte: “[do lat. medieval credentia] s.f. 1. ato ou efeito de crer. 2. fé religiosa. 3. aquilo
que se crê, que é objeto de crença. 4. convicção íntima. 5.opinião adotada com fé e
convicção: crenças políticas. 6. Filos. Forma de assentimento que se dá às verdades
de fé, que é objetivamente insuficiente, embora subjetivamente se imponha com
grande evidência”.

2. Esta posição talvez se reproduza em todas as religiões éticas. Observamos isto na
proposta católica da Democracia Cristã e mesmo na Teologia da Libertação, ao pro-
curar “educar” os seus líderes, propondo que compartilhem uma “nova ética”.

3. Ao estabelecer esta clara correlação entre imaginário e “encorporação” (embodiment),
Ingold sugere que mesmo o lúdico tem seu reconhecimento estabelecido por certos
perceptos formados na e com a experiência localizada. No limite, a bruxa vista pelo
camponês escocês é diferente daquela vislumbrada pelo português residente em Sal-
vador. O imaginado leva em conta a capacidade de atenção e de relação de mundo
que aquela pessoa desenvolveu ao longo de sua jornada de vida. Mais especifica-
mente, enquanto outros autores sublinham o aspecto ideológico ou representacional
deste processo, Ingold acentua o aspecto de conhecimento “encorporado”.

4. Em O Queijo e os Vermes, Carlo Ginzburg (1987) explora as idiossincrasias de uma cos-
mogonia exuberante e prolífera criada por um herege do século XVI, Menocchio. O
estudo de caso parece similar com o trabalhado aqui. A aproximação que Ginzburg
faz ao imaginário, porém, envolve a reconstrução da articulação entre subjetividade
do moleiro, as fontes populares e eruditas da cultura da época e os registros da Inqui-
sição. Minha perspectiva analítica é outra, basicamente porque não reconheço “o de-
creto” como uma expressão da singularidade subjetiva de Cláudio Pilon. Como ve-
remos adiante, o decreto segue de um modo muito preciso os pressupostos de uma
cosmologia pentecostal e um campo de habilidades determinado. Por isso, darei
pouca atenção à reconstrução da trajetória pessoal de Pilon, privilegiando a recons-
trução de certas tendências coletivas no contexto e sua articulação em feixe.

5. O Pronex/CNPq “Movimentos Religiosos no Mundo Contemporâneo” financiou as
duas viagens e estadias.

6. É interessante notar que, ainda segundo o censo de 2000, os municípios de Guaja-
rá-Mirim e Porto Velho, exatamente os municípios mais antigos da região, eram rela-
tivamente menos evangélicos (constituíam l8,83% e 23,34% da população de cada
um, respectivamente).

7. Havia um incentivo de formação de famílias grandes entre os pequenos agricultores.
Nos critérios de distribuição de terras pelo INCRA, um deles era o homem casado,
com 5 a 10 filhos. Implicitamente, o programa de Reforma Agrária dos anos 1970 e
1980 incentivava o casamento e a formação de famílias numerosas.

8. Em abril de 2004, foram mortos 29 garimpeiros que trabalhavam de maneira irregu-
lar na Reserva Roosevelt por golpes de bordunas, flechadas e tiros. Em 9 de outubro
do mesmo ano, Apoema Meirelles, o sertanista que fez o primeiro contato com os ín-
dios cinta larga nos anos 1960, e que era contrário à exploração de diamantes na Re-
serva Roosevelt, foi morto com dois tiros ao sair de um caixa eletrônico em Porto Ve-
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lho, por um adolescente de classe média. Os dois casos são expressões do alto índice
de criminalidade e violência da região (O Globo, 11/10/2004:5).

9. A classe média e média alta possui, em geral, sítios nas cercanias da cidade, onde fa-
miliares e amigos se reúnem em torno da piscina e do açude. Menos acessíveis, estas
famílias procuram não se misturar com os inúmeros visitantes que invadem o par-
que no fim de semana.

10. Sintoma desta posição marginal de Pilon na arena política local foi sua cassação em
março de 2005, após reeleição. Quem tomou o assento da prefeitura, na seqüência, foi
Dedé de Melo, segundo colocado no pleito, e não a vice e o presidente da Câmara de
vereadores, como rege a legislação. Os dois últimos eram aliados políticos de Pilon.
A cassação se baseou em prática de “abuso econômico”, pois Pilon incluiu na lista de
funcionários públicos da prefeitura um advogado e um radialista não concursados.
Os dois trabalharam na campanha que reelegeu o prefeito. Esta prática é irregular
mas rotineira na política brasileira, pois significa uma retribuição “de favor” e de-
monstração de prestígio (Bezerra, 1999). Enquanto este “crime” era exemplarmente
disciplinado em Guajará-Mirim, a imprensa nacional divulgava as fitas que o gover-
nador de Rondônia, Ivo Cassol (Partido da Social Democracia Brasileira – PSDB),
gravou com imagens dos deputados estaduais pedindo “mesada em dinheiro” e fa-
vores ao governador (maio de 2005).

11. Vale lembrar, novamente, que o Estado de Rondônia é aquele com maior porcenta-
gem de evangélicos em sua população, com 24%, sendo que a maioria destes evangé-
licos é pentecostal, das denominações Assembléia de Deus e Igreja Congregacional
(Censo 2000).

12. Em sua monografia de conclusão de curso de Ciências Sociais da UERJ, intitulada
“Exu dos Ventos: religião afro-brasileira na mídia”, Maria Clara F. Baltar (2004) ma-
peia este debate a partir de notícias do Jornal do Brasil, O Globo, Extra e O Dia.

13. São várias as indicações de que o temor do avanço do fundamentalismo no interior
das várias tendências evangélicas no Brasil tem pouco fundamento. Mais especifica-
mente, não se tem indício de qualquer tendência da proposta de formação de um
Estado Religioso por parte deste segmento (cf. Burity e Machado, 2006).
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ABSTRACT
Jesus Christ, the Town’s Lord and Savior: Pentecostal Imagination and
Political Utopia

The author discusses a municipal ordinance signed by the obscure mayor of a
town in Rondônia State, Brazil, whereby he declares Jesus Christ the town’s
only Lord and Savior, in order to explain some of the tensions experienced by a
country with a Republican political system undergoing the expansion of its
democratic life. The argument is that the mayor, like more and more
contemporary citizens, accesses the foundations for exercising the Republic
without necessarily knowing their internal logical or historical development.
On the other hand, neophytes grasp the Republican armamentarium with a
vague and indeterminate meaning that is filled according to an imagination
shaped by embodied skills.

Key words: Pentecostal imagination; political utopia; formation of skills
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RÉSUMÉ
Jésus Christ Seigneur et Sauveur de la Ville – Imaginaire Croyant et
Utopie Politique

Dans cet article, on retrouve un décret présenté par un maire obscur d'une ville
de Rondônia (Brésil) qui déclare Jésus Christ comme seul Seigneur et Sauveur
de la ville, pour expliquer quelques tensions vécues dans un pays républicain
qui vit un élargissement de sa vie démocratique. On prétend que le maire, ainsi
que d'autres concitoyens, lorsqu'ils se servent des instruments d'exercice du
pouvoir républicain, n'ont pas connaissance de la logique interne ni du
développement historique de ces instruments. D'autre part, les néophytes
s'approprient des instruments républicains animés par des sentiments flous et
indéterminés, qui se traduisent par une imagination travaillée selon des
aptitudes infuses.

Mots-clé: imaginaire croyant; utopie politique; formation d'aptitudes
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