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 O Pico dos Três Irmãos, obra interrompida 
de Mário de Andrade

Marcos Antonio de Moraes1

Resumo
Pretende-se, neste artigo, refletir sobre o processo de criação de O Pico 
dos Três Irmãos, ensaio literário interrompido de Mário de Andrade 
(1893-1945), conservado no espólio do escritor, no Instituto de Estudos 
Brasileiros da Universidade de São Paulo. Propõe-se analisar o expres-
sivo conjunto de documentos preparatórios reunidos pelo autor, 
recuperando os principais fundamentos analíticos e interpretativos do 
estudo devotado à obra dos poetas Manuel Bandeira, Carlos Drummond 
de Andrade e Murilo Mendes. Abordam-se questões concernentes ao 
trabalho de edição crítica e genética desse manuscrito2.
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“EO Pico dos Três Irmãos, Mário de
Andrade’s Interrupted Literary Essay
Presuppositions of a Critical and Genetic 
Edition
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Abstract
This article aims at reflecting on the creation process of O Pico dos 
Três Irmãos, Mário de Andrade’s (1893 – 1945) interrupted literary 
essay, preserved in the collection of the writer, at Instituto de Estudos 
Brasileiros, at Universidade de São Paulo. It proposes to analyze the 
set of preparatory documents gathered by the author, recovering 
the analytical and interpretative basis in his study about Manuel 
Bandeira’, Carlos Drummond de Andrade’ and Murilo Mendes’ 
poetry. The article discusses some issues regarding the critical and 
genetic edition of this manuscript.
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“E
			   stou decidido a escrever o ano que vem um 

estudo sobre você”, confidencia Mário de Andrade a Carlos Drummond 
de Andrade, em carta de 15 de outubro de 1944. No propósito de se concen-
trar na produção poética do amigo subsiste a admiração e o sentimento 
de perfeita afinidade literária (“como se fosse carne minha”) percebido, 
certamente, na ponte lançada entre os versos de Lira paulistana, em plena 
ebulição criativa, e a mais recente “poesia política” do autor de Sentimento 
do mundo. Pretendendo se “enterrar em poesia”, Mário também conjectu-
rava a análise de outros dois “grandes poetas”, Manuel Bandeira e Murilo 
Mendes, considerados “tamanhos” quanto o remetente3.

Mário, em 11 de fevereiro de 1945, retoma o assunto, avaliando 
a possibilidade de se debruçar sobre a obra dos três poetas, conjunta-
mente, em um “livro”, O Pico dos Três Irmãos:

[...]guarde pra você o título provisório, bom mas provisório porque 
não sei se ficam os três irmãos mesmo, aliás, irmãos, no caso 
sem decisão de maior altura só pra três (sinto que é só pra três 
essa altura, estes três, mas medir em crítica me parece infância) 
e muito menos fraternidade qualquer que não seja a límbica de 
Dante. Mas é que não sei também se ficam três. Dois ficam na 
certa: você com o Manuel. O terceiro, que seria Murilo Mendes, os 
compromissos já são tamanhos, tanta a trabalheira que não sei se 

3	 ANDRADE, Carlos Drummond de; ANDRADE, Mário de. Carlos & Mário: corres-
pondência completa entre Carlos Drummond de Andrade (inédita) e Mário de An-
drade. Prefácio e notas de Silviano Santiago. Organização e pesquisa iconográfica 
de Lélia Coelho Frota. Rio de Janeiro: Bem-Te-Vi, 2002. p. 533.

“guarde pra você o 
título provisório”
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me alongo por mais esse terceiro pico. Se não me alongar, talvez 
conserve o título com O pico dos dois irmãos.4

	 O título, que almeja realçar o contraste entre os poetas esco-
lhidos e a planície comum de versejadores, empresta, possivelmente, 
da topografia geomorfológica mineira, o nome dos três cumes que se 
erguem na área metropolitana de Belo Horizonte, em Brumadinho. Essa 
região montanhosa abriga, no Vale do Paraopeba, a Serra do Rola Moça, 
assunto poético de Mário de Andrade no “Noturno de Belo Horizonte” de 
Clã do Jabuti (1927). A gênese da denominação do ensaio guarda certa 
contemporaneidade em relação à última estadia do escritor na capital 
de Minas Gerais, em setembro de 1944. O título do estudo talvez recu-
pere, ainda, a reminiscência visual do Morro dos Dois Irmãos, formação 
majestática, no bairro do Leblon, no Rio de Janeiro, cidade na qual Mário 
residiu entre meados de 1938 e fevereiro de 1941. A topologia geográfica 
simbólica logra demarcar no movimento modernista a altitude e solidez 
de uma lírica que se firmava como cânone na história da literatura 
brasileira, abrindo-se em caminhos diversos, potencialmente frutí-
feros. A esse livro de interpretação literária, mobilizado por forte carga 
emocional (“Só ele eu amo e sinto como instância minha no momento”)5, 
se juntariam, no testemunho epistolar, outros dois projetos editoriais, A 
Dona Ausente e Música de feitiçaria no Brasil, pesquisas no campo do 
folclore e da etnografia.

	 Revés da vida, nenhum dos três projetos, nem outros em 
processo, em diversos estágios de elaboração, no arquivo do escritor, 
chegaram a ser concluídos. Duas semanas depois daquela promissora 
mensagem a Drummond, Mário de Andrade sofre um enfarto fulmi-
nante. No ano anterior, em 22 de março de 1944, tendo de se submeter a 
uma cirurgia, ele se referira, em uma carta-testamento ao irmão Carlos, 
a “bastante coisa inédita, a maioria ainda se fazendo”. Na ocasião, traz 
à baila o Sequestro da Dona Ausente e a Música de Feitiçaria no Brasil, 
indicando que podiam ser “publicadas tal como estão, com a adver-
tência em subtítulo ‘conferência literária’ porque o trabalho definitivo 

4	 Idem, ibidem. p. 538. Em 24 de dezembro de 1944, Mário de Andrade escrevera a 
Guilherme Figueiredo: “Estou aprontando e dispondo as coisas pra tarefa do ano 
que vem. Saem dois livros, se Deus quiser, mais a Introdução pro 1º volume das 
Obras completas, mais os estudos e escritura de ‘O Pico dos Três Irmãos’ (livro 
de crítica literária de Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Murilo 
Mendes) (não conte a ninguém) que não será publicado o ano que vem ainda.” AN-
DRADE, Mário de. A lição do guru: Cartas a Guilherme Figueiredo (1937-1945). Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1989. p. 142.

5	 Idem, ibidem, p. 538.
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era muito mais sério e científico. Tal como está não passa de sugestão 
pra trabalhos de outrem”6. A menção à monografia Padre Jesuíno do 
Monte Carmelo, focalizando a vida e a obra do pintor colonial paulista, 
compromisso profissional de Mário com o Serviço do Patrimônio Histó-
rico e Artístico Nacional (SPHAN), abre espaço para o depoimento sobre 
o próprio processo de criação, em uma das etapas redacionais da obra 
levada a termo em princípios de 1945:

Danças dramáticas e [...] Padre Jesuíno do Monte Carmelo [...] não 
só não estão em redação definitiva como contêm erros de história 
ou crítica, que eu pretendia corrigir depois e fui deixando assim. 
Muito frequente, meu processo de trabalho era assim, ir redi-
gindo o que eu não sabia se era assim mas me palpitava ser assim, 
dependendo de verificação ou conhecimento futuro. Ultimamente 
até em dezenas de afirmativas eu continuava com um “(verificar)” 
por depender desse trabalho de verificação ou reverificação futura. 
Agia assim pra não prejudicar o ritmo normal da redação [...]7

O testemunho da criação ganha relevo na correspondência e em 
outros textos memorialísticos de Mário de Andrade, contribuindo para 
a compreensão das principais diretrizes do ideário estético do autor. 
Esses depoimentos podem favorecer a apreensão do modus operandi da 
montagem de uma obra (procedimentos prévios, etapas), ao acusarem 
ações reiteradas e recursos idiossincráticos no funcionamento da engre-
nagem da invenção; nesse sentido, iluminam o trabalho de análise 
textual e genética de manuscritos inacabados8 ou interrompidos, congre-
gados em dossiês.

	 Mário de Andrade, ao historiar a gestação de seus escritos, no 
campo da arte ou do saber, definiu métodos e singularidades redacionais, 

6	 ALVARENGA, Oneyda. Mário de Andrade, um pouco. São Paulo: José Olympio/
SCET-CEC-SP, 1974. p. 32.

7	 Idem, ibidem, p. 32.

8	 Reserva-se, aqui, o termo “inacabado” para as situações nas quais a interrupção é 
um gesto consciente do autor, desinteressado (ou impedido internamente) de fazer 
avançar um manuscrito. É o que se dá, por exemplo, em relação ao Café, romance 
de Mário de Andrade, estagnado após intenso trabalho de gestação e campanhas de 
reescritura. Mário escreve a Drummond em 24 de agosto de 1944: “Abandonei [...] 
não porque não viesse, mas porque eu não estava mais livre [...] desisti, em favor da 
minha liberdade. Da minha sinceridade [...]. (p. 526-7). Cf. FIGUEIREDO, Tatiana 
Longo. Café: o trajeto da criação de um romance inacabado de Mário de Andrade.  
2009. 3v. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira, Orientadora: Profa. Dra. Telê 
Ancona Lopez).
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fontes e intertextos, vertentes críticas e objetivos, reconhecendo os 
limites de compreensão do próprio artefazer. Na entrevista a Silveira 
Peixoto, para a Revista do Brasil, em junho de 1940, ao ser indagado sobre 
o “processo” que “adota para escrever”, o autor de Macunaíma se vale da 
brincadeira (“dois mil trezentos e sessenta e cinco processos, pronto!”), 
arrematando categórico: “E no entanto... [...] sou metódico!”9. Em carta ao 
linguista Sousa da Silveira, em abril de 1935, tinha elaborado a imagem 
de si como intelectual interessado em muitas áreas, o qual, “falta[ndo] 
memória”, edificava o seu conhecimento em “fichas” e “volumes” lidos. 
“Em mim só conservo melancolicamente como que um salão depois do 
baile. Pelos riscos no chão, pelas migalhas, pela desordem das cadeiras, a 
gente percebe que muita coisa se passou ali...”10. Recusa, nesse esboço de 
perfil intelectual, as brilhanturas do saber superficial, para acentuar a 
ideia de trabalho como forma de fundar a erudição. Mário da Silva Brito, 
no papel de jornalista do Diário de São Paulo, ratifica essa percepção, em 
1943. Consultando “fichas” e material de pesquisa no arquivo do escritor, 
conclui que “se há homem organizado entre nós, intelectual que trabalha 
com método e leva uma vida inteiramente dedicada ao seu mister, esse é 
Mário de Andrade.”11

As palavras “método/metódico” e “fichas” sobressaem nessas 
declarações. Na seara artística, quando o assunto é poesia, a exposição 
de princípios orientadores do labor criativo assoma em carta de Mário 
à escritora mineira Henriqueta Lisboa, em janeiro de 1942. O polígrafo 
distingue dois momentos em seu processo de criação: o primeiro, a 
“possessão voluntária”, perfaz a “escolha muito pensada do assunto, notas 
tomadas por escrito, projetos formais, um verso que surge sozinho e fixa 
um ritmo, pensamento constante, andar a pé sozinho principalmente 
de noite nos bairros longínquos, ler poesia muita, álcool sem excesso”. 
No outro movimento, vinga a “superposição intelectual”, circunstância 
em que a noção de “obra-de-arte” se impõe e o artista “corri[ge], trans-
form[a], deform[a], melhor[a], pior[a], maltrat[a], etc. etc”.12 Mais do que a 

9	 ANDRADE, Mário de. Entrevistas e depoimentos. Org. Telê Ancona Lopez. São Pau-
lo: T. A. Queiroz, 1983. p. 83.

10	 ANDRADE, Mário de. Mário de Andrade escreve cartas a Alceu, Meyer e outros. Ed. 
prep. por Lygia Fernandes. Rio de Janeiro: Ed. do Autor, 1968. p. 162.

11	 Id., Entrevistas e depoimentos, op. cit., p. 93.

12	 ANDRADE, Mário de; LISBOA, Henriqueta. Correspondência. Org. e introdução: 
Eneida Maria de Souza; notas: Pe. Lauro Palú e Eneida Maria de Souza. Estabele-
cimento de texto: Maria Sílvia B. Ianni. São Paulo: Edusp/IEB/Peirópolis, 2010. p. 
188-189.
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percepção de um (ilusório) controle do ato criador, o missivista exprime 
a vontade de entendê-lo, reconstituindo seus trajetos.

Admitindo as vicissitudes da indagação acerca da gênese de sua 
obra, Mário de Andrade, em duas ocasiões, rende-se, perplexo, em face 
do mistério; para o jornalista Carlos Lacerda, em carta de abril de 1944, 
procura trilhar os meandros do “Carro da Miséria”, deparando-se com 
o obstáculo inamovível: “Está claro que certas palavras, certos voca-
tivos, por mais que eu me psicanalise, não consigo descobrir donde me 
vieram.”13 Nesse mesmo ano, em duas longas cartas, em julho e agosto, 
dirigidas a Drummond, põe em marcha um ensaio de interpretação do 
poema “Num filme de B. de Mille” (o “Rei dos Reis”), de Lira paulistana. 
Confessa-se apaixonado “pelo fenômeno da criação estética”, afiançando 
não ter “como certos escritores dizem ter, pelo menos dizem, um processo 
único de criação artística”, a não ser estar “fatalizado”; ao perscrutar as 
“correções, as variantes”, constata que “tudo isso é duma diversidade de 
aspectos incontroláveis”.14

Alguns dos procedimentos metodológicos que subjazem ao processo 
de criação de Mário de Andrade são flagrados na correspondência que 
trocou com seu secretário particular, José Bento Faria Ferraz, durante a 
temporada carioca. Em setembro de 1940, o autor de “O artista e o artesão” 
desejava municiar-se de elementos bibliográficos para redigir ensaio de 
viés sociológico sobre o preconceito de “cor” no Brasil. Estava, entretanto, 
longe de seu arquivo, pois na Lopes Chaves paulistana tinham ficado seu 
fichário, notas de pesquisa e biblioteca. Delineia, na carta, as etapas de 
trabalho, o trânsito entre fichas e livros, menciona a presença de “subtí-
tulo” nas notas e de uma listagem bibliográfica, em duplicata, nas mãos 
deles dois, ajudando a operacionalizar a atividade:

Com o “Preto” é que a porca torce o rabo. Vão aqui os dois trabalhos 
que pretendo ajuntar num só e acrescentar. Leia para entender a 
escolha que você terá que fazer. Primeiro: tenho um livro sobre 
“Simbolisme des couleurs” ou coisa parecida, que foi daqui praí na 
última grande remessa. Me mande já. Segundo: passe este meu 
estudo à Gilda [Rocha], que fiquei mesmo de lhe enviar. Ela que 
o leia e o devolva imediatamente a você. Quanto às fichas você 
pelas que tiveram subtítulo, se desinteressará por todas as que 

13	 ANDRADE, Mário de. 71 cartas de Mário de Andrade. Coligidas e anotadas por 
Lygia Fernandes. Rio de Janeiro: Livraria São José, [1968]. p. 90.

14	 ANDRADE, Carlos Drummond de; ANDRADE, Mário de. Carlos & Mário. op. cit., p. 
524-525.



212 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 57, p. 205-230, dez. 2013

tratarem de história, de escravidão, de anedotas etc. Das outras 
você terá pacientemente que buscar nos livros pra ver a que se 
referem. Só me interesso por cor preta como superstição geral 
europeia ou universal mesmo, provérbios, ditos e quadrinhas. Veja 
bem: versalhadas semicultas, eruditas ou popularesco-urbanas 
contra o preto, apodos em desafios, não me interessam. De poesia, 
só quadrinhas populares, você dando, se possível a região onde 
foi colhida. Além, está claro, da referência bibliográfica, pelos 
números (não se engane) pois tenho cópia aqui.15

No dossiê do manuscrito interrompido O Pico dos Três Irmãos, 
conservado no arquivo do escritor, no Instituto de Estudos Brasileiros da 
Universidade de São Paulo,16 composto de plano, notas de trabalho, trans-
crições e recortes de jornal, também se divisa um método no processo 
de criação, em sintonia com outras empreitadas similares do escritor. 
Em face dessa obra in statu nascendi, rica em vertentes interpretativas da 
poesia de Bandeira, Drummond e Murilo Mendes, impõe-se o desafio de 
edição do material, sabendo-se da inexistência de uma primeira versão, 
ou seja, de uma prévia elaboração textual organizadora das anotações. 
Diante de registros não datados, de “uma sequência não apontada”, cabe, 
de acordo com Telê Ancona Lopez, “distinguir um encadeamento, o modo 
de formar plausível, uma lógica íntima capaz de vencer a desordem, atenta 
às barreiras temporais e à complexidade do universo da criação de um 
autor.”17

“talvez começar com [...]”

Sobre a mesa, o conjunto heterogêneo de documentos vinculados 
ao manuscrito O Pico dos Três Irmãos, matéria sem uma disposição 

15	 ANDRADE, Mário de; FERRAZ, José Bento Faria. Correspondência. Org. Marcos 
Antonio de Moraes. São Paulo: Edusp/IEB, no prelo.

16	 Os documentos da Série Manuscritos de Mário de Andrade, no IEB-USP, foram in-
dexados e classificados em dois projetos coordenados pela Profa. Dra. Telê Ancona 
Lopez: Mário de Andrade na pesquisa e na crítica de Literatura, Artes Plásticas e 
Música, através de seu Arquivo (CNPq, 1995-1998); Estudo do processo de criação de 
Mário de Andrade nos manuscritos de seu arquivo, em sua correspondência, em sua 
marginália e em suas leituras (Fapesp/IEB/FFLCH-USP, 2007-2012). No primeiro 
desses projetos, a bolsista CNPq Rosana Fumie Tokimatsu realizou uma primeira 
classificação dos documentos de O Pico dos Três Irmãos.

17	 LOPEZ, Telê Ancona. “Um idílio século XX”. In: ANDRADE, Mário de. Balança, 
Trombeta e Battleship ou a descoberta da alma. Edição genética e crítica. São Pau-
lo: Instituto Moreira Salles/IEB-USP, 1994. p. 68.
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lógica claramente assentada por Mário de Andrade. Dois autógrafos logo 
se destacam, visto que se configuram planos balizadores do assunto e 
dos caminhos analíticos da obra projetada. Entre eles há um nexo de 
contiguidade, pois o segundo escrito recupera e organiza os tópicos esta-
belecidos no primeiro:

Pico dos 3 Irmãos

1 – Estudar o “movimento”
2 – Estudar o “ritmo”
3 – Estudar o emprego da palavra exata
4 – Estudar o emprego da imagem
5 – Estudar o vocabulário
6 – Estudar o acomodamento da ideia (período) com a estância 
(estrofe)
7 – Estudar o sentido afetivo da palavra
8 – Estudar a “filosofia” de cada poeta. Mostrar a concepção crítica 
da vida em cada um: Deus, religião (notar aqui que nem Manuel, 
nem Murilo – este cristão e católico – são religiosos. Só Drummond 
é “religioso” no sentido de criar uma mística coletiva, embora seja 
dos três, o único ateu), a terra, a humanidade, a vida moral-social, 
o indivíduo)
9 – Estudar o sentimento (o poeta) e a expressão (a obra), seus 
acomodamentos, e incompetências. Manuel clássico; Drummond 
incapaz de qualquer classicismo preliminar: faz “clássicos” os 
seus poemas, pela imposição da força deles, e não pelo equilíbrio 
de sentimento e expressão; Murilo rejeita qualquer conceituação 
possível do “clássico”, e terá a sua perfeição da sua própria imper-
feição (Poesia em pânico), ou se abandona aos versos-ritmos fáceis 
(redondilhas) pra derramar dentro de uma vasilha. Mas trans-
borda de tudo.
10 – Sentimento da natureza – Creio que em nenhum. São profun-
damente animistas, não se “divulgam” na natureza, como em 
Schmidt. Daí também não demonstrarem nenhum “prazer da 
vida”, nenhuma alegria, a não ser Manuel, que é o mais polimorfo. 
Os três anti-descritivos (?).18

18	 Pico dos 3 Irmãos. Autógrafo a tinta preta; 1 folha branca, amarelecida (21,9 x 16,4 
cm); sinal de dobra horizontal; escrita no anverso; sinal de ferrugem nas bordas su-
perior e inferior: marca de clipe metálico; furos de alfinete nos quatro cantos; ras-
gamento na borda superior. Cumpriu-se a transcrição fidedigna deste e dos demais 
documentos apresentados neste artigo, atualizando-se a ortografia e respeitando- 
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   O Pico dos Três Irmãos
Forma do Livro

1 – Talvez começar com uma introdução comparativa dos três, 
quanto à representatividade geral do problema sentimento-ex-
pressão, poeta e poema (O nº 9 dos problemas a estudar, da pg. 
anexa)
2 – Manuel Bandeira (estudá-lo pessoalmente nos elementos 1, 2, 
3, 4, 5, 6 e 7 da pg. anexa)
3 – Carlos Drummond de Andrade (idem)
4 – Murilo Mendes (idem)
5 – Estudar a mensagem dos três poetas juntos, comparativa-
mente, com o nº 8 e 10 da pg.anexa.
6 – Concluir.
Nunca referir sem poema: dar logo o poema pra controle imediato 
do leitor.19

Aos planos, somam-se 42 notas de trabalho, algumas delas 
compostas por mais de um fólio; são autógrafos a tinta preta, a grafite e a 
lápis vermelho. As anotações, em uma visada inicial, deixam apreender 
três veredas, determinadas pelo próprio escritor ao encimar as fichas 
com o nome dos autores que pretendia estudar, ou ainda ao se referir à 
obra deles no corpo do escrito. Sobre a obra de Manuel Bandeira, Mário 
elaborou 28 notas; sobre a de Carlos Drummond de Andrade, 12; em 
relação à poesia de Murilo Mendes, um único apontamento. Anotação 
autógrafa complementar indica elementos críticos para a “compa-
ração da prosa dos três”. À parte um datiloscrito, a caligrafia ligeira, 
mas regular, do crítico deixa rasuras, ao cobrir a superfície dos mais 
diversos tipos de papel, de dimensões médias e pequenas, variadamente. 
Misturam-se no dossiê folhas destacadas de bloco de notas, suportes com 
o timbre do “BAR E RESTAURANTE ‘AO FRANCISCANO’” e do “MINIS-
TÉRIO DA EDUCAÇÃO E SAÚDE” (do Instituto Nacional do Livro ou do 
Gabinete do Ministro), página de agenda correspondente a “SETEMBRO/ 
27/ SEXTA-FEIRA”, sem indicação do ano.

-se a pontuação, bem como intervenções gráficas (sublinhados) do autor; deixou-
se de registrar rasuras, as quais serão sinalizadas na fixação do texto, na edição 
em preparo. As intervenções do organizador nos textos estão indicadas com “[...]”.

19	 O Pico dos Três Irmãos/ forma do livro. Autógrafo a tinta preta; 1 folha branca, 
amarelecida (21,8 x 16,4 cm); sinal de dobra em 4; escrita no anverso da folha; do-
bras de amarfanhado; sinal de ferrugem nas bordas superior e inferior: marca de 
clipe metálico; furos de alfinete nos quatro cantos.
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Figura 1: Reprodução do autógrafo de Mário de Andrade descrito na nota 18. Arquivo IEB      
USP, Fundo Mário de Andrade.
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Figura 2: Nota sobre Carlos Drummond de Andrade. Arquivo IEB-USP, Fundo Mário de    
Andrade
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Figuras 3 e 4: Página de agenda com nota sobre Manuel Bandeira. Arquivo IEB-USP, 

Embora os textos inscritos nessas notas de trabalho não tragam 
datação, alguns indícios fixam possíveis marcos temporais da escrita. 
A folha de agenda certamente se vincula a 1940, mas, conservada 
talvez como papel de rascunho, pode ter sido utilizada pelo escritor em 
outras oportunidades; nessa nota, Mário associa o “tradicionalismo” de 
Bandeira ao uso que ele faz de formas poéticas do trovadorismo galai-
co-português. Outra anotação do crítico ilumina a intertextualidade entre 
o “Madrigal melancólico” de Bandeira e “Teresa” de Álvares de Azevedo, 
indicando uma das páginas do primeiro tomo das Obras completas do poeta 
romântico em sua biblioteca, edição organizada e anotada por Homero 
Pires, tirada do prelo da Companhia Editora Nacional em fevereiro de 1942. 
Os três fólios do datiloscrito congregando entradas temáticas que visam 
à interpretação de Sentimento do mundo de Drummond (“Dor Paroxís-
tica”, “Caos lírico”, “Desespero paroxístico”, “Poética”, “Ritmo”, “Probidade 
artística”, “Momentos de maior humanidade” e “Causa e efeito”) estão 
relacionados à carta de Mário ao poeta mineiro, em 15 de agosto de 1942. 
Nela, manifesta o propósito de estudar a obra recém-publicada do amigo: 

um dia, em 1942 ou em 1952, não é promessa, é fatal, sairá o estudo. 
[...] Andei tomando nas leituras umas notas sobre o Sentimento do 
mundo. [...] o Zé Bento as copiará pra meu uso e irão os originais, 

Fundo Mário de Andrade.
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mais difíceis de ler, mas que pelos próprios erros e letra você verá 
em que estado de comoção foram escritos. [...] são notas apenas 
sobre alguns assuntos de que pretendia falar, alguns e não todos.20

Posteriores a 2 de julho de 1943 são as duas notas que remetem ao 
livro Manuel Bandeira: estudo sobre a sua poesia, seguido de uma antologia, 
do crítico lusitano Adolfo Casais Monteiro; nessa data, segundo informa o 
colofão, saiu a obra das prensas da Gráfica Santelmo, em Lisboa. Outra 
anotação pode estar vinculada a 1944, pois menciona o artigo “Notas sobre 
Manuel Bandeira”, em Faces descobertas, livro do crítico literário Carlos 
Burlamaqui Kopke, editado nesse ano pela Livraria Martins. Ainda em 
alguma data ulterior a outubro de 1944, Mário redige a nota que alimenta 
o debate sobre a produção de Drummond,recuperando o estudo “Humor e 
poesia” de Álvaro Lins, presente no Jornal de crítica. 3a. Série, edição José 
Olympio, obra que acolheu dedicatória do autor: “A/ Mário de Andrade,/ 
com a estima e a admiração/ de/ Álvaro Lins/ Out. 1944”. Em duas consi-
derações nas quais o assunto recai sobre o “sentimento trágico da [...] 
poesia de Drummond”, o criador de Belazarte indica a origem: “Trechos 
de carta que escrevi ao Carlos”; “Post-scriptum da mesma carta a ele [...]”. 
A missiva, de 15 de outubro de 1944, pode atestar o momento do registro 
da avaliação crítica.21

No dossiê de O Pico dos Três Irmãos, ajuntam-se aos planos e às 
notas de trabalho um pequeno grupo de documentos composto de recortes 
jornalísticos e de cópias datilografadas de poemas. Nesse repertório de 
textos alheios, Mário procurou dar a fonte, favorecendo a construção de 
uma cronologia. No que concerne a poemas de Bandeira, a transcrição 
datiloscrita de “Última canção do beco” não traz informações sobre a 
publicação; “Piscina” apresenta a data de composição (“Petrópolis, março 
de 1943”), mas não a de uma eventual edição; quanto a “Balada do Rei das 
Sereias”, o recorte extraído do Correio da Manhã, do Rio de Janeiro, de 15 
de outubro de 1944, fornece a ocasião de sua feitura, “Petrópolis, março de 
1943”. O datiloscrito do mesmo poema explicita: “Petrópolis, março 1943./ 
(Livros e Autores, 14-I-945)”. Completam esse punhado de textos as rese-
nhas críticas de Lauro Escorel, “As metamorfoses”, com a indicação de 
Mário a grafite “A Manhã [Rio de Janeiro] 8-X-44” no próprio suporte do 
jornal, e a de Guilherme de Figueiredo, “Trajetórias”, no Diário de Notí-
cias carioca, igualmente com o registro do escritor a grafite: “8-X-44”.

20	 ANDRADE, Carlos Drummond de; ANDRADE, Mário de. Carlos & Mário. op. cit., p. 
479-480.

 21	 Idem, ibidem, p. 531-534.
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Se na carta endereçada a Carlos Drummond de Andrade, em 15 
de outubro de 1944, Mário de Andrade, aparentemente, fundava o gesto 
inaugural do manuscrito que mais tarde receberia o título de O Pico dos 
Três Irmãos, a produção de alguns dos documentos a ele associados, como 
se viu, antecede a esse período. Em 4 de julho de 1942, ao constatar a 
inviabilidade de incluir nos Aspectos da literatura brasileira, em preparo, o 
artigo “Manuel Bandeira”, veiculado em 1924 na Revista do Brasil, Mário, 
estimando oportuna a circunstância impeditiva, pois se desgostava da 
linguagem “modernista” do texto, conta ao crítico Álvaro Lins que andava 
“tomando umas notas pra mais um estudo sobre o Manuel”22. Assim, 
pode-se imaginar que, uma vez construído o percurso crítico do Pico, o 
autor, além das notas que passa a produzir especialmente para esse escrito, 
agrega matéria dispersa em seu arquivo, como, possivelmente, anotações 
a respeito do poeta de Libertinagem. Sob essa perspectiva, a cada novo 
projeto do escritor, as peças de seu arquivo da criação podiam ganhar novo 
estatuto, reconfigurando a distribuição dos papéis no acervo.

Talvez também seja legítimo supor que, no desenrolar do em- 
preendimento interpretativo de largo alcance no campo dos estudos da 
poesia brasileira, Mário de Andrade acabaria por lançar mão do material 
que vinha reunindo em seu Fichário Analítico, espécie de enciclopédia 
pessoal dele, que tanto impressionou o jornalista Mário da Silva Brito em 
1943. A cornucópia de fichas-verbetes desse manuscrito, distribuídas em 
dez divisões (música, literatura, artes plásticas etc.), indica trechos de 
livros e de periódicos na biblioteca do escritor, sugestões de abordagem 
crítica, citações etc., podendo armazenar com elas, matéria avulsa, como 
recortes jornalísticos, transcrição de cartas e outros papéis. Para recuperar 
apenas aquilo de que Mário poderia dispor na entrada “Manuel Bandeira”, 
em termos de “crítica individual”, contam-se trecho de carta sua ao amigo 
e resenhas assinadas por Tasso da Silveira, Wilson Castello Branco, 
Fernando Mendes de Almeida, Paulo Mendes de Almeida, José Lins do 
Rego, Tristão de Athayde e Otávio de Faria. Nesse conjunto documental, 
conserva-se ainda o esboço de análise, autógrafo a grafite, no qual o crítico 
versa sobre a “modéstia” de Bandeira:

Uma das principais grandezas de Manuel Bandeira, talvez a mais 
recôndita e a que menos tem sido salientada, é que ele é real-
mente tanto na vida como na obra, um poeta modesto. [...]. Ele 

22	 ANDRADE, Mário de. Cartas de Mário de Andrade a Álvaro Lins. Apresentação de 
Ivan C. Proença e comentário de José César Borba e Marco Morel. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1983. p. 67-68.
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tem a modéstia do seu cantinho e a pratica com uma sinceridade, 
uma discrição, uma elegância espiritual, uma segurança extra-
ordinária. [...]. O caso do seu poema “[Evocação do] Recife” em 
que muitos estarão pensando naturalmente, é ainda uma prova 
da extrema modéstia de Manuel Bandeira. A gente poderá, não 
tem dúvida, lendo o título e o início do poema, imaginar que o 
poeta vai cantar as grandezas e belezas de sua terra natal, mas 
logo se desilude porém. O poeta logo converte o seu assunto ao 
poeta, não às características exteriores e adquiridas do poeta, não 
ao seu processo de versejar, ao seu estilo, a tiradas nem metáforas, 
mas à sua naturalidade mais intrínseca, mais incontestável, suas 
recordações de vida vivida, saudades de infância. Modestamente, 
Recife é a vida que o poeta viveu menino em um vilejo qualquer, 
um engenho, uma fazenda. Não é mais um assunto nacional, é um 
assunto do poeta vivendo no seu cantinho [...].23

	 No tópico “trechos” do Fichário Analítico, Mário poderia igual-
mente se socorrer de mais uma ficha sobre Manuel Bandeira, na qual 
aparecem arrolados textos do poeta em Klaxon, Estética, Revista do 
Brasil, Revista Nova e em outros periódicos.

	 Para ser exaustivo, no que tange aos veios a serem explorados 
em tal investida crítica, não se pode descartar o quanto o autor de Amar, 
verbo intransitivo se beneficiaria ao recorrer à própria marginália, em 
sua biblioteca, revisitando vestígios da leitura (considerações interpre-
tativas, trechos sublinhados, sinais diversos) nas páginas dos livros da 
trinca de poetas que pretendia analisar.

Nas raízes do Pico dos Três Irmãos

A documentação prototextual de O Pico dos Três Irmãos parece 
circunscrita aos anos de 1940; as raízes desse manuscrito, entretanto, 
aprofundam-se na década de 1920, pois Mário de Andrade, leitor e 
crítico, acompanhou desde esse momento a produção de Bandeira, 
Drummond e Murilo Mendes, exprimindo seu parecer tanto em cartas, 
quanto na imprensa, ao divulgar artigos, estudos e apreciações sumá-
rias sobre eles. Nessa direção, o dossiê que restou interrompido deve ser 
visto como um dos estágios do pensamento crítico em processo do autor; 

23	 Autógrafo a lápis, 1 folha, 32,2 x 28,0 cm. Série Manuscritos Mário de Andrade: Fi-
chário Analítico (Arquivo IEB-USP, Fundo Mário de Andrade).
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na nova etapa criativa, ele poderia trazer à memória o debate epistolar 
com os autores, bem como apreender, na série de críticas de sua autoria, 
vertentes hermenêuticas produtivas ou pouco fecundas, para avançar 
em reformulações e perspectivas de interpretação originais.

	 Em novembro de 1924, na seção “Crônicas” da Revista do Brasil, 
Mário focaliza as recém-publicadas Poesias de Manuel Bandeira, obra 
que reúne versos de Cinzas das horas (1917), Carnaval (1919) e o inédito 
Ritmo dissoluto. O crítico vê a tuberculose como fator determinante do 
fluxo lírico e do caráter contemplativo do poeta. “Esculhamba” A cinza 
das horas (“fraquinho”) pelos assuntos poéticos batidos, pelo uso de 
dicção lírica alheia, proveniente da cepa simbolista e pós-simbolista, 
pelo humorismo convencional e por lançar mão de “exercícios de retó-
rica”. Aplaude Carnaval, porque lá encontra o poeta “prático, vivido, 
em função vital”, não deixando, todavia, de reconhecer “que como 
plenitude psicológica e unidade [Carnaval] é inferior ao Ritmo disso-
luto”. Nos versos desse livro, detecta um “defeito saboroso”, a “mania 
de diminuir tudo, carinhoso, por sossegado amor”, supondo que o poeta 
não tenha reparado no procedimento recorrente. Mário flagra o escritor 
que “repete palavras e versos sem que ninguém se lembre de processos 
nem simbolismos”, sublinha a opção de Bandeira pelas “coisas chués” 
(a “afeição pelas pequenas coisas”), tanto quanto, em Carnaval, a trans-
cendência do individualismo, pois, para o crítico, o eu lírico ia “perdendo 
o seu euzinho em prol desse eu maior que é a humanidade”. No último 
parágrafo da resenha, torna-se ostensiva a chave de leitura crítica, 
fundamentada, sobretudo, na observação dos vínculos entre literatura e 
experiência, na medida em que o autor confessa ter “busc[ado] Bandeira” 
nas Poesias.24

	 Em 1930, Mário de Andrade, cronista no Diário Nacional de São 
Paulo, empenha-se na divulgação de Libertinagem, de Manuel Bandeira, 
Alguma poesia, de Drummond, e Poemas, de Murilo Mendes, obras em 
circulação nesse ano. Representavam, para ele, uma “florada”25. Em 29 
de junho, na resenha “Puro, sem mistura”, o crítico coloca na ordem do 
dia “dois livros de admirável poesia”, o de Drummond e de Bandeira. 
À avaliação positiva, subjaz a percepção de que “são livros dos mais 
puros, dos de menos concessão aos preconceitos e aos gostos alheios, 
que se têm publicado no Brasil. São a Poesia desembaraçada de qualquer 

24	 ANDRADE, Mário de. Manuel Bandeira. Revista do Brasil, 9, n. 107, Rio de Janeiro/ 
São Paulo, nov. 1924. p.214-224.

25	 ANDRADE, Mário de. Murilo Mendes. Táxi e crônicas no Diário Nacional. Esta-
belecimento de texto, introdução e notas de Telê Ancona Lopez. São Paulo: Duas 
Cidades/Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia, 1976. p. 295.
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Poética; antes Lirismo [...] lirismo intensíssimo”. O crítico gosta “enor-
memente” dos versos, mas antevê um perigo (“beco sem saída”) nessa 
poética “eminentemente individualista”, tributária do ensimesmamento 
romântico, “bem longe da humanidade”. Como antídoto “mais propício a 
essas duas almas livres”, sugere o “se evadir do indivíduo pra mais puros 
longes [...] o automatismo psíquico do sobre-realismo.”26

A marca de transcendência da obra de arte Mário encontrará 
justamente nos Poemas de Murilo, livro que comentará em sua coluna, 
sublinhando “uma força nova em seus melhores caracteres”. Na crônica 
“Murilo Mendes”, em 21 de dezembro, o crítico alude, inicialmente, 
aos outros dois poetas de sua predileção e mais a Augusto Frederico 
Schmidt, que trouxera a lume nesse ano os versos de Pássaro cego; com 
Murilo, eram “o que de mais alto pode atualmente o lirismo brasileiro”. 
Se Poemas, para o resenhista, exibia irregularidade, sobressaía-se ao 
refundar o poema-piada em bases mais sofisticadas e, principalmente, 
ao exercer o “lirismo livre, independendo da compreensão intelectual”. 
Nos versos de cariz surrealista, o poeta “funde com o real, as coisas 
mais misteriosas, mais intelectualmente incompreensíveis, mais deli-
cadamente vagas, por meio dum traço forte, bem rapaz desabusado mas 
família”.27

Em “A poesia em 30”, na seção “Crônica” do primeiro número 
da Revista Nova, de São Paulo, em março de 1931, Mário de Andrade se 
propõe a estudar “quatro livros de poetas na força do homem”, Liberti-
nagem, Alguma poesia, Pássaro cego e Poemas. Imantava a empreitada 
à procura da “ordem de criação em que a poesia destes quatro grandes 
poetas se situa”, ou, em outras palavras, configurações da psicologia 
da criação. Aparecem, assim, emparelhados, pela primeira vez, os três 
cumes irmãos do futuro Pico. Para o crítico, Libertinagem represen-
tava a “cristalização” da psicologia de Manuel Bandeira. Se a percepção 
da moldagem “intratavelmente individualista” dessa lírica ratifica a 
avaliação exposta anteriormente em “Puro, sem mistura”, agora esse 
traço definidor ganha nova visada interpretativa, já que poemas como 
“Andorinha”, “O anjo da guarda”, “Evocação do Recife”, “Teresa” e outros 
teriam o condão de realizar a transposição da experiência pessoal para a 
coletiva: “são as poesias em que por mais pessoais que sejam assuntos e 
detalhes, mais o poeta se despersonaliza, mais é toda a gente e menos é 

26	 ANDRADE, Mário de. Puro sem mistura. Táxi e crônicas no Diário Nacional. Ed. 
cit, p. 213.

27	 ANDRADE, Mário de. Murilo Mendes. Táxi e crônicas no Diário Nacional. Ed. cit., 
p. 293-295.
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caracteristicamente ritmado”. Entram em jogo, então, os vínculos entre 
procedimentos técnicos da poesia (verso, rítmica, metrificação) e a vita-
lidade humanizadora da expressão poética.

	 A caracterização do “individualismo também exacerbado” de 
Drummond conduz Mário ao exercício de prospecção de uma psicologia 
vincada pela timidez. Captura nos versos de Alguma poesia a tensão 
entre o retraimento do poeta, de um lado, e, de outro, a inteligência e 
sensibilidade, “coisas que se contrariam com ferocidade”. Noves fora, o 
crítico conclui que “desse combate toda a poesia dele é feita”. Em face do 
entrechoque interno propulsor da criação drummondiana, logra ainda 
desvelar duas expressões de recalques (“sequestros”) mais ou menos 
dissimulados nos poemas do livro: o “sexual” e o “da vida besta”.

	 Dos quatro autores contemplados no ensaio, Poemas, de Murilo 
Mendes, “historicamente”, podia ser visto como “o mais importante dos 
livros do ano”. A favor dele, segundo o crítico, pesava a conquista da 
“essencialização poética” e a troca da “pormenorização pessoal” pela 
experiência “profundamente humana e genérica”. O poeta nascido 
em Juiz de Fora tinha chegado a “um aproveitamento mais sedutor e 
convincente da lição sobrerrealista”, quando ambiciona a “negação da 
inteligência superintendente, negação da inteligência seccionada em 
faculdades diversas, anulação de perspectivas psíquicas, intercâmbio de 
todos os planos [...].”28

	 Nas trilhas do pensamento crítico de Mário de Andrade sobre 
a personalidade literária e a obra de Manuel Bandeira, depara-se, em 
novembro de 1936, com o texto em homenagem ao cinquentenário do 
escritor pernambucano, na Revista Acadêmica, do Rio de Janeiro. Nesse 
ano, Bandeira tinha visto seus poemas novos reunidos em Estrela da 
manhã, em pequena tiragem para subscritores. Na avaliação algo sibi-
lina do crítico, a lírica bandeiriana teria atingido a essência, o “mistério”, 
o albor do lirismo (“primeiro som inarticulado”); fisga nessa expressão 
poética a “cristalização” (o depuro formal), a “necessidade” (a experiên- 
cia vivida) e a “condensação”, este, um dos aspectos centrais apurados 
nas notas de O Pico dos Três Irmãos:

Manuel Bandeira

Manuel Bandeira é talvez o maior e mais importante documento 
brasileiro a meditar, quanto ao problema da poesia contemporânea. 

28	 ANDRADE, Mário de. Aspectos da literatura brasileira. 4.ed. São Paulo: Martins/
MEC, 1972. p. 27-45
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E da própria linguagem mesmo... As suas palavras e frases de 
poesia estabelecem as mais das vezes um tal compromisso com 
a prosa utilitária que, na realidade, será difícil reconhecer nelas 
aquele elemento paralógico pelo qual se diz agora que a poesia 
é o impedimento principal da linguagem perder todo contato 
com as forças primárias, misteriosas e mais profundas do ser.  

Pra compensar, Manuel Bandeira atingiu uma tal cristalização, 
uma tamanha condensação e necessidade em seus poemas 
recentes, que qualquer frase deles, por mais clara, pode-se dizer 
que é completamente incompreensível.// Cada poema atual de 
Manuel Bandeira é um primeiro som inarticulado de recém-
nascido. Que pureza...

Sentimento do mundo de Drummond, impresso em 1940, obtém 
o julgamento de Mário de Andrade na Revista Acadêmica, edição de 
julho de 1941. O crítico atendia ao pedido do jovem diretor do periódico, 
a quem, em carta de 12 de julho de 1941, sinalizava a possibilidade de 
escrever “umas três linhas sobre o Drummond para a homenagem da 
Acadêmica”29. Na súmula crítica, Mário ressalta os liames entre a lírica 
do poeta mineiro e os tempos sombrios, no Brasil e no mundo:

Sentimento do mundo

Haverá, na poesia contemporânea do Brasil, uns três livros tão 
grandes como Sentimento do Mundo... Livros significativos 
talvez das contradições e indecisões da época, e por certo magni-
ficamente expressivos dos poetas que os criaram. São todos eles 
admiráveis forças do homem. Sentimento do mundo é, no meio 
deles, a mais profunda força de humanidade. Não tenho nenhum 
direito de afiançá-lo maior que os outros: é o que eu prefiro.
São Paulo, 12 de julho de 1941.
Mário de Andrade30

29	 Idem. Cartas a Murilo Miranda: 1934/1945. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981. p. 
85.

30	 ANDRADE, Mário de. “Sentimento do Mundo”. Revista Acadêmica, 56, Rio de Ja-
neiro, jul. 1941.
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“que caminha no meu assunto”

Louis Hay, em “O manuscrito inacabado”, distingue no processo 
escritural os vínculos entre “escrever” (práxis) e “comunicar” (extro-
versão). Diante do manuscrito tensionado por esses dois polos, o crítico 
francês se pergunta: “o que fazer dessas produções com finalidade equí-
voca – sem fim, às vezes – e que, no entanto, comunicam com o corpo 
social?”31. Nessa indagação emerge o caráter bifronte da escrita no 
manuscrito. O que, inicialmente, apresentava-se como pura construção 
mental, inapreensível, portanto, ganha materialidade, mesmo que em 
uma configuração linguística caótica, vacilante. Se, à primeira vista, a 
escritura se mostra como ato narcísico (porque serve exclusivamente ao 
próprio autor em seu processo de criação), por outro lado, já se configura 
como partilha, matéria ofertada, a despeito do autor, ao olhar do outro, 
contemporâneo ou futuro.

Desconsiderar a potencialidade de um manuscrito interrompido, 
por mais informe textualmente que se encontre, significa impedir que 
o texto possa “comunicar”, ou seja, provocar diálogos, originar novas 
ideias, fazer avançar certa concepção crítica. Uma vez lançada no papel, 
fracionada ou em versões mais ou menos limpas de rasuras, a “obra” 
passa a ocupar um lugar no universo da cultura. O manuscrito de O Pico 
dos Três Irmãos, incipiente, espelhando, em suas notas de trabalho, as 
“interrupções da escrita” (fragmentos de percepções críticas), fornece, 
de algum modo, as “coerções unificadoras da obra” (planos e horizontes 
interpretativos)32.Se uma primeira versão não chegou a ser elaborada 
pelo autor, ela existe, em latência, sugerida pelos próprios indícios estru-
turantes amealhados nos documentos do dossiê. Ou ainda, o texto existe 
na multiplicidade de caminhos sugeridos pelo autor, todos eles orien-
tados pelo esquema que trama a “forma do livro”.

Tendo sob os olhos o manuscrito “inacabado” de Vie de Henry 
Brullard, de Stendhal, Gérald Rannaud formula a questão preliminar, 
no que toca à definição de um método editorial, em alicerces críticos 
consistentes: “comment éditer um tel ‘ouvrage’, simultanément, – 
heureuse amphibologie! – ‘oeuvre’ et ‘travail?”33 O manuscrito de O Pico 
dos Três Irmãos coloca em pauta discussão equivalente, já que pode 

31	 HAY, Louis. A literatura dos escritores: questões de crítica genética. Trad. Cleonice 
Paes Barreto Mourão; revisão técnica Consuelo Fortes Santiago. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2007. p. 233.

32	 Idem, ibidem, p. 227.

33	 RANNAUD, Gérald. “Éditer l’inachevé, note sur une édition du manuscrit de la Vie 
de Henry Brulard de Stendhal”. In: DIDIER, Béatrice; NEEFS, Jacques (Dir.). Éditer 
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ser visto ao mesmo tempo como “obra” (o ponto de fuga do projeto) e 
“trabalho” (processo, exercício de elaboração); amplia-se, contudo, o 
grau de complexidade de sua formalização, pois é necessário, agora, 
supor um (ou vários) texto(s), a partir de peças soltas, cujas conexões 
precisam ser aclaradas pelo pesquisador. Assumindo-se a impossibili-
dade de captar uma rede textual mais ou menos orgânica, cada registro 
(nota de trabalho) poderia ser tomado como uma “obra”, em seu poder de 
fecundação de ideias nos estudos literários.

Preliminarmente, da análise do manuscrito enquanto “trabalho” 
emerge o testemunho de aspectos do método de criação do escritor. 
Como constatou Telê Ancona Lopez em suas pesquisas sobre os manus-
critos de Mário de Andrade, no IEB-USP, o escritor, uma vez publicada 
a obra, descartava quase integralmente o bagaço prototextual. Assim, 
as pegadas de seu processo de trabalho ficaram mais visíveis apenas 
em obras interrompidas ou inacabadas. No dossiê do Pico, Mário lança 
mão de pelo menos quatro recursos de estruturação prévia da obra: as 
células de análise, a fonte bibliográfica, a colaboração de seus pares no em- 
preendimento analítico e o trânsito de documentos entre os manuscritos 
de seu acervo.

Em maior número entre as notas preparatórias do manuscrito, 
os núcleos analíticos caracterizam-se por formulações mais ou menos 
desenvolvidas acerca de aspectos da obra poética dos autores em foco. 
Podem, em estilo telegráfico, fixar um modo de compreensão de valores 
expressos na poesia (“Manuel Bandeira/ Condensação// Irmã p. 32/ 
Mãe p. 33, 41, 91”), distinguindo, no caso, um tema (“condensação”), a 
presença dele nas imagens líricas (“irmã”, “mãe”) e as páginas do livro 
nas quais se localizam os versos que, para o crítico, patenteiam o proce-
dimento lírico observado. A atividade de interpretação está balizada nas 
notas.

Os registros mais desenvolvidos pelo escritor constituem análises 
formais, temáticas e da psicologia da criação, guiadas pelos dois “planos” 
do manuscrito. Muitas notas de trabalho perfazem cortes transversais na 
obra analisada, com a finalidade de perceber, por exemplo, como uma se- 
quência de versos de Manuel Bandeira manifesta a “ascensão gradativa do 
particular para o geral, do símbolo para a síntese”. As anotações consubs-
tanciam o diálogo do autor consigo próprio, espraiando-se no currente 
calamo da reflexão que ganha forma, sem se descurar da linguagem 
ensaística.

des manuscrits: archives, complétude, lisibilité. Saint-Denis: Presses Universitai-
res de Vincennes, 1996. p. 142.
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Na apreciação da poesia de Murilo Mendes, embora a expressão 
“Elemento popular” procure circunscrever o assunto de interesse na 
nota, Mário atenta também para questões ligadas à fatura dos versos e ao 
desenho de uma cosmovisão lírica vincada pelo “misticismo”:

Murilo Mendes
Elemento popular

Há uma curiosa base popular, como que um elemento tradicional 
de sangue popular alimentando a obra tão transcendente deste 
poeta:
1-O metro da redondilha, único metro que ele usa, além do verso 
livre.
2-Alusões frequentes a livros, heróis, mitos populares ou 
popularescos.
[...] Por mais que o poeta acalme o seu espírito em Parábola, há 
sempre uma visão catastrófica de castigo, um pairar de perigo 
terrível, uma profecia de grandes tragédias dominando a sua 
poesia. Já agora o misticismo de M. Mendes não se alimenta, não 
se entretece de pecado, não implica o viver [no] pecado como no 
livro anterior. A sua religião não implica direta e imediatamente 
mais a contribuição do pecado, mas a virtude máxima que exerce 
é ainda o temor de Deus. Murilo treme, estremece e se confrange 
em dores angustiadas ante o Deus Terrível. [...]”34

Quando, em uma das anotações de pesquisa, Mário assinala que 
“No livro de Casais Monteiro sobre ‘Manuel Bandeira’ p. 47, tem um 
período citável pro meu estudo. Ler também todo o último cap. IV, p. 49 e 
ss. que caminha no meu assunto”, a formulação evidencia, em primeiro 
lugar, o caráter dialógico da leitura, desaguando no processo de escrita. 
Observa-se, ainda, de um lado, que o arcabouço da obra em processo já 
se encontra bem moldado na consciência criadora do autor (“caminha 
no meu assunto”), embora não apareça expresso no documento; de 
outro lado, que a voz alheia – a do crítico português – poderia ratificar 
os passos do juízo crítico postos à prova, ou permanecer como julga-
mento paralelo, abrindo-se para outras possibilidades de leitura de uma 
obra ou ainda para a divergência de pontos de vista. Do mesmo modo, 

34	 Murilo Mendes/ Elemento Popular. Autógrafo a tinta preta; 1 folha destacada de 
bloco, branca, amarelecida (22,1 x 16,0 cm); timbre: brasão da República, “MINIS-
TÉRIO DA EDUCAÇÃO E SAÚDE/ INSTITUTO NACIONAL DO LIVRO”; sinal de 
dobra em 2; sinal de fungo; escrita no anverso; rasuras.
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a menção “ao período citável” do volume na biblioteca do escritor tanto 
pode sugerir afinidade de pensamento, quanto o contraponto de ideias 
que viria fortalecer uma hipótese interpretativa presente no estudo 
em progresso. Em outro documento no dossiê, Mário resgata a própria 
produção, ao recomendar “Ver também minha crítica da Revista Nova o 
que digo sobre Pasárgada (p. 128)”.

No manuscrito de O Pico dos Três Irmãos presentificam-se fios 
da rede de sociabilidade intelectual de Mário de Andrade: o autor incor-
pora a sugestão da prima Gilda Rocha (depois, Gilda de Mello e Sousa, 
professora de Estética da Universidade de São Paulo), para o estudo da 
poesia de Carlos Drummond de Andrade. No apontamento, recupera-se 
o testemunho de que a jovem colaboradora tinha surpreendido a inter-
textualidade entre o “Poema de sete faces” do escritor itabirano e versos 
do poeta romântico inglês William Blake (1757-1827):

Carlos Drummond
“...um anjo quando eu nasci
Vai, Carlos, vai ser gauche na vida”

Eis o poema Injunction de William Blake

“The angel that presided o’er my birth
Said, ‘Little creature, formed of joy and mirth,
Go, love without the help of anything on earth”.

(Gilda Morais Rocha é que descobriu)35

Sendo o arquivo pessoal um conjunto de vasos comunicantes, 
pode-se compreender o trânsito de uma anotação inicialmente agre-
gada a ensaio sobre autor romântico para o dossiê que evoca três bardos 
do século XX. Versão do texto desse manuscrito ganha, num primeiro 
momento, letra tipográfica na nota de rodapé “(4)” de ensaio “Castro 
Alves”, nos Aspectos da literatura brasileira, publicação de 1943. No 
escrito, Mário evoca a lírica de Gonçalves Dias; afirma que, diferen-
temente daquela do poeta dos escravos, o autor de “Canção do exílio” 
soube “conservar à palavra uma fluidez originária, que torna o assunto 
bem maior que a inteligência consciente e que o exato sentido”. Manuel 

35	 Carlos Drummond. Autógrafo a grafite e à tinta preta; 1 folha destacada de bloco, 
branca, amarelecida (14,5 x 10,5 cm); rasgamento no canto superior direito; escrita 
no anverso.
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Bandeira será, então, lembrado, pois também ele “conserva a fluidez 
das palavras e nos dá por isso maior libertação da inteligência lógica.”36 
Transposto para o Pico, o manuscrito participa de um novo sistema 
produtor de significados, rearranjo que deixaria os poetas românticos 
em segundo plano ou completamente na sombra.

Se os documentos de processo de O Pico dos Três Irmãos facultam 
a percepção das linhas mestras do escrito em preparo (a “forma do 
livro”), assim como a compreensão de procedimentos metodológicos 
dos quais o autor se serviu no exercício criativo, a ambição de organizar 
esse manuscrito interrompido, em um todo coerente, tendo em vista a 
edição dele, pressupõe uma trajetória espinhosa. Considerando-se que 
os fragmentos podem ser tomados como uma “obra”, em sua potenciali-
dade de suscitar novos estudos sobre a poesia de Bandeira, Drummond e 
Murilo Mendes, a tarefa de montagem do conjunto de retalhos textuais, 
em termos de ordenação produtora de significados, demarcando cone-
xões internas, só pode ser obra do organizador. Uma obra que poderá, 
inclusive, ampliar-se, no esforço de incorporação, ao projeto editorial, 
das raízes do pensamento do autor (outros textos divulgados, testemu-
nhos em cartas, transcrição da marginália etc.) e das fontes referidas 
em cada nota, ou seja, da transcrição dos excertos sobre os quais o autor 
pretendia fundamentar suas considerações.

Em demanda de uma virtual tessitura do Pico, as notas de trabalho 
vinculadas à interpretação da obra de Manuel Bandeira revelam duas 
vertentes, designadas pelo próprio Mário de Andrade, pois nomeiam 
muitas das folhas: “Manuel clássico” e “Condensação”; outras sendas, 
contudo, se abrem para perquirições: “fontes de inspiração em M. 
Bandeira”, o “tradicionalismo/ o academismo de M.B.” e a “sexualidade 
bastante indiscreta” em alguns dos versos dele. Em relação ao primeiro 
tipo de abordagem, “Manuel clássico”, trata-se de detectar nessa poesia 
o “equilíbrio de sentimento e expressão”, como se lê no plano diretor 
da obra; ou ainda, importa reparar o “equilíbrio aticista de forma e 
expressão”, de acordo com uma das notas de trabalho. O segundo terreno 
exploratório vê a qualidade da “condensação” na lírica bandeiriana, 
tanto no plano formal, quanto imagético; experiência poética com alto 
poder simbólico, capaz de fazer “explod[ir] em nós um formidável estado 
de lirismo, propício a todas as catarses, a todas as transferências, a todas 
as autopunições.”

	 Ao se aprofundarem na poesia de Drummond, as notas prévias 
indiciam os parâmetros críticos de Mário, entre os quais “o valor, a 

36	 ANDRADE, Mário de. Aspectos da literatura brasileira. op. cit., p. 117.
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valorização do real”, a “obsessão da morte”, “a solidão de Carlos”, a “poesia 
política”. Importava, igualmente, compará-lo com Manuel Bandeira, no 
que concerne à “‘natureza’ do artista”, assim como compor um paralelo 
entre as expressões em prosa dos três poetas. Nesse quesito, para Mário, 
a narrativa de Drummond “é sempre funcionalmente e intrinsecamente 
poesia. A intuição reina, o desprestígio da lógica é completo. Poesia em 
prosa.”

	 Em face dessa massa documental heterogênea, norteado por dois 
planos sumários presentes no dossiê, reconhecendo o método de trabalho 
de Mário de Andrade, lançando mão das raízes do pensamento crítico 
dele e municiado pelas percepções teórico-metodológicas da crítica 
textual e genética, o pesquisador buscará os nexos viáveis entre as peças 
do conjunto, determinando uma ordem consistente entre outras, conce-
bendo uma obra entre outras possíveis. É, afinal, uma dessas obras que 
pretendo reconstituir oportunamente, aceitando o desafio de escalar o 
morro que leva ao imponente Pico dos Três Irmãos.
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