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Alone by Arnaldo Dias Baptista, released in
1982. This is the debut album of the indepen-
dent record label Baratos Afins that, since
then, has been active in Sdo Paulo city, and
the second solo album of the artist, former
member of the Brazilian musical band Mutan-
tes. Singin’ Alone is brought up by an intricate
set of sociohistorical references — such as the
aesthetics, the phonografic production, the
building of an especific cultural and musical
scene, as well as the concoction of MPB with
rock, the cultural industry consolidation in
Brazil, and the particular trajectory of an
artist that acts on it. As a by-product of that
cultural role, the album expresses, announ-
ces and fosters the beginning of Baratos Afins’
phonografic production. - KEYWORDS Inde-
pendent record labels; Baratos Afins; Ar-
naldo Baptista; Singin’Alone; Phonographic
industry.
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E... o imenso gozo dos titds
De ago e cabos de meadas infindaveis
De criancas tristes
Risos que soam depois do fim
E eu nem sei que fim levou o meu
Risos..3
Arnaldo Baptista

Tomando como ponto de partida a ideia de que seja intrinseca aos albuns fonograficos
sua pretensao e capacidade de articular e expressar as relacoes que se estabelecem
entre arte e sociedade, musica e industria, cultura e economia, técnica musical e
reprodutibilidade técnica, este artigo traz para o foco Singin’Alone, de Arnaldo Dias
Baptista, lancado em 1982. Trata-se do album de estreia da gravadora independente
Baratos Afins que estd, desde entdo, em atividade na cidade de Sdo Paulo e do segundo
disco solo do artista. A analise faz parte de estudo em desenvolvimento, que tem
procurado conhecer a producio fonografica da gravadora em busca de refletir sobre
a forma como as companhias independentes tém ampliado o panorama da produgao
fonografica que esteve sob comando das grandes gravadoras durante todo o século XX.

Singin’Alone surge de um intrincado conjunto de referéncias sécio-histéricas:
as de ordem estética, de producdo fonografica, de formacdo de cenas culturais e
musicais especificas como aquela que se fez do encontro da MPB com o rock em
conjuntura politica especialmente indspita, de consolidagio da indastria cultural no
pais e da singular trajetéria de um artista que nele atua. Como produto dessa atuacéo,
o album expressa, enuncia e promove o inicio da produgéao fonografica da gravadora
Baratos Afins que, com longevidade atipica para uma independente, permanece ativa
até o presente.

A producio de musica gravada realizada fora do &mbito das grandes gravadoras
por empresas pequenas ou independentes é elemento constitutivo dessa area da
indastria cultural. Se nas primeiras décadas do século XX, todas eram pequenas,
a partir dos anos 30 a atividade fonografica se consolidou e passou a fazer parte

3 BAPTISTA, Arnaldo. Bomba H sobre Sao Paulo. Singin’ Alone. Baratos Afins, 1982. LP.
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de conjuntos de empresas de estrutura mais complexa, ligadas aos sistemas de
radiodifusdo e de fabricacdo de equipamentos de gravacio e reproducao de filmes e
musica — o berco das grandes gravadoras. O processo de concentracio ai iniciado foi
crescendo até o final da década de 90, quando os grandes conglomerados de midia e
entretenimento tiveram que enfrentar as transformacoes trazidas pela tecnologia
digital4. Mesmo assim, tem sido marcante a presenca das independentes no mundo
da misica gravada a partir de sentidos, objetivos e estratégias variados e que foram
se transformando em torno do elemento fundamental: agregar ao mercado de musica
gravada uma oferta reprimida que, por razdes ndo menos variadas, ndo tinha lugar
na carta de produtos oferecida pelas grandes, proprietarias do aparato técnico de
gravacdo, producido dos suportes materiais e de difusdo.’

O fato é que, para além de periodos especificos do desenvolvimento da grande
industria fonografica em que os interesses e estratégias voltadas a ampliacio ou
conquista de determinados mercados revelaram uma producgio musical diversificada
e/ou inovadora®, foi no &mbito das independentes que esse tipo de produgéo foi sendo
gerado. Nas grandes companhias, a diversidade poderia ser incorporada a medida
que, depois de testada, atingisse volume de vendas considerado interessante, ocasido
em que se consolidava em segmentos que iam sendo renovados ao longo do tempo. Em
geral desprovidas dos fartos orcamentos promocionais operados pelas grandes e a
partir da progressiva sofisticacio do aparato técnico de gravagao e prensagem, que foi
sendo aos poucos oferecido no mercado como servico especializado, as independentes
se constituiram como potenciais laboratérios de criatividade musical.

Os casos mais estudados pela bibliografia sdo os relativos ao rock nos Estados
Unidos no final dos anos 508, a producao ligada aos movimentos punk e pés-punk
na Inglaterra dos fins dos 70 e 80 (com casos similares também nos EUA)® e, no caso

4 Pude estudar esse processo em DIAS, Marcia Tosta. Os donos da voz: indstria fonografica brasileira e
mundializagdo da cultura. 2. ed. Sdo Paulo, Boitempo Editorial, 2008.

5 Vale lembrar que este artigo toma como referencial a conjuntura de desenvolvimento da induastria
fonografica brasileira do fim dos anos 60, dos 70 e 80 que, portanto, muito se distancia do atual panorama
da musica gravada.

6 Como foi o caso do Brasil no periodo compreendido entre a segunda metade dos anos 1960 e a primeira
metade dos anos 70, que veremos adiante. Em movimentos como o acima descrito, a indastria fonografica
pode produzir grandes preciosidades da musica gravada mundial.

7 Haum rico debate consolidado sobre o tema cujos pilares foram dados pelos seguintes estudos: PETERSON,
Richard & BERGER, David. Cycles in Simbol Production: the case of “popular music”. American Sociological
Review, vol. 40, p. 158-173, abr. 1975. Os termos diversidade e inovagdo sdo propostos por esses autores para
o estudo da dindmica da produgéo de musica gravada que enfrentam, mas sdo motivo de debate entre eles.
LOPES, Paul Innovation and Diversity in the Popular Music Industriy, 1969 to 1990. American Sociological
Review, vol. 57, n. I, p. 56-71, 1992 e HESMONDHALGH, David. Flexibility, post-Fordism and the music
industries. Media, Culture and Society, vol. 18, p. 469-488,1996, dentre outros estudos.

8 PETERSON, Richard & BERGER, David, op. cit.

9 Ver essencialmente: HESMONDHALGH, David. Indie: the institutional politics and aesthetics of a
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brasileiro, a Vanguarda Paulista®. Sobretudo no segundo caso, muitas independentes
se constituiram tendo como plataforma de atuagio aquilo que David Hesmondhalgh
chama de “politicas institucionais e estéticas”, ou seja, se formaram como empresas
atuando a partir de propostas estéticas definidas, sobretudo aquelas ligadas a estilos
especificos de rock, professando ndo raramente posi¢des contrarias a forma de
atuacdo das grandes gravadoras, bem como produzindo obras de contetdo politico
critico aos governos de seus paises, em defesa das minorias politicas, do meio
ambiente e outras formas de engajamento™

Autores como David Hesmondhalgh e Stephen Lee mostram, no entanto, que
mesmo companhias independentes que teriam condigbes de crescer cultivando seu
proprio espaco na sociedade e na cena cultural (para ndo limitar a reflexdo em termos
do nicho de mercado) acabaram atraidas a estabelecer com as grandes, contratos de
distribuicido ou — o ponto alto, a melhor das hipoteses — realizar a venda parcial ou
total de seu catalogo para uma grande™. A operacgdo constitui um movimento classico
da relacdo entre os dois tipos de empresas revelando, ao mesmo tempo, uma forma
de simbiose que as envolve e as contradi¢Ges que as contrapéem; tais transferéncias
podem ser observadas em diferentes momentos da histéria do business fonografico®.

Como poderiam as independentes ter mais recursos que as grandes para
alimentar sua capacidade de teste de segmentos novos do mercado de musica
gravada? Por mais que algumas tenham buscado ou mesmo contado com a ajuda de
investidores, trata-se de estabelecer estratégias diferentes para um mesmo objetivo,
guardadas para este as diferentes proporcoes: se a grande companhia ndo lancava
seus discos sem que houvesse um estudo minimo de viabilidade identificando a
existéncia de espacos ideais e potenciais existentes para sua difusdo e recepgao®,

popular genre. Cultural Studies, vol. I3, n. I, p. 34-61, 1999; LEE, Stephen. Reexamining the concept of the
“independent” record company: the case of Wax Trax! Records. Popular Music, vol 14, n.1, p. 13-31, 1995.

10 FENERICK, José A. Facanha ds proprias custas: a producio musical da Vanguarda Paulista (1979-2000).
Sao Paulo, Annablume, 2007.

11 Um classico exemplo de exercicio radical de independéncia e engajamento é citado por HESMONDHALGH,
David. Indie..,, op. cit.: a banda inglesa Crass, que fundou o selo de mesmo nome, em 1979, em Londres.

12 Cf. estudo que LEE, Stephen (op. cit.) faz da gravadora independente americana WaxTrax.

13 A esserespeito, dizia um executivo do setor em 1995: “[..] HA momentos em que o mercado se concentra,
as grandes comecam a comprar repertério das pequenas e ficam poucas empresas. Isso gera, obviamente — é
a natureza das coisas — uma diminuicéo de oportunidades para novos talentos. As empresas grandes sao
mais conservadoras. Entao é preciso que os pequenos voltem apostando em talentos novos e se desenvolvam.
O destino das pequenas empresas em geral é uma belissima venda do seu repertério para uma grande. [...]
Mas as pequenas sao vitais, essenciais para a maior elasticidade artistica; as pequenas tém mais coragem,
digamos assim, e elas segmentam mais o mercado.” Trecho de entrevista realizada com Joao Carlos Muller
Chaves, entdo presidente da Associagao Brasileira de Produtores de Discos — ABPD, citado em DIAS, Marcia
Tosta. Os donos da voz..., op.cit., p. I30.

14 Ver LEE, Stephen, op. cit.

15 Nos anos 60, 0s compactos simples eram largamente usados como forma de testar produtos fonograficos

no mercado.
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a independente contava com a possibilidade de lancar um produto diferente que,
apenas por suas proprias caracteristicas, tivesse potencial de, pelo menos, fazer
retornar os investimentos realizados.

Para entender o processo em que surge a gravadora Baratos Afins, bem como a
intensificacio da atividade de outras independentes no Brasil que ocorria no periodo,
é preciso antes considerar os seguintes pontos. Em fins da década de 70, a indastria
cultural brasileira estava plenamente constituida e a indastria fonografica— em que
pesem as ambiguidades culturais que cercaram a década marcada pela restricio as
liberdades politicas e a severa atuacio da censura — manteve crescimento na casa
dos 20% ao ano e, mesmo com a crise do petrdleo que atinge o setor entre 1974 e 75,
em 1978/79 o pais chegou a quinta posicio no mercado mundial de discos®.

Tal crescimento tomou como base dois movimentos distintos, porém
complementares: com o exilio de varios de grandes nomes da misica popular
brasileira e o clima cultural em nada estimulante do comeco da década de 70, as
grandes gravadoras, de posse de polpudos orcamentos, voltaram-se a inaugurar
novos segmentos, favorecer novos artistas e géneros musicais, reservando espaco,
por um lado, para discos autorais de produgao sofisticada. Por outro, tivemos o que
André Barcinski chama de “explosdo da misica pop no Brasil” que, em sua opinido,
aconteceu no periodo compreendido entre 1974 e 1986. Entre trilhas de novelas e de
programas infantis, géneros mundializados como o rock, a discothéque, a soul music,
o pop romantico, certa renovacio do samba e da prépria MPB, tal consolidacgéo e
crescimento se fez aprofundando a segmentacdo do mercado®.

Mas a adogdo do Long Playing (LP) como suporte principal para as gravacoes é
elemento distinto nesse periodo. As justificativas econémicas que motivaram a sua
implementagdo (cada LP continha seis compactos simples e trés duplos, em termos
de custos)®, contrapSem-se a potencialidade de mudanca cultural profunda nos
rumos da produgao, a medida que o LP, ao mesmo tempo que se prestou a edicdo de
coletaneas e toda sorte de compilacoes de ocasido, possibilitou a producao de discos
de autor, albuns concebidos e realizados como todo integrado e Gnico, a partir de
sentido e contetdo particular, que s6 esse suporte expandido p&de viabilizar®.

Apesar de distanciado do universo da musica popular, as possibilidades
artisticas que um LP poderia conter foram reconhecidas até mesmo por um critico

16 Ver DIAS, Marcia Tosta, Os donos da voz..., op. cit., p. 58.

17 Além de DIAS, Marcia Tosta, acima citado, ver BARCINSKI, André. Pavées misteriosos, 1974-1983: a
explosao do rock brasileiro. Sao Paulo, Trés estrelas, 2014 e VICENTE, Eduardo. Segmentagéo e consumo: a
producao fonografica brasileira — 1965/1999. ArtCultura, vol. 1o, n. I6, p. I03-I21, jan.-jun. 2008.

18 Ver DIAS, Marcia Tosta, Os donos da voz..., op. cit., p. 60, a partir de dados apresentados por PAIANO,
Enor. Do berimbau ao som universal: lutas culturais e indastria fonografica nos anos 6o0. Dissertagao de
Mestrado. Sao Paulo, Universidade de Sao Paulo, 1994. A substituicdo dos compactos pelos LPs ocorreu
progressivamente durante toda a década de 70.

19 Em DIAS, Marcia Tosta. Quando o todo era mais do que a soma das partes: albuns, singles e os rumos da
musica gravada. Revista Observatdrio Itaui Cultural: OIC, n. 13, p. 63-74, set. 2012, pude propor uma discussio
a respeito da dimensdo de obra apresentada pelos albuns a luz do fené6meno contemporéneo do download

de faixas/ cancoes isoladas.
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como Theodor W. Adorno. Em ensaio datado de 1934, Adorno buscou — sem
encontrar — uma forma artistica para o disco de gramofone. Sua “inevitavel
brevidade” dada pelo exiguo tamanho do suporte e, consequentemente, pelo modo
como administrava arbitrariamente o tempo da musica, era para o autor a prova
de que no disco a experiéncia musical néo existia, reduzindo-se a coisificacio
propria a sua dimensdo de mercadoria®.

A expansdo fisica do suporte enunciava as possibilidades de existéncia de
uma forma artistica para os discos. Em texto publicado em 1969, Adorno retomou
o assunto e, pensando no caso da épera, aponta para mudancas trazidas pelo LP
que, ao conter as pecas completas, se aproximava da forma composicional. A posse
do disco pelo ouvinte e a possibilidade de repetir a escuta ao seu bel prazer, tendia
a produzir familiaridade muito maior com a musica do que aquela gerada na
experiéncia coletiva dos concertos, considerando a avaliagio critica que o autor fazia
com relacdo aos concertos de 6pera. Apesar de trazer em si as marcas do sistema que
o produz, o LP, sustentado pela sofisticacdo técnica alcancada, permitia ao ouvinte
atento constituir colecoes, como museus particulares que franqueavam, a qualquer
momento, a possibilidade de restabelecer com as obras um dialogo proficuo ou
deixa-las permanecer “hibernando para fins desconhecidos™.

Do modo como Adorno provavelmente ndo consideraria, e mesmo trazendo
as marcas indeléveis do sistema que os produz, os albuns de muisica popular se
tornaram o formato hegeménico de toda fonografia até o presente, em que pesem as
transformacoes operadas nas formas de produzir e ouvir misica gravada trazidas
pelo digital. Da gama infindavel de tipos de experiéncias realizadas, destacam-se os
que alcancaram engenhosidade e sofisticacdo a partir da maneira como articularam
o uso dos recursos técnicos disponiveis em favor propostas musicais diferenciadas,
densas, inusitadas e, por isso, iinicas. Sintetizando varios elementos que estdo em jogo
numa experiéncia como essa, Lorenzo Mammi, em artigo ja citado, ao analisar as
qualidades de obra do album Sgt. Peppers Lonely Club Band, diz que “a obra prima dos
Beatles nao foi apenas o disco dos discos. Foi a mercadoria no seu maior esplendor, e
no mais alto grau de reflexao e autoconsciéncia”.

Indastria cultural constituida, mercado fonografico aquecido e em expansao,
a instituicdo do album/ LP como formato/suporte privilegiado da misica gravada,
circuito de trocas culturais mundializadas ativado: eis as condi¢des que permitiram a

20 ADORNO, Theodor W. The form of the phonograph record. October, vol. 55, p. 56- 61, winter, 1990. Para
Adorno, os discos eram como que “fotografias actsticas” e, tal como as fotografias propriamente ditas,
se apresentavam como “modelos bidimensionais, que se permitiam serem reproduzidos sem limite,
deslocarem-se no tempo e no espago e serem comercializados no mercado” como qualquer outra mercadoria.
Idem, p. 57, com trechos de tradugdo informal minha. Agradeco as sugestdes e a interlocucao oferecidas por
Caué Camargo Martins com relacéo a tais ideias de Adorno.

21 Idem, Opera and the long-playing record. October, vol. 55, p. 62-66, winter, 1990. Trechos com traducao
informal minha. Lorenzo Mammi, em artigo publicado na Revista Piaui, trata da questao do album
como obra e referindo-se as caracteristicas similares fala em isolamento, repeticao e limite de tempo na
experiéncia da escuta e nas caracteristicas dos discos. MAMMI, Lorenzo. A era do disco: o LP nio foi apenas

um suporte, mas uma forma artistica Revista Piaui, n.89, p. 36-41, fev. 2014.
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emergéncia de inciativas de gravadoras independentes no cenario cultural brasileiro
do inicio dos anos 80. A proliferacdo de géneros e estilos musicais distintos, de
variantes do rock a misica instrumental brasileira, mostrava que mesmo com o
mercado aquecido e em expansao, ndo havia lugar para todos na grande indastria
fonografica que, inclusive, nunca se apresentou como espago institucional receptivo
a determinados tipos de atuacdo artistico-musical. As noticias e os produtos
gerados de forma independente pelas experiéncias inglesas e americanas ligadas
ao rock e aos movimentos punk e pds punk estimularam o surgimento das cenas
culturais e iniciativas de producao de discos no Brasil, a partir de politicas estéticas
e institucionais especificas.

A gravadora paulistana Baratos Afins surgiu vinculada a loja de discos de mesmo
nome fundada em 1978 e instalada no Edificio Grandes Galerias, no centro da cidade
de Séo Paulo, dirigida pelo empresario e produtor musical Luiz Carlos Calanca, seu
proprietario®. Calanca afirma, em entrevista concedida a esta pesquisa, que, quando
abriu sua loja de discos, ndo contava com a possibilidade de abrir uma gravadora.
Além de vender discos, pensava em poder trazer de volta ao mercado albuns de misica
brasileira que estavam esgotados e ndo despertavam o interesse das gravadoras para
relancamentos. No entanto, a atividade fonografica iniciada com o disco de Arnaldo
Baptista tem distinguido a gravadora.

Um levantamento inicial do catalogo construido em seus 33 anos de existéncia
aponta a quantia 108 discos lancados (em discos de vinil e CD) de 86 artistas, além
daqueles envolvidos em seis coletdneas tematicas e 16 relancamentos de discos feitos
pelas grandes gravadoras, revelando o sucesso de sua intencao inicial. A partir de seu
relacionamento como lojista com os departamentos de vendas das grandes gravadoras,
Luiz Calanca conseguiu que a antiga PolyGram (atual Universal) e a Continental,
fizessem prensagens de discos de artistas como Tom Zé, Walter Franco, Mutantes, Jorge
Mautner, Som Nosso De Cada Dia, Rita Lee, Itamar Assumpcao, Marcelo Nova, dentre
outros. Para alguns deles, obteve direitos exclusivos de comercializacio; em algumas
edicoes, os discos estampavam o logo da loja/selo nas capas.

Sintonizado com a circulagdo de discos estrangeiros, Luiz Calanca foi
acompanhando de perto a cena cultural paulistana e, a partir de movimentos
musicais distintos, foi escolhendo grupos para registrar seus trabalhos. Discos de
rock progressivo como o que fazia a Chave do Sol; o heavy metal (ou “rock pesado”
ou, ainda, “rock pauleira” como preferem alguns, numa defesa da manifestacao
brasileira do estilo) do Harppia, Centtrias, Korzus, Virus; o hard rock do Golpe de
Estado e do Salario Minimo, ao p6s punk do Fellini, Voluntarios da Patria, Akira S
e as Garotas que Erraram, Mercenarias, Gueto, Smack, 365; o hardcore/punk rock
do Ratos de Poréo; o rockabilly do Coke Luxe, dentre outros. Varios desses grupos
mobilizaram audiéncia especifica, sobretudo aquela que prestigiava seus shows,

22 Para essa caracterizacao da gravadora, inspiro-me em texto de minha autoria apresentado no 38°
Encontro da Anpocs. Ver DIAS, Marcia Tosta. Misica gravada no Brasil: o rock dos anos 80 e o catalogo da
gravadora independente Baratos Afins. Caxambu, Anpocs, out. 2014. Disponivel em <http://goo.gl/NY2URh>
Acesso em 30/01/2015

23 Entrevista concedida por Luiz C. Calanca a esta autora em Sao Roque/SP, em 20/07/2014.
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e ganharam relativo espaco na midia especializada nacional e, em alguns casos,
internacional. Dessas formacoes originais, surgiram outros grupos que, como o Ira!
e o Ultraje a Rigor, ganharam projecdo nacional no contexto do chamado BRock.

A producdo dos albuns ligados ao rock de varias cepas constitui o momento mais
vigoroso da gravadora até o presente. Foram 36 albuns nesse segmento na década de
80. No mesmo periodo, a producdo comecou a ser estendida a outros segmentos como
amusica instrumental brasileira com o lancamento de quatro discos do trombonista
Bocato. Em 1990, foi a vez da baterista Vera Figueiredo; entre 1993 e 94, saem trés
albuns inéditos de Itamar Assumpcao (além do relancamento de seus trés primeiros).
Os albuns de Alzira Espindola e Denise Assunc¢do também sio lancados nesse
momento. Em 2001 e 2004, saem os dlbuns de Lanny Gordin, muasico que participou
de discos seminais do movimento tropicalista. Voltou-se ao rock com Serguei e, do
final da década até os dias de hoje, a gravadora tem produzido discos de grupos que
trafegam entre o rock herdeiro dos Mutantes e a musica popular brasileira, tais como
Mopho, Os Skywalkers, Fabrica de Animais e Messias Elétrico, dentre outros.

A maneira como a gravadora resiste ao tempo é inédita entre as independentes
brasileiras e talvez mesmo entre as estrangeiras; a longevidade desse tipo de
empresa, em geral se resume a uma curta e intensa existéncia. Sua perenidade esta
seguramente associada a da loja Baratos Afins, especializada em discos dificilmente
encontrados no grande mercado e que, como sebo, é dona de um acervo de discos em
vinil que atraem colecionadores tradicionais e iniciantes, nacionais e estrangeiros.
Continua sendo um ponto de encontro de geraces de apreciadores de musica
gravada, apesar de ndo mais funcionar como uma espécie de centro cultural tal como
acontecia na década de 8o.

Em 1966, ano de formacdo dos Mutantes, Arnaldo Dias Baptista surgia como um
artista brasileiro em meio a efervescéncia cultural que fazia do Brasil um pais “ir-
reconhecivelmente inteligente™. As portas do recrudescimento da ditadura militar
que viria em 1968, os movimentos culturais, em suas varias formas de expresséo,
pareciam correr contra o tempo realizando, sob condicoes totalmente adversas e
limitadas, seus projetos de intervengdo cultural e politica. A participacao se dava
de formas, intensidades e a partir de propostas as mais variadas e essa diversidade
mobilizava debates e criagoes.

E sempre impressionante perceber como, no final da década, todo o panorama
vibrava e se coloria com tintas carregadas, como mostram muitos estudos.” Tudo se

24 A conhecida expressdo é de Roberto Schwarz, que da o mapa referencial das questdes fundamentais do
periodo. SCHWARZ, Roberto. Cultura e politica, 1964-1969.In: . O pai de familia e outros estudos. Rio de
Janeiro, Paz e Terra, 1978, citacdo da p. 69. Conferir também ORTIZ, Renato. A moderna tradigdo brasileira.
Séo Paulo, Brasiliense, 1988; NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a cangdo: engajamento politico e indastria
cultural na MPB (1959-1969). Sdo Paulo, Annablume, 2001; FAVARETTO, Celso. Tropicdlia: alegria, alegoria.
4. ed. Sao Paulo, Atelié Editorial, 2007; BUARQUE DE HOLLANDA, Heloisa & GONCALVES, Marcos Augusto.
Cultura e participagdo nos anos 6o. 6. ed. Sao Paulo, Brasiliense, 1982; TREECE, David. Guns and roses: Brazil’s
music of popular protest, 1958-68.In: . Brazilian Jive: from samba to bossa and rap. Londres, Reaktion
Books, 2013, p. I13-158.

25 Naspalavras de Roberto Schwarz: “O pais vibrava e as suas opg¢oes diante da histéria mundial eram pao
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intensificava: as formas politicas de luta, a repressao, a presenca da cultura nos debates
e, nela, o confronto entre a arte propositadamente engajada que ainda clamava pelo
nacional-popular e aquela que dialogava e naturalizava o que vinha de fora®.

Arnaldo Baptista teve seu quinh&o nesse cenario e nao foi um quinhéo qualquer.
Os Mutantes, grupo que integrava juntamente com seu irméo Sérgio Dias e com
Rita Lee, que ja ganhava visibilidade em programas de televisao, recebeu convite
do maestro Rogério Duprat para acompanhar Gilberto Gil na execucdo da cancio
Domingo no Parque no III Festival de Musica Popular Brasileira da TV Record em
outubro de 1967. O evento, amplamente estudado, é considerado um marco na
historia da musica e da cultura brasileira. Nele, todas as referéncias, sonoridades e
bandeiras do momento estavam postas?.

O trabalho conjunto feito com musicos que formavam o ntcleo duro do
Tropicalismo?® parece ter esclarecido aos Mutantes que seus proprios interesses
estéticos e musicais poderiam ser chamados de tropicalistas, pelo menos em seus
trés primeiros albuns®. O pressuposto de tomar a cultura como sintese antropofagica
entre tradicdo e modernidade, entre o atraso cultivado pelo passado colonial e as
desejadas benesses do desenvolvimento e da modernidade, caro ao Tropicalismo,
foi traduzido pelo grupo na juncio absolutamente inovadora para a época do
rock (com seus recursos eletrificados e eletronicos) com temas e formas estéticas
préprias a musica popular brasileira (samba, baido, modas de viola, dentre outros),
acrescidos ainda de colagens e efeitos inseridos no trabalho de estudio, com
frequentes referéncias a obra dos Beatles. Nos anos seguintes aos Festivais, depois
de breve e intenso periodo de atividade e a partir das restri¢oes trazidas pelo Al 5
e suas consequéncias, o Tropicalismo se desarticulou com a partida de seus lideres,
Caetano Veloso e Gilberto Gil, para o exilio. O desenvolvimento da industria cultural
continuou o seu caminho virtuoso e os Mutantes foram consolidando sua carreira
como distinta banda de rock brasileira.

Depois do lancamento de albuns emblematicos (ja citados), o grupo foi aos
poucos mergulhando no universo da contracultura. A atividade musical seguiu, em

Wparao leitor dos principais jornais”. SCHWARZ, Roberto, op. cit., p. 64.

26 Além das citadas acima, ver, num universo amplo de obras, SANCHES, Pedro Alexandre. Tropicalismo:
decadéncia bonita do samba. Sdo Paulo, Boitempo Editorial, 2000; DUNN, Christopher. Brutalidade jardim:
aTropicalia e o surgimento da contracultura brasileira. Sdo Paulo, Editora Unesp, 2009; MELO, Zuza Homem
de. A era dos festivais: uma parabola. Sao Paulo, Editora 34, 2003 e STROUD, Sean. The defence of tradition
in brazilian popular music. Aldershot — Hampshire, Ashgate, 2008.

27 Ver “Umanoite em 67, de Renato Terra e Ricardo Calil. Brasil, 2010, 93 minutos e NAPOLITANO, Marcos, op. cit.
28 Os Mutantes acompanharam também Caetano Veloso em “E proibido proibir” no Festival Internacional
da Cangdo em 1968.

29 De acordo com o estudo de SANTOS, Daniela Vieira. Ndo vd se perder por ai: a trajetéria dos Mutantes.
Sao Paulo, Annablume/ Fapesp, 2010, especialmente o capitulo 1, “Contracultura e mercado musical: os
Mutantes em contexto”, p. 35-82. A autora explora a fundo o procedimento tropicalista dos Mutantes no
capitulo “Aspectos da cancao”, p. 135-182. Os trés primeiros albuns do grupo sao: Os Mutantes. Polydor, 1968;

Mutantes. Polydor, 1969 e A divina comédia ou Ando meio desligado. Polydor, 1970.
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grande parte, movida por experiéncias com drogas, sobretudo o LSD; a dimensé&o
“brasileira” de sua producdo musical foi dando lugar ao rock progressivo, ao
experimental, ao psicodélico.

A partir de desgastes originados pela sobreposicdo radical da vida profissional
e da vida pessoal dos integrantes da banda (que viviam juntos em um tipo de
comunidade na Serra da Cantareira, em Sao Paulo), Rita Lee deixou o grupo em 1972,
interessada em investir em sua carreira solo, desfazendo também o seu casamento
com Arnaldo Baptista. Este também sai do grupo em 1973. Toda sua producdo artistica
subsequente parece trazer as marcas profundas de sua ruptura com os Mutantes, da
perda progressiva da posicdo que ocupou com a banda na cena musical brasileira
e de sua separacdo de Rita Lee. Aqui interessa ressaltar a dimensao mais objetiva
dessa separacdo: Rita Lee, amparada pela Philips brasileira, deu inicio a sua carreira
solo e, de forma racionalizada, construiu frutifera e vigorosa insercdo na indastria
fonografica, enquanto seus ex-companheiros, tanto com a banda, ou em carreiras
individuais, tentavam retomar o prumo e a trilha sem sucesso. O album de estreia
de Rita Lee trazia o emblematico titulo de Build Up!*°

Em 1974, Arnaldo Baptista conseguiu o Gltimo lampejo da atenc¢io de sua antiga
gravadora com o lancamento de seu primeiro album solo, Loki? (Philips, 1974). O
album, que teve producéo de Roberto Menescal, pautou, de maneira contundente
e por meio de producgéo sofisticada, pistas que foram aprofundadas e radicalizadas
em Singin’Alone: a exploracdo das possibilidades estéticas do rock para expressar um
profundo desencantamento com as promessas trazidas pela modernidade tardia e
pela indastria culturals.

Seguiu-se um periodo em que Arnaldo fica longe dos estidios. Buscando
alternativas para seguir em sua carreira artistica, formou, em 1977 com Rolando
Castello Jr, a banda Patrulha do Espaco — a parceria durou apenas um ano. Entre 79
e 80, organizou repertério novo com a banda Ghi. Depois de passar uma temporada
nos EUA, voltou ao Brasil e apresentou tal repertdrio em show solo intitulado Shining
Alone no Teatro Tuca, em Sdo Paulo, em fevereiro de 1981. O show deu origem ao
album Singin’ Alone.

Em 1981, Baptista gravou, no estiidio Abertura em Sao Paulo, todas as cancoes que
vieram a compor as faixas de Singin’ Alone. Cuidou de todas as etapas do processo,
das especificamente técnicas a artistica e musical propriamente ditas, tendo tocado
todos os instrumentos (piano, guitarra, baixo e bateria, essencialmente), cantado,
aplicando outros efeitos sonoros, gravado, mixado e editado o disco.

Enfrentava, naquela altura, problemas de satide decorrentes, sobretudo, do uso
continuo de drogas. Em dezembro de 1981, sofreu um acidente no hospital em que
estava internado em S&o Paulo, o que o levou ao coma por dois meses, trazendo
limitacoes para o resto da vida32. Se manteve ativo, no entanto, dedicando-se as

30 Ver DIAS, Marcia Tosta. Os donos da voz..., op. cit., p. 67-69 e CALADO, Carlos. A divina comédia dos
Mutantes. Rio de Janeiro, Ed. 34, 1995, p. 220-233.

31 Ver OLIVEIRA, Carlos Eduardo. “Loki?”, de Arnaldo Baptista completa 40 anos. O Estado de S. Paulo, 22
jun. 2014. Disponivel em <http://goo.gl/IZI2wL>. Acesso em 30/01/2015.

32 Havariasversoes sobre o fato. Se tentativa de suicidio ou néo, o fato é que Baptista caiu do terceiro andar

48 [ revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n. 61 - ago. 2015 (p. 39-55)



artes plasticas e a musica. Gravou, mais tarde, um segundo album pela Baratos
Afins, Disco Voador, de 1987, em que manteve o mesmo sistema do primeiro, tocando
todos os instrumentos, gravados em equipamento rudimentar, a partir de um
experimentalismo radical e auto centrado.

Singin’Alone é, portanto, um album de fronteira, Gltimo registro de um ciclo da
trajetéria do artista que, de certa forma, ndo péde jamais ser recuperado. Registra
também o momento em que, em seu dramatico descenso do precario star system
brasileiro, Arnaldo encontra a emergente Baratos Afins, com condicGes limitadas,
mas interessante potencial de se inserir no volivel panorama fonografico brasileiro.
A matéria artistica desprezada pela grande gravadora se mostrava como a maior
preciosidade para a independente34. Nas palavras do misico:

Quando eu comecei a entrar em estiidios independentes eu me vi, de certa forma, livre
de todos os problemas que vinham das gravadoras desde antigamente. Foi uma espécie
de aventura para mim, uma coisa bem pirata, pois eu estava deixando para tras o status
quo que nao queria me aceitar3s

Luiz Calanca conta em entrevista que, apds o referido acidente, foi procurado pela
entdo esposa de Arnaldo Baptista, Suzana Braga, que solicitou a sua ajuda paralancar
o disco ja gravado. A principio, buscava apenas uma empresa que pudesse emprestar
0 nome para que, numa producao totalmente independente, o pedido de prensagem
pudesse ser feito a uma fabrica de discos. Mas, como o caminho das pedras era ainda
pouco conhecido, Calanca seguiu descobrindo, gerenciando e realizando todas as
etapas do processo (basicamente corte, prensagem, elaboracio da capa, registro em
sociedade de direitos autorais, submissdo das letras a censura). 3¢

do edificio em que estava hospitalizado. Ver CALADO, Carlos, op. cit., capitulo I, p. 15-22.

33 Em entrevista a esta pesquisa, Arnaldo Baptista conta que Disco Voador “[...] foi assim mais ou menos
como um disco voador, um protétipo de disco”. Entrevista de Arnaldo Baptista a autora, realizada em
16/03/2015, realizada por telefone.

34 Roberto Menescal conta, na citada matéria de O Estado de S. Paulo sobre o disco Léki?, da maneira como
a Philips via o trabalho de Arnaldo a época. OLIVEIRA, Carlos Eduardo, op. cit.

35 Entrevista de Arnaldo Baptista a Marcia T. Dias, op. cit.

36 Alguns dados sobre o lancamento: foram feitas duas ediges de mil cépias, estando o disco disponivel
ainda para venda na Loja Baratos Afins no formato LP. Como parte da forma de atuagio do produtor
fonografico, o disco néo foi distribuido a outros pontos de venda salvo se “sob demanda”. Uma primeira
pesquisa revelou a producéo de pouco material de midia sobre o lancamento de Singin’Alone. Dois artigos
publicados na Folha de S. Paulo partem do lancamento desse disco e do relancamento de Loki?, que saiu pela
Baratos Afins, para saudar e elogiar Arnaldo Baptista a propésito dos problemas de satde que enfrentava.
Ver LANCELLOTTIL Silvio. Mutantes, nome e simbolo de sua eterna juventude. Folha de S. Paulo, 04 jul. 1982.
([lustrada, p. 54) e ALMEIDA, Miguel. Em “L6ki?”, a doce lembranca do mago Arnaldo. Folha de S. Paulo, 23
mar. 1983. ([lustrada, p. 35).
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Singin’ Alone é composto de 12 faixas que contém cancoes, cujas letras sdo
apresentadas em inglés e portugués?’. Tem como base o piano, o instrumento
principal tocado pelo artista, mas sobressai também a presenca de guitarras e de
diferenciado uso da bateria. Trata-se de um album de rock em que as canc¢ées ganham
sua particularidade em colagens que parecem dialogar com a histéria da musica
negra americana: gospel, blues, rock and roll e boogie woogie.

SINGIN’ALONE - DISPOSICAO DAS FAIXAS MUSICAIS (LP)

Lado A Lado B
1- I fell in love one day I- Sitting on the road side
2- O sol 2- Ciborg
3- Bomba H sobre S&o Paulo 3- Corta jaca
4- Hoje de manha eu acordei 4- Coming through the waves of science
5- Jesus came back to earth 5- Young blood
6- The cawboy 6- Train

Abrem o album trés cancoes (“I fell in love one day”, “O sol” e “Bomba H sobre Séo
Paulo”) que pautam os temas principais abordados em suas letras, de perspectiva
totalmente autobiograficas. A ideia central pode ser assim sintetizada: depois de
experimentar um conjunto de decepcdes, notadamente as amorosas, tristezas e
desilusbes — com a pessoa amada, com a humanidade, com a ciéncia, com a vida na
Terra — o artista luta para seguir em frente, se dispoe a isso e sai pelo mundo, em
busca de experiéncias e referéncias, sem expectativas a ndo ser aquelas presentes
no exato momento seguinte.

A primeira delas, em piano e voz, concentra o tema das perdas sofridas: “[...]I had
a best friend, a wife, a house, a group/ My time is running slow down/ And all she
has to say is ‘sing your song, boy [...]”. A segunda, em voz, teclado e efeitos percussivos,
mostra uma forma da resisténcia: “[...] Sol... eu quero ver o nascer do sol”.?

37 Naedicao do album feita em CD, foi incluida a “Balada do louco”, sucesso dos Mutantes que integra o LP
Mutantes e seus Cometas no Pais dos Baurets (Philips, 1972).

38 Por isso me refiro ao sujeito da agdo presente nas letras das cangées como sendo “o artista”, seguindo
inclusive o sentido presente nos comentarios que Baptista oferece para as suas cancdes em texto publicado
em seu site. BAPTISTA, Arnaldo Dias. Arnaldo Baptista fala sobre Singin’Alone. jun. 2013.

Disponivel em: <http://goo.gl/hL7c4G> Acesso em 30/01/2015.

39 A primeira tiragem do LP trazia encarte com as letras, mas a segunda néao. Todas as letras citadas
tomam como referéncia a edigio da Baratos Afins. O citado lancamento do album em CD, feito em 1995
pela Virgin-EMI, traz encarte com as letras, mas nao foram buscadas possiveis diferencas existentes entre

as duas edigoes.
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Arnaldo Antunes, em resenha do 4lbum publicada no site de Baptista, aponta:

Singin’ Alone é um disco em que tudo parece querer dizer: estou vivo. Todos os ins-
trumentos tendem a parecer com autonomia, ndo estdo apenas acompanhando, mas
comentando, fazendo o seu préprio discurso. Conjugam-se mas continuam integros
em seus contornos. A forma completamente inusual como a bateria é tocada, por
exemplo — as vezes apenas uma peca, o contratempo ou o aro da caixa, de repente
surpreendendo com uma virada de tambores, depois saindo, abrindo espacos, impondo
dindmicas que mudam a todo instante as dimensdes do som.°

A resisténcia ou a insisténcia em estar vivo, adquire certa desenvoltura quando as
cangbes narram viagens de toda sorte, as reais e as “sonhadas”, que reforcam o lado
contracultural do album e surgem em variacoes de rock/ boogie woogie/ blues, como
em “The Cowboy”™: “[..]|We're spaced out/ rock and rollers/Patrolling the space/With
our Harley Davidsons of the Sun/Father of the spirits of all times”. Ou em “Ciborg”™
“l...] Me coloco no assento/ De sentir as rodas livres/ Decolando deste chdo/ e no voo
submerso/ Emergindo da cidade [...]”.

Mas em “Bomba H sobre Sdo Paulo”, a terceira das trés cancdes acima
mencionadas, temos uma medida mais expressiva dessa busca — assolado por uma
hecatombe nuclear, o artista chora “de amor pela humanidade™

[..] Olhei pro céu que brilhante me gritava, que me escondesse
Feri a vista na beleza do fim que nos aproximava

Quando o calor do beijo seu, que procurando o meu

Parecia pedir perdéo pelo egoismo

E... o imenso gozo dos titds

De ago e cabos de meadas infindaveis
De criancas tristes

Risos que soam depois do fim

E eu nem sei que fim levou o meu
Risos...

Arnaldo Antunes vé um tipo de bom humor quebrando sempre a carga dramatica
das cangdes4. Penso que o que ele chama assim talvez possa ser visto como
impossibilidade de encontrar um sentido ou desfecho desejado ou coerente para as
situagGes narradas, prevalecendo o desencanto e, como aponta o préprio Antunes,
um sentimento de “soliddo profunda”. Em “Train”, pergunta o autor: “Oh, train, don’t

40 ANTUNES, Arnaldo. Arnaldo por Arnaldo,1995. Disponivel em: <http:/goo.gl/ow9grok> Acesso em 30/01/2015.
41 Uma ponta de bom humor pode ser vista em outra cancdo que sintetiza a pauta de Singin’Alone: “Jesus
come back to Earth”. Em piano e voz, o artista pede: “Jesus, come back to Earth/ And bring us all some peace/
Jesus, come back to Earth/ And smile for us[...]"”. O desfecho vem com uma guinada para o boogie woogie em

que se agrega o seguinte pedido: “[..] Jesus, bring bring rock and roll [...]".
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be long!/ I am so lonesome. Where is my home?”. Na forma de blues, no entanto, a
cancdo parece menos angustiada do que indicam os seus versos.

O album né&o se distingue pela sofisticagido técnica ou pela proposta
estético-musical arrojada e sim pelo néo lapidado, de mediacéo discreta, promovendo
a comunicacdo quase que direta. “Aqui tudo soa sofisticado e precario ao mesmo
tempo. Sofisticadamente precario. Sem verniz.”, diz Arnaldo Antunes no texto citado.
Além da constituicdo das letras e da dimensao musical propriamente ditas, essas
caracteristicas podem ser apreendidas desde a feitura solitaria, em que o artista se
encarrega de toda execugao e produgio musicais, até a opcdo seguida pelo produtor
fonografico de ndo proceder a edicdo do registro que recebeu pronto.

Ha uma unidade artistica distinta em Singin’Alone. Mas seu potencial da obra
surge no modo como constréi um caminho para alcanca-lo e, a0 mesmo tempo,
nega-lo. Apresenta os temas em letra e muasica, de maneira tensa, angustiada e, em
seu ponto alto, promove interferéncias que o fazem distender, relaxar. Impressiona a
maneira como as faixas contemplam, elaboram e reposicionam o mote fundamental
proposto pelo album. Mesmo com a presenca de “Train” fechando o disco, é possivel
dizer que a sequéncia das faixas segue a trilha de uma singela distensdo. O lado A é
programatico e o B se incumbe de executar plenamente tal programa, com direito a
recuperacao de elementos do legado tropicalista com “Corta Jaca”.

Em texto publicado em junho de 2013, Baptista fala sobre o disco:

Quando fiz este LP, 0 Singin’ Alone, pensei: o que esté faltando na minha carreira? Algo
que fosse capaz de abranger tudo que alcanco no universo. Entéo, optei por um tipo de
linguagem, de espectros, de pensamentos, de entidades... E todos os lugares onde eu
ia, tentava colocar em poesia. Ou seja, a personalidade aparece nesta vida diaria, em
parte das letras, trechos da minha vida naquela época.

Outro aspecto é que toco tudo neste disco: bateria, contrabaixo, teclado, guitarra... As
vezes coloco uma gaita, pandeiro, caixinha de musica — one man band.... Em todos
os conjuntos que tive até hoje, sempre existiram fatores que eu nio concordava: a
marca do contrabaixo, muito agudo; o amplificador mal regulado; uma pessoa muito
egocéntrica...

Neste disco, portanto, tentei colocar um lado pessoal, ndo s6 no alcance da letra e da
musica, mas também no instrumental e musical, que é importantissimo. Coloquei
o0 que era de se esperar: o inesperado. Misturo Yes, que é um lado bem classico, bem
contrabaixo, com misica caipira, que é um lado bem rural, bem peculiar do Pais. Algo
que abrangesse a mente de todos. [...]4

A ideia do “one man band” expressa a radicalizacdo da ruptura de lacos, a
impossibilidade da experiéncia de criagio e realizagdo coletiva da musica que tem o
isolamento e a soliddo como saida. De certa forma, na atividade de Luiz Calanca como
produtor fonografico podemos encontrar um tipo de “one man label”, dado que tem
sido desde o inicio, o Gnico responsavel pelas decisdes e por toda a linha produtiva
dos discos da gravadora. Nessa esfera, seu trabalho abre caminho diferente, porém

42 Texto disponivel em <http://goo.gl/WFMDEi>. Acesso em 30/01/2015.
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paralelo ao das grandes companhias; ndo ha ruptura, pois esta irremediavelmente
ligado a elas, sobretudo na sua condicéo de lojista.

Por outro lado, as duas condicoes, a de Baptista e a de Calanca, ndo seriam
factiveis longe do momento em que o desenvolvimento tecnolégico transborda o
admbito das grandes empresas e permite ao artista ele mesmo produzir o seu registro
fonografico — elemento central de toda producéo independente. Vale lembrar que
os Mutantes se destacaram na pesquisa, construcio e uso de equipamentos que
pudessem potencializar e realgar timbres e qualidades sonoras especificas de sua
musica (basta citar aqui o chamado quarto mutante, Claudio Cesar Dias Baptista,
que desenvolveu os famosos amplificadores valvulados CCDB, a “guitarra de ouro”,
pedais especificos para guitarras, dentre outros inventos)+.

Outro aspecto fundamental da presenca dos Mutantes na cena musical brasileira,
de Arnaldo Baptista e de toda a primeira floragdo de discos da gravadora Baratos
Afins na década de 80, diz respeito a tardia constituicdo do rock como segmento
da industria fonografica (comparada sobretudo aos paises centrais) e da maneira
como esse segmento caminhou pelas beiradas da cena musical brasileira até esse
periodo. Os Mutantes desfrutaram do mainstream quando estiveram ligados 8 MPB,
mas foram progressivamente perdendo seu posto quando enveredaram para o rock
mais experimental. A volta do veterano Arnaldo Baptista via lancamento de estreia
da independente Baratos Afins desenha uma trajetéria significativa, considerando
que seu album enuncia a farta producdo fonografica da gravadora nesse segmento
na década de 80. E como se da “linha evolutiva” do rock brasileiro, a Baratos Afins
contasse com um representante de peso para abrir-lhe as portas. O movimento,
por um lado, se contrapde — gerando uma alternativa — e, por outro, se alia as
estratégias de consolidacio do rock como fator decisivo na ampliacdo do mercado
fonografico ao publico jovem44.

Singin’ Alone, desde o préprio nome, representa, é emblema da producio da
gravadora Baratos Afins, pela forma como foi produzido, por seus lacos com a
contracultura e pelo depoimento que contém de uma geracdo que concebeu sintese
inédita do rock com a MPB, importantes fontes de inspiragdo para a gravadora. Na
confluéncia do mainstream com o underground, trabalhando com tradi¢gdes musicais
renovadas de forma distinta, a gravadora tem se mantido como potencial espaco a
ser ocupado por propostas estético-musicais diferenciadas. O album, por sua vez, traz
um desconcertante depoimento sobre o que restou dos tempos em que as promessas
da industria cultural se encontraram com as experiéncias artisticas, culturais e
pessoais, num jogo de forcas que, naquela trilha, se mostrou sem futuro. A artesania
presente em Singin’Alone e a forma que da a tal depoimento mantém aberta a fresta,
aquela em que temos sempre que estar de olho.

43 Ver SANTOS, Daniela Vieira, op. cit.
44 Erica Magi analisa o processo de profissionalizagio dos musicos das bandas de rock no Brasil dos anos
80. Cf. MAGI, Erica Ribeiro. Rock and roll é o nosso trabalho: a Legido Urbana do underground ao mainstream.

Sao Paulo, Alameda, 2013.
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