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do Brasil. - ABSTRACT - It is not ordinary
anywhere that two literary critics emerge
among the best explainers of a nation
for nearly a century. Starting from the
schwarzian analysis of Antonio Candido’s
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confronted at two turning points: modernism
and the legacy of 1930, and developmentalism
(and its failure) since the coup d’état of 1964.
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A teoria dialética — caso ndo queira cair em mero economicismo

e numa mentalidade sequndo a qual a modificagdo do mundo se esgote
em aumentar a produgdo — estd obrigada a assumir para si a critica
de cultura [...]. Se a teoria dialética se mostra desinteressada pela
cultura enquanto um mero epifendmeno, entéo ela contribui para que
o desconcerto cultural continue a se propagar e colaborar na
reprodugdo do que é ruim

(Adorno, 1982, p. 85).

“S6 em 1970 [...] é que seria publicado no Brasil o primeiro estudo literario
propriamente dialético”, firmou Roberto Schwarz (20064, p. 129) a respeito
de “Dialética da malandragem”, de Antonio Candido. A citacio estd no ensaio
“Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’ (1979), que nos guiara
nesta tentativa, também ela algo ensaistica, de situar certas especificidades dos
lugares histdricos dos dois criticos para além da mera “continuidade” entre mestre
e discipulo, professor e aluno3.

As afinidades entre mestre e discipulo costumam constar na maioria das analises
da trajetéria do segundo. E o préprio Schwarz nunca deixou de confirma-las, tanto
em artigos como em entrevistas. Seguindo essas pistas, é possivel afirmar que dois
momentos da producio de Antonio Candido sdo particularmente importantes
para Schwarz: o livro Formacgdo da literatura brasileira e o ensaio “Dialética da
malandragem”. O primeiro, por sua investigacdo das formas de adaptacio da
cultura universal em ambiente local, abrindo caminho para especulacdes sobre
o comportamento de culturas em situacio pds-colonial; o segundo, pela aplicacio

3 Por “ensaio” entendemos, com Adorno: “O ensaio nao quer captar o eterno nem destila-lo do transitério;
prefere perenizar o transitorio. A sua fraqueza testemunha a prépria nio identidade, que ele deve expressar;
testemunha o excesso da intengao sobre a coisa e, com isso, aquela utopia excluida na divisdo do mundo
entre o eterno e o perecivel. Naquilo que é enfaticamente ensaio, o pensamento se libera da ideia tradicional
de verdade. Com isso ele suspende ao mesmo tempo o conceito tradicional de método. [...] [O ensaio] ndo
comeca com Adéo e Eva, mas com aquilo que quer falar; diz o que lhe ocorre, termina onde ele mesmo acha

que acabou e ndo onde nada mais resta a dizer” (ADORNO, 1986, p. 175, 168).
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pratica da dialética entre forma literaria e processo social, ideia-chave da melhor
producio schwarziana. Na apresentacdo da coletdnea Antonio Candido 100 anos, de 2018,
Schwarz menciona o livro e o ensaio, e também “Literatura e subdesenvolvimento” e
“De cortico a cortico” (SCHWARZ, 2018, p. 12-13). Reflexdes sobre o trabalho de Antonio
Candido aparecem em diversos momentos da producao de seu ex-aluno, com destaque
para os quatro textos que abrem o livro Sequéncias brasileiras SCHWARZ, 1999).

Se a geracdo de Roberto Schwarz buscou mergulhar em Marx (cf. RODRIGUES,
2011) e na necessidade de adapta-lo para a realidade terceiro-mundista com o intuito de
encontrar as mediacoes pelas quais a ordem mundial molda as realidades periféricas do
capitalismo, o critico, em entrevista de 2009 para o livro comemorativo de 40 anos do
Centro Brasileiro de Analise e Planejamento (Cebrap), deixa claro que Antonio Candido,
no campo estético (e sem se preocupar com filiacoes tedricas rigidas), estava lado a lado
com as mesmas questdes. Sobre uma suposta quebra geracional, Schwarz afirma:

A geracdo é anterior, a referéncia teérica é outra, mas o momento é o mesmo. Em
“Dialética da malandragem”, por exemplo, vocé tem a descrigdo de uma especificidade
brasileira que é confrontada, sem preconceitos, a uma forma canénica de literatura
ocidental, sendo que a discrepancia ajuda a interrogar o presente do pais e do mundo.
Quer dizer, é a mesma preocupacio de colocar as peculiaridades nacionais na
atualidade do mundo e de fazer que um dmbito se espelhe no outro a bem da reflexao.
O Antonio Candido néo faz isso a partir de um esquema marxista — e isso mostra que
talvez o esquema marxista nio fosse tdo importante —, mas as preocupagdes eram
comuns a todos. (SCHWARZ, 2009, p. 233).

As declaracoes reiteradas de Schwarz sobre sua relacio intelectual com Antonio
Candido evidenciam o esforco do inico critico literario do grupo do “Seminario
Marx” de se situar na linhagem dos primeiros “criticos puros” do pais: os do Grupo
Clima, constituido, segundo o préprio Antonio Candido, por “Criticos, criticos e mais
criticos” (CANDIDO, Antonio apud PONTES, 1998, p. 13). Cabe acrescentar que tal
esforco recebia acolhida de Antonio Candido ao eleger o seu grupo de influéncia
(comparando com o grupo que orbitava Florestan Fernandes na antiga Faculdade
de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sao Paulo - FFCL/USP): “[Roberto
Schwarz, Walnice Nogueira Galvao, Davi Arrigucci Jr., Jodo Lafet4, José Miguel
Wisnik] esses sdo os meus Fernando Henriques, os meus Otavio Iannis” (entrevista
de Antonio Candido a Mariza Peirano apud RODRIGUES, 2011, p. 16).

Por seu turno, o discipulo mais proeminente do “Seminario”, Fernando Henrique
Cardoso, incorporou, segundo seus interesses de intérprete e problematizador da
teoria do desenvolvimento cepalina, sua ligacdo com o duo Candido-Schwarz:

Entre os criticos da cultura na América Latina existe um debate intermitente, mas néo
desinteressante, a respeito dos efeitos da dependéncia sobre a producio das ideias.
Alguns dos mais argutos tedricos da literatura brasileira (como Antonio Candido de
Mello e Souza e Roberto Schwarz) vém procurando mostrar que a mesma ideia, uma
vez transferida dos centros de producéo internacional de cultura para a periferia, vira
outra coisa. (CARDOSO, 1980, p. 17).
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Apo6s trazer para o mesmo campo de problematica a pioneira analise de Jodo Cruz
Costa sobre o transplante do positivismo no Brasil, o sociélogo retoma a polémica
ainda muito quente das “ideias fora do lugar”, diante da qual seu livro de ensaios
também pretende se posicionar. Cardoso apreende a analise de Schwarz (entendida
como parte e continuidade do trabalho de Antonio Candido) como uma espécie de
teoria do “consumo das ideias importadas”, usando para explica-la uma metafora
biolégica: “Uma espécie de ecologia cultural interessada nos efeitos dos transplantes
de habitat sobre as delicadas hastes da ideologia” (CARDOSO, 1980, p. 18)4.

Como veremos, as afinidades e desejos de reconhecimento mutuo entre os dois
criticos estudados neste ensaio, sempre buscando em alguma medida controlar
a recepcdo futura da propria obra, acabam por se embaralhar quando nos
aproximamos da histéria e do arriscado jogo de estabelecimento de grupos pelos
agentes interessados.

Xk %

O ensaio de Antonio Candido sobre Memdrias de um sargento de milicias realiza o
projeto dialético da forma artistica e do processo social que orientara as pesquisas de
Schwarz sobre Machado de Assis, e também ilumina suas preocupagdes em relagio
ao realismo literario. Apesar de pobre quanto as descricdes das especificidades do
local histérico no qual se passa a trama das Memodrias, o romance ainda assim cria
um sentido forte de realismo. Acompanhando e desvendando o método de Antonio
Candido, Schwarz explica como se d4 o processo:

Usando as expressdes de Antonio Candido, esta forma é tanto um esqueleto de sus-
tentacdo do romance, quanto a redugdo estrutural de um dado social externo a literatura
e pertencente a histéria. Trata-se, noutras palavras, da formalizagdo estética de um
ritmo geral da sociedade brasileira da primeira metade do século XIX. (SCHWARZ,
19874, p. I32).

E ainda: “[...] a dialética de ordem e desordem é um principio de generaliza¢io que
organiza em profundidade tanto os dados da realidade quanto os da ficcao (sejam ou
nao documentarios), dando-lhes inteligibilidade” (SCHWARZ, 1987a, p. 133)°.

O que estd em jogo no ensaio de Antonio Candido é a descoberta, na forma
literaria, de um dado organizador do processo social que, por sua vez, é também
formal. Ou seja: a dialética da ordem e desordem é um achado duplo, e ndo apenas o
encontro na obra artistica de algo ja conhecido da vida em sociedade.

As implicacGes da descoberta sdo profundas. Em recente trabalho, Nicholas

¢4 Lidiane S. Rodrigues (2011, p. 517) entende que Fernando H. Cardoso “a rigor, defende seu ex-aluno, ndo a
interpretacao dele, posto que do approach que compartilharam anteriormente, o sociélogo ja se enfastiou e
se distanciou”.

5 O préprio Antonio Candido refletiu longamente sobre seu “método” e as relaces entre literatura e processo

social em Literatura e sociedade (2017).
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Brown, pesquisador marxista norte-americano estudioso da obra de Schwarz, se
debruca sobre o assunto:

By “emancipated” form, Schwarz means that in a successful work the link between
literary and social form is not itself a directly social process. It neither takes place
through the development of preexisting generic forms (which, in relation to self-leg-
islating form, are merely raw material), nor through a “political unconscious” that
insists behind the back of the novelist. [...] The creation of literary form is a cognitive
act, even though, as we shall see, it is a cognitive act of a peculiar sort. Before it was
intuited and made objective by the novelist, the form that the critic studies was
produced by the social process, even if nobody was aware of it. (BROWN, 2018, p. 466)°.

Portanto, o realismo intuido nas Memdrias tem a ver com certa forma social
pertencente ao real, mas que ndo é um fato evidente do texto (e nem da sociedade). A soma
de acontecimentos, como ja havia mostrado a Nova Histéria (cf. NOVAIS; SILVA, 2011),
no cria sentido ou amplia a inteligibilidade de um periodo histérico. E preciso encontrar
as linhas de forca subterrdneas. E essa procura representara boa parte do projeto das
humanidades durante o século XX. No plano do pensamento franco-europeu, de Braudel
a Lévi-Strauss, todos procuram o que ndo pode ser visto a olho nu’. Mais adiante, o devir
deleuziano e os mecanismos de poder descritos por Foucault também legariam o que
esta dado na realidade ao segundo plano. Aqui é possivel comegar a compreender a
complexidade do que foi realizado por Antonio Candido e sua importancia em dmbito
mundial. E também por Schwarz em seus estudos sobre Machado de Assis, principalmente
nos dois livros: Ao vencedor as batatas (1977) e Um mestre na periferia do capitalismo (1990).

Em “Pressupostos”, Schwarz disseca ponto por ponto o método de Antonio
Candido. Nao cabe acompanhar todo o processo neste breve ensaio. No entanto, a
operacdo sugere a construcdo de seu proprio lugar intelectual, o encaixe das pecas de
um espelho no qual as pesquisas do discipulo estariam refletidas na obra do mestre
que deixou para as proximas geracoes diversas vias abertas.

Com o resumo feito até aqui, parece evidente e localizada a divida metodolégica
(dialética) entre aluno e professor. Entretanto, avancando nos “Pressupostos”, vamos

6 Em traducdo livre: “Por forma ‘emancipada’, Schwarz afirma que, em um trabalho bem-sucedido, o
vinculo entre forma literaria e sociedade néo é em si um processo diretamente social. Nao se da através do
desenvolvimento de formas genéricas preexistentes (as quais, em relagio a forma autolegislativa, sdo apenas
matéria-prima), nem através de um ‘inconsciente politico’ que insista por tras do romancista. [...] A criacdo
da forma literaria é um ato cognitivo, contudo, como veremos, é um ato cognitivo de tipo peculiar. Antes
de ser intuida e objetivada pelo romancista, a forma que a critica estuda foi produzida pelo processo social,
mesmo que ninguém tivesse consciéncia disso”. A referéncia ao “inconsciente politico” remete ao conceito
operacionalizado por Fredric Jameson para analisar, a sua maneira (quer dizer, distante da problematica
das peculiaridades da condigdo moderna na periferia do capitalismo), a relacdo entre mimese e realidade na
narrativa literaria entendida como uma pratica coletiva que sedimenta no texto “solugdes imaginarias ou
formais para contradicées insolaveis” (JAMESON, 1992, p. 72).

7 Janos anos 1930, o olhar culturalista antropoldgico de Franz Boas compreendia que, quando se olha para

algo, o que se vé é o efeito da tradicdo: “o olho que vé é 6rgao da tradicdo” (apud BOAS, 1987).
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encontrar nas paginas finais pontos de deslocamento entre ambos que, acreditamos,
repousam nao na analise das Memodrias, mas em outro momento da cultura brasileira.
Schwarz inicia a virada do ensaio assim: “ é certo que em “Dialética da malandragem”
a forma literaria recebe um tratamento mais estruturado que a realidade social. Esta
diferenca ndo aparece na exposicao que fizemos, pois procuramos salientar o jogo
entre as estruturas literaria e histérica” (SCHWARZ, 1987a, p. 149).

Ao ndo marcar no plano da histéria os limites precisos da dialética da ordem e
desordem, Antonio Candido teria sugerido uma constante cultural que o aproximaria
de intérpretes modernistas da histéria do Brasil - como Sérgio Buarque de Holanda
e Gilberto Freyre — e suas tentativas de identificacdo de certo “carater nacional”. Ou
seja, ao generalizar um suposto modo de ser do brasileiro, partindo de caracteristicas
de uma classe social especifica e a dissolvendo para todas as demais, sem exemplos
concretos do funcionamento do mecanismo na historia, a dialética da ordem e
desordem corria o risco de operar como ideologia. Isto pelo fato de Antonio Candido
ter dado (ainda segundo Schwarz) muita atencgio para o funcionamento da forma no
objeto estético e pouca especificidade dessa forma na estrutura social. Uma “ideologia”
muito especial, uma vez que tinha em sua origem néo a visdo de mundo produzida
pelas elites (que Antonio Candido aprendeu com Sérgio Buarque), mas, inversamente,
a da “sociabilidade desenvolvida pelos homens pobres” (SCHWARZ, 1987a, p. 150).

Schwarz (1987a, p. I5I) prossegue investigando o que caracterizaria como a
“originalidade ideolégica” do ensaio. Para o critico, ao abrir méo de investigar
historicamente a descoberta feita entre padrdo universal e ambiente local da
composicao estética do romance, Antonio Candido teria interrompido o processo
dialético, tomando partido da visdo de mundo do livro. O “mundo sem culpa” criado
pela dialética da ordem e desordem ganha sinal positivo no ensaio e valor a-histérico
como possibilidade de desenvolvimento para o pais.

A “dialética da malandragem”, da maneira como é conceituada/descoberta nas
Memorias, segundo Antonio Candido (2010c, p. 46), “facilitara a nossa insercao num
mundo eventualmente aberto”. Ou seja, e resumindo: superado o capitalismo, algo
profundamente brasileiro — comico, irreverente, amoral — deixa de ser desvantagem
e passa a nos colocar com menos dramas de consciéncia nesse mundo mais aberto.
Ressalte-se que Antonio Candido (2017c, p. 46) sugere rapidamente uma genealogia
estética dessa ideia que “se manifesta em Pedro Malasarte no nivel folclérico e
encontra em Gregorio de Matos expressdes rutilantes, que reaparecem de modo
periddico, até alcancar no Modernismo as suas expressoes maximas, com Macunaima
e Serafim Ponte Grande”. Guardemos essa referéncia aos modernistas de 22.

Roberto Schwarz expoe o que ha de ideolégico no argumento apontando o que
ocorre quando o processo dialético é congelado e transportado no tempo:

[...] arepressdo desencadeada a partir de 1969 — com seus interesses clandestinos em
faixa propria, sem definicio de responsabilidades, e sempre a bem daquela mesma
modernidade — nio participava ela também da dialética de ordem e desordem? E
talvez um argumento indicando que s6 no plano dos tracos culturais malandragem e
capitalismo se opdem... (SCHWARZ, 19873, p. 154).
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A malandragem, nem precisaria ser repetido, era “coisa nossa” e estava figurada
na cultura em uma larga tipologia (do “vagabundo” ao “revolucionario”). Entre a
publicacdo de “Dialética da malandragem” e “Pressupostos”, Chico Buarque (artista
que se tornaria cada vez mais importante para as reflexdes de Roberto Schwarz, tanto
como compositor de can¢des quanto como romancista) lancaria sua Opera do malandro
(1977). A cancdo “Homenagem ao malandro” também iria captar de modo flagrante o
casamento feliz entre malandragem e capitalismo, ou seja, a realizacdo do “mundo
sem culpa do capital”. Aqui, o que sugere deboche e ironia toma pé da realidade sem
qualquer tipo de deslocamento. Em um pais sempre em formacio, a aproximacao
abusada de termos geralmente distantes tende a criar um senso de realismo forte®.
Diz o trecho da letra:

Agora ja ndo é normal

O que da de malandro regular, profissional
Malandro com aparato de malandro oficial
Malandro candidato a malandro federal
Malandro com retrato na coluna social
Malandro com contrato, com gravata e capital
Que nunca se dd mal.

(grifos nossos).

Outro discipulo de Candido, José Miguel Wisnik, entra no debate com um precioso
insight em livro de 2008:

Ao roubar a cena da “dialética da malandragem” que enformou a imagem do Brasil na
primeira metade do século [XX] por meio do samba e do futebol, a dialética dura da margi-
nalidade, sem sintese, sem folga e, afinal, sem dialética, marca a atmosfera geral do pais com
alembranca surda e recalcada de um custo social ndo redimido. (WISNIK, 2008, p. 421).

Schwarz encerra o ensaio novamente valorizando o tamanho do feito operado
por Antonio Candido em “Dialética da malandragem”, classificando-a como “a melhor
peca da critica dialética brasileira” (SCHWARZ, 1987a, p. 154). Assim, ndo resta
davida da importéncia do que foi realizado em termos tedrico-metodolégicos para
futuras pesquisas de critica materialista. Quanto ao problema ideolégico levantado
por Schwarz, cabe uma ressalva: a aposta de Antonio Candido no trago descoberto
nas Memdrias como vantagem para o pais dependeria de um devir socialista, o que
o afastaria de intérpretes que condicionaram o presente a partir de investigacoes

8 A questdo esta aprofundada na comparagéo entre Schwarz e Fredric Jameson feita por: Larsen, 2007.
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culturais e histéricas do carater nacional brasileiro (por exemplo, a ja muito discutida e
criticada, mas ainda viva e operando ideologicamente, “democracia racial” de Freyre)°.

Xk %

Certos tracgos valorizados no trabalho critico de Antonio Candido podem ser
espelhados de forma sumaria em alguns “compromissos” dos modernistas oriundos
da Semana de Arte Moderna de 1922 — 0 que obviamente esta longe de esgotar as
diversas influéncias decisivas do critico, principalmente a formacdo em ciéncias
sociais na USP. Arriscamos dizer que tais compromissos (ou acordos) seriam os
seguintes: linguagem direta e clara, valorizando a importancia da comunicacéo;
uso livre (o que ndo significa sem critério) das referéncias estrangeiras; investigacio
do “ser” do Brasil num mesmo movimento que procura inseri-lo no andamento do
mundo, do qual seriamos parte integrante (e ativa). E, claro, uma preponderante visao
de mundo humoristica, sempre tdo bem lembrada por aqueles que conviveram com
Antonio Candido e em saborosos textos como o manifesto “O grouchismo” (CANDIDO,
2009). Salvo engano, a aposta de Antonio Candido no “mundo sem culpa” descoberto
nas Memdrias como projeto de pais deita raizes nas obras dos modernistas Mario de
Andrade e Oswald de Andrade, como citado anteriormente. Principalmente na deste
ltimo. Como se sabe, de Oswald a Caetano, Schwarz vai dedicar boa parte de seu
trabalho a apontar as ambiguidades e os limites ideolégicos do projeto modernista,
sem jamais desqualificar o nivel estético e as profundas reflexdes sobre o Brasil
alcancados por boa parte dessa producéo.

E possivel encontrar, de forma indireta, esse ponto de desencontro entre Roberto
Schwarz e Antonio Candido nas analises que os dois realizaram sobre Oswald de
Andrade.

Em “Digressdo sentimental de Oswald de Andrade”, de 1970, Antonio Candido revé
suas posicoes do artigo “Estouro e libertacdo” publicado no livro Brigada ligeira, de
1945, numa tentativa de dar conta de toda a obra do modernista. Em ambos os ensaios
o critico lanca méao de dados biograficos para analisar os diversos livros e as fases
nas quais classifica a producao oswaldiana. Apenas para efeito de contraste, em 1945
Antonio Candido escreveu:

Seu [de Oswald] entusiasmo iconoclasta valeu como poucos para desabafar a literatura
brasileira de uma série de anteparos e ilusdes; sua critica irreverente foi arma fecunda
de derrubada; como agitador sua importéncia foi primordial.

Mas a obra, todavia, ndo correspondia exatamente a fama. (CANDIDO, 2017a, p. 22).

9 Cf. dois estudos centrais, no debate da época, sobre ideologia, cultura e carater nacional: Mota, 2008; Leite,
2017. Sobre o primeiro, Antonio Candido o definiu como uma obra modelar do estilo do “pensar contra™ “E
este livro é muito mais da geracdo dos senhores alunos do que de nés, velhos professores; é um livro muito
curioso, muito vivo, onde eu vejo uma proposicao extremamente fecunda para a tendéncia desmistificadora
que é a base do contra, quer dizer, no aceitar as coisas como elas aparecem e questionar incessantemente”

(CANDIDO, 2002, p. 379). Evidentemente, Candido colocava Schwarz dentro da mesma linhagem “do contra”.
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Ja no texto de 1970 esta selada na analise a aproximacao entre critico e autor.
Lembrando que Antonio Candido foi amigo, compadre e testamenteiro de Oswald,
o que ndo implica perda de juizo critico. A biografia do escritor aparece entio
repleta de passagens bem-humoradas e tiradas de génio, as quais Antonio Candido
vivenciou diretamente ou por meio de colegas de geracdo. Uma certa histéria oral (ou
memorabilia) entra em cena no ensaio. Vale destacar a emocéo do episédio em que
Oswald toma conhecimento da morte de Mario de Andrade, durante uma viagem de
trem. O sentimento por Oswald esta aberto e a servico da critica. Diferentemente de
1945, agora, biografia e obra ganham melhor encaixe: “De um homem assim, pode-se
dizer que a existéncia é tdo importante quanto a obra” (CANDIDO, 2017d, p. 77).

O estilo dos melhores romances oswaldianos - segundo Antonio Candido
Memorias sentimentais de Jodo Miramar e Serafim Ponte Grande — estaria afinado a
personalidade do “homem”. As duvidas sobre o acerto de Marco Zero sio justificadas
também acionando o criador: “o mal de Oswald foi ter forcado a sua natureza
artistica, sacrificando a composicio sincopada em beneficio das sequéncias coesas”
(CANDIDO, 2017d, p. 81). E ainda: “o Oswald divinatério enfraquece em proveito
de um Oswald mais disciplinado e cinzento, corroido pelo ‘realismo social’ pouco
ajustado as suas melhores tendéncias” (CANDIDO, 2017d, p. 83). Observar o critico
rever suas posicoes e valorizar a empatia como método analitico, sem com isso perder
o rigor com o objeto estético, criando uma nova forma de critica com forte valor
literario, estabelece novas sugestdes para futuros pesquisadores.

E cabivel argumentar que a adesio de Antonio Candido ao lado espirituoso do
projeto modernista teria um corte geracional. Como vimos, em sua analise da obra
oswaldiana, o uso de dados biograficos e a sua proximidade do objeto analisado
reafirmam essa ideia, que s6 pode ser compreendida quando, passado o tempo,
cristaliza-se um perfil geracional. Também quanto a Roberto Schwarz, certo “perfil”,
de carater “biografico”, também pode ser colocado em cena como hipétese do jogo de
afinidades e afastamentos entre os dois criticos que remonta ao modernismo de 22.

Roberto Schwarz, nascido em 1938 na Austria, chegou com um ano ao Brasil.
Seus pais, judeus e militantes de esquerda, fugiram das perseguicoes nazistas em
1939, que logo resultariam na Segunda Guerra Mundial. O fato biografico é relevante,
uma vez que nosso autor cresceu no Brasil envolto por um ambiente cultural europeu
traumatizado com os horrores do Velho Mundo em pleno século XX. E o préprio
Schwarz quem fala sobre o local de seu circulo familiar de imigrantes: “Também o
dono da casa era judeu aleméo, e combinava o piano com a representacgio de uma
firma de relégios. Digo isso para indicar que era um ambiente de imigrantes, em que o
progresso no dominio do portugués, bem como o acesso a intelectualidade brasileira,
eram problema” (SCHWARZ apud MICELI, 2007, p. 61).

Sobre o trecho citado, Sergio Miceli afirma que:

Essas caracteristicas de sua peculiar insercdo na sociedade brasileira — como a
experiéncia de sentir-se prensado entre o alem&o e o portugués, entre dois universos
culturais de expressdo e pensamento — me parecem bem mais esclarecedoras do feitio
assumido por seu projeto intelectual do que a toada de filiacoes tedricas e sintonias
militantes. (MICELI, 2007, p. 61).
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Antes de seguirmos para a maneira como Antonio Candido fala desse lugar
schwarziano destacado por Miceli, cabe um passo atras.

A situacio de origem particular de sua Austria natal pode ter tido consequéncias
para a percepcao dialética do futuro critico. Alguns historiadores demonstraram
que a Austria fin-de-siécle representava uma situacio muito particular dentro do
contexto europeu™. O decadente Império Austro-hiingaro, na virada do século
XIX para o século XX, era de fato um polo fraco no continente modernizado. Ali, a
burguesia liberal fora incapaz de se impor diante de uma aristocracia moribunda,
neuroticamente presa ao drama de sua crescente dependéncia e inferioridade diante
da Alemanha unificada que era, para a maioria dos intelectuais e artistas vienenses, o
modelo (ou ndo) de sua “identidade”. Como resumiu Jacques Le Rider (1993, p. 29), tudo
isso traduzia “a dificuldade de ser um inovador, um ‘moderno’ num meio cultural
reputadamente conservador e hostil s menores audacias”. Ultimo bastido da cultura
da fantasia aristocratica — onde, segundo Schéenberg, bailava-se “a danca fanebre
dos principios” (apud SHORSKE, 1989, p. 15) —, berco de Hitler e do antissemitismo
como politica de Estado, Viena foi também o palco no qual algumas das mais
eminentes vanguardas artisticas e intelectuais (Freud, Wittgenstein, Escola de Viena,
0 expressionismo, o austro-marxismo) armaram alguns dos principios de resisténcia
culturais e politicos mais notaveis e influentes do século XX. A contradicdo animava
particularmente o processo, e a agitacao intelectual ndo escapava ao olhar perspicaz
de Robert Musil, que escreveu sobre aquele momento:

Quem nio viveu naquela época vai achar dificil acreditar, mas o fato é que, mesmo
entdo, o tempo estava passando mais rapido do que um camelo de montaria. [..]
Mas, naqueles dias, ninguém sabia para onde ele andava. Nem ninguém conseguia
distinguir entre o que estava em cima e o que estava embaixo, entre o que estava indo
para a frente e o que ia para tras. (MUSIL apud SCHORSKE, 1989, p. 125).

O berco cultural de Schwarz é portanto esse império sacudindo simultaneamente
dentro e fora da Europa moderna. Uma espécie de ponto de partida bastante
significativo para quem iria se dedicar a entender os ajustes ideol6gicos e culturais
de uma sociedade particularmente atrasada e inserida desde o inicio no concerto
capitalista. Um lugar onde também os principios bailavam e o meio cultural
hegeménico era “conservador e hostil as menores audacias”.

Em 2004, Antonio Candido abriu o seminario na Universidade de Sao Paulo
dedicado a obra de seu ex-aluno. O discurso se transformou no “Sobre Roberto
Schwarz”. Candido reconhecia ali o valor do discipulo: “Roberto Schwarz, amigo
que estimo e colega que admiro como um dos criticos mais bem-dotados e mais
originais que a literatura brasileira ja teve” (CANDIDO, 2007a, p. 13). Em alguns
apontamentos rapidos e precisos, o mestre salienta o dado biografico: “Eu diria que
Roberto construiu lentamente um estilo critico revelador das suas posicoes, a partir

10 Dentre os varios livros sobre a vida cultural vienense do principio do século XX, destaque-se o belo estudo
de Carl Schorske, 1989. Ver também o estudo mais aprofundado sobre a influéncia da cultura austriaca na

formacéo de Roberto Schwarz em: Alambert, 1998.

revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n. 74 - dez. 2019 (p. 162-177) ] 171



de um olhar duplo, de dentro e de fora. E mais: que este duplo olhar talvez esteja
ligado a sua histéria pessoal de brasileiro que é a0 mesmo tempo de fora e de dentro”
(CANDIDO, 2007a, p. I5).

Adiante, Antonio Candido tratara da situagdo do critico em paises periféricos
de forma geral, que, diferentemente do critico europeu, que pode se bastar nas
referéncias de sua prépria cultura, tem que ser sempre ele mesmo e um outro. Assim,
a perspectiva de dentro e de fora, segundo Antonio Candido, estaria na prépria
constituicio, como experiéncia formativa, de Schwarz: “isso lhe permite ver o Brasil
como quem é de dentro e de fora por natureza, o que produz uma combinacio sui
generis de estranhamento e familiaridade, a qual deve ter contribuido para o cunho
singular da sua lucidez analitica” (CANDIDO, 20073, p. I6)™.

Em “A carroca, o bonde e o poeta modernista”, de 1983, Roberto Schwarz (1987)
buscou expor o que haveria de ideologicamente probleméatico na obra de Oswald.
E nos temas mobilizados no poema “pobre alimaria” que o critico encontra a
contradicdo e a ambiguidade de um projeto modernizador que segue preso a aspectos
arcaicos da sociedade brasileira. A industria que surgia e prometia nos inserir no
mundo de forma inédita mantinha lastro nas relacées de trabalho com ares de
escravidao da cafeicultura. O atrasado convivendo com o progresso como dado
empirico da realidade brasileira daria o tempero realista ao projeto modernista que
ndo cumpriria o mesmo papel que na Europa. O universo colonial insistia em dar
as caras em meio as operagoes formais modernas. E era, de diferentes maneiras,
figurado em suas esquisitices.

Paulo Arantes, em livro que tem como figuras centrais justamente Candido e
Schwarz, tratando do ensaio de 1983 do segundo, sintetiza assim a descoberta
critica: “Roberto se encarregara de mostrar que é ao modernismo que devemos a
transformacdo da convivéncia entre primitivismo e modernidade em alibi de classe”
(ARANTES, 1992, p. I01).

Em sintese, no ensaio em questao, o critico analisa a configuracdo de “mundo sem
culpa” encontrada no poema “pobre alimaria”, de Oswald. Schwarz escreve:

Pessoas, bichos, coisas e lugares, além de se oporem, suspiram em unissono por uma
forma de vida superior, um lugar menos atrasado, onde carrogas fossem veiculos,
motorneiros fossem autoridades e advogados ndo sofressem contratempos. Contudo,
pelo paradoxo central a poesia pau-brasil, o desterro sera o paraiso. SCHWARZ, 1987,
p- 16).

Se Oswald insere nosso atraso no mundo com ar de piada, Caetano Veloso, que
no mesmo ensaio é citado indiretamente por Schwarz (1987, p. 13) — “Ainda ha pouco
o Tropicalismo lhe [0 poema ‘pau-brasil’] deu a versio correspondente ao pds-64” —,

1 E preciso lembrar, mais uma vez, que esse “olhar” a que o critico se refere (bem como outros comentadores)
ndo é exatamente aquele apreendido, em tradicio familiar, na cultura “avancada” da Europa liberal e
moderna. Antes o contrario: “sempre causou grande surpresa o contraste existente entre um estilo de governo

neoabsolutista carregado de sobrevivéncias arcaicas e uma sociedade largamente modernizada” (LE RIDER,

1993, p- 37)-
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no andamento euférico da cangéo “Tropicalia”, recoloca a questao: “Viva a bossa, sa,
sa/Viva a palhoca, ¢a, ¢a, ¢a, ¢a™2 Celebra-se assim (ou nao?) o que ha de mais odioso
no passado brasileiro que nunca passa, a vida miseravel na palhoca que convive lado
alado na letra da cancio (e na realidade) com outro grande feito de nossa cultura, a
bossa nova, ela também herdeira da solucdo modernista.

No poema oswaldiano, Schwarz (1987, p. 26) nota que o desfecho que resolve a
confusio do animal empacado sobre o trilho do bonde que transporta os advogados
atrasados significa “a intervencao do chicote que restabelece a ordem”. Chicote que
vai passar de uma geracio a outra em Leite derramado, romance de Chico Buarque,
identificando o mando e a violéncia como baixo-continuo de nossa histéria, apesar
de tantos avancos®.

* k%

No belo ensaio “O ato critico”, de 1978, Antonio Candido fala da influéncia de
Sérgio Milliet sobre ele e o grupo de intelectuais ao qual pertencia. Ao chamar
Milliet de “homem-ponte”, estabelece um corte e a0 mesmo tempo cria um grupo
geracional para seu pertencimento: “nés estavamos na casa dos vinte e ele na dos
quarenta” (CANDIDO, 2017e, p. 148). (Alias, coincidéncia boa, o mesmo intervalo
entre Candido e Schwarz.) Ao longo do ensaio o critico distingue encontros e
desencontros teéricos e politicos para costurar, consciente das dificuldades e
perigos do estabelecimento rigido de influéncias, (“terreno falivel e perigoso
das influéncias”), o lugar de sua propria geracdo. Nesse jogo especular, encerra o
ensaio com Milliet resumindo Gide, que para Candido “se ajusta perfeitamente a
ele [Sérgio Milliet] proprio”. Assim, o caminho das influéncias e construgées de
locais intelectuais e cristalizacoes geracionais pode seguir indefinidamente para
o passado nesse tipo de genealogia intelectual.

Mas avancemos: ap6s o caminho percorrido neste ensaio, seria possivel classificar
Antonio Candido como “homem-ponte” para a geracdo de Roberto Schwarz, que em
grande medida é definida pelo projeto do grupo do “Seminario Marx”. Se Candido
permitiu as aventuras dialéticas de Schwarz em uma cultura periférica que ele tdo
bem reconheceu, este, a partir dai, trilhou caminho préprio, com as preocupacoes e
ferramentas de seu tempo (além das que ele mesmo foi criando). Nao seria portanto
nem arbitrario nem obtuso sintetizar a férmula: Antonio Candido teria sido um

12 No mais recente livro de Roberto Schwarz, é justamente o ensaio sobre Caetano Veloso, analisado a partir da
autobiografia do misico, que gerou mais debate e repercussao. Consolida-se assim a importancia do artista
tropicalista para as reflexdes do critico, que tém inicio com o ensaio de 1970 “Cultura e politica (1964-1969)"
(cf. VELOSO, 2008; SCHWARZ, 2012a; 2008a).

13 Ao tratar dessas persisténcias historicas arcaicas a partir da leitura de Leite derramado (BUARQUE, 2009),
Schwarz capta o efeito deletério desse traco da nossa “modernizacio conservadora”: “E como se o presente
continuasse a informalidade do passado patriarcal, multiplicando-a por mil, dando-lhe a escala das massas,
para melhor ou para pior. Talvez seja isso o leite derramado que ndo adianta chorar: persistiu a desigualdade,
desapareceram o decoro e a autoridade encasacada, e nio se instalaram o direito e a lei” (SCHWARZ, 2012,

p- 150).
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dos grandes intérpretes do Brasil no contexto da revolucdo de 1930 até o Golpe
Civil-Militar de 1964; Roberto Schwarz também o foi, sobretudo a partir do contexto
do Golpe. Se a formulagao parece simplista, fiqguemos entdo com um espanto que
deriva dela: ndo é comum, em lugar algum, que dois criticos literdrios surjam entre os
melhores explicadores de uma nagdo por quase um século.

Roberto Schwarz foi um duplo exilado. Cruzou o Atladntico recém-nascido com
sua familia fugindo da perseguicdo nazista aos judeus (que em sua cidade natal ja
era um fato politico real desde antes do fim do século XIX) e depois voltou para a
Europa por conta da perseguicdo as esquerdas no Brasil da ditadura civil-militar.
Gestado na Europa e publicado pela primeira vez em francés em 1972, seu ensaio mais
famoso — “As ideias fora do lugar” - foi sua principal elaboracéo critica da “ideologia
brasileira”, uma espécie de método para analise de objetos estéticos na periferia do
capitalismo, fundamento tedrico da analise cerrada da primeira fase do romance
machadiano, revelando o ritmo da realidade brasileira que permitiria que o génio da
segunda fase irrompesse. O projeto schwarziano em grande medida acompanharia
como as torgoes, distor¢oes e contradigoes dessa “esquisitice brasileira” enformariam
nosso campo estético e cultural para nos trazer entendimentos historicos e sociais
fundamentais do Brasil p6s-1964. Mesmo quando o descompasso entre ideias e chao
histérico permitiu nossas melhores realizacoes estéticas, o critico nunca aderiu a
elas como projeto para o pais. Com tantos deslocamentos em sua biografia, e sempre
pensando em como as ideias operam travessias e se acomodam em realidades
estrangeiras periféricas e pds-coloniais, para Roberto Schwarz, a histéria (sempre)
foi a prova dos nove.

SOBRE OS AUTORES

FRANCISCO ALAMBERT é professor do Departamento
de Histéria da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sdo Paulo (FFLCH/USP).
E-mail: alambert@usp.br
https://orcid.org/0000-0003-3167-369X

TIAGO FERRO é doutorando do Programa de Pos-
Graduacéo em Hist6ria da FFLCH/USP.

E-mail: tiago-ferro@uol.com.br
https://orcid.org/0000-0002-8574-3166

174 [ revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.74 - dez. 2019 (p. 162-177)



REFERENCIAS

ADORNO, Theodor. O ensaio como forma. In: COHN, G. (Org.). . W, Adorno: sociologia. Sdo Paulo: Atica,
1986, p. 167-187. (Grandes Cientistas Sociais).

___.Notas de literatura I. Sao Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003.

__ . Teoria estética. Lisboa: Edicoes 70, 2008.

ALAMBERT, Francisco. Lugar da dialética, dialética do lugar: trés notas sobre filiagdes, finalidades e afi-
nidades na formacdo intelectual de Roberto Schwarz. In: LOUREIRO, Isabel; MUSSE, Ricardo (Org.).
Capitulos do marxismo ocidental. Sao Paulo: Fundacao Editora da Unesp/Fapesp, 1998.

ALMEIDA, Manuel Antonio de. Memdrias de um sargento de milicias. Sao Paulo: Globo, 2004.

ANDERSON, Perry. Consideragdes sobre o marxismo ocidental: nas trilhas do materialismo histdrico. Sao
Paulo: Boitempo, 2004.

ANDRADE, Oswald de. Pau Brasil. Sao Paulo: Globo, 2000.

ARANTES, Paulo Eduardo. Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira: dialética e dualidade
segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.

__.Umdepartamento francés de Ultramar: estudos sobre a formacao da cultura filos6fica uspiana. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1994.

BROWN, Nicholas. Roberto Schwarz: mimesis beyond realism. In: BEST, Beverley; BONEFELD, Werner;
O’KANE, Chris (Ed.). The Sage Handbook of Frankfurt School Critical Theory. Sage Publications, 2018,
P. 465-478.

BOAS, E Anthropology and modern life. Nova York: Dover Publications, 1987.

BUARQUE, Chico. Leite derramado. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009.

BUARQUE DE HOLANDA, Sérgio. Raizes do Brasil. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2016.

CANDIDO, Antonio. O tempo do contra. In: Textos de interven¢do/Antonio Candido. Selegao, apresentacoes
e notas de Vinicius Dantas. Sdo Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2002, p. 369-380. (Colecdo Espirito
Critico).

__.Formagdo da literatura brasileira. Sdo Paulo: Ouro Sobre Azul, 2007.

___ . Sobre Roberto Schwarz. In: CEVASCO, Maria Elisa; OHATA, Milton (Org.). Um critico na periferia do
capitalismo: reflexGes sobre a obra de Roberto Schwarz. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007a, p. I3-I7.

__.Ogrouchismo. Serrote, n. 2, Sdo Paulo, IMS, 2009, p. 166-169.

___ .Brigadaligeira. So Paulo: Ouro Sobre Azul, 2017a.

__.Literatura e sociedade. Sao Paulo: Ouro Sobre Azul, 2017b.

_____.Odiscurso e a cidade. Sao Paulo: Ouro Sobre Azul, 2017c.

___ . Varios escritos. Sdo Paulo: Ouro Sobre Azul, 2017d.

_ .Oatocritico.In:_____. A educagdo pela noite. Sdo Paulo: Ouro sobre azul, 2017e.

CARDOSO, Fernando Henrique. A originalidade da copia: a CEPAL e a ideia de desenvolvimento.In: .
As ideias e seu lugar: ensaios sobre as teorias do desenvolvimento. Petrdpolis: Vozes, 1980, p. 17-56.

__ . Capitalismo e escraviddo no Brasil meridional. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997.

CEVASCO, Maria Elisa; OHATA, Milton (Org.). Um critico na periferia do capitalismo: reflex6es sobre a obra
de Roberto Schwarz. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007.

DANTAS, V. (Org.). Textos de interven¢do/Antonio Candido. Sdo Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2002.
(Colegao Espirito Critico).

GLEDSON, John. Roberto Schwarz: Um mestre na periferia do capitalismo — um guia para leitores anglé-
fonos. In: _____. Por um novo Machado de Assis: ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006, p.
236-278.

revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n. 74 - dez. 2019 (p. 162-177) 1 175



HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015.

JAMESON, E. O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simbdlico. Sdo Paulo: Atica, 1992.

__ .Aldgicacultural do capitalismo tardio.In: . Pds-modernismo: alégica cultural do capitalismo
tardio. Sao Paulo: Atica, 1996.

LARSEN, Neil. Por que ninguém consegue entender Roberto Schwarz nos Estados Unidos?. In: CEVASCO,
Maria Elisa; OHATA, Milton (Org.). Um critico na periferia do capitalismo: reflexdes sobre a obra de
Roberto Schwarz. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 18-22.

LEITE, Dante Moreira. O cardter nacional brasileiro. Sdo Paulo: Unesp, 2017.

LE RIDER, . A modernidade vienense e as crises de identidade. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1993.

LUKACS, Georg. A teoria do romance. Sio Paulo: Editora 34, 2000.

. Histéria e consciéncia de classe: estudos sobre a dialética marxista. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003.

MICELL, Sergio . O chio e as nuvens: ensaios de Roberto Schwarz entre arte e ciéncia. In: CEVASCO, Maria
Elisa; OHATA, Milton (Org.). Um critico na periferia do capitalismo: reflexdes sobre a obra de Roberto
Schwarz. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007.

MOTA, Carlos Guilherme. Vanguarda e conformismo, segundo Roberto Schwarz. In: . Ideologia da
cultura brasileira (1933-1974). Sdo Paulo: Atica, 1994, p. 245-249.

___.Ideologia da cultura brasileira (1933-1974). Sdo Paulo: Editora 34, 2008.

NOVAIS, Fernando Novais; SILVA, Rogerio E. (Org.). Nova histéria em perspectiva. v. I. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2011

OLIVEIRA, Francisco de. Critica a razdo dualista/O ornitorrinco. Sdo Paulo: Boitempo, 2003.

PONTES, Heloisa. Destinos mistos: os criticos do Grupo Clima em Sao Paulo (1940-1968). Sdo Paulo: Com-
panhia das Letras, 1998.

RODRIGUES, Lidiane Soares. A produgdo social do marxismo universitdrio em Sdo Paulo: mestres, discipulos
e “um seminario” (1958-1978). Tese (Doutorado em Histéria Social). Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, 201T.

SALES GOMES, Paulo Emilio. Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996.

SCHORSKE, Carl. Viena fin-de-siécle: politica e cultura. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989.

SCHWARZ, Roberto. Que horas sdo?: ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987.

___.(1979). Pressupostos, salvo engano, de “Dialética da malandragem”. In: ___. Que horas sdo? :
ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987a, p. 129-159.

__.Duas meninas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997.

__.Sequéncias brasileiras: ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.

__.Um mestre na periferia do capitalismo. Sdo Paulo: Editora 34, 2000a.

. Aovencedor as batatas. Sdo Paulo: Editora 34, 2000b.

__ .Opaidefamilia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008.

__ .Culturaepolitica (1964-1969).In: _____. O pai de familia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008a.

__ . Entrevista. In: MONTERO, Paula; Moura, Flavio (Org.). Retrato de grupo: 40 anos do Cebrap. Sao
Paulo: Cosac Naify, 2009.

. Martinha versus Lucrécia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012.

__ . Verdade tropical: um percurso de nosso tempo”. In: _____. Martinha versus Lucrécia. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2012a.

___.Cetim laranja sobre fundo escuro. In: _____. Martinha versus Lucrécia. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2012b.

__.Asideias fora do lugar. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2014.

_____.Antonio Candido 1918-2017. New Left Review, Londres, 107, set.-out. 2017.

176 [ revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.74 - dez. 2019 (p. 162-177)



_____. Antonio Candido 100 anos. In: FONSECA, Maria Augusta; SCHWARZ, Roberto (Org.). Antonio
Candido 100 anos. Sdo Paulo: Editora 34, p. 12-13.

VELOSO, Caetano. Verdade tropical. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008.

WISNIK, José Miguel. Veneno remédio. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008.

revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n. 74 - dez. 2019 (p. 162-177) 1 177



