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RESUMO • Este artigo tem como proposição a 
apresentação reflexiva de narrativas de três 
interlocutoras que possibilitam descortinar 
fragmentos das relações sociais estabelecidas 
no ambiente familiar e comunitário em Itapina, 
distrito de Colatina, Espírito Santo. O lugar, 
constituído no final do século XIX, se tornou um 
dos polos comerciais de café mais importantes 
do estado no primeiro quartel do século XX, 
com o estabelecimento e o fortalecimento 
de uma elite econômica, social e cultural 
no contexto do Noroeste, e perdeu seu vigor 
econômico nos anos de 1960 com a erradicação 
do café. A partir de então a grande maioria dos 
moradores migrou para a sede do município ou 
para outras regiões do país. O texto é ancorado 
nas perspectivas teórico-metodológicas da 
memória e da história oral. • PALAVRAS-CHAVE 
• História oral; Itapina; narrativas. • ABSTRACT • 

This article proposes the reflective presentation 
of narratives by three interlocutors who 
make it possible to uncover fragments of 
social relations established in the family and 
community environment in Itapina, Colatina 
district, Espírito Santo. The place, established 
at the end of the 19th century, became one of 
the most important commercial coffee poles of 
the state in the first quarter of the 20th century, 
with the establishment and strengthening of 
an economic, social and cultural elite in the 
Northwest context and lost its in the 1960s 
with the eradication of coffee. From then, on 
the great majority of the inhabitants migrated 
to the headquarters of the municipality or to 
other regions of the country. It is anchored in 
the theoretical-methodological perspectives of 
Memory and Oral History. • KEYWORDS • Oral 
history; Itapina; narratives.



  •  n. 76  •  ago. 2020 (p. 142-157)   143

Sinais da historicidade revelados 
em fragmentos de memória 
[ Signs of historicity revealed in fragments of memory

Maria Cristina Dadalto1

Patricia Pereira Pavesi2

Recebido em 29 de maio de 2019
Aprovado em 17 de julho de 2020

DADALTO, Maria Cristina; PAVESI, Patricia Pereira. Sinais da historicidade revelados em  
fragmentos de memória. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Brasil, n. 76, p. 142-157, ago. 2020.

DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v1i76p142-157

1   Universidade Federal do Espírito Santo (UFES, Vitória, ES, Brasil).

2   Universidade Federal do Espírito Santo (UFES, Vitória, ES, Brasil).

Um lugarejo que hoje parece perdido nos rastros do tempo: Itapina, distrito da 
cidade de Colatina, Espírito Santo, localizado a aproximadamente 25 km da sede 
do município, na margem sul do baixo Rio Doce. No lugar, as histórias individuais 
e coletivas podem ser apreendidas por um analista imaginativo e atento às marcas 
anunciadas nas medidas do espaço presente revelando os acontecimentos do passado. 
Os sinais da historicidade estão impregnados pelas biografias individuais e coletivas, 
pelas finalidades humanas, pelas configurações das atividades produtivas, pelas 
interações socioculturais, patrimoniais e institucionais estabelecidas. 

Constituído no último quartel do Oitocentos, o distrito de Itapina materializa 
por meio das aspirações, das estratégias, das relações socioculturais e conflitos ali 
estabelecidos as representações dos diversos grupos assentados. Em pouco mais 
de 80 anos, período demarcado entre o fim do século XIX e o desenlace do XX, 
grupos de imigrantes estrangeiros – italianos, alemães, poloneses e sírio-libaneses 
–, de imigrantes nacionais – sobretudo mineiros –, indígenas, negros libertos e 
descendentes de todas essas etnias que inicialmente batizaram o distrito com o 
nome de Lages conheceram os sentidos da bonança e do declínio socioeconômico e 
populacional. Tal processo ocorre a partir do final dos anos de 1880 com a criação do 
lugar, a exploração e exportação da madeira, com a produção e comercialização do 
café à decadência, com o programa federal de erradicação do café nos anos de 1960.

 O apogeu produtivo possibilitou, na sede do distrito, a edificação de diversos 
armazéns, especialmente para comercialização e escoamento do café e, também, 
o estabelecimento e o fortalecimento de uma elite econômica, social e cultural no 
contexto do Noroeste do Espírito Santo. De tal modo que a concentração de um rico 
patrimônio arquitetônico e urbanístico, com um conjunto de casario em sua maioria 
datado da primeira metade do século XX, fez com que a vila do distrito de Itapina 
fosse tombada pelo patrimônio histórico estadual em 28 de junho de 2013. Contudo, 
as transformações na economia internacional e a exploração da fronteira norte do 
estado marcaram negativamente a expansão dos negócios no local.

Assim, o objetivo deste artigo é buscar compor um fragmento da realidade 
sociocultural construída em Itapina durante os anos de 1940 a 1980. Visa, nessa 
direção, compreender o plano do cotidiano que ordenava parcela das relações sociais 
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e culturais estabelecidas no lugar nesse período segundo a história de vida de três 
interlocutoras que ali nasceram e viveram por mais de 60 anos. 

Para tal, utilizamos como fundamento teórico-metodológico a história oral, 
entendida nesta pesquisa, a partir de Portelli (2011)3, como um trabalho relacional 
e que envolve o narrador e o entrevistador num processo dialógico; o hoje/presente 
ao qual nos referimos e o passando – a memória – do qual estamos falando; a esfera 
privada e a pública, a autobiografia e a história; e, por fim, a relação entre a oralidade 
da fonte e a escrita do pesquisador.

O lugar e os rastros da historicidade

Ao investigar as histórias coletiva e individual tecidas em Itapina por meio dos parcos 
documentos oficiais encontrados4, periódicos jornalísticos e, principalmente, por 
meio da história oral, começamos a descortinar os indícios das relações socioculturais 
ali assentes. Como nos orienta Ginzburg (1989), passamos também a analisar os sinais 
emitidos pelos interlocutores, de modo a salientar as particularidades narradas, os 
não ditos e as atitudes corporais. O propósito era tão somente entender de que forma 
se acentuavam os detalhes contingentes nas vidas e nos acontecimentos individuais 
dos envolvidos. 

Notadamente por avaliarmos que é nos ritos mais simples e nas práticas cotidianas 
que as narrativas são atualizadas e reconfiguradas, investimos no rastreamento de 
pequenos indícios transbordados nas falas das interlocutoras, bem como na observação 
de comportamentos de diferentes membros da família, na análise de fotografias e dos 
objetos disponibilizados para nossa apreciação nos encontros para as entrevistas. 

Na prospecção indiciária, pouco a pouco fomos removendo as camadas das 
histórias guardadas no baú da memória dos interlocutores e com eles descobrindo 
e, simultaneamente, construindo fragmentos sobre uma história de Itapina que está 
além das narrativas oficiais registradas em periódicos da época ou em discursos 
ou conversas públicas de membros da comunidade local. Nesse registro, nossas 
interlocutoras exerceram um protagonismo velado, mas com passos seguros de quem 
sabia o que queria, onde queria estar e como agiria para alcançar os seus objetivos. 

Itapina (Figura 1) foi um lugar de referência para a população do Norte e do 
Noroeste do estado por sua efervescência cultural, social, política e econômica, 
especialmente na primeira metade do século XX. Principalmente após o 
estabelecimento de uma estação da estrada de ferro que a transformou num 
importante entreposto comercial para comércio e exportação de café. Um elemento 
que indica seu destaque é a inauguração da estrada para tráfego de automóveis 
ligando a antiga vila ao município de Itaguaçu na década de 1920, evento raríssimo 

3   Publicado no site Napoli monitor em 23/5/2011.

4   Várias pesquisas foram realizadas no Arquivo Público do Estado, em bibliotecas, na prefeitura e em outras 

instituições com esse fito. Foram pouquíssimos os documentos obtidos. A maior parte dos documentos 

disponíveis são arquivos familiares, como fotografias.
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no interior do Espírito Santo nessa época. Mas o lugar também foi palco de intensos 
conflitos sociopolíticos promovidos entre integralistas e não integralistas.

Figura 1 – Localização de Itapina. Fonte: Tesch, 2018, p. 19

O início da perda de poder político e econômico como entreposto comercial de 
Itapina pode ser avaliado a partir de dois eventos ocorridos em sequência, com grande 
repercussão para o distrito: a construção da Ponte Florentino Avidos, inaugurada em 
1928, sobre o Rio Doce, em Colatina, que possibilitou a abertura de novas rotas para o 
interior do estado; e a crise de 1929, que promoveu a queda nas exportações do café.	

As consequências geradas por esses acontecimentos foram diversas, de modo que 
nas décadas seguintes o distrito perdeu referência como núcleo próspero e passou 
a receber poucos empreendimentos novos. A partir da década de 1940 tem início o 
processo de esvaziamento da vila, e na década de 1960, com a política de erradicação 
do café, ocorre sua derrocada final. Nesse período, deu-se início ao processo de 
transformação populacional, conforme se pode verificar na Figura 2..

Figura 2 – Itapina – Evolução da população residente segundo a situação de 
domicílio – 1940-2010. Fonte: Tesch (2018, p. 124) a partir de dados do IBGE

Ano População 
urbana % População 

rural % População 
total

1940 858 18,5 3.761 81,5 4.619

1950 959 19,0 4.066 81,0 5.025

1960 1.002 19,0 4.263 81,0 5.350

1970 1.220 27,0 3.265 73,0 4.506

1980 1.122 33,0 2.282 67,0 3.404

1991 961 33,5 1.897 66,5 2.858

2000 860 31,0 1.900 69,0 2.760

2010 696 28,0 1.809 72,0 2.505
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Ao se observar a Tabela 1, verifica-se que entre os anos de 1940-1980 – que se 
encontram dentro do recorte que envolve este artigo – o vértice da pirâmide 
populacional do distrito foi o de 1960, com um total 5.350 habitantes. A partir dessa 
década, reduziu-se gradativamente a população. Grande parte dos moradores migrou 
para a cidade de Colatina ou para outras regiões do estado ou do país, permanecendo 
no local, no censo de 2010, 2.505 pessoas, sendo 696 no perímetro urbano. Desse total, 
218 pessoas com mais de 70 anos (TESCH, 2018, p. 124).

A pesquisa de campo em Itapina nos permitiu perceber como os moradores 
conheciam as intimidades das vidas um dos outros – o que não é um fator estranho, 
uma vez que é um lugar com um número relativamente pequeno de pessoas 
residindo na vila, que se encontram e têm muita relação entre elas mesmas. Nossa 
percepção foi nos guiando nos rastros de que no lugar havia um consenso tácito em 
não compartilhar questões familiares que os antigos moradores julgavam de foro 
reservado. Se não todos, mas a maior parcela daqueles que constituíam nossa rede 
de contatos, integrada por membros das famílias pioneiras na fundação do lugar, 
consideravam que deveriam manter entre eles as memórias dolorosas ou prejulgadas 
como moralmente proibitivas. 

Tendo Massey (2008 apud BARBOSA, 2019, p. 32) como perspectiva do espaço ali 
constituído, buscamos entender esses indícios como potencializadores da “justaposição 
circunstancial de trajetórias previamente não conectadas [criadoras de um] estar junto 
não coordenado”. Consistindo, portanto, na convivência múltipla de percursos de 
pessoas e objetos, materiais e imateriais em permanente negociação social.

Desse modo, de formas diversas, mas presente nas frases incompletas e nas 
palavras não ditas, nos olhares fugazes e nos sorrisos velados, nos gestuais das 
mãos, ou nas crispações das faces, apreendíamos uma concordância silenciosa para 
que os protagonismos permanecessem reservados àquela comunidade restrita e já 
detentora de determinados conhecimentos. Percebíamos, nos entreatos do que nos foi 
possibilitado conhecer, que eventos tidos como ultrajantes para os costumes da época 
tornaram-se segredos comentados apenas na intimidade das famílias ali estabelecidas. 

Tomando como base esses indícios construímos este artigo a partir das narrativas 
de três interlocutoras nascidas em Itapina e que passaram praticamente toda a vida 
nesse local e que por razões próprias foram protagonistas de histórias guardadas no 
silêncio das famílias residentes ali. Importante ressaltar que absolutamente nada 
do que essas interlocutoras nos narraram foi, em momento algum, falado de forma 
direta ou indireta por outros moradores a não ser por elas próprias. Reafirmando-se, 
assim, a negociação social arquitetada pelo grupo assentado, conforme indica Massey 
(apud BARBOSA, 2008). Duas interlocutoras cursaram somente o ensino fundamental 
e sempre foram donas de casa, como assim se autodenominaram; a terceira estudou 
até o ensino médio, foi professora e diretora escolar. 

Nesse sentido, procuramos desenvolver o exercício da comparação programática 
sem o objetivo de produzir hierarquizações por julgamento exterior às falas das 
interlocutoras da pesquisa. O que se pretende, tão somente, é refletir sobre o papel 
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desempenhado por dona Marina, dona Bernardina e dona Samira5 enquanto agentes 
na produção e reprodução da vida em determinada sociedade, num determinado 
contexto, tempo e espaço, considerando diversas fontes e historicidades.

De acordo com Pollak (1992) a memória é um elemento importante no sentimento 
de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo. Assim, na construção 
desta pesquisa buscamos refletir sobre a maneira como dado grupo compõe visões de 
mundo e as compartilha, e sobre a memória coletiva e individual, para depreender 
como as representações estabelecem laços de continuidade em um dado grupo. 

Tal perspectiva encontra suporte em Candau (2014, p. 16) ao assegurar que 
“a memória, ao mesmo tempo que nos modela, é também por nós modelada”. De 
maneira, que isso “resume perfeitamente a dialética da memória e da identidade 
que se conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir 
uma trajetória de vida, uma história, um mito, uma narrativa” (CANDAU, 2014, p. 16).

As representações culturais estão vivas na memória de um indivíduo e de um 
grupo social, elas se atualizam, são reconstruídas/reelaboradas e constituem parte da 
identidade. Assim, compreende-se que a experiência dessas interlocutoras, moradoras 
de Itapina, enquanto prática cultural que permeia o cotidiano pode servir de suporte 
à interpretação de fragmentos das interações sociais estabelecidas no lugar, de 
modo que se desvele parcialmente a realidade social construída, possibilitando 
compreender a constituição do cotidiano e as significações relacionadas ao exercício 
da conformação do local.

Dessa maneira, a construção da pesquisa persegue metodologicamente sempre 
o mesmo caminho: uma conversa informal e livre, em locais escolhidos pelos 
interlocutores, cujo objetivo é apreender os percursos da história de vida a partir 
das suas experiências. Assim, conforme sugere Lechner (2009), seguimos o fluxo das 
narrativas, mas tendo como fio condutor um eixo comum composto de subtemas: 
a trajetória familiar, incluindo local de origem, infância, adolescência, trabalho, 
casamento, decisões na vida adulta; o cotidiano em Itapina; a percepção dos outros, 
as interações sociais e ações desenvolvidas. 

Em geral, as entrevistas são realizadas na residência dos interlocutores, sem 
a presença de familiares. Esse é um momento no qual os narradores desvelam 
sentimentos encaixotados nos baús da memória, assim como mostram fotografias 
e objetos familiares. Em geral, em acordo com os narradores, agendamos novos 
encontros para explorarmos mais questões que se apresentaram ao longo da 
entrevista. 

É comum o narrador falar sobre sua experiência de vida ressaltando a 
importância do significado de sua própria história. Lechner (2009, p. 56) afiança que 
“os sujeitos, mesmo os motivados para a compreensão de si e dos seus itinerários 
biográficos, encontram-se com frequência presos a histórias e papéis que os designam. 
Como se fossem objetos, as pessoas são ditas e ditadas por discursos pré-fabricados”. 
Desse modo, compreendemos que, no processo constituído e interacional com o 

5   Todas as entrevistas têm a assinatura do Termo de Livre Consentimento de Entendimento. Os nomes são 

fictícios.
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interlocutor, muitos – ou quase todos – sentem-se libertos para fazer uso de sua voz 
e narrar, sem amarras, fatos sobre os quais emudeceram por anos. 

Assim, à medida que mergulhávamos no universo dos interlocutores, 
compreendíamos que se desvelava um conjunto de narrativas muito contundentes 
e silenciadas em Itapina. Nas entrevistas as interlocutoras deixavam entrever um 
protagonismo pouco presente no discurso oficial e oficioso sobre o lugar. Nesse 
processo de interação, de descobertas e de desnudamentos, a qualificação do pronome 
pessoal “eu” foi ganhando destaque, e a fala sobre si se ampliava conforme elas se 
assenhoravam do próprio papel no ciclo de nascimento, infância, adolescência, vida 
adulta e velhice. 

Um elemento a se levar em consideração nesse processo é a importância do 
contexto (e do tempo) no estímulo à rememoração que a entrevista provocou. 
Conforme Bloch (apud CANDAU, 2014, p. 33), ao avaliar o escopo antropológico, “a 
presença do passado no presente é bem mais complexa, bem menos explícita, mas 
talvez bem mais forte que a existência de narrativas explícitas nos poderia fazer 
crer”. O que para Bloch (apud CANDAU, 2014 p. 34) é um indicativo de “significação 
social, pois se trata de um ativo colocado em reserva para futuras representações 
sociais”.

Foram inúmeros os fragmentos de falas das interlocutoras sinalizando uma 
inadequação ao papel a elas predeterminado, a estratégias de construir suas 
próprias histórias, muita vez sem assumir posição de enfrentamento com pais e 
companheiros. Com isso, essas falas foram pouco a pouco ganhando nova dimensão 
também na nossa percepção. 

Contudo, os indícios que sinalizavam o não dito, o invisível, nem sempre foram 
por nós percebidos, até porque na progressão da rotina das pesquisas novas questões 
surgiam e se impunham, obrigando-nos a refletir sobre questões candentes, mas 
que exigem tempo de maturidade. Assim, na medida em que as interlocutoras se 
dispunham a expor sobre o silêncio de décadas, juntávamos os rastros dos sinais 
que foram sendo apontados. 

Certamente, o fato de certas narrativas não ganharem tonalidade altiva no 
conjunto polifônico da vida de uma comunidade não significa que não se formulem 
e se reformulem diariamente. Nos interstícios da cultura, os sujeitos atualizam suas 
experiências de muitas maneiras e diferentes linguagens. Dessa forma, as varandas, 
além de fato sociocultural que salta aos olhos do observador comum, constituem 
espaços informais, onde nos cochichos, gestos e piscadelas (GEERTZ, 1975) se coaduna 
um emaranhado de diálogos e trocas aparentemente silenciosas, mas que incide de 
forma determinante na construção do ethos comunitário. 

As varandas, assim como as cozinhas, os ateliês de costura, enfim, todos os 
espaços privados e comuns àqueles habitados pelas interlocutoras da geração das 
entrevistadas são poderosos territórios de tessitura da memória, que exigem do 
pesquisador alcançar os sentidos contidos nas mais simples expressões da ação 
social. Mas, como assegura Casellato (2016a, p. 26 – tradução nossa), de quem nos 
apropriamos aqui para conjeturar sobre nossas interlocutoras, “a permanência nos 
locais onde os fatos narrados ocorreram contribuiu muito para manter a memória”. 
Tal como ocorre com nossas interlocutoras, que por anos viveram num mesmo 
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local, viram suas casas e armazéns serem construídos, participaram de atividades 
em comum e tantas outras na intimidade de seus lares. Mas que sempre transitam 
pelas ruas que guardam a memória individual e coletiva de Itapina, a exemplo do 
que se vislumbra na Figura 3.

Figura 3 – Uma das ruas do Sítio Histórico de Itapina.  Foto: arquivo particular de 
Bianca Pavan Piccoli, 2018

Fragmentos

Quando nos sentamos para entrevistar dona Marina6, ela tinha 77 anos. A entrevista 
aconteceu em sua casa, situada na rua principal de Itapina. Era um sábado de tarde e 
ela assistia a um programa de televisão na sala de estar. Na parede pintada de branco, 
apenas dois quadros emoldurando fotografias antigas: uma do pai e outra dela, com 
a mãe e os irmãos. 

Sobre os quadros com as fotografias, importante o destaque que faz Meloni 
(2011) ao afiançar que os objetos domésticos possuem modos diversos de expor 
os significados que possuem para seus proprietários: memórias, afetos, projeções 
sociais. De modo que, sobre a história familiar, eram eles a revelar publicamente o 

6   Entrevista realizada em 12 abril de 2002.
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desejado pela proprietária da casa: o destaque do pai, sozinho num quadro, e a mãe 
e os irmãos, juntos, mas complementando o outro.

 Sobre a mesa vigiava uma garrafa de café, xícaras de alumínio esmaltado e 
um pedaço de bolo. Tudo primorosamente arrumado, visando indicar que ela nos 
aguardava, o que contrastava com sua vestimenta simples, como a tentar demonstrar 
a casualidade do encontro. Em outro cômodo da casa, num quarto cuja porta estava 
semiaberta, encontrava-se a irmã solteira que morava com dona Marina. 

Na época muito nos chamou a atenção a troca de olhares e sorrisos estabelecida 
entre ela e a irmã mais velha, que, assistindo à televisão no quarto, de tempos em 
tempos atravessava a sala onde realizávamos a entrevista. Com o desenrolar de nossa 
conversa, ficava claro que a presença da irmã cruzando a sala era um indício, a 
“piscadela” de Geertz (1975), de sua necessidade de estabelecer limites à narrativa de 
dona Marina, que aparentava querer falar sem as amarras de seu passado. 

Desse modo, a história de dona Marina se constituiu na narrativa entrecortada 
no vácuo da censura e da liberdade que ela própria se permitiu construir durante 
nosso encontro: a de uma jovem, filha de um imigrante italiano, que se apaixonou e 
foi morar com um homem casado. Apesar do contexto, dona Marina revelou seu desejo 
de publicizar a própria história. Especialmente a experiência de viver em um tempo 
em que uma mulher que ia morar com um homem sem se casar ganhava adjetivos 
considerados pouco gentis entre seus conhecidos e familiares. Conotação pior ganhava 
aquela que passava a viver com um homem que deixou a esposa para morar com ela. 

Foi sorrindo, num intervalo em que a irmã se encontrava no quarto, que dona 
Marina contou um fragmento de sua história de vida: 

Eu tinha 22 anos, acho que era maio de 1947, quando eu fui morar com ele. Não foi fácil 
não! Mas com o passar dos anos o papai se conformou, né! Éramos em muitos irmãos, 
oito, e morreram três. E a lavoura de café comandava aqui (na fazenda). Era o que 
fazíamos para ganhar dinheiro. Papai precisava de mim para trabalhar. 

O pai de dona Marina veio da Itália ainda criança. Ele possuía uma lavoura de 
café, era integralista e obrigava os membros da família a estarem presentes em todas 
as atividades sociais, políticas e econômicas das quais participava. Segundo dona 
Marina: 

Os integralistas eram fanáticos. Sempre iam para algum lugar marchar. As mulheres 
também marchavam. Eu participava sempre, desde mocinha; adorava ir porque a gente 
saía de casa. Todo mundo podia participar. Era uma festa (risos). 

Interessante notar, a partir da narrativa de dona Marina, os sentidos para além 
dos morais e ideológicos do movimento integralista. O sucesso e a adesão a esse 
tipo de movimento por partes significativas dos sujeitos nesse tipo de localidade 
nem sempre se conectam a demandas institucionais. Podem atender aos desejos de 
socialização e entretenimento tão valiosas para quem os vive quanto os ritos formais. 

As revelações de dona Marina sobre sua união com um homem que deixou a 
esposa para viver com ela, a aceitação do pai por uma razão pragmática (necessidade 
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de mais braços para ajudar no trabalho da colheita familiar) e a participação nas 
atividades integralistas com objetivo de diversão nos conduzem às análises de 
Portelli (1996) e aos estudos realizados por Das Veena (2011).

Portelli (1996, p. 63) aponta que na narração de determinados personagens “os 
fatos importantes são os que se desenvolvem dentro da consciência: não são os fatos 
vistos, mas o processo de visão, interpretação e, em consequência, de mudança”. 
Das Veena (2011, p. 9-10), por sua vez, questiona como acontecimentos passados são 
incorporados na estrutura temporal das relações, interrogando-se sobre o que as 
diversas violências/violações provocaram na subjetividade das mulheres, sobretudo 
como “as mulheres tomaram esses signos nocivos de violação e os reocuparam 
através do trabalho de domesticação, ritualização e re-narração”.

A narrativa de dona Marina e o comportamento do não dito oralmente mas 
indicado por sua irmã nos conduzem a pensar em como a entrevistada construiu 
seu processo de interpretação e de mudança, em consequência, de domesticação de 
seu destino. Uma mulher vivendo escolhas de vida tão difíceis para enfrentar um 
ambiente em que prevalecia o conservadorismo e o fanatismo sociopolítico. E o fez, 
enfrentando barreiras tradicionais de moral familiar e religiosa, disposta a lutar 
por sua vida amorosa.

Destino diferente teve dona Bernardina, 98 anos7. Neta de imigrantes italianos, 
na casa de seus pais a voz que determinava o que se podia ou não fazer era a da mãe: 
uma matriarca que não aceitou que ela morasse com os avós na capital do estado, 
Vitória, para poder estudar e que a obrigou a se casar aos 19 anos com um homem 12 
anos mais velho, amigo da família. Vivendo sozinha, mas em casa próxima à de um 
filho, dona Bernardina disse que faz questão de ser a responsável pelas despesas e 
limpeza da casa. 

Preocupa-se em afirmar sua independência socioeconômica e emocional da família, 
à exceção do neto e da neta mais velhos, por quem demonstra adoração. Na sua narrativa 
prepondera a fala do eu: “Eu casei, morei dois anos na casa do meu sogro, depois o meu 
sogro nos deu um terreno no Norte, onde eu acabei de criar os meus filhos”8.

Essa valorização do eu na entrevista de dona Bernardina, segundo Portelli (2001, p. 
11), indica que há “realce da autoconsciência e da autoridade do narrador”. Fato que pode 
gerar a possibilidade de o entrevistado levantar questionamentos de sua experiência de 
vida sobre os quais ele nunca falou com outras pessoas – ou tampouco sobre os quais 
refletiu. A utilização do pronome eu nas narrativas, ainda segundo Portelli (2001, p. 11), 
se apresenta como “o resultado de processos de autorização muito diferentes”. 

Desse modo, essa narrativa em primeira pessoa de dona Bernardina sinaliza 
sobre a importância que a entrevista adquiriu para sua autoconsciência. De tal 
forma que durante todo o percurso dos dois encontros ela foi buscando ordenar uma 
estratégia de narrativa em que seu protagonismo na vida familiar fosse ressaltado. 
Mas também, conscientemente, lançava pistas sobre questões afetivas familiares que 
buscava apresentar de modo fortuito, mas que marcadamente a apresentavam como 
uma pessoa forte e detentora das decisões familiares, tal como a mãe havia sido em 

7   Entrevista realizada em 3 de maio de 2016. 

8   Entrevista realizada em 22 de junho de 2016.
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sua infância e adolescência. Tal estratégia foi sendo apresentada a conta-gotas nos 
dois encontros realizados, ficando explícita especialmente em três momentos: 

A minha mãe criou seis filhos: cinco mulheres e um homem. A escola ficava a três 
quilômetros da nossa casa. Meu avô veio embora para Vitória e me trouxe. Eu tinha oito 
anos. Eu fiquei um tempão com ele em Vitória. Depois minha mãe veio me buscar, eu 
queria ficar para estudar, meu avô também queria que eu ficasse, mas ela não deixou.
Conheci meu marido desde criança, ele cuidava de mim desde que eu tinha dois anos. 
[...] A gente morava a um quilômetro da casa dele e eu estava sempre lá. [...] Eu ia para a 
escola e passava todo dia na casa deles, a minha cunhada, que é a irmã dele, me ensinou 
a costurar, me ensinou a fazer as coisas. E assim casei. Besteira pura.
Ah, minha filha, eu criei os meus filhos e cada qual tem seu lugar: três são médicos, 
um é engenheiro e uma é professora. 

A narrativa de dona Bernardina concentra-se assim na importância do seu 
protagonismo como matriarca responsável pela trajetória do seu grupo familiar, 
segundo a representação construída a partir da experiência materna. Em sua fala, o 
marido é personagem quase invisível: resume-se a fazer saber que o conhecia desde 
criança, destacando quando ele morreu – ficaram casados por 26 anos. Ou seja, 
duas fases muito distintas, com um longo hiato da vida adulta compartilhada com o 
marido, cuja importância é projetada exclusivamente nas suas atitudes.

Esse protagonismo também fica evidente quando dona Bernardina ressalta que 
trabalha desde criança e que, casada, era ela quem controlava os negócios da família: 

A vida era plantar café, feijão, arroz... Tudo era produzido na fazenda, a comida e as 
roupas eram feitas em casa. Eu, com nove anos, levantava às quatro horas da manhã 
para tocar o boi, porque meu pai estava moendo cana para fazer rapadura.
Ele (um meeiro) queria ir embora de Itapina e queria que eu pagasse dez cruzeiros 
em cada pé de laranja plantado. Naquela época era muito dinheiro. Pedi então para 
chamar este meu meeiro e eu falei assim: não vou comprar pé de laranja seu, não. 
Pouco tempo depois, em 1979, veio a enchente no Rio Doce. A enchente carregou tudo. 
Resultado: comprei todos os pés de laranja por doze reais para ajudar o pobre meeiro e 
também uma ilha que ficava em frente ao meu terreno de um casal de velhinhos que 
ficou isolado durante a enchente. Tudo por mil cruzeiros.

Autossuficiente, dona Bernardina procurou demonstrar que seu desejo sempre 
foi estudar – fato que não aconteceu porque na época sua mãe considerava mais 
importante ter uma filha casada. Nesse aspecto, subverteu completamente a 
representação do olhar materno, incentivou os filhos a estudar – os seis fizeram 
universidade –, e, além disso, demonstrou que nunca valorizou o casamento, 
sobretudo na juventude. Para ela, o casamento da filha aos 24 anos, contra a vontade 
dela, e da neta, grávida aos 17 anos, foi um grande erro cometido por ambas.

A outra filha, médica, casou-se depois de formada. O que a seu sentir, conforme ela 
confidenciou, foi um grande acerto. Afinal, dona Bernardina avalia que uma mulher 
ter uma profissão e fazer o que quer da vida é mais importante do que estar sujeita à 
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vontade do outro – no caso, um marido. Nesse sentido, dona Bernardina transferiu 
seu desejo de estudar, interditado pela mãe, aos filhos. Mas uma ressalva: ela não faz 
referência ao casamento dos outros quatro filhos. 

Sobre as narrativas de dona Marina e dona Bernardina, é importante recordar 
que ambas são filhas de imigrantes vindos da Itália oitocentista. Nesse sentido, esses 
emigrados italianos eram de famílias camponesas, católicos, tinham muitos filhos 
– até por uma questão racional, para garantir ampla força de trabalho –, vinculados 
a relações hierárquicas arcaicas, nas quais a autoridade paterna não possibilitava 
muita autonomia aos filhos em todas as áreas de suas vidas, mesmo após o casamento 
(CASELLATO, 2016b). Assentados no Espírito Santo, em Itapina, imigrantes e filhos 
vão alterar seu comportamento ao longo das décadas.

A história de vida de dona Samira9, filha de imigrantes libaneses, também reforça 
os laços de fidelidade comunal das famílias aos fatos considerados esdrúxulos, 
idiossincráticos ou “imorais” a partir dos acontecimentos da vida familiar e social 
em Itapina. Aos 80 anos, e o marido 84, dona Samira está casada há 58 anos e tem 
três filhos. Para a entrevista, ela nos aguardava muito bem arrumada, com os 
cabelos impecavelmente escovados e maquiada. O marido estava ao seu lado para 
acompanhar a entrevista.

Sua narrativa é uma fonte importante para demonstrar como dona Samira 
presenciou e experienciou o mundo de violência que dominava a região no período10. 
Sua fala procurava autorreferenciá-la como uma pessoa destemida, capaz de lutar e 
de proteger sua atividade profissional, familiares e amigos. Uma mulher, portanto, 
determinada e de comportamento fora dos padrões preestabelecidos à época.

[...] eu fui muito vitoriosa, graças a Deus. Eu tinha muito amor a Itapina, eu me esmerava 
o máximo, sabe? Eu era diretora, delegada de ensino e era eu que respondia por todo 
o distrito de Itapina. 
Nunca deixei os alunos sem merenda, porque nós nos esforçávamos em festas, eventos, 
clube agrícola, com os pais de alunos. Eles colaboravam muito. Pediam para eu ir 
buscar frutas e outros alimentos quando pudesse, porque eles não tinham veículos, 
somente cavalo. Uma vez fui buscar (as ofertas de alimentos) com o caminhão de seu 
Domingos, eu fui dirigindo e foi meu ajudante do meu lado. Eu agarrava um homem do 
meu lado, né! Eu dirigia o caminhão e podia dar algum problema, mas eu ia ao interior. 
Eu andava a cavalo, ia lá, pra cá. Não tinha medo.

A narrativa afirmando seu destemor tornou-se especialmente surpreendente 
quando contou como ajudou a salvar a vida de um pistoleiro do Noroeste do estado, 
que era apontado publicamente como um dos mais temidos do período, mas que dona 
Samira orgulhosamente considerava mais que um amigo: era membro da família. O 
evento, segundo sua memória, aconteceu quando os filhos desse pistoleiro – alunos 
da escola onde ela era diretora – vieram avisá-la que o pai tinha sido ferido a bala 

9   Entrevista realizada em 16 de julho de 2016

10   Estudos sobre a violência no norte podem ser obtidos em Silva (2019), Costa (2016), Vilaça (2015). 
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e estava com hemorragia, em virtude de uma emboscada. Eles diziam que havia 
homens que iam tentar levar o pai embora de Itapina e matá-lo no caminho. 

Ela então contou que foi para o portão de sua casa, local onde estava sendo tratado 
o pistoleiro, para aguardar os tais homens, que viriam num carro especial. Fazia ação 
tão destemida a pedido dos filhos do amigo. Assim descreveu a cena:

[...] eles falaram assim: “dona Samira, você fica para nós lá no portão e não deixa 
ninguém entrar. Porque vai parar um carro especial e vem para matar o nosso pai”. 
“Fico”, eu disse. “A senhora não tem medo não?”, “Não. Pode deixar que eu fico aqui.” 
Aí eu fiquei na porta e realmente virei a noite. Quando o carro chegou, desceram 
dois homens e perguntaram: “Como é que vai o ...?”; e eu: “Vai muito bem. Está sendo 
socorrido”. Com muita educação, falei: “Ele tem muitos amigos, ele tem os filhos, que 
são homens, não são crianças nem jovens, são homens e estão todos ao lado dele. E eu 
estou aqui também, como amiga, minha família é a dele”. Não tive medo, não. Quando 
eu voltei, os meninos falaram assim: “Eh, professorinha valente!”.

Essa narrativa revela outro elemento recorrente na historicidade do Espírito 
Santo, assim como de muitos lugares do interior do Brasil: o histórico de execuções 
encomendadas que marca a vida política e econômica contemporânea do estado. 
Assim, escutar a narrativa de um típico caso dessa natureza, numa condição de fala 
nem sempre privilegiada, é um dado interessante especialmente dada a situação de 
segredo em que comumente se guardam as histórias de violência pessoal e familiar. 
Por meio de sua narrativa, dona Samira busca afirmar sua importância na vida 
coletiva e familiar em Itapina. Até porque ela nos indicou o quanto se via como uma 
pessoa que buscava controlar seu destino e daqueles a quem estimava. Mas também 
deixava claro que o marido era elo importante em sua história. Dessa forma, sempre 
utilizava o pronome nós, demonstrando o nível de intimidade e compartilhamento 
da experiência matrimonial de 58 anos, especialmente após a erradicação do café, 
quando milhares de pessoas migraram para a área urbana e o distrito perdeu 
população e a pujança econômica: “Nós fizemos um trabalho para levantar Itapina 
e para segurar a população de Itapina. Isso para aqueles alunos que terminavam 
a oitava série, que era quinta série naquela época, não saírem de lá”. É importante 
ressaltar, no entanto, que essa inclusão tem como autorreferência sua atividade 
profissional, demonstrando seu protagonismo e reforçando sua identidade pessoal. 

À guisa de considerações finais

A memória dessas três interlocutoras remete às experiências e histórias de vida 
de um tempo, contexto e espaço pouco propícios ao comportamento mais libertário. 
Ao contrário, o conservadorismo era reinante. Itapina localizava-se no interior do 
Espírito Santo, numa fase que ainda mais de 80% da população do estado habitava 
em área rural. Enfim, era um contexto no qual os homens detinham o poder de 
determinar o que elas, as mulheres, poderiam ou não realizar. Nesse sentido, a 
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narrativa das três interlocutoras demonstra que elas optaram por certo tipo de 
protagonismo social, mesmo que tardiamente, como no caso de dona Bernardina.

Viver suas escolhas amorosas, familiares, financeiras ou profissionais foi de 
amplitude incomum para o contexto. Isso porque, nas histórias reveladas por elas 
não se apresenta o lugar da vítima do preconceito, do autoritarismo ou do medo. Ao 
contrário, evidenciam-se eventos traumáticos, mas superados por interlocutoras que 
nem sempre aceitaram se sujeitar a ideias preconcebidas.

Lutar contra as representações de um senso comum no universo social local, em 
especial numa época cuja mentalidade valorizava o casamento religioso e eterno, 
ter vencido, total ou parcialmente, os conflitos inerentes à disputa pública contra o 
senso comum de familiares e moradores de Itapina, tudo fez parte da história de vida 
das três. Cada uma, a seu modo, caminhou e se posicionou além do confinamento do 
espaço e do tempo a elas reservados. 

O resultado desse processo encontra-se presente, mesmo que veladamente, na 
construção social do lugar. A biografia dessas mulheres está inscrita, de formas 
várias, na memória que modela e também é modelada por dona Marina, dona 
Bernardina, dona Samira e pelos moradores de Itapina, alimentando, dessa forma, 
suas trajetórias individuais e de todos que miram os feitos realizados pelas três.

As narrativas, provocativamente centradas no eu, claramente são marcadas 
por uma autoconsciência e apreensão da importância individual e coletiva, seja 
para um grupo seleto, seja para um grupo estendido. O custo da rebeldia nunca 
foi explicitado nas narrativas. O orgulho de terem sido protagonistas, sim, esse 
foi reivindicado por todas – cada uma o fez a seu estilo e personalidade. Contudo, 
ao relembrar e analisar os rastros que nos conduziram a essas narrativas e ao 
entendimento desses protagonismos, voltamos a pensar nos indícios sobre os não 
ditos, olhares velados e silenciamentos dos moradores de Itapina. O que mantém 
a problemática em discussão, porque nos faz perguntar: quantas Marinas, 
Bernardinas, Samiras, Josés, Pedros, Franciscos ainda aguardam para narrar 
suas histórias de vida? O quanto foram importantes em nível micro e macro 
as escolhas dessas protagonistas na história do lugar? O que o silenciamento 
externo dessas histórias – e de outras ainda não identificadas – explicita sobre 
o grupo social? Questões claramente em aberto e que, acreditamos, merecem 
novos e diferentes mergulhos no mundo tácito do foro reservado, em busca de 
trazer à tona renovados elencos de discussões e de novas compreensões.
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