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A questão disciplinar do corpo, sua utilização para fins
produtivos e organizacionais, sua docilidade requerida,
sua rebeldia administrada, merecem uma reflexão que
abranja as experiências empíricas, individuais e coletivas
daqueles que cedo sentiram o "sal da terra", das feridas
que, se curadas, deixam cicatrizes. No entanto, gostaría-
mos de adiantar que a razão de ser deste pequeno ensaio
fica a dever sua própria promessa. Nosso trabalho é uma
interrogação que subjaz vivências individuais e coletivas.
Procuraremos indicar algumas dificuldades na abordagem
direta de tais questões, na medida em que não partimos
da discussão sobre o poder, mas do desejo de poder que
nos habita, de uma disciplina do corpo que nos tranqüi-
liza de aventuras incontroláveis e associais. Nas poucas li-
nhas que se seguem, nos debruçaremos sobre o poder em
sua dimensão metafísica, esperando trazer algumas con-
tribuições aos trabalhos que se voltam para o homem sin-
gular, em sua maneira peculiar de nascer, viver e morrer.

Falar do poder não é tomá-lo tal como é, mas tentar
mudar a referência com relação a ele, para traçar sua ge-
nealogia, a fim de liberar o corpo do poder, de sua utili-
zação e por assim dizer de um regime da verdade que
permanece, o da opressão. Citando W. Benjamin: "Ao
historiador que quer reviver uma época, Fustel de Cou-
langes recomenda esquecer todo o desenvolvimento
ulterior da história. Mais vale não qualificar a atitude
com a qual o materialismo histórico rompeu: a da empa-
tia. Ela se origina da preguiça do coração, da acedia, que
desespera em dominar a verdadeira imagem' histórica,
aquela que brilha de maneira fugidia. Os teólogos da Ida-
de Média consideravam a acedia a fonte da tristeza. Flau-
bert, que a conhecia bem, escreve: 'Poucos adivinharão
quanto foi preciso estar triste para ressuscitar Cartago.'
A natureza dessa tristeza se torna mais evidente quando
se pergunta com quem propriamente o historiógrafo his-
toricista entra em empatia. A resposta é inelutável: com
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o vencedor. Quem quer que domine é sempre o herdeiro
de todos os vencedores. Entrar em empatia com o ven-
cedor beneficia sempre, por conseguinte, a quem quer
que domine. ( ... ) Todos aqueles que até aqui conquis-
taram a vitória participam desse cortejo triunfal em que
os dominadores chegam a este posto, pois passam por
sobre os corpos dos que jazem no chão. A esse cortejo
triunfal, como foi sempre o costume.. pertence também
o espólio. O que se defme como bens culturais. Quem
quer que professe o materialismo histórico só pode en-
cará-lo com um olhar cheio de distância. Pois como não
estremecer de espanto ao pensar em suas origens? Eles
não nasceram unicamente do esforço dos grandes gênios
que os criaram, mas também da anônima corvéi~ imposta
aos contemporâneos desses gênios. Não há nenhum do-
cumento de cultura que não seja também um documen-
to de barbárie. E a mesma barbárie que os afeta, afeta
também o processo de sua transmissão de mão em mão.
Eis por que, tanto quanto possível, o teórico do materia-
lismo histórico se desvia deles. Sua tarefa, acredita ele, é
a de resolver a história a contrapelo."!

Nessa perspectiva, Foucault diz, em Vigiar e punir,
que houve um tempo em que a verdade encontrava seus
títulos de referência em certas quantidades de sofrimen-
to produzidas e extraídas do corpo dos condenados.
Tempo esse dos suplícios ..Eis por que nossas verdades e
nossas referências estão ancoradas no corpo daqueles que
se prendem, se aprisionam e que se exterminam. Quem
poderá dizer, pois, "a partir de quantos mortos uma ver-
dade se torna uma verdade"? Foucault fala do nascimen-
to da prisão, traçando sua genealogia - não do ponto de
vista de uma história do direito, mas sim de uma história
do corpo, de uma genealogia da alma e da moral. A ge-
nealogia adota o ponto de vista do corpo, a do corpo su-
pliciado, treinado, marcado, mutilado, decomposto, a do
corpo organizado. A anatomia do poder faz com que ele
apareça como poder produtor. As relações de poder não
são relações de repressão, de interdição ou de defesa,
mas relações de produção. A produção é o imperativo do
poder: "o capital mais precioso é o homem", dizia Sta-
lin. É assim que o homem é produzido pelo poder, ele é
fabricado, ocupado, mobilizado segundo a especificida-
de de suas técnicas e instrumentos.

O que está em questão é a disciplina do corpo pelo
poder. Entre a exigência do capital (a mais-valía) e a so-
lução (o ateliê disciplinar), há uma mesma anatomia: a
da disciplina do corpo. Foucault dirá do trabalho penal:
"A utilidade do trabalho penal? Não um lucro, nem mes-
mo a formação de uma habilidade útil, mas a constitui-
ção de uma relação de poder, um esquema de submissão
individual e de seu ajustamento a um aparelho de produ-
ção.,,2 Todo instrumento de produção é um instrumen-
to disciplinar. Nesse sentido, na fábrica como na prisão,
o trabalho procede, não do mesmo tipo de produção,
mas do mesmo exercício do poder, da mesma anatomia
política. E era esse o sentido do panôptico projetado por
Bentham. Diz Foucau1t: "O panóptico de Bentham é a
figura arquitetural dessa composição. O princípio é co-
nhecido: na periferia uma construção em anel; no centro
uma torre; esta é vazada por largas janelas que se abrem
sobre a face interna do anel; a construção periférica é
dividida em celas, cada uma atravessando toda a espes-
.sura da construção; elas têm duas janelas, uma para o in-
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tenor, correspondendo às janelas da torre; outra que dá
para o exterior, permitindo que a luz atravesse a cela de
lado a lado. Basta então na torrre central instalar um
vigia e em cada cela trancar um louco, um doente, um
condenado, um operário, ou um escolar. Pelo efeito da
contraluz, se perceberá da torre, recortando-se exata-
mente sobre a claridade, as pequenas silhuetas cativas nas
celas da periferia. ( ... ) Em suma, o princípio da mas-
morra é invertido; ou antes. de suas três funções - tran-
car. privar de luz e esconder - só se conserva a primei-
ra. ( ... ) A plena luz e o olhar de um vigia captam me-
lhor que a sombra. que na verdade protegia. A visibili-
dade é uma armadilha." O corpo é. pois, visto. não vê;
objeto de uma informação e nunca sujeito de uma comu-
nicação. As divisões do anel, essas celas bem separadas,
implicam uma invisibilidade lateral. E é essa a garantia
da ordem. "Se os detentos são condenados, não há peri-
go de complô. de tentativa de evasão coletiva, projetos
de novos crimes para o futuro, más influências recípro-
cas; se são doentes não há perigo de contágio; loucos,
não há risco de violências; crianças. não há cola, nem ba-
rulho. nem conversa. nem dissipação. Se são operários,
não há roubos nem conluios. nenhuma dessas distrações
que atrasam o trabalho. ( ... ) Daí o efeito mais impor-
tante do panóptico: induzir no detento um estado cons-
ciente e permanente de visibilidade que assegura o fun-
cionamento automático do poder."]

Bentham aduziu dessa forma o princípio de que o
poder devia ser visivel e inverificável. Vistvel: o detento
terá permanentemente diante dos olhos a torre central
de onde é espionado. Inverificavel: o detento nunca pode
saber se está sendo observado. E para tornar impossível
decidir sobre a presença ou a ausência do vigia, para que
de suas celas os detentos não pudessem perceber sombra
nem enxergar uma contraluz na torre central, previu per-
sianas nas janelas e por dentro separações que se corta-
vam em ângulo reto. de tal forma que, para passar de um
lugar para outro, o vigia não atravessava portas, mas
biombos. De fato: a menor luz ou a menor batida, uma
claridade numa abertura, trairiam a presença do guar-
dião.

A eficácia desse poder está em prescindir da força
para obrigar um condenado a um bom comportamento,
o louco à calma, o operário ao trabalho, o escolar à apli-
cação. o doente à observáncia das receitas. Segundo Fou-
cault." quem está submetido a um campo de visibilida-
de. e sabe disso. assume por conta própria as limitações
do poder; fá-las funcionar espontaneamente a partir de
si mesmo; inscreve em si a relação de poder na qual ele
desempenha simultaneamente dois papéis; torna-se o
princípio de sua própria sujeição. Nesse sentido, pode-se
entender o trabalho como um instrumento de produção
e como um instrumento de poder sobre o corpo; menos
uma relação entre o homem e a natureza e mais uma re-
lação entre o homem e o poder. A eficácia do poder é
notável, pois, produzindo riquezas, produz ao mesmo
tempo poder e homens dóceis. Diz Nietzsche: "No fun-
do, sente-se hoje diante do trabalho - visa-se sempre sob
este nome o duro labor da manhã à noite - que um tal
trabalho constitui a melhor das polícias, que ele detém
cada um em suas rédeas e entrava poderosamente o de-
senvolvimento da razão, dos desejos, do gosto da inde-
pendéncía."? A regra do trabalho que impõe a discipli-
na ao corpo impõe gestos, atitudes, hábitos. Normaliza
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e moraliza ao mesmo tempo. A regulamentação e a san-
ção que a redobra é uma das geradoras do investimento
do poder sobre homens que ela fabrica, treina e torna
dóceis, de tal forma que indivíduos assim forjados e edu-
cados reproduzirão em sua vida, em sua conduta, em
suas idéias e desejos, a própria fórmula do poder que se
exerce sobre eles. Graças a isso, o normal rejeitará o
anormal; o integrado, o marginal; o inteligente, o bobo;
o trabalhador, o preguiçoso; o homem de bom senso, o
louco. O poder começa por reprimir os ilegalismos e pro-
duz uma moral: "quanto tempo", observaria Nietzsche,
"sofrimentos e violências foram necessários para tornar
o homem capaz de promessasr'"

A moral como constrangimento prolongado corres-
ponde à lei escrita no corpo. ~ no detalhe que se expe-
rimenta a crueldade meticulosa do poder, a selvageria
minuciosa e regrada, sua barbárie finamente calculada e
ritualizada. É isso que nos ensina esta ou aquela obra li-
terária. O funcionário de A colônia penal de Kafka expli-
ca detalhadamente ao visitante o funcionamento de certa
máquina de escrever capaz de imprimir a lei em superfí-
cies inesperadas ... Diz ele: "Nossa sentença não é seve-
ra. Grava-se, simplesmente, com o auxílio de um rastelo,
o parágrafo transgredido sobre a pele do culpado. Vai-se,
por exemplo, escrever no corpo deste condenado - e o
funcionário aponta para o homem: 'Respeite o seu supe- .
rior.' O visitante se surpreende ainda mais quando vem a
saber que o condenado desconhece a sentença que o
atinge. Mas o funcionário, cheio de bom senso, respon-
de: 'Seria inútil levá-la ao conhecimento dele, uma vez
que vai aprendê-la no próprio corpo.' Ao que o funcioná-
rio acrescentará mais adiante: 'Você viu que não é fácil
ler esse texto com os olhos; pois bem, o homem a deco-
difica com suas feridas. ~ sem dúvida um enorme traba-
lho; são necessárias seis horas para terminar:

Kafka está decifrando, pois, o corpo como superfí-
cie de escrita, como superfície apta para receber o texto
legível da lei. Kafka está ilustrando aqui as mais contem-
porâneas das realidades. O testemunho de Martchenko
ilustra a tríplice aliança entre a lei, a escrita e o corpo.
Diz ele: "Conheci dois antigos prisioneiros comuns trans-
formados em 'prisioneiros políticos'; um deles respondia
pelo cognome Moussa, o outro pelo de Mazai. Eles ti-
nham a testa e as faces tatuadas: 'Comunistas = Carras-
cos.' 'Os comunistas sugam o sangue do povo.' Mais tar-
de eu iria encontrar muitos deportados trazendo máxi-
mas desse tipo gravadas sobre os seus rostos. Na maioria
das vezes, suas testas apresentavam em letras wrrafais:
'Escravos de Khruchtchev' , 'Escravos do PCUS:

A marca no corpo é um obstáculo ao esquecimento,
o corpo traz em si os sulcos da lembrança. "O corpo é
uma memória", diz Clastres. A lei escrita no corpo e na
alma pretende a disciplina. Ela corresponde à fabricação
do homem responsável e consciente. Ela nos informa so-
bre o tipo de sujeição a que a humanidade está afeita. ~
nesse sentido, então, que Foucault diz que se é preciso
liberar o homem, é preciso liberá-lo de si mesmo, quer
dizer, de sua humanidade.f

Eis o que aprisiona o corpo do traba'lhador: o que
lhe impede a libertação, o que o aprisiona é sua alma, a
alma que lhe foi fabricada e que anima seu corpo e que o
faz reivindicar a morte no seu trabalho: "Um mineiro
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que não vê seu sangue todos os dias, dizem os mineiros,
não é um verdadeiro tsabalhador das minas", fórmula
essa ambígua, pois a morte, o sofrimento e a ferida são
ao mesmo tempo reivindicadas e temidas. Essa alma é o
produto do investimento do corpo; ela é o que o homem
não pode reivindicar se ele quer liberar-se. Não é o mi-
neiro que é preciso liberar; é preciso liberar o mineiro
do mineiro. "Sua alma é sua prísão."? Do mesmo ponto
de vista, liberar o operário não é só fazer desaparecer o
capital e os capitalistas, mas permitir ao proletário li-
vrar-se da alma que lhe foi feita, que é o princípio redo-
brado de sua sujeição. Nesse sentido é interessante lem-
brar La Boétie quando fala da "servidão voluntária":
os homens não devem se aliar pelo poder, mas enquanto
irmãos - quer dizer - sem poder. Enquanto os homens se
unirem para lutar pelo poder e não contra ele, o corpo
será subjugado e ameaçado; qualquer que seja o caráter
de um príncipe ou sua inteligência para satisfazer as aspi-
rações de seus súditos, para garantir sua segurança, ele se
define por um traço estrutural, ele é o sinal de que
o. poder está separado do povo: não há corretivo possí-
vel para o poder. Ingênuos os que esperam que o rei se
converta a suas teses liberais, ou, como diz Espinoza, os
que esperam da pureza dos princípios e da lealdade dos
governantes o advento da sociedade livre. Poderão estar
refletindo sobre tudo menos sobre política. O engodo do
poder em cuja trama se enredaram os próprios movimen-
tos de rebelião, criando outra forma de opressão, vem do
fato de que os opressores são dissociados do núcleo da
opressão e esta interiorizada pelos homens. Aí está o se-
gredo e o alcance da dominação, último sustentáculo da
tirania, o embuste universal de onde renasce a tirania.
Quer dizer, o princípio da existência de um poder não é
questionado no movimento que luta pelo poder. O bom
poder de princípio está separado do mau poder que se
sente. Sempre um bom príncipe imaginário continua a
ser acalentado à distância dos maus governantes aos
quais se amaldiçoa - como se o poder não pudesse ser
colocado em questão a não ser em nome do poder. O se-
gredo da servidão é a impotência do movimento que
quer a liberdade para decifrar seu outro verdadeiro, seu
inimigo último, e é por isso que seu combate é cego. Há
uma espécie de velhice nessa cegueira porque ela impe-
de que se perceba o novo que se insinua nas aventuras da
liberdade. Marilena Chauí diz que um dos traços essen-
ciais do pensamento autoritário consiste em anular o
inédito, arrastando-o para as fronteiras familiares do já
sido, já feito e já visto, afírn de controlar o novo que
desponta. 10 ~ nesse contexto, pois, que deve ser pensada
a liberação do corpo. Pois a pergunta urgente a ser for-
mulada é: por que tipo de sujeição e investimento do
corpo o poder do chefe se produz?

O poder forja uma alma para este corpo de tal forma
que o sofrimento, a ferida narcísica e a morte sejam sem-
pre a um só tempo reivindicadas e temidas. O poder anu-
la o desejo ao desviá-lo de sua infelicidade; há nele um
mecanismo de "dissimulação da verdade" que produz
a ilusão da satisfação por máscaras ao invés de fazer
triunfar a verdade do desejo.i ' Não se trata apenas de
criar novas instituições sociais, mas de uma mudança de
consciência, de uma transformação das necessidades ins-
tintivas dos homens e das mulheres liberados do constran-
gimento da dominação e da exploração, da ditadura da
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.produção e da utilização do corpo e da vida como força
de trabalho em troca de um salário. Diz Marx que o salá-
rio tem o mesmo sentido que a manutenção de qualquer
instrumento de produção, como o óleo que serve para
manter as engrenagens das máquinas em movimento. A
transformação das necessidades instintivas dos homens, a
recaptura de seu corpo próprio e de seu desejo passa, se-
gundo Marcuse, pela arte, ou melhor, pelo Eros politico.
Diz ele: "Pela criação de uma forma estética na qual o
horror do fascismo continua a urrar malgrado todas as
forças do esquecimento e da repressão, os instintos de vi-
da se rebelam contra a fase sadomasoquista global da ci-
vilização contemporânea. A volta do reprimido, realiza-
da e conservada pela obra de arte, é talvez capaz de in-
tensificar nossa rebelião."ll A arte está engajada ao lado
de Eros, ela afirma imperiosamente os institntos de vida
em sua luta contra a opressão social e instintiva.

A pergunta, pois, sobre a "servidão voluntária" do
corpo e do corpo como desejo deverá abrir brechas para
que o corpo se desaliene e se recupere como Eros e não
como Tanatos, para que nossos corpos disciplinados,
adestrados, seqüestrados e prisioneiro possam insurgir-se.

* Uma versão preliminar deste texto constituiu a apresentação da
autora na mesa-redonda sobre Sexo e Violência no Centro de
Conferências da USP, em setembro de 1981, organizado por di-
versas associações feministas.
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