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RESUMO: Euclides da Cunhainterpretou o conflito de Canudos (1896-
7) apartir defontesorais, paraafirmar o caréter sebastianista e messiénico
do movimento. Baseou-se em poemas populares e em profecias apoca-
lipticas, que atribuiu a Antdnio Conselheiro, para criar, em Os sertdes
(1902), um retrato sombrio do lider da comunidade. Os sermbes do Con-
selheiro, recolhidos em dois volumes manuscritos a que Euclides da Cu-
nha ndo teve acesso, mostram um lider religioso, muito diferente do fa
natico mistico retratado em Os sertBes. Revelam um setangjo letrado,
capaz de exprimir suas concepgdes politicas e religiosas, vinculadas aum
catolicismo tradicional, corrente naigreja do século XI1X.
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Euclides da Cunhainterpretou aguerrade Canudos a partir de fontes
orals, como 0s poemas populares e as profecias religiosas, encontra-
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dos em papéis e cadernos nas ruinas da comunidade. Baseou-se em
profecias apocalipticas, que julgou serem de autoriade Antdnio Con-
selheiro, para criar, em Os sertBes, um retrato sombrio do lider da
comunidade. Estes poemas e profecias foram o ponto de partida de
sua visdo de Canudos como movimento sebastianista e messianico,
vinculado a crenca no retorno mégico do rei portugués d. Sebastido,
para derrotar as forcas da Republica e restaurar a monarquia.

Euclides projetou sobre o Conselheiro muitas de suas obsessoes
pessoais, como o temor dairracionalidade, da sexualidade, do caose
da anarquia, para construir um personagem tragico, guiado por for-
cas obscuras e ancestrais e por maldicdes hereditérias, que o levaram
ainsanidade e ao conflito com a ordem. Viu Canudos como desvio
histérico capaz de ameacar alinharetaque ele, Euclides, seimpusera
desde ajuventude. Recorria, nas cartas aosamigos e familiares, aima
gem dalinhareta para expressar sua fidelidade aos principios éticos
aprendidos com o pai, ancorados na crenca no progresso da humani-
dade e no caréter redentor da Republica (Cunha, 1996).

Os sermdes de Antonio Vicente Mendes Maciel, o Conselheiro,
recol hidos em dois volumes manuscritos aque Euclides ndo teve aces-
so, mostram um lider religioso muito diferente do fanético mistico ou
do profetamilenaristaretratado em Os sertdes. Revelam um sertane-
jo letrado, capaz de exprimir, de forma articulada, suas concepcdes
politicasereligiosas, que se vinculavam aum catolicismo tradicional,
corrente na lgreja do século X1X.

Anténio Conselheiro, o futuro lider de Canudos, pregou por volta
de 1870 pelo interior do nordeste e organizou mutirdes para a cons-
trucdo deigrgjas e cemitérios. Foi proibido de pronunciar sermdes pela
Igreja Catolicaem 1882. Seus conflitos com aordem estabelecida se
agravaram com a proclamacado da Republica. Conselheiro se opunha
a0 novo regime, que viacomo apersonificagdo do Anticristo, e criti-
cava o casamento civil e o registro de mortes e nascimentos, introdu-
zidos com a Constituicéo de 1891.
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Apésliderar rebelido contraa cobranca de impostos, fixou-se com
seus seguidores, em 1893, naregido de Canudos, as margens do rio
Vaza-Barris, no nordeste da Bahia. Criou Belo Monte como refligio
sagrado contra as secas daregido e asleis seculares da Republica. O
atraso na entrega de madeira, comprada em Juazeiro para a constru-
¢cdo deigreja, foi 0 estopim de um conflito armado, que se estendeu
por quase um ano, de novembro de 1896 até outubro de 1897, até o
completo exterminio dacomunidade. Quatro expedicbes militaresfo-
ram enviadas contra Canudos.

Foi uma guerra de exterminio, que o escritor-engenheiro Euclides
da Cunhacriticou em Os sertfes, publicado em 1902, cinco anos apés
0 massacre. Mais de doze jornais mandaram reporteres e fotografos
na primeira cobertura ao vivo de umaguerrano Brasil, que ainstala-
¢do daslinhastel egréficas tornara possivel. O conflito terminou com
amorte de 5 mil soldados e 0 massacre da segunda maior cidade da
Bahia, com cercade 25 mil habitantes.

A destruicdo de Canudos se deveu menos ao anti-republicanismo do
Conselheiro do que a fatores politicos, como os conflitos entre fac-
¢Oes partidarias naBahia, aatuacéo da lgreja contraa atuagdo pouco
ortodoxa dos beatos e pregadores e as pressdes dos proprietarios de
terras contraacomunidade, cujaexpansao trazia escassez de méo-de-
obra e rompia o equilibrio politico daregi&o.

Outros conflitos politicos em nivel nacional transformaram o povo-
ado em alvo de grupos e faccbes, como os embates entre civilistas e
militaristas, ligados & sucessdo do presidente Prudente de Morais
(1894-8). A guerraserviu de pretexto arepressao aos grupos monar-
quistas e aos setores jacobinos, tendo contribuido paraaimplantacdo
da politica dos governadores, criada pelo presidente Campos Sales
(1898-1902), em que asliderangascivisde Minas Gerais e de S&o Paulo
passaram a se alternar no poder.

Pressdes da lgrejatambém foram decisivas para o agravamento do
conflito. Com apoliticacentralizadora exercidapela Santa Sé a partir
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de 1860, no pontificado de Pio X, o clero brasileiro passou por um
processo de romanizagdo, em que os padres foram submetidos a au-
toridade dos bispos e das arquidioceses, que passaram a combater a
acao dos pregadores leigos (Levine, 1992; Villa, 1995).

Euclidesda Cunha em Canudos

Euclides foi enviado a frente de batalha como correspondente de O
Estado de S. Paulo, para escrever uma série de reportagens e preparar
um livro sobre a guerra. Participou, de agosto a outubro de 1897, da
quarta e Ultima expedicdo. Tomou contato com uma cidade semi-des-
truida pel os constantes bombardei os, com seus habitantes privados de
&gua e comida devido ao cerco do Exército. Sua observacao foi preju-
dicada por tais condicdes, que se somaram aformaco cientifica, debase
positivista e evolucionista, com 0s preconceitos raciai s proprios a épo-
ca, que traziam a crenca nainferioridade dos n&o-brancos.

Passeou, dentro da cidade, em 29 de setembro, como contou no
pentltimo artigo paraojornal: “ passei 0 perigosamente atraente, com
0S jaguncos a dois passos apenas, nas casas contiguas’. Anotou, no
mesmo dia, na caderneta de bolso que trazia consigo: “N&o posso
definir acomogao ao entrar no arraia.” Decepcionou-se com o aspecto
daguela povoacdo estranha, cujas ruas eram substituidas por um “ dé-
dal o desesperador de becos estreitissimos’. As casas se acumulavam
“em absoluta desordem”, como se tudo aquilo tivesse sido construido
“febrilmente — numanoite— por umamultidéo deloucos!” Criticou
a auséncia de linha reta e de plangjamento no tracado de Canudos.
Assustou-se aindacom ointerior miseravel dos casebres escuros, sem
ar e com pouca mobilia (Cunha, 1975:69; 1939:107-9).

Presenciou menos de trés semanas de luta, ao todo 18 dias, de 16 de
setembro até 3 de outubro. Retirou-se doente de Canudos namanhéade
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3 de outubro, dois dias antes do fim daguerra, por causa de acessos de
febre, provocados pelas condic¢des da guerra, com pilhas de mortos e
feridos, falta de alimento e noites de sono interrompidas por tiroteios.
N&po assistiu ao massacre dos prisioneiros, aquedafina de Canudos, a
exumagao do cadaver do Consel heiro e adescoberta de seus manuscri-
tos, ou ao incéndio da cidade com tochas de querosene, ocorridos nos
Ultimosdias. Tais cenas, ausentes de suas reportagens, foram relatadas
com poucos detalhes no livro de 1902 (Calasans, 1969).

O siléncio de Euclides sobre as atrocidades da guerrafoi acompa-
nhado por quase todaaimprensa. Os materiais enviados pel os corres-
pondentes, sobretudo pelo telégrafo, eram submetidos a censura mi-
litar. Mas outros jornalistas, como Manoel Benicio, do Jornal do
Comércio, e FavilaNunes, da Gazeta de Noticias, chegaram amencio-
nar atos de violénciadas tropas. A cruel dade da campanha so foi re-
velada, com veeméncia, pelo estudante de medicina Lélis Piedade,
no Jornal de Noticias, da Bahia, e pelo monarquista Afonso Arinos,
no Comércio de Sao Paulo (Galvéo, 1977).

Talvez Euclides se sentisse tolhido, como reporter, para atacar o
Exército. Era, desde 1896, tenente reformado e foranomeado adido ao
Estado-maior, com direito aordenanca, paraacoberturadaguerra. Dai
o0 crescente siléncio dasreportagens que escreveu de Canudos, interrom-
pidas, de forma stbita, em 1 de outubro. Escreveu sobre as manhéas
admiréveis, com osraiosde sol queiluminavam o circulo de montanhas.

Maistarde, em Os sertfes, chamou a cadeia de serras de “anfitea-
tro” do maior drama da historia brasileira e denunciou a campanha
militar como crime. Fez a confissdo de culpa da omissdo de suas re-
portagens, ao mencionar fatos sobre os quais antes silenciara: adego-
la dos prisioneiros e o comércio de mulheres e criangas. Criticou a
hi pétese de uma conspiracdo politica, apoiada por grupos monarquicos
€ por paises estrangeiros, que haviajustificado o massacre.
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A oralidade em Os sertdes

O critico uruguaio Angel Ramatratou, em La ciudad letrada, do papel
das camadas |etradas na América L atina, encarregadas das tarefas da
administracdo colonia e da catequizacdo da popul acdo indigena. For-
madapor profissonais, ecritores e servidoresintelectuais, que detinham
aescrita em uma sociedade de analfabetos, a cidade letrada fazia a co-
muni cacdo e amediacdo entre ametrépol e e osgruposlocais, exercen-
do fungdes culturais e ssimbdlicas nas estruturas de poder (Rama, 1984).

Euclides criou, em Os sertdes, umaimagem de Canudos como cida-
de iletrada, dominada por fanatismos e supersticdes transmitidos de
formaoral. Construiu um modelo interpretativo para dar contadas re-
lagBes e conflitos entre a sua propria cultura, letrada e urbana, e a cul-
tura oral sertangja, marcada por mitos messianicos e pelatradicéo ca-
télica. Procurou dar voz ao outro, objeto de seu discurso e inimigo de
suas concepgdes politicas, ao incorporar textos destinados aoralizagéo,
produzidos segundo umalégicamiticaereligiosaque lhe eraestranha.

Foi além da narracéo da guerra, ao construir umateoriado Brasil,
cuja histéria seriamovida pelo chogque entre etnias e culturas. Recor-
reu ateoriado sociélogo austriaco L udwig Gumplowicz (1838-1909),
que considerava a historia guiada pela luta entre ragas, com 0 esma-
gamento inevitavel dos grupos fracos pelos fortes. Alarmado com o
avanco da cultura estrangeira, lancou seu brado de alerta em Os ser-
tbes. “ Estamos condenados a civilizacdo. Ou progredimos, ou desa-
parecemos’ (Cunha, 1902:145).

O conflito entre Canudos e a Republicaresultou, para Euclides, do
choque entre dois processos de mesticagem: alitoranea e asertangja.
O mestico do sert&o apresentaria vantagem sobre o mulato do litoral,
devido ao isolamento histérico e a auséncia de componentes africa-
nos, que tornariam mais estavel suaevolucdo racia ecultural. “O ser-
tangjo é, antes de tudo, um forte. N&o tem o raquitismo exaustivo dos
mesticos neurasténicos do litoral.” (Cunha, 1985:179).
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Revelou, na abertura do livro, seu propésito de se identificar aos
sertang os, vitimas daguerra. Citou a este respeito o historiador fran-
cés Hyppolite Taine, paraquem o “narrador sincero” deveriaser ca
paz de se sentir como um barbaro entre os barbaros, como um antigo
entre os antigos. Taine formulou, naHistoiredelalittérature anglaise
(1863), aconcepcdo naturalistada historia, determinadaapartir detrés
fatores: 0 meio, com o ambientefisico e geogréfico; araca, responsa
vel pelasdisposi¢desinatas e hereditérias; e 0o momento, resultante das
duas primeiras causas (Taine, 1905:xxxix, v. 1).

Tal concepcdo naturalista foi seguida por Euclides, ao dividir Os
sertOes em trés partes, correspondentes aos fatores de Taine: “A ter-
ra’, “O homem” e“A luta’. Tratou, em “A terra’, dageologiabrasi-
leirae do meio fisico do sertéo baiano, com o climado semi-aridoea
vegetacdo dacaatinga. Em* O homem”, discutiu as origens do homem
americano, aformagdo racial do sertanejo e os mal es da mesticagem.
Finalmente, em “A luta’, narrou a guerra de Canudos como conflu-
éncia dos fatores naturais, étnicos e histéricos.

Apesar dasuaintencdo de narrar a histéria com sinceridade, cons-
truiu umavisao negativa de Canudos que chamou de “urbs monstru-
osa’ e“civitas sinistrado erro”, dominada pela desordem e pelo cri-
me. O povoado era, para ele, um ajuntamento cadtico e repugnante
de casas, onde haveria o amor livre e o coletivismo dos bens (Cunha,
1985:232-9). Considerou-a como grupo homogéneo, formado por
mesticos de branco e indio, sem perceber que se tratava de uma soci-
edade diferenciada com a presenca de comerciantes, e com forte pre-
senca de mulatos e indios.

Mas prop6s uma outra visdo de Canudos como comunidade mes-
sianica, em que haveria a espera do rei portugués d. Sebastido, para
derrotar asforcas da Republica. Segundo Euclides, o isolamento his-
torico da sociedade sertaneja permitiu a preservacdo dos mitos sebas-
tianistas, transmitidos com a colonizagéo portuguesa. O movimento
de Canudostteriareatualizado o mito de d. Sebastido, morto na bata-
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Ihade Alcécer-Quibir em 1578, natentativa de expandir os dominios
portugueses na Africa. Com a morte de d. SebastiZo, o trono portu-
guésficou vago e Portugal foi anexado a Castela, so tendo recupera-
do a autonomia politicaem 1640.

Surgiu 0 mito do retorno glorioso do monarca desaparecido, que
se manteve em Portugal até o século X1X. Este mito se manifestou,
no Brasil, em movimentos messianicos, como na Cidade do Paraiso
Terrestre, de 1817 a 1820, e em Pedra Bonita, de 1836 a 1838, am-
bos em Pernambuco, ou no Contestado, regido entre o Parana e San-
ta Catarina, de 1912 a 1916. A crenca esteve presente em Canudos,
de 1893 a 1897 (Monteiro, 1977; Queiroz, 1976).

Euclides se baseou nos poemas e profecias, que transcreveu em uma
caderneta. Os poemas fazem parte de dois ABCs, narrativas daguerra,
estruturadas como sequiéncia de estrofes iniciadas com as letras do al-
fabeto, que servem como recurso de memorizagdo. Copiou aindaduas
profecias apocalipticas, que julgou serem do préprio Conselheiro.

Comentou, de formanegativa, estes manuscritos, que desqualificou
como “pobres papéis’, com “ortografiabarbara’ e“ escritairregular e
feid’, que mostrariam o * pensamento torturado” dos sertangjos. “Va-
liam tudo porque nada valiam”. Conselheiro pregava, para ele, com
uma*“ oratoriabarbarae arrepiadora’, “ misto inextricavel e confuso de
consel hos dogmaticos, preceitos vulgares damoral cristé e de profe-
cias esdrixulas...” (Cunha, 1985:194 e 249).

Euclides citou, em Os sertdes, sete quadras de um dos ABCs, que
colocou em ordem cronoldgica, de forma a sintetizar a concepcao
miticae religiosados seguidores do Conselheiro, que acreditariam no
retorno de d. Sebastido. Este ABC, composto de 28 quadras e 1
terceto, contém uma narrativa popular dos primeiros anos da Repu-
blica, queintroduziu o casamento civil, perseguiu Antonio Conselheiro
e trouxe guerras civis e especul acdo financeira. Duas dessas quadras
sereferem avindade d. Sebastido, paraextinguir o casamento civil e
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punir aquel es que se encontrariam sob “alei do Céo”, a“eleicao” do
novo regime, considerada contrériaalel de Deus:

“ Sebastido ja chegou

comta muito rijimento

acabando com o Civil
e fazendo os casamento”

“Visitavem fazer

Rei D. Sebastido

Coitadinho d’ aguele pobre

gue estiver nalei de C&o” [Cunha, 1975:58-9]

A Republica é tida como o reino do Anticristo, personagem do
Apocalipse que surgiriaantes do fim do mundo, para semear aimpie-
dade e a discordia até ser vencido pelas forcas divinas. Caberia ao
Conselheiro atarefa de derrotar o Anticristo republicano:

“Nassio 0 Antecristo

p.a 0 mundo governar

ahi estar o concelheiro

p.adele nos livrar” [Cunha, 1975:58]

O segundo conjunto de versos € 0 “ABC das incredulidade”, com
26 estrofes, que Euclides copiou na caderneta, mas ndo chegou a uti-
lizar em Os sertdes. Este ABC foi escrito em comemoragdo avitoria
de Canudos contraa 32 expedi¢do. Seu comandante, o coronel Moreira
César, vindo aCanudos “ paradar carne aos urubu”, recebe aalcunha
de*“ corta-cabecgas’ ou “ corta-pescogo”, por seus atos de violénciana
repressao a Revolucdo Federalista, em Santa Catarina (Cunha, 1975:
59-61). Morto em Canudos, seu corpo foi retalhado e queimado pe-
los jaguncos apos ficar exposto por alguns dias.

Euclidesmencionou, em Os sertdes, duas profecias apocal ipticas que
atribuiu, deformaerronea, a Antonio Conselheiro: aprofeciadas na
cOeseaprofeciade Jerusalém. A profeciadas nagcdes serefereao fim
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do mundo, em queirdaparecer um anjo, parafazer pregacdes, fundar
cidades e construir igrejas e capel as. E provével que os sertangjosiden-
tificassem o Conselheiro aeste anjo. S&o previstas desgracas, como a
construcdo de estradas de ferro, a grande fome, a prisdo de fiéis e
guerrascivis, que precederdo o retorno de d. Sebastido e de Jesus para
inaugurar uma nova era: “Em verdade vos digo, quando as Nacdes
brigarem com as Nagdes, o Brasil com o Brasil, a Inglaterra com a
Inglaterra, a Pricia com a Pricia; das ondas do mar dom Sebasti&o
sair com todo seu exército desde o principio do mundo gque se encon-
trou com todo seu exército, em guerra, e restituiu em guerra.”

A profeciade Jerusalém é datada de 1890, tendo Belo Monte como
local. N&o hareferéncias a d. Sebastido nesta profecia, que contém
umacronologiapolitica, quevai daindependénciado Brasil até o fim
do mundo, anunciado para 1901, passando pela abolicdo dos escra-
vos e a proclamacao da Republica. S&o previstos o apagar de todas
as luzes, seguido de chuvas de estrel as e queda de meteoros, até que
apareca o pastor capaz de guiar o rebanho. Guerras sdo profetiza-
das para 0 ano de 1896, que coincidiu com o inicio do conflito de
Canudos: “Em 1896 ha de haver guerra Nagéo com amesma Nagao,
0 sangue ha de correr naterra’.

Ambasas profecias contém umavisio escatol ogica, que anunciao fim
do mundo e a criacéo do Reino dos Céus naterra, em que deverao ser
eliminadas as diferengas sociais— “n&o se conhecerarico nem pobre”
— eerradicados os conflitos politicos pela unificagdo dos homens sob
aautoridade divina: “um sb pastor e um sd rebanho”. Asregidesclimé
ticas também ser&o invertidas e 0 sertdo se tornaraterra de promissao,
com farturade carne e peixe, ao virar “praia’, expressao utilizadapara
designar aszonas Umidasentreo litoral e o semi-arido: “Em 1894 hade
vir rebanhos de mil correndo do centro da Praia para o certéo entéo o
certdo virard Praiae a Praiavirar certdo” (Cunha, 1975:73-5).
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Ossermoesdo Consalheiro

Euclides ndo teve acesso, quando escreveu Os sertdes, aos dois volu-
mes manuscritos, que o Conselheiro redigiu do préprio punho, ou di-
tou aum assistente. Tomou por base profecias populares, como adas
nacdes e a de Jerusalém, que atribuiu ao Conselheiro. S6 teve acesso
aum dos manuscritos deixados pel o lider de Canudos, quase sete anos
apos a publicacdo de Os sertbes, poucos meses antes de morrer em
1909. Mas se inclinava, dada sua formagao evolucionista, a desqua-
lificar o discurso religioso como primitivo.

Conselheiro redigiu dois livros manuscritos, em meio aos confli-
tos com a lgreja e 0 governo, que se encerravam com uma mensa-
gem final de despedidaaosfiéis. Deixou uma espécie de testamento
religioso, ao perceber o agravamento do confronto com os poderes
estabel ecidos. Seu profetismo, com o ideal de martirio e o desgjo de
salvacao, serelacionavaao catolicismo dos pregadores leigos, mui-
to freqlentes no nordeste.

O papel de conselheiro, que se pregou, como epiteto, ao nome de
Anténio Vicente Mendes Macidl, eraprevisto em obradivulgadapela
Igreja portuguesa e brasileira: Misséo abreviada para despertar os
descuidados, converter os pecadores e sustentar o fruto das Missoes,
do padre Manoel José Gongalves Couto. Para o padre Couto, toda
povoacdo deveriater um missionario, de preferénciaum sacerdote, e
“nafaltadele qualquer homem ou mulher que saibaler bem, e duma
vidaexemplar”, paraconduzir o povo em oragdes e lhe dar instrugdes
religiosas (Couto, 1878: 7). O Conselheiro seguiu as recomendacdes
da Missdo abreviada, volume que trazia consigo junto com uma Bi-
bliabilingle, em latim e portugués.

Apontamentos dos Preceitos da DivinaLei de Nosso Senhor Jesus
Cristo, datado de 1895, é o primeiro manuscrito do Conselheiro. E um
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livro de oracles, inédito até hoje, escrito apés o fracasso da missdo
dos frades itaianos, enviados para submeter o lider e seusfiéis aautori-
dade eclesiastica. Contém partes copi adas e adaptadas daMissdo abrevi-
adaedaBiblia, tanto do Antigo quanto do Novo Testamento. Apresenta
ainda os dez mandamentos e os sacramentos e obrigacdes religiosas.

O segundo manuscrito, que Afranio Peixoto deu a Euclides, foi
concluido em 12 dejaneiro de 1897, quando acidade se preparavapara
0 combate a 22 expedicdo. Tinha por titulo, Tempestades que se le-
vantam no Coragao de Mariapor ocasi&o do Mistério daAnunciagéo,
contendo a vida de Jesus Cristo e da Sagrada Familia sob a 6tica da
Virgem Maria, seguido de*“Osdez mandamentosdalel de Deus’ ede
textos extraidos da Biblia, além de prédicas e discursos. Foi publica-
do por Ataliba Nogueira, em 1978, como Antonio Conselheiro e Ca-
nudos. Parte da obra é dedicada ao relato da Paix&o, o que permite
supor que houve aidentificacdo imaginériaentre o sacrificio exemplar
de Cristo e 0 exterminio iminente do grupo.

O manuscrito contém ainda um texto propriamente politico, o ser-
mao “ Sobre a Republica’, em que atacavaa Republicacomo “ grande
mal parao Brasil” e“tiraniaparaosfiéis’, regime politico contrario a
vontade de Deus. Para Conselheiro, a restauracéo da monarquia e o
retorno dafamiliareal ao Brasil eram fatos inevitaveis, inscritos em
uma ordem natural: “Negar estas verdades seria 0 mesmo que dizer
que aaurorando veio descobrir um novo dia” (Maciel, 1978:175-7).

As crencas sebastiani stas, mess anicas e milenaristas, de que 0s poe-
mas e as profecias transcritos por Euclides sdo evidéncia, permitem
explicar tanto aluta quase suicida de parte dos consel heiristas, como
aintensa migracéo para Canudos em pleno acirramento do conflito.
E possivel que, nos ultimos meses de agonia da comunidade, a visio
escatol 6gi ca tenha se reforcado entre aqueles que, ao invés de aban-
donarem o povoado, fizeram a sua defesa até a morte.

Antropologos e historiadores, como Duglas Teixeira Monteiro,
Robert Levinee Marco Villa, consideram porém que Canudos ndo foi
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uma comuni dade predomi nantemente milenarista, pois ndo chegou a
apresentar o misticismo extremado ou a crenca coletiva na proximi-
dade do fim do mundo, presentes em outros movimentos religiosos,
como no Juazeiro e no Contestado. A espera do fim do mundo teria
sido, em Canudos, um elemento do discurso religioso, presente nas
profecias apocal ipticas que circularam entre seus habitantes, mas ndo
se pode precisar hoje qual foi o grau de adeséo a tais concepcdes
(Levine, 1992; Monteiro, 1977; Villa, 1995).

Ao contrario dos poemas e profecias citados por Euclides, os ser-
mdes de Antonio Conselheiro ndo contém referéncias ad. Sebastido,
nem revelam expectativas navinda de um Messias, capaz de trazer a
vitériado Bem sobre o Mal, ou esperancas milenaristas nacriagéo do
paraiso naterra. Conselheiro foi mais um lider religioso, que atuou
como autoridade religiosa exemplar e organizou uma comunidade
segundo lagos de solidariedade.

Um pouco de poesia e mistério

Euclides admitiu, nas reportagens, que havia subestimado aresistén-
cia dos sertanejos e sua capacidade de luta. Observou, em artigo de
16 de agosto de 1897, que o combate apresentavauma“feicdo primi-
tiva, incompreensivel, misteriosa.” Surpreendia-se que 0sjaguncos, ja
em numero reduzido, aguardassem que o Exército fechasse o cerco
dacidade, em vez defugirem, enquanto aindalhesrestavaumaestra-
da aberta para a salvagéo (Cunha, 1939:29).

Machado de Assisjahaviaenfocado tal feicéo de mistério, ao escrever
sobre Canudos na Gazeta de Noticias. Em cronicade 22 dejulho de 1894,
comparava, com bastante humor, os seguidoresdo Conselheiro aospira
tas das cangbes romanticas de Victor Hugo. Deixava-se encantar pelo
togque de poesiae mistério que envolviao lider religioso, dém decriticar
aimprecisio das noticias sobre 0 movimento (Assis, 1944a: 155-9).
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Machado protestou, em plenaguerra, em janeiro de 1897, contraa
persegui ¢ao que sefaziaao Consalheiro e asuagente. Comentavaque
pouco se sabia sobre sua seita e doutrina, capazes de mobilizar milha-
res de seguidores: “ De Antonio Conselheiro ignoramos se teve algu-
maentrevistacom o anjo Gabriel, se escreveu algum livro, nem sequer
se sabe escrever. N&o se Ihe conhecem discursos.” Como as mortes
nos combates ndo af astaram osfiéisde seu lider, perguntava-se: “Que
vinculo é esse|...] que prende tdo fortemente os fanéticos ao Conse-
Iheiro?’ Devido afatadeinformagbes sobre o grupo, concluiaque sd
restavaaimaginacdo paradescobrir adoutrinadaseitaeapoesiapara
floreala(Assis, 1944h:412-6).

Euclides da Cunha tentou penetrar em uma camada opaca ao ob-
servador: asformas de consciéncia e de representacdo em umacomu-
nidade que Ihe eraestranha, entrevistaem meio aos combates e bom-
bardeios, do outro lado datrincheira. Procurou esclarecer o mistério
em torno de Canudos, ao afirmar aexisténciade crencgas sebastianistas
que tornariam inteligiveis alguns dos aspectos subterraneos da guer-
ra, como o apelo damensagem de seu lider earesisténciaherdicados
combatentes. O catolicismo devocional presente nos sermdes do Con-
selheiro revela, porém, que o sebastianismo pode ter sido menos di-
fundido do que supds o autor de Os sertdes.

Euclides adotou um modo historiogréfico ousado, ao dar um arranjo
poético ao conflito, criando uma obra hibrida entre a narrativa e o
ensaio, entre aliteratura e a histéria. Langou um olhar irénico sobre
suas proéprias crengas, para compreender o horror da guerra e inserir
os fatos em um enredo capaz de ultrapassar a sua significagéo parti-
cular. A epopéiagloriosadaRepublicabrasileira, pelaqual combate-
ranajuventude, adquiriu carater de tragédia na violentaintervencéo
militar que testemunhou em Canudos.
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Nota

1 Professor deteorialiteraria e literatura comparada da USP e autor de Es-
tilo tropical (S&o Paulo, Companhia das Letras, 1991).
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ABSTRACT: Euclides da Cunhainterpreted the Canudos war (1896-7) on
thebasisof oral sourcesto establish the messianic character of the movement.
He relied on folk poems and apocalyptic prophecies, that he attributed to
Antbnio Conselheiro, in order to create, in Os sertdes (Rebellion in the
backiands), agloomy portrait of theleader of the community. Conselheiro’s
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sermons, collected in two manuscript volumes to which Euclides da Cu-
nha did not have access, reveal areligious leader very different from the
mystical fanatic presented in Os sertdes. These sermons indicate that the
leader of Canudos was a learned backlander, capable of expressing his
political and religious views, that were related to atraditional Catholicism
common among the clergymen of the 19th-century.

KEY WORDS: Euclides da Cunha, Anténio Conselheiro, Canudos war,
messianism.
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