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RESÚMEN: En la década del 1980, un nuevo fenómeno: las tomas de tierras o
“asentamientos” transforma los procesos de urbanización en el Area Metropolitana
de Buenos Aires. Los autores, miembros de un equipo de investigación de la
Universidad de General Sarmiento (Argentina), entrevistaron a habitantes de
estos asentamientos, y se sorprendieron con las frecuentes menciones a los
saqueos y ollas populares ocurridos doce años atrás en un contexto de
hiperinflación. En este artículo, estos hechos son considerados como constitutivos
de una experiencia formativa iniciada con la organización para la toma de tierras
y seguida poco después por los saqueos de supermercados y otros negocios
durante la hiperinflación de 1989. Esto da origen, posteriormente, a las ollas
populares que paliaron el hambre de ese momento, y que luego se transformaron
en comedores comunitarios, guarderías  y otras organizaciones que  hoy persisten.
Esta indagación se apoya en los relatos de los entrevistados y en la recopilación
de diferentes periódicos de ese momento.

PALABRAS-LLAVE: asentamientos, saqueos, experiencia formativa,
organizaciones comunitarias, memoria.

Introducción

En este artículo3  nos interesa referirnos a una preocupación que surge
a partir de las entrevistas que estamos realizando, en el curso de
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nuestra investigación4 , con habitantes de asentamientos del Conurbano
Bonaerense. En las mismas, nuestros interlocutores hacen referencia
recurrentemente a los saqueos y ollas populares ocurridos una década
atrás en un contexto de hiperinflación. Esto motivó una serie de
preguntas que intentamos responder: ¿Por qué se evocan con tanta
fuerza hechos que tuvieron una característica notable: convirtieron a
sujetos anónimos en protagonistas de situaciones locales que no se han
olvidado, pero que al tiempo que sucedían en barrios puntuales, se
repetían simultáneamente en otros espacios, principalmente en las
importantes conurbaciones de Buenos Aires y Rosario5 ? ¿De qué manera
estos hechos constituyeron una experiencia formativa? ¿Cómo vinculan
los habitantes de estos barrios su situación actual – caracterizada por
porcentajes altísimos de desempleo y el retiro de los planes sociales por
parte del Estado – con estos hechos que se construyen en los relatos
como un momento fundamental en la historia de sus barrios? ¿Qué
relación tienen las organizaciones sociales presentes con las formas de
respuesta a la crisis de hiperinflación de finales de los ’80?

En la década del 1980 en el Area Metropolitana de Buenos Aires
emergió un nuevo fenómeno que transformó los procesos de urbanización
de la ciudad: las tomas de tierras o “asentamientos”. Estos muestran
nuevas conflictividades en torno de la ocupación del espacio urbano,
producto de las transformaciones estructurales del mercado y del Estado.
A su vez, dentro de ellos se construyeron tramas organizativas con el
objeto de intentar superar su condición de ilegalidad – en cuanto a la
tenencia de la tierra – y sus precarias condiciones de vida.

Este artículo se apoya en el análisis de entrevistas a pobladores de
los asentamientos de la zona noroeste de Buenos Aires, específicamente
de San Miguel y José C. Paz, complementadas con datos hemerográficos
(diarios nacionales y locales)6 . Estos dos distritos forman parte del
aglomerado urbano denominado Gran Buenos Aires, compuesto por
25 municipios que rodean a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
Ambos se encuentran ubicados a una distancia aproximada de 40 km
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del centro de la ciudad. Ellos, junto al actual distrito de Malvinas
Argentinas, constituían hasta 1995 el Municipio de General Sarmiento.

San Miguel cuenta aproximadamente con 250 mil habitantes y José
C. Paz con 215 mil7.  Se trata de dos municipios con características
sociodemográficas distintas: el primero alberga, particularmente en la
localidad de Bella Vista a sectores con niveles de ingreso medio-alto,
su centro está habitado por sectores medios, mientras que en espacios
periféricos (algunos de ellos a la vera del  río Reconquista) se asienta
población de escasos o escasísimos recursos. El segundo, presenta una
composición más homogénea, contando con una porción minoritaria
de sectores de condición socioecómica media en el centro de la ciudad
y amplios espacios con población de escasos recursos prácticamente
en todo el resto de su territorio.

En el Gran Buenos Aires, la crisis económica actual (que tiene su
origen a mediados de la década del 1990) afectó de forma diferencial a
los distintos municipios, contándose los distritos analizados entre los
que presentan los índices más acuciantes. A modo de ejemplo, podemos
mencionar que en mayo de 1997 mientras que el índice de desocupación
era de 17,1% para todo el Gran Buenos Aires, en José C. Paz ascendía
a 24,3% y en San Miguel al 21,4% (Kohan & Fournier, 1998).

Los saqueos ocuparon sólo un período corto de tiempo: unos días
de fines de mayo y principios de junio de 1989. A simple vista pueden
ser tomados como un episodio más de protesta, sólo recordado por la
magnitud (se produjeron en casi todos los grandes conglomerados
urbanos del país, aunque particularmente fuertes en el Gran Rosario y
el Gran Buenos Aires) y por la conmoción y miedo que provocaron en
el ánimo de todos.

Sin embargo, consideramos que fueron mucho más. Constituyeron
un punto de quiebre en dos sentidos: por un lado, marcaron la antesala
de la Reforma del Estado, ya que ésta se legitimó con el argumento de
la crisis a la que los saqueos contribuyeron como imagen fantasmagórica
de la hiperinflación. Por el otro, los saqueos dejaron huellas que no
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quedaron sólo en la memoria como hechos singulares, sino que fueron
el comienzo de la construcción de toda una trama organizativa barrial
tendiente a la resolución de la vida cotidiana. Cuando finalmente los
ansiados víveres, producto de los saqueos o de los apresurados aportes
de particulares y el Estado llegaron a los barrios, se organizaron una
multiplicidad de ollas populares. Éstas se recuerdan como el origen de
comedores, guarderías y otras organizaciones actuales.

A doce años de los episodios, la población en general no tiene el
mismo registro de esta contracara de los saqueos – las ollas – que el
recuerdo que guardan sus partícipes. Concordamos con quienes sostienen
que “cada forma social viva es historia acumulada, rearticulada. Hacer
inteligible el presente requiere buscar en el pasado el sentido de esas
huellas”(Ezpeleta & Rockwell, 1983). Concordantemente, Bosi (citado
en el trabajo de James que reconstruye los hechos del 17 y 18 de octubre
de 1945) afirma que

la memoria no es nunca, pues, una evocación pura y espontánea de los hechos
o experiencias del pasado, tal como realmente sucedieron o como originalmente
se los vivenció: implica un proceso permanente de elaboración y reelaboración
de acontecimientos que tuvieron importancia pública y política, que siempre
entrañan (...) una lectura social del pasado en los ojos del presente.  (apud
James, 1995: 104-5)

Aunque es difícil seguir, en los barrios en que trabajamos, los indicios
de estas historias no escritas, fueron momentos cruciales que impactaron
en  la vida cotidiana de los habitantes de los asentamientos del Conurbano.
Hay pistas a seguir que permiten establecer algunas conexiones: en
primer lugar, la experiencia organizativa de las tomas de tierras. En
segundo lugar, el contenido contradictorio de los recuerdos de nuestros
interlocutores: un momento de fuerte  unidad en el barrio y una situación
de gran desesperación por la falta de medios para la subsistencia. En
tercer lugar, la forma en que pasado y presente se unen para describir
la situación actual de estos barrios, concretándose en organizaciones
que surgieron como respuesta a la hiperinflación y aún hoy persisten.
Este artículo irá recorriendo la presentación de estos tópicos.
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Los Saqueos desde la reconstruccion a partir de
diarios y entrevistas8

En la actualidad, una de las constataciones cotidianas, en nuestro
trabajo de campo, es cuánto conocen y cómo están pendientes los
habitantes de los asentamientos acerca de las movilizaciones que, por
razones similares, se realizan en otros lugares del país, a pesar de que
estas personas, en gran medida desocupados, pasan la casi totalidad
de sus vidas en estos asentamientos y zonas aledañas, y poseen sólo
recursos limitados de comunicación (radios y televisores de modelos
obsoletos). Un entrevistado demostraba su preocupación:

Se están palpando situaciones como lo que está sucediendo en Salta y
están todos a la expectativa que es lo que va a pasar en Salta, si en Salta sale
bien bueno se sabe ya que Jujuy habrá agarrado la manija Jujuy, ahora está
Córdoba también, está Navarro, también y están todos como quien dice,
creando de a poquito, poquito levanta viento a niveles sociales y se están
creando respuestas, pequeñas respuestas pero dentro de las necesidades, es
mucho. Y esperemos que no llegue a  estos sectores así como digo yo somos
los más  marginados.

Sería ingenuo suponer que los diarios de la época nos cuentan “los
hechos”. Sin embargo, es posible reconstruir – a partir de esas páginas
en las que los títulos van guiando nuestra mirada y nuestra comprensión,
una serie de relaciones significativas, contrastables con los registros de
campo. Sírvannos de ejemplo los significativos títulos de Página 12:
“Desde el abismo”, “La miniguerra civil”, “La guerra de los machetes”,
“La batalla de las góndolas”  (4 jun. 1989).

En estos artículos es posible rastrear las categorías con las que los
periodistas reconstruyeron y otorgaron sentido a estos episodios. En
algunos casos, hay un esfuerzo importante de conceptualización y
análisis, que – al tiempo que se producían los sucesos – se aplicaba a
contextualizar el uso que se estaba haciendo del término “saqueo”:

En el principio fue el verbo saquear, que de este lado de la frontera está
relacionado con delincuencia, con hordas y con gente de una raza diferente.
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Lo usan, por ejemplo, esos pequeños comerciantes que en minutos vieron
arruinados años de esfuerzos (. ..) En otro escalón el verbo saquear es reiterado
por los grandes comerciantes, la policía, los militares, los políticos, y hasta los
izquierdistas. Algunos lo repudian, otros lo justifican. (Sergio Sciancaglini,
“Desde el abismo”, Página 12, 4 jun. 1989).

Según estos diarios, el 30 de mayo de 1989 se registraron hechos de
tensión en el Gran Buenos Aires, que incluyeron concentraciones de
vecinos y comerciantes que derivaron en el Municipio de La Matanza
en enfrentamientos con la policía. En San Miguel, la policía informó
haber detenido 268 personas por haber robado mercaderías en dos
supermercados. Entre los detenidos figuraban 120 menores, y se
destacaba que se utilizaron vehículos incautados al transporte público
de pasajeros para transportar las mercaderías.

El día siguiente, 31 de mayo de 1989, en otra nota del mismo diario,
se consideraba que estos hechos pasaron “a tomar la posta desplazando
a Rosario en lo que hace a la gravedad de los disturbios que se iniciaron
en el fin de semana” se estimaba (Carlos Alvarez, ministro de gobierno
bonaerense) que “un 80 por ciento de las personas que saquean
supermercados tienen un genuino problema  social o directamente
hambre, un 15 por ciento se compone de activistas de distintos partidos
políticos (...) y el cinco por ciento restante pertenece a sectores que
buscan la desestabilización del sistema” (militantes de izquierda y
carapintadas)9.

En San Miguel se registraron cinco muertos, y unas 15 personas heridas de
consideración10 . Según el ministro de gobierno, habían actuado bandas
armadas que incluso portaban ametralladoras. Las responsabilizó por el asesinato a
mansalva de un colectivero que se negó a colaborar en los saqueos (...) Aunque los hechos
fueron aislados, tuvieron su epicentro en San Miguel, partido de General Sarmiento y
Moreno (...) Los problemas más graves se registraron en General Sarmiento, donde murió
un pequeño de nueve años por un disparo en la cabeza. ¡Hay una franja de tres kilómetros
donde ya no hay nada que saquear! reconoció el intendente del partido, Eduardo López,
al tiempo que anunciaba la implementación de comedores populares para que la gente no
responda a los activistas, que la llevan engañada.
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Ya el día 2 de junio, los informes periodísticos (Página 12, 2 jun. 1989)
podían apreciar que el clima de convulsión había disminuido. Ahora,
el problema era el desabastecimiento, que llegó a afectar la distribución
de alimentos gratuita iniciada, entre otros, por los municipios. A todo
esto, comenzaban a multiplicarse los comedores y ollas populares.

El gobierno había declarado el estado de sitio; sin embargo, los
habitantes de los barrios La Paz, José C. Paz y Vucetich de General
Sarmiento “reclamaban aún ayer mayor protección policial en horas de
la noche, ya que de madrugada no se puede salir a trabajar por los asaltos”.

El accionar de la policía, en el momento siguiente, (3 de junio de 1989)
se concentró en el intento de recuperación de las mercaderías sustraídas,
y en la detención de los supuestos culpables así como de los “activistas”.
En San Miguel “fueron secuestradas 400 botellas de vino, 600 gaseosas,
jabón en polvo, fideos, 20 kilos de quesos y comestibles. En otros
lugares se secuestraban escopetas, revólveres, bombas molotov. Y se
detuvo a un grupo de once personas que los vecinos denunciaron por
cobrarles protección” (Página 12, 3 ago. 1989).

Los saqueos habían generado un clima de “miniguerra civil”, titulaba
Página 12 el día 4 de junio. Ya no había saqueos, ni quedaba mercadería
de la que apropiarse. Pero rumores persistentes aseveraban que unos
barrios avanzarían contra los otros. Ya el objetivo no sería incautar las
mercaderías de los comercios, sino las propiedades de los vecinos.

La prensa del momento, al igual que nuestros entrevistados, no tenía
dudas acerca de quiénes idearon y fogonearon el miedo:

Los distintos uniformes de los ejércitos fueron acordados con la policía
“para no confundirlos a ustedes”– le decían a cada barrio – “con los que vengan
a saquearlos”. La hipótesis funcionaba por un pequeño detalle: todos sabían
que ya no había supermercados ni comercios sin saquear, por lo que la
amenaza se volvía contra cada casa y cada rancho. El origen del rumor es
confuso. Se habla de activistas de partidos de izquierda, pero un vocero policial
admitió que “nosotros no desmentimos el rumor porque nos convenía que
cada uno se quedara en el barrio, cuidándolo, porque de paso reducíamos el
riesgo de que salieran todos otra vez a saquear comercios.
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El periódico concluía señalando que, finalmente, la miniguerra civil
se había diluido, y destacaba el quiebre en lo cotidiano, las pérdidas
materiales y humanas, y cómo las vivían los participantes:

El rumor de la guerra, sin embargo, fue lo suficientemente fuerte para
que todos se quedasen en las barricadas y en las esquinas para evitar sorpresas.
El efecto perverso de esta guardia fue que los hombres además de no comer,
no dormían (...) El otro efecto fue que nadie iba a trabajar, perdiendo sus jornales.
Sin dinero, sin comida, sin descanso, sin paz, los hombres de las barricadas
disimularon sus armas por orden policial, y se quedaron comentando el saldo
de la semana: “Tuvimos cuatro muertos solamente aquí, en San Miguel”.

Los dos barrios a los que nos referimos habían surgido pocos años
antes que los saqueos. Todos los entrevistados coincidían en evocar la
historia de la constitución de los asentamientos, sus primeras orga-
nizaciones, surgidas como “comisiones internas” o “vecinales” – con
diferencias en cada caso – y con el fin de abrir las calles, de ubicar a
cada familia en su lote y de realizar toda una secuencia de acciones
colectivas. Se recordaba con detalle la intensidad de las interacciones
y la división de tareas entre los vecinos con el fin de resolver su vida
cotidiana en condiciones habitacionales extremadamente precarias y
encarar así su transformación en “barrio” al estilo de los que rodeaban
a las tierras tomadas.

Como dijimos, los relatos acerca de lo ocurrido en los años 89 y 90
surgen espontáneamente en las entrevistas realizadas en el marco de la
actual investigación,  para explicar, comparar o comprender el presente.
Sin embargo, esta reconstrucción no adquiere un carácter homogéneo
o unilineal, por el contrario, presenta una elaboración del pasado que
muestra sentidos contradictorios, casi dicotómicos.

En primer lugar encontramos que los hechos ocurridos en esos meses
de 1989 y 1990 son presentados como un momento de confusión. Esto surge
a partir de la dispersión de los rumores, que luego analizaremos y de la
sensación de no saber quién era quién y qué sucedía en el exterior del
barrio (que era vivido como un afuera peligroso). Estos recuerdos
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emergen a la memoria como vivencias de angustia y simultáneamente,
de algo de “aventura”. Los interrogantes  acerca de quiénes fueron los
actores y por qué intervinieron en la dispersión de estos rumores
permanecen.

El tipo de recuerdo diferencia a quienes participaron de los saqueos,
es decir obtuvieron literalmente bienes por la fuerza de los comercios en
la zona de nuestro estudio,  de aquellos que vivían en los barrios sitiados
por el miedo y de quienes vieron transcurrir  las escenas delante de sus
ojos, pero desde el ámbito protegido a medias de los barrios cercanos.
Por último, los comerciantes (de quienes no nos ocuparemos en este
escrito), tampoco fueron homogéneamente afectados e involucrados.

Un segundo aspecto en el que coincide el conjunto de relatos es el
otorgamiento de un sentido positivo a estos días, que se recuerdan
como el momento de la construcción. Aquí encontramos en primer lugar la
organización de las ollas, seguida luego por los comedores, que en
muchos casos le dieron un sentido de trascendencia a las vidas de los
protagonistas. A su vez, “el tiempo de los saqueos y las ollas” es
reconstruido como un momento de unidad barrial, donde se dejaron de
lado las orientaciones políticas, las trayectorias laborales pasadas y las
creencias religiosas, etc., situación similar a la vivida en los primeros
meses de las tomas de tierras.

Esta imagen contrasta con la percepción de “fragmentación” con la
que nuestros entrevistados vivencian los barrios en la actualidad. En
su mayoría son las mismas personas que vivieron la experiencia de
unidad, pero que actualmente se encuentran “alejadas”, “peleadas” o
en bandos distintos, particularmente por participar de organizaciones
políticas diferentes. A esto se suma que, en muchos casos, estas
organizaciones que nacieron con las ollas ya forman parte del entramado
político local, y giran en torno a sus clientelas.

El modo en que son presentados los hechos por nuestros entrevistados
nos muestra cómo, a partir de los saqueos y las ollas,  la vida cotidiana
se vio alterada para siempre en estos espacios barriales. Al igual que



- 156 -

MARÍA ROSA NEUFELD & MARÍA CRISTINA CRAVINO. LOS SAQUEOS Y LAS OLLAS POPULARES

el momento inicial de la toma de tierras, debían “unirse”,  pero esta
vez para enfrentarse a un “enemigo” no muy claro. Similarmente, con
sus acciones se posicionaron en la zona gris que desdibuja la ilegalidad
jurídica de ambas situaciones (la toma de tierras y los saqueos) resituándolas
en una disputa por cierta legitimidad social. Las entrevistas nos permiten
ver cómo en estos actos cada sujeto aportó su experiencia y creatividad
con el objeto de salir de la crisis que implicaba la falta absoluta de dinero
y comida, y al mismo tiempo defenderse de la supuesta llegada de
“hordas” de los barrios vecinos.

Nos propusimos respetar los tópicos que aparecen privilegiadamente
en las entrevistas. Destaquemos que no hay en ellas “secuencias día a
día”. Más bien, dominan tres núcleos comunes: los rumores de un ataque
de barrio contra barrio,  la experiencia del miedo y la formación de las
ollas populares. Respetaremos, pues, esta estructuración de sentidos.
Señalemos, además, que en los recuerdos estos sucesos son presentados
fuera de toda matriz política. En un solo caso, excepcional, un vecino
abordó la cuestión de la supuesta presencia de agitadores,  desmintiéndola.
Esto nos permite contrastar los relatos de los entrevistados con el
discurso de las autoridades, que por los medios de comunicación masivos
culpabilizaron de los saqueos a “agitadores” y “delincuentes” (Iñigo
Carrera, 1995; VVVA, 1999)11.

Los rumores: barrio contra barrio

Como ya vimos a partir del registro hemerográfico, en esos días los
rumores fueron también centro de la escena. La energía que demandó
dispersarlos fue tan importante como la dedicada a la resolución de la
alterada vida cotidiana12 , que justamente perdía el sentido de lo cotidiano.
Las “reglas ausentes” a las que hace referencia Horstein (1993) en los
momentos de hiperinflación permitieron, facilitaron y cultivaron los
rumores en un contexto en el que “todo es posible” y por lo tanto “todo
es creíble”. Sin embargo, “los rumores” parecen haber surgido
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deliberadamente. Una sola chispa era suficiente para provocar el incendio.
Un entrevistado sintetizó la situación como: “En ese momento lo único
que existía era la desconfianza”.

A pesar del paso del tiempo, luego de doce años, nuestros entrevistados
resaltaron claramente el origen de los mismos. En primer lugar,
identificaron como policías a quienes “sembraban” los rumores:

Esto lo hizo el servicio de inteligencia que le ordenó a la policía que pasara
por los barrios y que dijeran que se quedaran en sus casas porque los otros
barrios venían saqueando las casas y quemando, violando y matando gente.
Yo corrí como loco gritando “las mujeres y los chicos adentro y los hombres
afuera que vienen los de los otros barrios, vienen a saquear, a violar a matar”.
No sabés (…) casi me enfermo (…) casi me agarro un paro. (José, San Miguel)

El recuerdo de la organización de las barricadas y piquetes surge
vívidamente:

Entonces en cada cuadra había 8, 10 tipos13  armados, escopetas, pistolas,
revolver, machete, cuchillo, y fogonata. Mirá lo que hice yo: me fui hasta “Mitre”
(villa miseria cercana) (...) había una cinta a lo largo que cruzaba toda la calle,
y estaba todo oscuro, y me dicen “quedate quieto”, y yo les dije “está bien no
tiren,” soy del Barrio Las Calas, vine a hablar”. Se me acercaron cuatro tipos
y me apuntaron con un revolver en la cabeza. “Está bien flaco, no pasa nada,
soy de Las Calas, yo venía a ver si ustedes venían para el barrio de nosotros,
yo soy del cuerpo de delegados”. “No”, me dice, “ustedes son los que se
vienen para acá”. “No”, le digo, “nosotros estamos quietos ahí esperando
que ustedes vengan, no nosotros estamos todos quietos acá.” Me dice el
muchacho, “mirá para que no nos confundamos y no nos matemos entre
nosotros, pónganse una cinta blanca en el brazo y cuando vengan para este
lado digan XX blanco, y nosotros vamos a decir, blanco Mitre, entonces
sabemos que somos de esta zona, lo mismo va a decir Trujuy”(otro barrio
cercano). Entonces ya fui con esa tranquilidad, al resto vos lo veías a todos
con el brazalete blanco, después me fui a la otra punta, venía un patrullero
con cuatro policías al costado con itacas (ametralladoras) en la mano, yo me iba
para la otra punta, y veo que vienen los policías y retrocedo y les digo a la
gente “arréglense”, y me meto entre la gente y pasaron los vigilantes, porque
no sabíamos si eran vigilantes o qué, porque andaban de civil, ni a los vigilantes
les teníamos confianza, y saludaban. (José, San Miguel).
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Esto es coincidente con los relatos que en su momento presentaba
el diario Página 12 del 4 de junio de 1989:

José María, de 22 años, fue uno de los que en la Villa Mitre se sacó la
camisa, cuando ya no había saqueos pero existía el rumor de la invasión a la
villa desde otras, como Primavera, Santa Brígida y Vucetich. En las otras villas
existía el mismo rumor pero al revés: los de Mitre serían los invasores. Cada
barrio armó barricadas para defenderse, manzana por manzana. Toda esa
zona reúne unas 150.000 personas que el miércoles estaban en pie de guerra
unas contra otras. En Mitre se quitaron las camisas. En Primavera usaban
vinchas blancas. En Vucetich un brazalete. En todos lados tenían cuchillos,
machetes de medio metro de largo y una interesante dosis de escopetas y
pistolas.

Volviendo al relato de nuestro entrevistado, éste se hizo cargo de
informarles a todos que volvía la calma: “de ahí me fui por todo el fondo,
fui a notificarles a todos, ya había más tranquilidad, me acuerdo que
llevé un fierro grueso que yo le decía el “amansa a locos” tenía una boca
que parecía una escopeta del 16 con una cadena, con eso yo hacía que
era una escopeta, no tenía armas” (José, San Miguel). A partir de aquí,
detallaba una serie de encuentros con vecinos de barrios cercanos,
cargados de gran tensión y miedo así como momentos dramáticos, por
ejemplo, la atención de un parto de una mujer que no podía llegar al
hospital a tiempo.

Las categorías utilizadas por los entrevistados son precisas: una de
ellas, guerra civil, coincidente con la utilizada por los medios de
comunicación de aquellos años. Los entrevistados nos dijeron: “Te digo,
que donde había un solo muerto esa noche, iba a ser una guerra civil.
No sé si pensaron en eso los vigilantes (policías)” (José, San Miguel).
Otra vecina, utilizó palabras similares: “No se armó una guerra civil
esa vez porque Dios fue grande” (Mónica, José C. Paz).

Juana, de José C. Paz: “pero ahora nos preguntamos ¿quién era los
que venían, quiénes? Incluso por ejemplo unos papás que estaban en
la esquina, a cinco esquinas más, estaban con una identificación en el
brazo como que eran de este barrio, los mismos papás que cuidaban cada
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esquina, que se identificaban con la cinta, era nuestra identificación(...)
¡Y ya vienen!¡Ya vienen!”. Su afirmación en tiempo presente nos
muestra que las dudas sobre lo sucedido en esos días persisten, como
si el relato oficial o el de los rumores no estuvieran suficientemente
aclarados, faltando quien dijera la verdad.

Una entrevistada de un barrio aledaño a un asentamiento recordaba,
en particular el paso de automóviles con la bandera argentina (¿qué
significado tenía portar ese estandarte?) cuyos conductores decían
“dentro de una hora va a venir el barrio tal, está viniendo”. Esta mujer
los asociaba a “terroristas14.

Merece resaltarse el sentido que tenían estos rumores: fijaban a cada
persona en su casa, con miedo al exterior, al vecino del barrio cercano,
sólo confiando en la ayuda de quien vivía en el propio. Esto permitiría,
un mejor control de la población por parte de las autoridades y,
supuestamente, impediría nuevos saqueos.

La experiencia del peligro

La vida diaria estaba totalmente trastocada, a tal punto que una vecina
afirmó: “yo hice tantas cosas raras en ese tiempo”. Horstein (1993) en
un artículo escrito en los momentos de la hiperinflación señala: “Nadie
sabe hoy cuál es el lugar que tiene en la sociedad, pero lo que es más
grave aún, nadie sabe qué lugar tendrá cuando el fenómeno cese. Cunde
la desconfianza, ya que las reglas del juego, tanto económicas como
sociales, cambian tan vertiginosamente que más que reglas cambiantes,
son reglas ausentes” (1993: 230).

Los saqueos, sin duda, produjeron, un sentimiento generalizado de
miedo. Aquellos que habitaban los barrios del centro de la ciudad y los
de clase media temían la invasión de una “masa humana hambrienta”
que vendría a saquear (a esto hacen referencia los medios gráficos). Sin
embargo, en las “villas miseria” (favelas) y asentamientos del Conurbano
Bonaerense, lo mismo que en otras conurbaciones de las principales
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ciudades del país, el miedo tuvo consecuencias concretas y provocó
acciones defensivas y ofensivas organizadas.

Cual si fuera un naufragio,  las mujeres y los niños eran considerados
los más “vulnerables” y los hombres eran los “responsables” de la
protección de los distintos barrios. Los periódicos mostraron fotos
refiriéndose a “ejércitos”, que podían verse portando palos y cuchillos,
al mismo tiempo que policías fuertemente armados defendiendo los
supermercados.

Una entrevistada que participó directamente de los saqueos nos
relató:

Y después, no sé, nos escuendíamos todos(...)Cada marido, ¿no? hacía
la guardia en las esquinas por los hijos, porque decían que la casa no era tan
segura y teníamos que correr (...) un día me refugié allá, en una casa (…), que
era como una linda casita, y que era como decir, de losa, era como reforzada,
y entonces nos metíamos todos ahí (...) la señora nos permitía (...) ¡estuvimos
tres días, tres noches así! No dormíamos, los papás y las mamás... (Teresa,
José C. Paz)

Los rumores apuntaban centralmente a aquellos que habían participado
de los saqueos, tal como una vecina recordó. Esto llevó inclusive a
situaciones tan extremas como la que nos comentó la citada entrevistada:
“Yo ya estaba cavando un pozo atrás de mi casa para poner a mis hijos,
del miedo que me hacían dar”!

La organización de las ollas populares

Esta segunda imagen, la de la construcción, rescata los recuerdos de
1989 como momentos en que se vivió la experiencia de la unidad, de la
construcción de organizaciones que, apelando a la solidaridad, permitieron
afrontar la crisis que provocó la hiperinflación. Así, las entrevistas
destilan cierta nostalgia, frente al presente, que se vive como signado
por la política partidaria y la desunión consiguiente. En los doce años
transcurridos,  se agregaron además las modificaciones en la territorialidad
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y los actores y mediadores barriales, generadas por la implementación
de diversos planes sociales (Cravino et al., 2000).

La filiación entre  los saqueos, las ollas y los comedores que hoy se
observan en los barrios es explícita:

El comedor comunitario fue creado a partir de los saqueos, en ese entonces
ya estaba creada la Capilla, y ahí en la época de los saqueos vino un bajón, los
comercios no tenían mercaderías existentes y nada por el estilo y nos vimos
en la necesidad de crear una fuente de alimentación, organizar algo para poder
dar de comer (…) viene a ser a criaturas, gente, madres embarazadas, madres
solteras, familias en sí pero pertenecientes a este barrio. Nos han facilitado la
Capilla  para hacer una olla popular (Gonzalo y Teresa, José C. Paz).

La presencia de las ollas populares es el aspecto menos destacado
por los medios de comunicación, sin embargo fue el de mayor impacto
en la vida cotidiana. Se obtenían los alimentos de diferentes formas15:
estaban los aportes de los que tenían algún ingreso, de los que habían
acopiado en los saqueos, pero mayoritariamente los municipios y
comerciantes de la zona eran los que “colaboraban”16.  Cada día había
que empezar de nuevo. Como un punto de quiebre, a partir de ese
momento, los municipios comenzaron a ser proveedores de alimentos
– de forma continua y/o discrecional – en una situación de “emergencia”
que devino en permanente17.

 Las respuestas de los comerciantes18  no fueron homogéneas respecto
del “perdón” a los saqueadores o del apoyo a las ollas. Gonzalo, de José
C. Paz nos dijo: “había almaceneros que te miraban a la cara y ya por la
cara sabían de dónde sos, de qué sector sos, de que te vean venir de
que lado venís. Vas acá a dos cuadras y si te veían salir de acá no te
dan absolutamente (...) te bajaban las persianas, la gente asustada por
la circunstancia que había pasado”.

En algunos casos las ollas surgieron en lugares públicos y en otros en
las mismas casas de quienes tenían la iniciativa. Un entrevistado nos dijo:

y se fue creando, haciendo a los ponchazos, consiguiendo por intermedio de
la nación de la municipalidad de Gral. Sarmiento ollas, esas ollas de 100 litros,
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las morochitas, las negritas les decíamos nosotros porque daban asco como
quedaban. Hacíamos el desayuno, al mediodía el almuerzo,  a la tarde la
merienda y a la noche la cena. No era gran cosa lo que se daba y por eso mismo
hacíamos (...) le brindábamos a la gente la posibilidad  de poder comer al
mediodía y comer a la noche porque aparte que las comidas no eran de suma
alimentación porque mezclábamos todo, dada la necesidad mezclábamos,
hacíamos un guiso y servían en ollita que esto que el otro y después mezclábamos
todo, arroz, fideos para que alcancen para todos, te digo que eran 2.000
personas, 2.000 bocas, que se asistían. (G., José C. Paz)

Las cifras de los asistentes eran importantes, pero los recuerdos de
ese momento destacan la organización alcanzada para paliar la escasez
de recursos. Gonzalo recordó:

no teníamos cocina, no teníamos nada, era todo a  leña, nos hemos cansado,
de sacar ampollas  en las manos de hachar árboles, no había árboles acá, no
había quedado un árbol en pie, a pesar de saquear los negocios hubo saqueo
absoluto de árboles. Entrábamos a las casas, (...) entrábamos mediante el
permiso viene a ser, de los propietarios, no era una situación creada por diversión
o por activismo diferente, no la gente veía de que (...) se pasaba y se veía que
los chicos comiendo en la vereda porque no daba abasto el espacio, los
sentábamos a todos en la vereda, en lo que era el patiecito que tiene la construcción
de la Capilla, y era todo un humerío, en medio del humo de la leña porque
cocinábamos ahí adentro, hacíamos fuego ahí adentro, y también mezclado
con aquellos evacuados porque ya habíamos creado un grupo tan sólido de
trabajo, que éramos 20 y éramos 20 para todo, viene a ser nos dividíamos
entre nosotros, ustedes se van a encargar hoy de ir a hachar leña, de buscar
leña hay que procurar para mañana a la mañana, entonces se iban a la tarde.

La experiencia, en algunos casos, dejó una organización que
deliberadamente no quizo ser desaprovechada, pero multiplicada en
diferentes iniciativas19.

En el final: el pasado en el presente

Los medios de comunicación mostraron a los saqueos como un momento
de protesta, con un inicio y con un fin. Sin embargo, las entrevistas
destacaron la historia de constitución y construcción de cada uno de
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los barrios y su continuidad  organizativa en los momentos de los saqueos
y las ollas populares. La estructuración de la trama de organizaciones
presentes en cada uno de ellos – guarderías, comedores, centros de
atención de Cáritas (Iglesia Católica) y de otras iglesias – se inscribe
entonces, tanto en los momentos iniciales de la toma de tierras,  como
en los dramáticos hechos de los saqueos y las ollas.

Como dice Tilly20  (2000) la definición acotada de “acción colectiva”
debe ser relativizada teniendo en cuenta, entre otras cosas, que no
existen fronteras precisas entre lo que es rutina y lo que extraordinario;
que la acción muchas veces depende en parte de relaciones sociales
pre-existentes; que los actores de acciones colectivas participan de
negociaciones e improvisaciones. Es decir, el repertorio no está totalmente
prefijado de antemano. Si bien este autor se refiere exclusivamente a
la historia europea, resulta útil tomar su reflexión en relación a que sus
protagonistas

“consiguieron la mayoría de sus acciones colectivas mediante instituciones y
prácticas que ellos mismos inventaron, tomaron prestadas, o adoptaron
durante su experiencia histórica (...) algunas de estas instituciones y prácticas
emergieron de intentos más o menos deliberados por coordinar acciones
colectivas, los sindicatos y las asociaciones revolucionarias surgen de “esa
preocupación”. Sin embargo, muchas de ellas fueron un subproducto de la
interacción social rutinaria (: 10).

Los actores de estos asentamientos del Conurbano compartían la
experiencia de la constitución del barrio como un hecho de construcción
colectiva, donde conocieron la reciprocidad, y/o la organización para
la superación de las adversas condiciones habitacionales, aunque con
dinámicas organizativas y vínculos con las instituciones de “fuera” del
barrio diferentes entre los dos casos analizados. Los partidos políticos
tenían presencia, pero parecían estar en un segundo plano, a diferencia
del presente en el que éstos disputan o cruzan este entramado organizativo.

No coincidimos con las teorizaciones que presentan a los saqueos y
las ollas como respuestas “espontáneas” de los habitantes de los
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asentamientos y “villas miseria” (favelas) del Conurbano. E. P. Thompson
con su concepto de “economía moral de las masas” se opone a las
visiones economicistas o mecanicistas que asocian de forma directa
hambre y motín. Por el contrario, este proceso de la protesta aparece
mediado por las representaciones de los sujetos involucrados en estos
hechos. Destaca, además, la centralidad de la noción de legitimidad
sobre la base de derechos cuyos límites están fijados cultural y
socialmente:

Es posible detectar en casi toda acción de masas del siglo XVII alguna
noción legitimante. Con el concepto de legitimación quiero decir el que los
hombres y las mujeres que constituían el tropel creían estar defendiendo
derechos o costumbres tradicionales, y en general, que estaban apoyados por
el amplio consenso popular era confirmado por una cierta tolerancia por parte
de las autoridades, pero en la mayoría de los casos, el consenso es tan marcado
y enérgico que anulaba las motivaciones de temor o respeto. (Thompson,1995)

Claramente, la imagen de los saqueos no pertenece al pasado. Fue
utilizada recurrentemente como metáfora para la descripción de la
gravedad de la situación actual. Dos tramos de los relatos de los
entrevistados son elocuentes. Gonzalo (José C. Paz) nos dijo:

Acá por lo menos, no sé si ustedes están recorriendo los barrios de mayor
necesidad, donde más se está creando este tipo de situaciones, que se comenta
algo el tema de las posibilidades que antes de las fiestas (...) y ya la gente acá
es un revuelo, acá ya la gente hoy por hoy viene a ser está palpando que algo
se viene, algo se acarrea entre manos a niveles políticos. Viene a ser porque la
subsistencia no le da a nadie para llenar la panza de nadie y nada por el estilo.

Raquel (José C. Paz) afirmó “es tal la desesperación de la gente por
la falta de trabajo, por la miseria que hay, que tenemos miedo de volver
a los saqueos, esto va a estallar, vamos a volver a los saqueos”. Y
seguidamente separa esta afirmación de toda posible connotación
política “La gente dice la política no está conmigo”.

Nos encontramos en un momento en el que las semejanzas y vínculos
entre 1989 y el presente permiten que nuevamente los rumores aparezcan,
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dando vitalidad al fantasma de los saqueos y recreando los límites de
la legitimidad social. Sin embargo, en este caso los hechos se presentan
insertos de manera distinta dentro de la trama política local y provincial.
Tal es el caso del que informa un diario local del 27 de julio de 200121 ,
en su nota denominada “Ishi (intendente actual de José C.Paz) insiste
que hubo saqueos”22 . Aquí podemos presumir que la polisemia de la
palabra “saqueos”, que en este caso provino de la jerga policial en
relación a actos de robo, permite un uso resignificado, debido a la actual
condición de posibilidad, como “saqueos” en los términos ocurridos
en 1989. El diario Clarín del 24 de junio de 2001 retomó esta polémica
acerca de cómo caracterizar a los hechos y afirmó en el artículo titulado
“El saqueo que nunca se produjo”que “Clarín no encontró prueba alguna
de que efectivamente haya habido saqueos (: 8)”. El deslizamiento de
significados no fue casual. El mismo día del supuesto hecho se realizó
un “piquete” en una avenida cercana en protesta al deterioro de dicho
acceso – fundamental en la comunicación dentro del municipio, donde
abundan las calles de tierra, en condiciones intransitables. Continúa la
crónica, recreando el pasado en el presente:

Hay rumores de que los piqueteros vienen hacia la zona saqueando
comercios. Las madres toman a sus hijos de la mano y se van de la zona.
Algunos comercios bajan las persianas por precaución. Otros siguen, como
si nada. Son sólo rumores. Incluso, entre quienes propalan los rumores se
encuentran policías, pese a que luego la misma Policía admita que no hubo
denuncia ni investigación judicial alguna de saqueos.

El jefe municipal para darle mayor credibilidad a sus afirmaciones
recurrió al pasado: “acá empezaron los saqueos en el 89”.

No sólo los funcionarios pueden presionar con esta posibilidad, sino
también – algunas organizaciones sociales del Conurbano Bonaerense.
El diario Página 12, del 9 de septiembre del presente año, reprodujo la
afirmación de un dirigente de la Corriente Clasista y Combativa del
Municipio de La Matanza: “No queremos que ocurran los hechos
violentos de 1989. El pueblo está más armado que antes y no queremos
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que corra sangre. De esto estamos alertando a todos los gobernantes”.
Esto se apoyaba en un diagnóstico de la situación, coincidente con lo
afirmado por nuestros entrevistados23: “Hay una desesperación terrible
en los barrios. Nuestros compañeros comen salteado y nos piden que
salgamos a buscar comida. En la Matanza el presupuesto de los comedores
se ha reducido en un 80% (...) El dirigente propuso una nueva modalidad
de obtención de alimentos: “Para paliar ese hambre, Alderete reconoció
que pedirán alimentos a los supermercados ‘por nota’”.

Esta nueva presencia del término “saqueo”, como rumor, como
posibilidad, como amenaza o como metáfora permite percibir hasta qué
punto los hechos de 1989 fueron una experiencia formativa para los
sujetos involucrados. Los saqueos quedaron instalados, en la memoria
de todos, como un horizonte de posibilidad. Y cuestionan el abordaje,
simplista a nuestro modo de ver, de aquellos que los consideraron como
“protestas episódicas”.

Notas

1 E-mail: mneufeld@ciudad.com.ar. Facultad de Filosofía y Letras, UBA.

2 E-mail: ccravino@ungs.edu.ar o criscrav@hotmail.com. Universidad Nacional
de General Sarmiento.

3 Presentado originalmente como ponencia en el IV RAM, Reunião de Antropología
do Mercosul, en el Forum “Desafios contemporâneos da antropologia urbana”,
Curitiba, 11 a 14 de noviembre de 2001.

4 La presente ponencia es producto de un trabajo de investigación más amplio
que se está desarrollando en el Area Condiciones de Vida y Políticas Sociales del
Instituto del Conurbano de la Universidad Nacional de General Sarmiento. El
equipo está dirigido por María Rosa Neufeld  (antropóloga) y está compuesto
por María Cristina Cravino (antropóloga), Marisa Fournier (socióloga) y Daniela
Soldano (politóloga).
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5 Ver, por ejemplo, VVAA (1999).

6 El archivo hemerográfico fue confeccionado por la estudiante María Rosa Silva.

7 Los datos estadísticos que aportan cifras desagregadas por municipios son los
proporcionados por el Censo de Población y Vivienda realizado por el INDEC
(Instituto Nacional de Estadísticas y Censos). Los datos disponibles corresponden
al censo realizado en 1991, cuando aún los municipios de San Miguel, José C.
Paz y Malvinas conformaban el Partido de General Sarmiento. En el presente
año se  realizó un nuevo censo cuyas cifras aún no se procesaron.

8 El corpus hemerográfico con el que trabajamos está integrado por las ediciones
de los últimos días de mayo y la primera quincena de junio de 1989 de Página 12,
Clarín y La Nación (de circulación nacional), del periódico Pueblo (editado por la
Unidad Popular, y de circulación en el entonces municipio de General Sarmiento),
dos números de junio y julio de 1989 de la revista de la Asociación Comercial y una
serie de diez números del diario local La Hoja de San Miguel, editados en 1999
(a diez años de los saqueos), así como artículos de 1989 de La Prensa, Crónica y
Nación.

9 Durante los gobiernos de Raúl Alfonsín (1983-1989) y los primeros años de
Carlos Menem (1989-1999), hubo alzamientos militares cuyos protagonistas
fueron denominados “carapintadas”, haciendo alusión a los camuflajes bélicos
que utilizaban.

10 Médicos del Hospital Larcade, de San Miguel, nos relataron aquellos momentos,
afirmando que ese nosocomio se convirtió “en hospital de campaña”, atendiendo
a los heridos en los enfrentamientos y saqueos.

11 Nos parece interesante relacionarlo con las conclusiones arribadas por James
cuando afirma que “el 17 de octubre no estaba manchado por ningún vínculo
con la política tradicional y con los intereses particulares. Dentro de este contexto,
admitir algunos de los hechos violentos y turbulentos acaecidos en esa jornada
habría empañado la legitimidad y la autenticidad del significado simbólico que
llegaron a tener”. (1995: 106)

12 Hornstein afirmaba “el trabajo habitual, hasta el más calificado, parece improductivo.
La especulación pasa a ser la única forma de preservarse de la inflación, nunca el
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trabajo. Lo cotidiano es invadido por lo económico. Todo argentino se ha
convertido en un broker” (1993: 230).

13 En el lenguaje popular equivale a “hombre”.

14 “Nos decía: ‘para poner a un pueblo a un barrio así con ese terror, serían terroristas’
(Mónica, José C. Paz). Si bien llamativamente no aparecen en los relatos los
“activistas” (para confirmar o refutar los que afirmaron una y otra vez las
autoridades y los medios de comunicación) esta entrevistada afirmaba que estas
mismas personas “(hablábamos con mi marido) eran tipos que le iban dando
armas a la gente”.

15 Un entrevistado nos mostró un minucioso registro de lo entregado, de lo
comprado, de quiénes recibían alimentados. Nadie podía prever como continuaría
la historia y si  alguien exigiría rendición de cuentas.

16 Gonzalo (José C. Paz) nos dijo: “los requeríamos de Municipalidad, de donaciones
que hacía la gente, la gente aquella que habían participado muy directamente con
los saqueos, viene a ser, los que mayor parte se habían llevado venían y colaboraban
a sabiendas de que había una necesidad unánime viene a ser mayormente criaturas
era los que se intentaba asistir. Nos facilitaban harina, fideos, polenta, todo tipo
de cosas para poder armar algunas comidas. Íbamos a manguear a los comercios
y nadie quería dar nada, pero había así algunos entre tantos recorridos que
pegábamos  que venían y nos daban”.

17 Prevot Schapira afirma que: “La interrupción del Plan Alimentario Nacional (PAN)
en el momento de mayor hiperinflación (mayo de 1989) obligó al gobierno
provincial y las municipalidades a responsabilizarse de la asistencia alimentaria:
ollas populares, comedores comunitarios, distribución de víveres” (1993: 790).
Señala M. Chiara ( 2000) que, si bien no se produjeron modificaciones en el status
de los municipios del Conurbano, a partir de la hiperinflación de 1989 se
modificaron las condiciones y las funciones que ejercieron, que hasta ese momento
sólo se concentraban en el primer nivel de atención de la salud y algunas actividades
de cultura y deporte. Las procesos que modificaron las condiciones principalmente
son tres: “la caída de los recursos, la consecuente rigidización del gasto a la baja
y la ampliación de las plantas en términos agregados”. En cuanto a las nuevas
tareas posteriores a la hiperinflación menciona el Bono Solidario y el Plan País.
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18 En los municipios del noroeste del Conurbano,  nuestras zona de estudio, los
comerciantes  elevaron cartas a las autoridades y demandaron indemnizaciones.

19 Podemos citar la experiencia de Juan (San Miguel): “Después me preocupé por
hacer un horno de pan, que lo hice acá en mi casa, un grupo de 10 familias. Eso
nos ayudaba la asociación civil X, era una institución que nos ayudaba”.

20 “Los historiadores sociales y los científicos sociales generalmente reservan el
término ‘acción colectiva’ para episodios que comprometen a participantes que
no actúan juntos de modo rutinarios y/o que emplean medios de acción distintos
que adoptan para la interacción cotidiana. En este sentido acotado, la acción
colectiva se parece a lo que otros analistas llaman protesta, rebelión o disturbio”
(Tilly, 2000: 10).

21 Ya en mayo del 2000 hubo una serie de incidentes a partir de las afirmaciones de
un concejal del Frepaso del municipio de San Miguel. Dicho edil desmintió y
afirmó que sus palabras fueron malinterpretadas (La Hoja, 31 may. 2001, p. 5).

22 Se afirma: “Mario Ishi dio una conferencia de prensa. Además de explicar la
dramática situación económico social del distrito, volvió al tema de los saqueos,
que él mismo había anunciado que había ocurrido en el distrito de junio: ‘Quiero
aclarar a los periodistas que hablaron y decirles que si yo digo que hubo saqueos
es porque los hubo y lo sostengo. Lo digo porque tengo documentación de la
polícía que me manda al municipo, donde dicen que a las 19 estaban saqueando
en la Avenida Croacia’”.

23 A modo  de ejemplo podemos citar lo dicho por Rosario (José C. Paz), trabajadora
de una guardería infantil: “En todas las Escuelas de la zona no cuentan con
comedor, y los que existen no dan abasto, son deficientes. Los chicos comen
apurados porque vienen los otros atrás, a veces si son tres de una familia come
uno y el resto espera afuera”. Agregó que “una asesora del gobierno provincial”
les dijo, que “no inventen más comedores comunitarios, que no va haber más fondos”.
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ABSTRACT: In the eighties, a new phenomenon transforms the urbanization
processes of the Metropolitan Conurbation of Buenos Aires: settlements on
private or public lands. The authors, members of a research team of the University
of General Sarmiento (Argentina),  interviewed the inhabitants of these settlements
and were surprised by the frecquent mentions to the saqueos (pillages/plunderings)
and ollas populares (popular stews) which happened twelve years ago, in a context of
hiperinflation. In this article, these facts are considered as constitutive of a formative
experience iniciated by the  organization after the takeover of the lands, followed
by the plunderings to the supermarkets and other stores during the hiperinflation
of 1989. It gives place, afterwards, to  comedores populares (communitary dining
rooms) and guarderías (kindergardens), so as other organizative means that began
as a response to the hiperinflation and still exist.  Our inquiry leans on the
narratives of the settlers and different newspapers of that  time.

KEY-WORDS: settlements, plunderings, formative experience, communitary
organizations, memory.
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