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resumo

Com base na descrição do processo administrativo instaurado a partir do sumiço 
de uma cafeteira em um órgão público federal, proponho que a transposição pon-
derada e criativa da distância entre o esquematismo das fórmulas burocráticas e a 
complexidade das situações às quais elas se dirigem é tão constitutiva da burocracia 
quanto suas expressões mais insensatas, que frequentemente resultam em violência 
e injustiça. De um lado, as prescrições normativas conferem ao processo um impulso 
próprio, que prenuncia sanções aos servidores formalmente responsáveis pelo bem. 
De outro, e ao mesmo tempo, sua tramitação desencadeia um investimento cuida-
doso para conter um movimento cego em direção a resultados indesejáveis. Essas 
condições interpelam a consideração usual da discricionariedade no serviço público 
– que chamarei de discernimento, conforme certo uso nativo – como expressão de 
arbítrio individual. Em vez disso, realçam o caráter intrinsecamente coletivo do dis-
cernimento burocrático, indispensável para a efetivação consequente das normas.
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Burocracia, criatividade e discernimento: 
lições de uma cafeteira desaparecida

Bureaucracy, creativity and discernment: lessons from a missing coffee maker

abstract	 Based on the description of the administrative proceedings ensued by the disappearance of an electric coffee maker from a federal 
public institution, I argue that the thoughtful and creative transposition of the distance between the schematism of bureaucratic formulas and 
the complexity of the situations they address is as constitutive of bureaucracy as its more bizarre expressions, which often produce violence and 
injustice. On the one hand, normative prescriptions endow the process with its own impulse, foreshadowing sanctions to the servants formally 
responsible for the good. On the other, and at the same time, the proceedings unleash a careful investment to contain a blind movement towards 
undesirable results. These conditions problematize discretion in public service – which I call discernment, approaching a native use of the term – as 
an expression of individual autonomy. Instead, ethnography highlights the intrinsically collective character of bureaucratic discernment, essential 
to the sensible implementation of institutional norms.
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burocracia, criatividade e discernimento:  
lições de uma cafeteira desaparecida1

No início do artigo intitulado “Dead zones of imagination: on violence, bureaucracy 
and interpretive labor” (2012), David Graeber descreve o emaranhado de exigências 
burocráticas em que se viu enredado quando sua mãe foi vítima de uma sucessão de 
acidentes vasculares que, poucas semanas depois, a levariam à morte. Para pleitear 
atendimento pelo programa público de saúde norte-americano, era preciso com-
provar que o patrimônio da requerente se enquadrava em certo limite. Entretanto, 
esse patamar seria rapidamente ultrapassado caso não fosse possível movimentar a 
conta bancária na qual sua aposentadoria era depositada. Para ter acesso à conta era 
preciso uma procuração, que dependia de várias autorizações e do preenchimento 
de um longo formulário. O banco, porém, recusou esses documentos: não só o for-
mulário a ser preenchido era outro, como faltava a assinatura da titular da conta. 
Toda a documentação foi refeita e assinada – com dificuldade, em virtude do quadro 
clínico da paciente – e novamente recusada pelo banco: o beneficiário da procuração 
havia assinado no campo destinado ao preenchimento do seu nome por extenso, e 
preenchido seu nome no campo reservado à assinatura.

Ao final do relato, Graeber observa que as burocracias parecem se constituir 
de forma que boa parte das pessoas não seja capaz de cumprir suas exigências. E 
comenta, com certa perplexidade, que o aspecto pessoalmente mais perturbador 
nessa experiência foi perceber que lidar com formulários tinha feito com que ele 
próprio se tornasse estúpido: “Como pude não perceber que estava preenchendo 
meu nome na linha ‘assinatura’, embora estivesse investindo tanta energia mental 
e emocional naquela situação?” (: 108). Uma parte da resposta estaria na direção 
a que essa energia se voltou: o esforço para compreender e influenciar as pessoas 
que detinham algum poder burocrático sobre ele o teria tornado menos inclinado 
a perceber quando elas lhe diziam para fazer algo estúpido. (No caso, o lugar onde 
supostamente deveria assinar havia sido indicado a ele pela tabeliã.) Um segundo 
motivo de perplexidade, segundo Graeber, era a escassa atenção dispensada pela 
antropologia aos procedimentos burocráticos ou, mais diretamente, à “patente cir-
cularidade e vacuidade, para não dizer imbecilidade, da burocracia”. Com raras ex-
ceções, a literatura antropológica teria tomado a direção oposta: em vez de indagar 
por que a burocracia produz absurdo, teria se ocupado em explicar “por que tantas 
pessoas acreditam que é assim” (: 109). 

O principal exemplo seria o livro clássico de Michael Herzfeld, The social pro-
duction of indifference, no qual o autor sugere que “as raízes simbólicas da burocra-
cia ocidental não devem ser buscadas, em primeiro lugar, nos formulários oficiais 
da própria burocracia, [mas] sobretudo nas reações populares à burocracia – nos 
modos como pessoas comuns efetivamente lidam com e conceptualizam as relações 

1 | Dedico este artigo, com 
admiração, aos meus colegas 
de burocracia Osvanir José 
Andrade e Carlos Alberto 
Balhana (in memoriam).



3

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 63 n. 3: e178843 | USP, 2020

artigo | Ciméa Barbato Bevilaqua | Burocracia, criatividade 
e discernimento:lições de uma cafeteira desaparecida

burocráticas” (Herzfeld, 1992: 3 e 8, citado por Graeber, 2012: 110). Embora ressalve 
que Herzfeld e outros autores não deixaram de notar que a imersão em códigos e re-
gulamentos burocráticos leva as pessoas a agir de formas que, em outros contextos, 
“seriam consideradas idiotas”, Graeber acrescenta com ironia que as análises acadê-
micas tendem a desconsiderar como explicação legítima a verdade que qualquer um 
sabe por experiência própria (idem). 

O foco do próprio Graeber no restante do artigo – uma versão pouco modi-
ficada da Malinowski Memorial Lecture apresentada em 2006 na London School 
of Economics – não está de fato na burocracia, mas na relação entre a violência 
estrutural e as formas de esquematização típicas das categorias e procedimentos 
burocráticos, assim como da própria teoria social. Mas se naquele momento ainda 
era possível creditar ao caráter fastidioso de documentos e formulários a alegada 
falta de interesse dos antropólogos pela burocracia (“paperwork is boring”), os 
anos subsequentes registraram uma notável proliferação de etnografias atentas 
às práticas burocráticas.

Uma parte desses trabalhos, ao abordar o universo estatal a partir da perspecti-
va daqueles que buscam obter documentos e serviços públicos, ou são destinatários 
(frequentemente involuntários) de políticas governamentais, enfatiza a indiferença, 
o autoritarismo, a violência e a arbitrariedade da burocracia e/ou de seus agentes 
(Herzfeld, 1992; Scott, 1998; Gupta, 2012; Fassin, 2015). Sem negligenciar a relevância 
desses estudos, menos ainda a realidade dos efeitos que descrevem, interessa-me 
aqui atentar ao que se passa nos “mundos internos” (Mathur, 2017) de instituições 
estatais – como aliás tem feito uma leva de trabalhos recentes dedicados às ativi-
dades cotidianas de servidores públicos, à produção e circulação de documentos e à 
condução de processos administrativos e judiciais.

A partir dessa perspectiva, o percurso analítico que proponho é inverso, mas 
em certa medida complementar, ao delineado por Graeber. Em vez de chamar a 
atenção para as iniquidades produzidas (ou sustentadas) pelo curso mais ou menos 
automático de procedimentos burocráticos anódinos, ou manifestamente absurdos, 
busco descrever como esses resultados são – ao menos em certas circunstâncias – di-
ligentemente evitados no cumprimento de normas e atribuições burocráticas.

No artigo de Graeber, a capacidade da burocracia (sem dúvida real) de “fazer 
com que pessoas inteligentes ajam de forma flagrantemente estúpida” (2012: 105), 
experimentada pessoalmente em circunstâncias bastante penosas, conduziu à ex-
ploração analítica das “zonas mortas da imaginação”. Meu ponto de partida é uma 
situação banal, na qual estive indiretamente envolvida: o sumiço de uma cafeteira 
elétrica do departamento onde trabalho em uma universidade pública. O fato deu 
origem a um processo administrativo que se prolongou por cerca de seis anos e que, 
aos olhos dos próprios servidores nele implicados, revestia-se da bizarrice usual-
mente associada aos procedimentos burocráticos. 
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Uma atenção mais cuidadosa à tramitação desse processo, porém, permite vis-
lumbrar outra dimensão (não menos real) das práticas burocráticas: o caráter intrin-
secamente criativo de ações que mobilizam, de forma coletiva, recursos intelectuais, 
técnicos e afetivos para conter a autonomização insensata (e potencialmente vio-
lenta) de prescrições formais. Ao argumentar que, sem isso, a efetivação consequente 
de normas legais e institucionais não seria possível, não pretendo simplesmente 
reafirmar que servidores públicos dispõem de algum grau de discricionariedade 
(discretion) no desempenho de suas atribuições, como tem sido reconhecido desde 
o estudo pioneiro de Lipsky ([1980] 2010) sobre a “burocracia de nível de rua”. Meu 
propósito é problematizar etnograficamente a consideração usual da discricionarie-
dade – que chamarei aqui de discernimento, aproximando-me de certo uso nativo 
do termo – como expressão de autonomia, arbítrio ou inclinação individual.

Com esse escopo, o texto se organiza da seguinte forma. Inicialmente, uma 
breve consideração da produção antropológica recente sobre práticas burocráticas, 
bem como de características constitutivas de processos administrativos, contribui 
para delinear um percurso analítico. Nas duas seções seguintes descrevo a tramita-
ção do processo instaurado a partir do desaparecimento da cafeteira e as operações 
que tornaram possível alcançar certo resultado. Com base nessa experiência, busco 
na seção final expandir a reflexão sobre o discernimento no serviço público, em 
contraste com outras abordagens da discricionariedade em universos burocráticos.

1. artefatos burocráticos: o processo administrativo

Em novembro de 2017 o verbete “burocracia” passou a constar, possivelmente pela 
primeira vez, em uma enciclopédia de antropologia (Mathur, 2017)2, quando já se 
avolumavam as coletâneas, dossiês temáticos e os primeiros balanços de uma pro-
dução etnográfica emergente voltada às atividades cotidianas em universos buro-
cráticos e às suas expressões mais características: documentos, arquivos e processos 
(Bernstein & Mertz, 2011; Muzzopappa & Villalta, 2011; Hull, 2012; Nakassis et al, 
2013; Bierschenk & Olivier de Sardan, 2014; Bear & Mathur, 2015; Ferreira & Nadai, 
2015; Hoag & Hull, 2017). Se a rubrica “antropologia da burocracia” não inaugura, 
de fato, um novo campo de investigação, certamente indica sua expansão e ama-
durecimento (Heyman, 2012), assim como mudanças de perspectiva em relação às 
décadas anteriores.

Como é sabido, a reflexão antropológica acerca do Estado ganhou impulso 
a partir da década de 1990 com o afastamento das perspectivas normativas e da 
retórica essencializante oriunda tanto do próprio universo estatal como da teoria 
social. A crítica à reificação do Estado como um ente unitário e coerente, contudo, 
também ensejou alguns impasses para a abordagem etnográfica de suas formas 
concretas de efetivação. São recorrentes nesse período os trabalhos que descrevem 

2 | A inclusão do verbete 
“burocracia” na Cambridge 
Encyclopedia of Anthropology 
contrasta com a escassa 
presença do termo em 
enciclopédias da área 
publicadas nas três últimas 
décadas. A título de exemplo, 
a palavra burocracia aparece 
uma única vez na Companion 
Encyclopedia of Anthropology 
(Ingold, 1994). Em duas edições 
consultadas da Routledge 
Encyclopedia of Social and 
Cultural Anthropology, o termo 
surge apenas de passagem 
em diferentes entradas 
(Barnard & Spencer, 1996 e 
2010). Já The Social Science 
Encyclopedia inicialmente 
inclui o verbete “burocracia” 
na área de Sociologia e, mais 
tarde, na área de Relações 
Industriais e Administração 
(Kuper & Kuper, 1996 e 2004).
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– ou denunciam – o Estado como fetiche, mito, fantasia ou ilusão (Taussig, 1993; 
Gupta, [1995] 2006; Hansen & Stepputat, 2001; Aretxaga, 2003). Um corolário im-
plícito nessas designações é a separação entre formas de ação (reconhecidas como 
heterogêneas e, muitas vezes, contraditórias) e formas de representação (nas quais 
o Estado apareceria enganosamente como um todo homogêneo, a despeito de sua 
fragmentação concreta).3 Uma alternativa a esse dualismo foi buscada por muitos 
pesquisadores na reflexão foucaultiana sobre a governamentalidade e o biopoder 
(Foucault, [1978] 1998). A rotinização dessa perspectiva, entretanto, também redun-
dou frequentemente no esvaziamento da complexidade etnográfica.4

Em diálogo com desdobramentos teórico-metodológicos mais amplos da dis-
ciplina, a interrogação sobre a natureza do Estado, assim como o foco nas “narrativas 
produzidas pelo Estado ou sobre o Estado” (Hoag & Hull, 2017: 4) deram lugar, a partir 
de meados dos anos 2000, ao interesse etnográfico pelas práticas de servidores 
públicos e pelas qualidades materiais da burocracia.5 Documentos e outras formas 
burocráticas deixaram de ser considerados simplesmente como instrumentos para 
fins institucionais ou como veículos de informações, discursos e representações in-
dependentes de suas condições materiais para serem reconhecidos como práticas 
de conhecimento que constituem as próprias organizações, suas normas, procedi-
mentos e efeitos (Riles, 2006; Mathews, 2008; Hoag, 2011; Hull, 2012; Pinker, 2015). 
Interessam-me aqui, em particular, os processos administrativos como via de acesso 
ao mundo vivido da burocracia, bem menos “cinzento e sem vida do que parece 
quando visto de fora” (Bernstein & Metz, 2011: 7). 

Em linhas muito gerais, o processo administrativo é um conjunto de documen-
tos relativos a determinada questão, organizado sob a forma de dossiê e identificado 
por um número de registro que indica sua posição cronológica em relação a outros 
conjuntos similares. É esse caráter de conjunto que, inicialmente, distingue o pro-
cesso administrativo de outros papeis (cada vez mais em formato eletrônico6) que 
povoam órgãos oficiais, como memorandos e ofícios, que são também numerados, 
mas circulam de modo independente e estão sujeitos a normas menos estritas que 
aquelas que determinam a organização formal e as condições de movimentação 
de um processo. No que se refere a este último aspecto, todo processo possui, por 
assim dizer, um ciclo de vida7: uma vez iniciado, deve seguir em movimento até que 
o percurso pelas instâncias decisórias prescritas tenha sido cumprido. Qualquer que 
seja o resultado, todo processo precisa ser conclusivo: não pode deixar em aberto a 
questão de que trata. Por essa razão, o ciclo de vida de um processo administrativo 
pode ser mais ou menos longo. Contudo, está sempre sujeito a determinações legais 
e formais que independem de seu tema específico.

Os processos administrativos podem ter origem de duas maneiras: a partir 
de “fora”, isto é, pela solicitação a um órgão oficial de um serviço, documento ou 
outras providências, encaminhada por uma pessoa, organização privada ou outra 

3 | Em alguns casos, essa 
divisão assume contornos 
programáticos, como nas 
recomendações de Hansen & 
Stepputat (2001: 7-8) para a 
consideração analítica, por um 
lado, de “linguagens práticas 
de governo” e, por outro, de 
“linguagens simbólicas de 
autoridade”. De forma análoga, 
Sharma & Gupta (2006: 
5) identificam as “práticas 
cotidianas” e as “representações” 
como duas vertentes distintas do 
estudo antropológico do estado, 
o que os obriga a postular, 
num segundo momento, 
uma relação “dialética” entre 
os dois polos (2006: 19).

4 | Como observou Jonathan 
Spencer, realidades muito 
diversas passaram a ser 
apresentadas como “mais um 
exemplo do script familiar 
do biopoder e da resistência” 
(2007: 111). No período mais 
recente, a expansão das 
etnografias que tematizam 
práticas estatais alimentou 
o diálogo crítico com 
proposições foucaultianas e 
a desconfiança em relação a 
sua transposição automática 
a situações heterogêneas, da 
qual resultaria “um mundo 
muito previsível” (idem) no 
âmbito das análises, mas nem 
sempre compatível com os 
próprios mundos descritos, 
especialmente não europeus 
(Das & Poole, 2004: 30; 
Mitchell, [1999] 2006: 179).

5 | Foge aos objetivos deste 
artigo um mapeamento 
mais circunstanciado dessa 
produção. Além de outras 
referências já citadas, uma 
excelente discussão da 
literatura em língua inglesa 
pode ser consultada em Hoag 
& Hull (2017). Em dossiê 
recente, Hahonou & Martin 
(2019) propõem discutir 
questões metodológicas 
suscitadas pelas pesquisa 
em universos burocráticos. 
No Brasil, um primeiro 
mapeamento dessa área 
de pesquisa foi efetuado 
por Teixeira e Souza Lima 
(2010). Dois dossiês recentes 
reunindo estudos que abordam 
a administração pública e 
práticas de documentação 
foram organizados por 
Souza Lima (2012) e 
Ferreira e Nadai (2015).

6 | Em contraponto, ver 
Seller & Harper (2002).

7 | Com essa expressão, 
não pretendo me referir 
às discussões na área de 
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instituição pública; ou a partir de “dentro”, isto é, por iniciativa de alguma instân-
cia do próprio órgão em questão, para o cumprimento de dever legal ou atribuição 
institucional. Em qualquer caso, o documento inaugural (requerimento, ofício, 
formulário), acompanhado ou não de outros, só adquire o caráter de processo ao 
ser protocolado na instância oficial a que se dirige ou onde tem origem. Por meio 
desse procedimento, recebe um número de registro e é acondicionado numa pasta 
específica, identificada por uma etiqueta que contém informações sucintas sobre a 
parte interessada, o assunto, a data e o local em que o processo foi iniciado. Mesmo 
processos eletrônicos, que nos últimos anos substituíram quase integralmente os 
dossiês físicos, mantêm em linhas gerais o mesmo formato.

A partir daí o processo está apto a circular, obedecendo a (pelo menos) dois 
conjuntos de normas: aquelas que definem sua organização formal e as condições 
de sua tramitação; e dispositivos legais e/ou outros regulamentos aplicáveis ao seu 
tema específico. Observados esses limites normativos, os processos existem para 
circular: o movimento é a condição por excelência da vida de um processo. Não por 
acaso, a capa do processo (ou o índice eletrônico dos arquivos que o compõem) cos-
tuma reservar um espaço específico para que sejam registrados todos os passos de 
sua tramitação. Em cada seção administrativa por onde o processo passa, o(a) funcio-
nário(a) que o recebe deve registrar a data de recebimento e o nome da seção (caso 
essas informações não sejam preenchidas automaticamente pelo sistema eletrôni-
co), apondo sua assinatura. O mesmo procedimento se repete no encaminhamento 
à seção seguinte. Em síntese, cada item no interior do processo deve ser identificado 
e ordenado segundo prescrições específicas cujo descumprimento pode conduzir à 
invalidação daquele item ou do próprio processo.

Em cada passo da tramitação, novos elementos são acrescentados – textos, 
assinaturas e carimbos, físicos ou eletrônicos –, o que faz de todo processo admi-
nistrativo um empreendimento coletivo8 que associa, no transcurso de certo lapso 
temporal, pessoas, coisas e lugares, concretos e institucionais. No entanto, nenhum 
novo item pode ser acrescentado senão ao final do conjunto preexistente, cujos ele-
mentos são organizados sequencialmente e identificados com o carimbo, rubrica ou 
autenticação eletrônica de quem os acrescentou. Da mesma forma, nenhum item, 
depois de incorporado ao processo, pode ser suprimido,9 o que exige prudência e 
rigor de todos os que interferem em sua constituição e andamento.

Outro aspecto fundamental é que cada nova manifestação acrescentada ao 
processo – despacho,10 parecer ou decisão – deve levar em conta tão somente aquilo 
que já fazia parte dele, a menos que outras diligências (e a incorporação de seus 
resultados) sejam atribuição institucional daquela instância específica. De certo 
modo, portanto, embora sempre aberto a novos acréscimos, o processo é ao mesmo 
tempo um conjunto fechado que contém, num sentido muito literal, os “fatos” aos 
quais as intervenções de diferentes unidades administrativas dizem respeito.

arquivologia (e administração) 
sobre o ciclo de vida dos 
documentos e, em algumas 
vertentes, suas “três idades”: 
nascimento, vida produtiva 
e morte (Brasil, 2005).

8 | De forma análoga, o 
caráter coletivo de processos e 
decisões judiciais é sublinhado 
por Lewandowski (2017) em 
sua excelente etnografia 
sobre o “fazer processo” no 
Supremo Tribunal Federal.

9 | A anulação de algum 
item pode ser efetuada, 
excepcionalmente, por 
meio de um documento 
posterior que o torne sem 
efeito. Esse procedimento 
não exclui fisicamente do 
processo o item anulado. No 
entanto, sua presença deve 
ser considerada a partir de 
então como uma ausência, 
isto é, não pode incidir no 
desenvolvimento do processo.

10 | Toda manifestação de 
uma instância administrativa 
pela qual o processo tenha 
passado pode ser considerada 
um “despacho”. Dependendo 
do caso, pode conter alguma 
providência ou decisão, ou 
simplesmente indicar a 
movimentação do processo 
para a instância seguinte. 
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Constituído pela circulação, um processo não pode jamais ficar à deriva. Dessa 
forma, uma das características mais fundamentais de um processo é que cada seção 
administrativa, ao se manifestar e acrescentar novos elementos ao conjunto, deve 
também remetê-lo à seguinte. Esse caminho é em geral predeterminado por normas 
que estabelecem as instâncias pelas quais o processo deve passar e em que ordem. Por 
exemplo, certas seções devem necessariamente se manifestar sobre determinado as-
sunto para que uma decisão seja tomada; ou, tratando-se de recurso à decisão de uma 
autoridade administrativa, o processo caminha sempre da instância inferior à superior. 

Conforme a natureza da questão tratada e das próprias intervenções feitas 
em etapas anteriores, porém, esse caminho pode comportar desvios ou variações, 
isto é, o processo pode passar por instâncias cuja manifestação não era formalmente 
prescrita ou ir e vir entre unidades administrativas e níveis hierárquicos. Da mesma 
forma, como nem sempre existe norma específica que determine um prazo máximo 
para cada etapa de tramitação, também pode ocorrer que o processo fique retido em 
determinada instância por vários meses e até anos. Essa aparente estagnação não 
significa, porém, que o processo tenha deixado de tramitar: a ausência de movimen-
to, como se verá adiante, também pode ser um modo de movimentação.

Se a possibilidade de trilhar caminhos não prescritos, ou de permanecer imóvel 
por um intervalo mais ou menos longo, confere algum grau de imponderabilidade 
ao processo administrativo, isto só pode ocorrer dentro de limites formais e norma-
tivos cuja elasticidade é sempre restrita. Em cada etapa, a direção e o propósito da 
passagem à unidade seguinte, quando ela ocorre, devem ser formalmente explicita-
dos por meio de expressões como: “à seção ... para análise e parecer”; “à seção ... para 
conhecimento e providências”. Essas formas padronizadas de encaminhamento 
evidenciam que, a cada passo, as manifestações não se dirigem à parte interessada 
no processo – que, em geral, só toma conhecimento de seu conteúdo quando todos 
os procedimentos foram concluídos –, mas às instâncias administrativas imediata-
mente anterior e posterior.

Quando todas as etapas prescritas foram cumpridas, o processo esgota seu 
potencial de movimento e seu ciclo de vida: é encerrado e encaminhado ao arquivo 
(físico ou eletrônico), destino final de todo processo administrativo. Mas se todo 
processo deve ter um fim, sua conclusão nem sempre significa que a questão que 
lhe deu origem obteve uma solução concreta. O arquivamento indica apenas que 
se tornou possível encerrar a tramitação à luz das normas e regulamentos perti-
nentes. Dito de outro modo, a questão foi efetivamente “resolvida”, mas no âmbito 
do próprio processo que a contém. Por isso mesmo, uma vez arquivado, o processo 
não volta à vida (excepcionalmente, um processo concluído pode adquirir uma 
segunda vida, mas como parte de um novo processo e para a discussão de ques-
tões distintas). A decisão de arquivamento é definitiva e, se tudo ocorreu da forma 
prescrita, indisputável11.

11 | Esta qualidade é 
compartilhada com os 
processos judiciais. Como 
assinala Latour (2004), o 
procedimento de qualificação 
característico do processo 
judicial (em contraste com 
as cadeias de referência da 
ciência) traça um caminho 
irreversível, justamente 
porque deve chegar a uma 
decisão. Se o que a decisão 
final enuncia deve ser tomado 
como verdade, não se trata 
de uma verdade referencial: 
ela diz respeito tão somente 
à exaustão dos mecanismos 
existentes de apelação.



8

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 63 n. 3: e178843 | USP, 2020

artigo | Ciméa Barbato Bevilaqua | Burocracia, criatividade 
e discernimento:lições de uma cafeteira desaparecida

Esses atributos gerais do processo administrativo – seu caráter circunscrito 
e, uma vez concluído, definitivo – reafirmam a necessidade de renunciar a uma 
abordagem que se concentre no conteúdo proposicional dos elementos que o com-
põem ou do próprio conjunto que os articula. Em primeiro lugar, como a descrição 
anterior evidencia, suas qualidades formais são constitutivas daquilo que enunciam 
(e vice-versa), de modo que a própria distinção entre um e outro aspecto se torna 
imprópria. Não menos importante, esses artefatos burocráticos, como proponho 
chamá-los, caracterizam-se justamente pelo esvaziamento deliberado, obtido por 
procedimentos minuciosos, da conexão entre os elementos que os constituem e um 
mundo exterior àquele ao qual tais artefatos pertencem. Nesse sentido, abordá-los 
a partir de seu possível caráter referencial é impedir-se de compreendê-los, como 
têm demonstrado já há algum tempo as análises sobre práticas de documentação 
(Peirano, 2002; Riles, 2006; Pinto, 2007; Hull, 2012): os artefatos burocráticos se re-
ferem fundamentalmente uns aos outros, isto é, constituem seu próprio contexto e 
significam, antes de tudo, no interior do próprio universo burocrático.

Da mesma forma, o desfecho de um processo administrativo não advém da 
conexão com um domínio exterior a ele mesmo, mas das conexões estabelecidas 
entre o conjunto limitado de informação factual existente em seu próprio âmbito 
e o conjunto, igualmente finito, das disposições legais que regulamentam o as-
sunto em pauta e das normas que determinam sua tramitação. Levando em conta, 
contudo, que os caminhos percorridos jamais são os únicos possíveis e produzem 
efeitos díspares para além do universo circunscrito do próprio processo, é necessário 
compreender como esses caminhos e efeitos são concretamente produzidos em 
situações específicas. E isto implica considerar não apenas as qualidades formais 
dos processos administrativos, mas também as formas de engajamento intelectual 
e afetivo que suscitam.

É hora, portanto, de retornar à cafeteira elétrica desaparecida e ao processo 
administrativo correspondente, um pequeno dossiê de vinte páginas arquivado há 
quase quinze anos na Pró-Reitoria de Gestão de Pessoas da Universidade Federal 
do Paraná. Em que pese o longo tempo transcorrido, suas qualidades ambivalentes 
– reconhecidamente descabido, mas potencialmente perigoso – permanecem na 
memória dos poucos servidores da época ainda na ativa, que não se opuseram ao 
relato desse caso que provocou “tanta dor de cabeça”.12

2. o caso da cafeteira desaparecida

A origem do processo remonta a um ofício da chefe do Departamento de Antropologia 
à sua superiora hierárquica, a diretora do Setor de Ciências Humanas,13 comunican-
do o “desaparecimento de uma cafeteira elétrica marca (...), número de patrimônio 
(...), das dependências do departamento, aproximadamente às 11h15min do dia 

12 | Trata-se do Processo nº 
23075.28890/99-31, iniciado em 
agosto de 1999 e concluído em 
junho de 2005. Embora o caso 
tenha se originado em meu 
departamento e eu o tenha 
acompanhado indiretamente, 
assim como os demais colegas, 
só tive acesso ao processo físico 
quando ele já estava em via de 
ser concluído. Isto ocorreu por 
intermédio do então diretor 
do Setor de Ciências Humanas, 
que autorizou que eu fizesse 
uma cópia dos autos tendo em 
vista meu interesse etnográfico 
no caso. Apresentei uma 
primeira reflexão a respeito 
do processo na VII Reunião 
de Antropologia do Mercosul, 
em 2007, mas optei por não 
publicá-la à época por suas 
eventuais implicações para um 
caso recém-concluído. Passado 
muito tempo, retomo-a agora 
sob nova forma e incorporando 
novas questões analíticas.

13 | Na época denominado 
Setor de Ciências Humanas, 
Letras e Artes. No organograma 
da Universidade Federal do 
Paraná, setores são unidades 
acadêmico-administrativas 
que congregam departamentos 
e cursos de graduação e 
pós-graduação de áreas afins. 
Correspondem, grosso modo, 
às faculdades ou institutos de 
outras instituições federais 
de educação superior.
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13/07/1999”. O mesmo documento descrevia as primeiras medidas tomadas – comu-
nicação à segurança do prédio e contato telefônico com a instância superior – e so-
licitava “orientação para as providências necessárias”. Conforme o carimbo aplicado 
no canto superior direito da página, o ofício foi recebido no mesmo dia pela chefe da 
Divisão de Apoio Administrativo da direção do Setor.14

O processo propriamente dito foi formalizado quinze dias depois, contendo, 
além do ofício original, uma portaria emitida pela diretora designando uma comis-
são de sindicância para apurar a ocorrência. A realização de sindicância é dever de 
ofício da autoridade em casos dessa natureza. A instauração do processo, portanto, 
não poderia deixar de ocorrer.

As duas folhas seguintes tra-
zem o relatório da comissão, que 
ouviu as três pessoas presentes quan-
do foi constatada a falta da cafeteira: 
a chefe do departamento, o secretá-
rio e um estagiário. De acordo com os 
depoimentos colhidos, os servidores 
“vasculharam o andar à procura 
da cafeteira” e tomaram as demais 
providências relatadas no ofício en-
caminhado à diretora. Todos foram 
unânimes em afirmar que a disposi-
ção física dos ambientes de trabalho 
não propiciava a visão do corredor e 
da copa (onde estava instalada a ca-
feteira), o que dificultava o controle 
da circulação de pessoas naquelas dependências. A comissão concluiu que “todas 
as providências no sentido de se achar a cafeteira ou de interceptar o possível ladrão 
foram tomadas”. E, a fim de evitar a repetição de situações similares, recomendou 
a realização de uma “reforma na parte frontal da secretaria do departamento, para 
maior visibilidade, controle e segurança” (fls. 3-4, 09/08/1999).

O processo foi enviado à diretora que, em breve despacho manuscrito no 
verso da última folha do relatório,15 remeteu-o na mesma data à Pró-Reitoria de 
Recursos Humanos.16 Este encaminhamento, porém, deixava de cumprir um passo 
obrigatório em casos dessa natureza: a avaliação da Procuradoria Jurídica sobre os 
procedimentos e conclusões da sindicância, sem o que o processo não poderia ser 
concluído e arquivado. Atenta às normas legais e à polidez burocrática, a Gerência 
de Procedimentos Disciplinares da pró-reitoria não enviou o processo diretamente 
à procuradoria. Em vez disso, optou por devolvê-lo à direção do Setor com essa “su-
gestão” de encaminhamento.

14 | No vocabulário 
institucional da UFPR, a 
instância administrativa 
máxima de um Setor 
é designada como 
“direção”. Embora o termo 
diretoria seja mais usual 
em outras instituições, 
adoto aqui o uso local.

15 | Esta é uma técnica 
burocrática praticamente 
desaparecida com a crescente 
substituição de processos 
em papel por eletrônicos. No 
início dos anos 2000, porém, 
ainda era comum utilizar o 
verso de um ofício ou outro 
documento para respondê-
lo ou encaminhá-lo a outra 
unidade. A partir de uma linha 
imaginária dividindo a folha ao 
meio, na vertical, os despachos 
manuscritos eram feitos em 
sequência a partir do canto 
superior esquerdo. Preenchida 
a coluna da esquerda, as 
manifestações podiam 
eventualmente prosseguir na 
coluna da direita (ver figura 
2). No processo aqui descrito, 
despachos manuscritos se 
alternam com outros digitados 
em novas folhas, sempre com 
timbre oficial. Em qualquer 
caso, as manifestações são 
sempre seguidas da assinatura 
e carimbo (indicando o 
número de matrícula e o 
cargo) da pessoa responsável.

16 | Atual Pró-Reitoria de 
Gestão de Pessoas.

Figura 1:A capa do processo, 
com o registro das instâncias 
por onde passou.
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Assim foi feito, para o cumprimento do que se afigurava como uma mera 
formalidade.17 O parecer jurídico emitido dez dias depois, contudo, apontou a exis-
tência de outras lacunas que impediam o arquivamento do processo, a começar pela 
ausência de comunicação à Polícia Federal, obrigatória em casos que envolvem bens 
patrimoniais da União. A procuradora responsável pelo parecer considerou ainda 
que, tendo sido confirmado o desaparecimento do bem, mas sem a determinação do 
culpado, caberia responsabilizar a chefia e/ou o servidor encarregado de sua guarda: 

[...] sendo a instituição órgão público, não pode nem deve arcar com prejuízo patrimonial 

ocasionado por negligência de seus prepostos, devendo, pois, ser ressarcido pelo 

servidor diretamente responsável, por meio das providências administrativas a serem 

desencadeadas em um Processo Disciplinar, por culpa in vigilando. Assim, o que não pode 

ocorrer é um arquivamento antes da solução do que ocorrreu com o patrimônio e seu 

ressarcimento a nossa instituição (fl. 8, 27/08/1999).

Com a reviravolta produzida pelo parecer jurídico, o processo retornou à 
direção do Setor de Ciências Humanas, que o encaminhou ao departamento “para 
conhecimento e providência”. Poucos dias depois, o processo foi devolvido à direção 
com o acréscimo de um arrazoado de duas páginas, aprovado por unanimidade em 
reunião plenária, do qual destaco a seguinte passagem:

Este Departamento não pode aceitar, a qualquer título, que a cafeteira deva ser 

ressarcida pelo servidor diretamente responsável (a Chefe e/ou o secretário), ou que seja 

desencadeado um Processo Disciplinar contra esses servidores, cujo zelo pelo patrimônio 

público ficou amplamente constatado nos esforços que empregaram para dar ciência à 

instância administrativa superior, para dar cumprimento às suas recomendações e para 

facilitar o trabalho da Comissão de Sindicância (fls. 10-11, 04/10/1999).

A manifestação não aludia unicamente ao parecer jurídico. Também reafir-
mava que as providências subsequentes ao sumiço da cafeteira haviam seguido 
orientações da instância superior, que deixara de alertar sobre a necessidade de 
comunicação à Polícia Federal. Não menos importante, a ausência de culpa ou 
negligência dos servidores do departamento havia sido atestada pela comissão de 
sindicância, cujo relatório fora aprovado pela diretora. Em resumo, o departamento 
sublinhava as responsabilidades compartilhadas pelas duas instâncias e, ao fazê-lo, 
requeria “o adequado desfecho deste lamentável episódio”. 

O documento produziu seus efeitos: em contraste com o ritmo acelerado das pri-
meiras etapas, a partir daí o processo permaneceu estagnado por dois anos e meio, isto é, 
até as vésperas do encerramento do mandato da então diretora.18 Não há registro formal 
nos autos da saída do processo do Setor de Ciências Humanas. Em vez disso, encontra-se 

17 | Esta percepção estava 
implícita no despacho da 
Gerente de Procedimentos 
Disciplinares, que já sugeria 
os passos seguintes à análise 
jurídica: encaminhamento 
ao Departamento de 
Serviços Gerais “para fins de 
registro e baixa [do bem]” 
e, em seguida, retorno à 
Pró-Reitoria de Recursos 
Humanos “para registro no 
programa PAD [procedimentos 
administrativos disciplinares]”, 
isto é, para que ficasse 
atestado que a aplicação 
de sanções havia sido 
afastada pelo relatório da 
comissão de sindicância e 
(esperava-se) pelo parecer 
da Procuradoria Jurídica.

18 | A direção do Setor 
é um cargo eletivo com 
mandato de quatro anos.
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no verso do documento oriundo do Departamento de Antropologia um despacho ma-
nuscrito da diretora da Divisão de Patrimônio da Pró-Reitoria de Administração devol-
vendo o processo ao Setor “para manifestação” (fl. 11, verso, 11/04/02).

A intervenção não era fortuita. Quaisquer que sejam as circunstâncias, a tramita-
ção de um processo não comporta lacunas: toda passagem de uma instância a outra deve 
ser formalmente registrada e acompanhada de indicações precisas sobre o destino e o 
objetivo da movimentação. No caso em questão, o que parece ter ocorrido é que a dire-
tora cujo mandato se encerrava, vendo-se obrigada a recolocar o processo em circulação, 
mas sem atinar com uma alternativa que atendesse simultaneamente aos compromissos 
com o Departamento e às recomendações da Procuradoria Jurídica, optou por silenciar, 
encaminhando-o (fisicamente) ao destino seguinte com a sugestão implícita de cance-
lamento do registro patrimonial da cafeteira e arquivamento do processo. A Divisão de 
Patrimônio, contudo, não se dispôs a assumir o ônus de tomar uma providência não soli-
citada formalmente e que ignorava o parecer jurídico presente nos autos poucas páginas 
antes, ainda que o sumiço da cafeteira já tivesse completado três anos.

A hesitação da diretora ao receber novamente o processo permaneceu regis-
trada nos autos. Inicialmente ela escreveu a mão, também no verso da folha: “Ciente. 
De acordo com a plenária departamental” – datou e assinou (fl. 11, verso, 19 de abril 
2002). Logo em seguida parece ter se dado conta de que isto não bastava. Se não era 
possível determinar o arquivamento do processo sem se expor, ela mesma, a procedi-
mentos disciplinares, era preciso recolocá-lo em movimento. Em novo despacho, logo 
abaixo do anterior, determinou que ele fosse encaminhado mais uma vez à Divisão 
de Patrimônio – que, evidentemente, 
não queria recebê-lo, mas não podia 
se recusar a isso nem empregar no-
vamente a alternativa de devolvê-lo 
à origem. Remeteu-o então ao seu 
superior hierárquico (o diretor do 
Departamento de Serviços Gerais), 
que fez o mesmo: encaminhou o 
processo ao seu próprio superior (o 
Pró-Reitor de Administração), com a 
sugestão de que este o enviasse no-
vamente para análise da Procuradoria 
Jurídica. Depois de um longo período 
sem circular, o processo agora se 
deslocava num ímpeto equivalente à 
estagnação anterior: nada de substan-
tivo era acrescentado, não se produzia 
nenhuma decisão.

Figura 2 
A rápida sucessão de 
despachos manuscritos, 
sem nenhuma decisão.
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Essa velocidade improdutiva perdeu impulso com o retorno do processo 
à Procuradoria Jurídica. Dez meses se passaram sem que nada acontecesse, até 
que os autos foram devolvidos à instância anterior com um pedido de informação 
sobre eventuais providências tomadas junto à Polícia Federal (fl. 13, 07/03/03). O 
pedido e a resposta exprimem a peculiaridade das expressões burocráticas. O res-
ponsável pelo Departamento de Serviços Gerais da Pró-Reitoria de Administração, 
que recebeu e devolveu o processo por intermédio de seu superior, afirmou em seu 
despacho que “não consta nos autos” que a Polícia Federal tenha sido acionada. 
Obviamente, a mesma constatação já havia sido feita pela própria procuradoria. 
Tratava-se, porém, de registrar formalmente no processo a ausência de comuni-
cação ao órgão policial.

Esse pequeno passo foi seguido por novo período de paralisia. Somente de-
zesseis meses depois a procuradora encarregada da reanálise do processo registrou 
que, tendo em vista o intervalo transcorrido desde o sumiço da cafeteira – que já 
completava cinco anos –, tornara-se “despiciendo” informar a polícia. Não obs-
tante, não havia como reconsiderar o primeiro parecer, “posto que correto” (fl. 15, 
02/09/04). Outros oito meses se passaram até que a chefe da Procuradoria Jurídica 
se manifestou, com um carimbo-padrão, “de acordo” com esse entendimento, que 
implicava a responsabilização dos servidores do Departamento de Antropologia (fl. 
15, 25/04/05). O processo seguiu então para a Pró-Reitoria de Recursos Humanos, 
que o destinou à Gerência de Procedimentos Disciplinares, onde ele já havia estado 
vários anos antes. Esta, no entanto, não deu andamento a suas atribuições, isto é, 
à responsabilização disciplinar e pecuniária dos servidores do Departamento de 
Antropologia. Em vez disso, devolveu o processo à instância superior, com a sugestão 
de que fosse enviado mais uma vez à direção do Setor de Ciências Humanas “para 
conhecimento e providências cabíveis”.

Desta vez, as providências ocorreram. Poucos dias depois de receber o processo, 
o novo diretor do Setor (que havia sucedido a ocupante do cargo quando o caso teve 
início) registrou nos autos que: a) a reforma das dependências do Departamento de 
Antropologia, sugerida pela Comissão de Sindicância, fora realizada; e b) os servido-
res do departamento haviam adquirido com recursos próprios uma cafeteira similar 
à desaparecida. Por não subsistir prejuízo patrimonial à instituição, o procedimento 
disciplinar havia perdido seu objeto: o caso poderia ser encerrado e arquivado – o 
que de fato ocorreu em junho de 2005, seis anos depois de seu início.

3. conter a racionalidade insensata, conectar exigências díspares

O longo e tortuoso percurso do processo da cafeteira desaparecida parece inver-
samente proporcional à sua importância intrínseca. Para levar adiante a reflexão 
proposta neste artigo, destaco alguns aspectos.
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1. 	 O domínio factual, no âmbito do processo, é limitado e deixa de ser questiona-
do tão logo a comissão de sindicância atesta que: a) a cafeteira desapareceu; 
e b) o culpado é desconhecido. A partir deste ponto, trata-se sobretudo de 
qualificar o ocorrido à luz das prescrições legais e institucionais. Formalmente, 
o horizonte passa a ser o próprio processo, cuja conclusão depende do cumpri-
mento das disposições decorrentes desse enquadramento. 

2. 	 Em todas as etapas do percurso, evidencia-se a preocupação dos diferentes 
atores com a coerência interna (não podem existir lacunas) e com a adequa-
ção normativa (é preciso cumprir as prescrições pertinentes e registrar o seu 
cumprimento). Enquanto isto não ocorre, o processo deve permanecer em 
movimento. Não menos importante, sempre que a movimentação deixa de 
cumprir algum requisito formal, a instância seguinte atua para corrigir o curso 
tomado indevidamente.

3. 	 Ao trilhar o caminho prescrito, o processo se encaminha, à revelia dos envolvi-
dos em sua tramitação, para a abertura de um procedimento disciplinar contra 
servidores do Departamento. Todos (ou quase todos)19 parecem concordar que 
o prejuízo patrimonial é irrelevante e que não há culpados pelo sumiço da ca-
feteira, de modo que seria injusto responsabilizar os servidores e macular seu 
histórico funcional. Note-se ainda que, de acordo com o registro patrimonial 
anexado ao final do processo, a cafeteira já tinha onze anos de uso quando 
desapareceu. 

4. 	 Foram necessários seis anos para a conclusão e arquivamento do processo, ao 
longo dos quais a abertura de procedimento disciplinar foi cuidadosamente 
evitada. Nesse intervalo, longos períodos de estagnação se alternam com mo-
mentos de movimentação intensa, com resultados equivalentes: engavetar o 
processo ou fazê-lo circular de modo errático entre as mesmas instâncias, sem 
nenhum encaminhamento substantivo, é a mesma coisa. 

A partir desses pontos é possível sugerir, de um lado, que o caso reafirma o 
alto grau de autonomia dos artefatos burocráticos e de suas regras próprias de cons-
tituição. É no âmbito circunscrito e autorreferenciado do processo que a articulação 
adequada entre um conjunto restrito de informação factual e o conjunto das nor-
mas institucionais e legais adquire um momentum próprio. De outro lado, porém, a 
tramitação do processo desencadeia simultaneamente um investimento cuidadoso 
de todos os envolvidos para conter essa autonomização e a tendência, dela decor-
rente, de um movimento cego em direção a resultados considerados indesejáveis. 
É justamente o descompasso entre a dinâmica própria do processo e a avaliação 
implícita de seus efeitos que permite compreender a duração, a abrangência e os 
ritmos de sua tramitação. Se no plano do processo é imprescindível atestar que não 
há prejuízo patrimonial à instituição – e em nenhum ponto há questionamento 

19 | Embora a etnografia 
não possa determinar as 
intenções subjetivas dos 
envolvidos, a única avaliação 
discordante parece ser a da 
autora do primeiro parecer 
jurídico sobre o caso. Note-se 
que, no retorno do processo 
à Procuradoria, há longos 
intervalos entre o recebimento 
dos autos, a reanálise do 
caso e a aprovação do novo 
parecer pela chefe do órgão. 
Se a avaliação não mudou, 
é possível supor que isso se 
deveu à própria presença no 
processo do parecer original, 
que estabelecia limites para 
a argumentação posterior.
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quanto a isso –, também parece certo que, fora dele, a punição dos servidores pelo 
sumiço da cafeteira é percebida como desproporcional e injusta.

Outras informações etnográficas fazem sobressair ainda mais a conexão labo-
riosa e complexa mas, como se pode entrever, sempre necessária, entre essas duas 
dimensões. Se o que é coerente e razoável dentro do processo parece irracional e bi-
zarro fora dele, não é possível deixar que ele siga seu próprio impulso. É preciso fazer 
com que ele enuncie algo aceitável em seus próprios termos e, ao mesmo tempo, no 
mundo exterior a ele. Como se verá a seguir, o encerramento do caso dependeu de 
elementos que não poderiam figurar de modo explícito nos autos, mas que permiti-
ram atender ao mesmo tempo a essas duas ordens de consideração.

Em primeiro lugar, embora a aquisição de uma nova cafeteira tenha possi-
bilitado o arquivamento do processo, ela ocorreu de modo independente da sua 
tramitação, poucos meses depois do sumiço da primeira e por iniciativa de um 
professor que sequer estava presente na ocasião. Assumindo a forma de um ato de 
generosidade com os colegas, a compra da nova cafeteira permitiu reiterar, no âmbito 
do departamento, a convicção de que os dois servidores apontados no processo como 
potencialmente responsáveis não deveriam arcar com o ônus do sumiço do equi-
pamento. Formalizar a substituição da cafeteira no âmbito do processo, porém, seria 
equivalente a uma confissão de culpa.

Essa alternativa, considerada indigna, permaneceu fora de questão ao longo 
dos anos seguintes, até o surgimento de um novo fato, também independente 
do processo. Por determinação legal, todo bem pertencente a um órgão público é 
registrado sob a guarda de um servidor específico, que por ele passa a responder 
oficialmente. Embora ninguém tenha se dado conta disso na época, a cafeteira de-
saparecida não estava registrada em nome da então chefe do departamento ou do 
secretário, mas da professora que ocupava a chefia quando o utensílio foi adquirido. 
A informação somente veio à tona quando esta professora teve seu pedido de apo-
sentadoria obstado em função da pendência relativa à cafeteira. O encontro ines-
perado entre os dois processos, que passaram a incidir um sobre o outro, coincidiu 
aproximadamente com o retorno do processo da cafeteira desaparecida à direção 
do Setor de Ciências Humanas, depois de dois anos parado na Procuradoria Jurídica.

Somente nessas novas circunstâncias, e após um lapso de tempo suficiente 
para amenizar as implicações morais e afetivas do caso, tornou-se possível o des-
pacho do diretor do Setor atestando a substituição da cafeteira – e, a partir disso, 
a conclusão do processo. Já não se tratava de uma admissão de culpa: ao contrário, 
nas novas circunstâncias, manter a posição anterior seria impor um prejuízo direto 
a uma colega. Registre-se ainda que a reforma do Departamento também não de-
correu das sugestões da Comissão de Sindicância, mas de necessidades de espaço 
surgidas durante o período de tramitação do processo e da obtenção circunstancial 
dos recursos necessários.
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Para todos os efeitos formais, porém, as sugestões da Comissão de Sindicância 
haviam sido atendidas e o prejuízo patrimonial fora finalmente reparado, em confor-
midade com as normas legais e com as recomendações da Procuradoria Jurídica. Se 
todos os demais elementos permaneceram à margem dos autos, parece claro que o 
caso só foi concluído quando foi possível reconectar o mundo do processo e o seu exterior 
de um modo compatível com as exigências específicas de cada uma dessas dimensões.

3. considerações finais: discricionariedade e discernimento

O caso da cafeteira desaparecida oferece sustentação empírica à ideia de que os arte-
fatos burocráticas são pautados por disposições imanentes ao domínio específico ao 
qual pertencem e, por isso mesmo, podem se tornar opacos (se não absurdos) quan-
do confrontados com outras dimensões da experiência em relação às quais tendem 
a se autonomizar. Por que consumir os esforços de tantas pessoas, durante tanto 
tempo, para atestar o ressarcimento de um prejuízo patrimonial existente apenas 
no âmbito do próprio processo administrativo, uma vez que uma cafeteira elétrica 
com onze anos de uso poderia a justo título ser descartada como inservível? Somente 
quando se admite a relativa independência dos artefatos burocráticos, resultante 
do esvaziamento de um vínculo referencial com o que está aquém ou além deles, 
torna-se possível apreender a racionalidade de casos como esse. O valor heurístico 
dessa distinção inicial entre interior e exterior, entretanto, reside precisamente na 
possibilidade de, num segundo momento, compreender melhor a interconexão 
entre os domínios que foram analiticamente separados.

Um dos resultados mais consistentes da expansão recente das etnografias 
realizadas em universos estatais tem sido demonstrar que o funcionamento con-
creto da burocracia está longe de corresponder ao automatismo mecânico sugerido 
pela metáfora usual da “máquina do Estado” (Mathur, 2017: 4) ou pela caracterização 
weberiana do burocrata profissional como “uma engrenagem num mecanismo sem-
pre em movimento, que lhe determina um caminho fixo” (Weber, [1946] 1982: 265). 
Conforme diferentes estudos evidenciam, “burocratas reais, em burocracias reais, 
assim como quaisquer pessoas em todo tipo de ambiente, constantemente tomam 
decisões, interagem com outras pessoas e ultrapassam seus próprios controles” 
(Bernstein e Mertz, 2011: 7). No entanto, não deixa de ser simultaneamente verda-
deiro que os procedimentos burocráticos envolvem um alto grau de esquematização 
e estão sempre sujeitos aos paradoxos da autorreferência.

O caso aqui descrito não apenas nos relembra que a burocracia é feita de pes-
soas (Herzfeld, 1992: 157; Lea, 2012: 110), mas que essas pessoas sabem perfeitamente 
que a tramitação de um processo administrativo pode produzir efeitos que, embora 
congruentes com as regras e procedimentos do âmbito burocrático, são irracionais e 
indesejáveis fora dele. Por isso mesmo, é arriscado permitir que um processo caminhe 
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de modo automático. Se não é possível controlar inteiramente seu curso e seus efei-
tos, é preciso ao menos tentar evitar que eles sejam “flagrantemente estúpidos”.

Meu argumento é que a transposição ponderada e criativa da distância entre o 
esquematismo das fórmulas e a complexidade das situações às quais elas se dirigem 
é tão constitutiva da burocracia quanto suas expressões mais bizarras, cuja insensa-
tez anedótica frequentemente resulta em violência e injustiça. Como se viu, o pro-
cesso da cafeteira desaparecida só foi concluído quando se tornou possível atender 
simultaneamente a exigências normativas, morais e afetivas, ainda que para isso 
tenha sido preciso percorrer caminhos tortuosos, alternando longas esperas com 
passos velozes e aparentemente vazios.

Por certo seria possível enquadrar o caso simplesmente como mais um exemplo 
de corporativismo20 no serviço público. Entretanto, também é possível sugerir que 
essa alternativa seria análoga, no plano analítico, às práticas burocráticas circunscri-
tas à “aplicação de modelos simples e fórmulas preexistentes a situações complexas e 
frequentemente ambíguas” (Graeber, 2012: 119). Implicaria negligenciar a sutileza das 
operações que, com o concurso de diferentes atores, situados em diferentes âmbitos 
institucionais, contribuíram para conter os impulsos de autonomização do processo 
sem deixar de atender integralmente às exigências legais e aos procedimentos formais.

Para além desse caso específico, o cumprimento reflexivo de leis, regulamen-
tos e atribuições formais pode se tornar, ele mesmo, uma prescrição. Este é, por 
exemplo, um dos tópicos do curso à distância sobre “Ética e Serviço Público” ofere-
cido regularmente pela Escola Nacional de Administração Pública.21 De acordo com 
o texto de apresentação do curso, que conta com a participação de cerca de dois mil 
servidores federais a cada edição, “o pressuposto dessa iniciativa é que a excelência 
do exercício profissional é garantida não apenas pela competência técnica, mas tam-
bém pelo estímulo ao discernimento moral” (ENAP, 2014, Módulo 1: 5). 

Nas lições seguintes, a noção de discernimento alude, em linhas gerais, à 
capacidade do servidor público de identificar, no exercício de suas tarefas cotidi-
anas, as alternativas de ação mais capazes de obedecer ao imperativo da legalidade 
sem perder de vista a promoção da justiça e de fins coletivos. Em contraste com o 
“cumprimento objetivo das tarefas […] segundo regras calculáveis e sem relação 
com pessoas” (Weber, [1946] 1982: 250), o discernimento surge como um antídoto 
indispensável ao automatismo das práticas burocráticas: 

É claro que […] sempre é necessário aperfeiçoar as instituições e aplicar bem as leis vigentes, 

mas não se pode negar que o aprimoramento do discernimento ético do servidor público 

tem grande papel na melhoria do serviço público em nosso país (ENAP, 2014, Módulo 1: 17).22 

Embora os responsáveis pela elaboração desse material certamente não 
tivessem em mente uma situação tão prosaica como o sumiço de uma cafeteira 

20 | Uso o termo aqui em 
sentido corrente, sem me 
referir a desdobramentos 
específicos do debate 
acadêmico em torno do 
conceito de corporativismo. 
Para uma discussão mais 
detalhada de abordagens 
clássicas e emergentes, 
ver Viscardi (2018). 

21 | Como parte de uma 
pesquisa voltada a iniciativas 
de formação de servidores 
e uniformização do serviço 
público, participei da edição de 
março de 2016, cujo material 
didático remontava a anos 
anteriores. Em minha última 
consulta ao sítio eletrônico da 
ENAP (enap.gov.br), em maio 
de 2020, estavam abertas as 
inscrições para mais uma oferta 
desse curso. A programação 
visual das apostilas tinha sido 
renovada, mas o conteúdo 
do curso permanecia o 
mesmo em linhas gerais.

22 | Registro, de passagem, 
o uso aparentemente 
intercambiável no material 
do curso de “discernimento 
moral” (cf. citação anterior) e 
“discernimento ético”. Embora 
não seja possível aprofundar 
aqui essa discussão, cabe notar 
que a (im)possibilidade ou (in)
conveniência de uma distinção 
estrita entre moral e ética 
tem sido objeto de debates 
na literatura antropológica 
recente. Para uma discussão 
sobre os diferentes usos e 
definições desses termos, 
ver Keane (2016).
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elétrica, não parece impróprio caracterizar o caso aqui descrito como um exemplo 
de discernimento nas práticas burocráticas. É preciso assinalar, contudo, uma dif-
erença fundamental.

No material didático do curso da ENAP, o discernimento é concebido como 
uma disposição individual a ser aperfeiçoada pela autorreflexão de cada servidor 
– que as leituras e exercícios propostos buscam estimular – a respeito de seu modo 
de agir em seu cotidiano de trabalho. Ao menos até certo ponto, esta perspectiva se 
avizinha de análises acadêmicas que abordam os “dilemas do indivíduo nos serviços 
públicos”, conforme anuncia o subtítulo do estudo clássico do cientista político nor-
te-americano Michael Lipsky ([1980] 2010) sobre a discricionariedade na “burocracia 
de nível de rua”. Aliás, a edição comemorativa dos trinta anos de sua primeira pub-
licação foi traduzida para o português em 2019 por iniciativa da Escola Nacional de 
Administração Pública.23 

A expressão “nível de rua” se refere a servidores que interagem direta-
mente com os cidadãos na prestação de serviços públicos: professores, polici-
ais, assistentes sociais e profissionais de saúde, entre outros. Segundo a análise 
de Lipsky,24 a complexidade das situações enfrentadas por esses funcionários 
em seu dia-a-dia, acentuada pela insuficiência de recursos e por diretrizes 
institucionais imprecisas ou contraditórias, tornaria impossível a execução do 
trabalho pela aplicação de soluções padronizadas. Em vez disso, suas atividades 
exigiriam a contínua interpretação das normas e procedimentos prescritos. Esse 
ambiente de escassez e incerteza daria margem não somente para os burocratas 
“de nível de rua” agirem conforme sua própria percepção dos objetivos insti-
tucionais, mas também de formas que contrariam ou subvertem esses objetivos 
(Lipsky, [1980] 2010: 163).

A contribuição fundamental de Lipsky foi demonstrar que a discricionarie-
dade dos servidores é um ingrediente constitutivo e inafastável das práticas buro-
cráticas na administração pública. Entretanto, sua análise se reveste de um claro 
viés normativo ao descrever as dissonâncias entre a formulação e a execução de 
políticas públicas como uma oposição entre os objetivos organizacionais estabe-
lecidos pelos gestores e as iniciativas de funcionários de níveis hierárquicos mais 
baixos, que resistiriam ativamente à implementação de mecanismos de avaliação 
de seu desempenho a fim de preservar sua autonomia (Lipsky, [1980] 2010: 53). 25

Como indicam Hoag e Hull, etnografias recentes têm expandido as prop-
osições de Lipsky ao demonstrar, por exemplo, que a discricionariedade pode ser 
necessária para o próprio cumprimento das normas, “uma vez que a norma rigid-
amente executada poderia estar ‘errada’ (i.e., em desacordo com o espírito da lei) 
em certos contextos” (2017:12). No entanto, a despeito de sua firme recusa de uma 
abordagem instrumental do funcionamento do serviço público, a interrogação 
proposta pelos autores para o desenvolvimento de futuras pesquisas não deixa de 

23 | Em 2018, Lipsky havia 
ministrado palestra na 
ENAP sobre o papel das 
burocracias do nível da rua na 
implementação de políticas 
públicas. Uma entrevista 
gravada naquela oportunidade 
está disponível no site da 
instituição (https://www.enap.
gov.br/index.php/pt/noticias/
enap-entrevista-michael-
lipsky-fala-sobre-papel-das-
burocracias-do-nivel-da-rua).

24 | O estudo, realizado 
nos Estados Unidos, diz 
respeito às décadas de 1960 
e 1970, mas parece possível 
considerar que essa descrição 
permanece válida em grande 
medida, sobretudo com o 
aprofundamento das políticas 
neoliberais e a desvalorização 
acentuada do serviço público 
nas décadas seguintes.

25 | Embora a ênfase na ação 
individual esteja presente 
nos dois casos, a preocupação 
de Lispky com medidas 
de controle se afasta da 
perspectiva preconizada no 
curso sobre “Ética e Serviço 
Público”, no qual a autonomia 
dos servidores, desde que 
exercida com “discernimento”, é 
descrita como um ingrediente 
fundamental para a melhoria 
do serviço público. Sob 
esse aspecto, a iniciativa da 
ENAP de traduzir o estudo 
de Lipsky pode expressar 
um deslocamento recente 
no modo de conceber a 
relação entre administração 
pública e servidores.



18

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 63 n. 3: e178843 | USP, 2020

artigo | Ciméa Barbato Bevilaqua | Burocracia, criatividade 
e discernimento:lições de uma cafeteira desaparecida

se aproximar da ênfase de Lipsky na relativa autonomia de indivíduos em face das 
demandas de outros indivíduos: 

A questão que decorre desse insight a respeito da discricionariedade é se os interesses 

“pessoais” ou predisposições dos burocratas intervêm nas decisões burocráticas. […] Assim 

como os cientistas, espera-se que eles desempenhem sua tarefa com objetividade e 

neutralidade política […]. Mas não deveria ser uma surpresa que burocratas têm emoções e 

dilemas morais a respeito de quem deve ser atendido. Em síntese, os burocratas são pessoas 

e, para além de revelar a inadequação de seus estereótipos, deveríamos aceitar isso como 

uma premissa básica (Hoag & Hull, 2017: 13).26

Embora não se tratasse de atendimento ao público, foi também do cum-
primento ponderado das normas que se ocuparam os servidores envolvidos no 
processo da cafeteira desaparecida. Também não há dúvida de que suas emoções 
e valores foram decisivos para que o caso tivesse o desfecho que teve. Entretanto, 
o que a tramitação desse processo evidencia, em contraste tanto com as lições do 
curso da ENAP quanto com as análises acadêmicas mencionadas, é que a capacidade 
de conter os efeitos indesejáveis do automatismo das normas e fórmulas não é, nem 
poderia ser, um atributo individual. O discernimento burocrático – termo que me 
parece mais adequado tanto por sua presença no universo nativo quanto por evitar 
conotações negativas da noção de discricionariedade – é, antes, uma qualidade cole-
tivamente produzida e sustentada. Por isso mesmo, não diz respeito a sujeitos, mas 
a ações que só podem existir com o concurso de diferentes pessoas, assim como de 
documentos, assinaturas, pareceres, despachos, carimbos e outros artefatos – como 
aliás testemunha a figura 1 acima, que reproduz a capa do processo da cafeteira de-
saparecida e as instâncias pelas quais passou.

Ciméa Barbato Bevilaqua é professora titular do Departamento de Antropologia 
e do Programa de Pós-Graduação em Antropologia e Arqueologia da Universidade 
Federal do Paraná. É doutora em Antropologia Social pela Universidade de São Paulo 
(2002) e realizou estágios pós-doutorais na London School of Economics and Political 
Science (2010) e na Universidade Federal de São Carlos (2016). Atua nas áreas de 
antropologia do estado e do direito, com ênfase no estudo etnográfico de práticas 
burocráticas e técnicas jurídicas. 

contribuição de autoria: Não se aplica.

26 | Na transcrição dessa 
passagem, omiti as 
referências bibliográficas 
mencionadas pelos autores.
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