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RESUMO

A maxima zapatista “por um mundo onde caibam muitos mundos” ressoa entre
movimentos e académicos, especialmente aqueles envolvidos na defesa das auto-
nomias, dajustica climatica e do pluriverso. Experimentamos, neste artigo, pensar tal
maximaa partir de etnografia realizada com educadores zapatistas tzotzil no Caracol
deOventic, articulando os “muitos mundos” no zapatismo. As Declaracoes Zapatistas
chamam para a composicao nas diferencas, unindo a autonomia local a critica anti-
capitalista, e abrem possibilidades de uma reinvencao metafisica das praticas que
habilitam o Antropoceno. Ha um deslocamento de alguns termos-chave —como pa-
lavras, mundo, verdade —e de outros que sao caros as filosofias politicas do ocidente
— como trabalho, capitalismo, humano. O mundo do poderoso é um mundo falso,
que enfraquece e tira o lugar de outros mundos e palavras verdadeiras. O mundo de
muitos mundos nao deve ser uma propriedade ou recurso, mas um lugar ao qual os
seres verdadeiros (humanos e outros que humanos) pertencem.
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"A world of many worlds”: the true words of zapatista educators

ABSTRACT  The Zapatista maxim “for a world of many worlds” resonates among movements and academics, especially those involved in the
defense of autonomies, climate justice and the pluriverse. In this article, we try to think about this maxim based on ethnography carried out with
tzotzil zapatista educators in Caracol de Oventic, articulating the “many worlds” in zapatismo. The Zapatista Declarations call for the composition
of differences, uniting local autonomy with anti-capitalist criticism and opening up possibilities for a metaphysical reinvention of the practices
thatenabled the Anthropocene. There is a displacement of some key terms —such as words, world, truth —and others that are dear to western
political philosophies —such as work, capitalism, human. The world of the powerful is a false world, which weakens and takes the place of other
worlds and true words. The world of many worlds is not meant to be a property or resource, but a place where true beings (human and other than
human) belong
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Muitas palavras caminham pelo mundo. Muitos mundos se fazem.
Muitos mundos nos fazem. Ha palavras e mundos que sdo mentiras e
injusticas. Ha palavras e mundos que sdo verdades e verdadeiros. Nds
fazemos mundos verdadeiros. Nés somos feitos por palavras verda-
deiras. No mundo do poderoso nio cabem mais que os grandes e seus
servidores. No mundo que nds queremos, cabem todos. O mundo que
queremos ¢ um onde caibam muitos mundos.

Quarta Declaracao da Selva da Lacandona’

A maxima zapatista de “um mundo de muitos mundos” tem inspirado resisténcias
frente a destruicao colonial e ao colapso ecoldégico provocados pelo “mundo do
poderoso”. O movimento zapatista é composto por milhares de indigenas falantes
das linguas mayas?, tzotzil, chol, tojolabal e tzeltal, em Chiapas, no sudeste
mexicano, além de mobilizar uma vasta rede de apoio transnacional. Vindo a
publico a partirdo levante de1° dejaneiro 1994, o zapatismo contrariou as projecoes
fatalistas do dominio absoluto do neoliberalismo e do “fim da histéria”, tecendo, ao
longo dos anos, uma organizacao social autbnoma que encontrou ressonancias em
muitos outros mundos. Nas dltimas décadas, o lema zapatista ganhou forca em
uma miriade de movimentos? que compartilham da defesa das autonomias e/ou da
justica climatica a partir da perspectiva de uma “politizacao da natureza™.

A militante indigena Txai Surui citou as mulheres zapatistas na sua fala de
abertura da COP26: “A Terra esta falando e nos diz que nao temos mais tempo. [...]
Vamos continuar pensando que com pomadas e analgésicos os golpes de hoje se
resolvem, embora saibamos que amanha a ferida sera maior e mais profunda™.
Em entrevista, ela argumenta sobre como a luta pela autonomia no zapatismo
é inspiradora para seu povo e para diversos outros povos indigenas na América
Latina. Um dos principalmente motivos dessa inspiracao seria a capacidade do
zapatismo de articular a defesa de uma autonomia territorial local a uma critica
global anticapitalista (Lacerda, 2022). Como aponta Baschet (2021), a no¢ao de “um
mundo de muitos mundos”, proposta pelo movimento, articula a luta indigena,
anticapitalista e uma resisténcia planetaria em um entrelacamento entre multiplas
escalas.

O lema zapatista ecoa a defesa da solidariedade entre os multiplos mundos
em meio ao colapso ecolégico que é global, ao mesmo tempo que explicita
uma ruptura com o paradigma presente em parte da esquerda e de movimentos
ecolégicos, ancorado na defesa da transformacao social por um tnico caminho
(cosmo)politico. Assim, observamos movimentos que afirmam as autonomias por
distintos caminhos. A intelectual mixe Yasnaya Aguilar Gil (2018), por exemplo,
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1| Tradugdo nossa de trecho
da Cuarta Declaracion de La
Selva Lacandona, disponivel
em: https://enlacezapatista.
ezln.org.mx/1996/01/01/
cuarta-declaracion-de-
la-selva-lacandona/.

2| Os mayas, que se dividem
em diferentes povos e
linguas, formam a maioria

da populagdo indigena em
Chiapas. Carlos Lenkersdof,
em seu texto Cosmovisdo maya,
define os maya como: “[...]
cerca de trinta povos ou nagoes
com idiomas relacionados,
mas diferentes. Derivam-

se de um campo comum
denominado protomaia

que n3o é mais falado e que
foi em parte reconstruido

por alguns linguistas”
(Lenkersdof, p.10:1999).

3| Como o altermundialismo,
movimentos indigenas e
curdos pela autodeterminagio,
movimentos contra a
destruicdo de rios e montanhas
sagradas, movimentos de
mulheres que conjugam a

luta ecoldgica, antipatriarcal

e anticolonial, dentre outros.

4| Movimentos que trazem a
tona a questdo de referéncias
humanas e ndo humanas como
parte ativa na luta pela terra
ameacada pelo avango do
capitalismo (La Cadena, 2010).

5| Fala proferida por Txai Suruf
na Conferéncia da ONU sobre
Mudangas Climaticas, ocorrida
em 2021, na Escécia. E possivel
acessar o discurso completo
em: https://wwwyoutube.
com/watch?v=1gnUH7HNBAU.
Acesso em: 28 mar. 2023.
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conclama a uma confederacdo de nacdes autonomas, buscando desarticular
praticas nacionalistas que fazem crer que o México é uma nacao Unica e indivisivel.
Distinguindo-se da palavra de ordem zapatista “nunca mds um Méxicosin nosotros”, sua
proposta é criar um “nosotros sin México”. Vemos ainda, na cosmopolitica wixaritari,
todo um processo de “renovacao do mundo” concretizado em uma confederacao de
povos indigenas no ocidente do México. A questao nao seria perseguir uma meta
ambientalista, de comosalvar o planeta, mas criar e recriar mundos (Naurtah, 2018).

Acompanhando a explosao de protestos desses mundos ameacados pela
possibilidade de destruicao imediata, ha uma ressonancia também nos debates
académicos, especialmente no que diz respeito as discussoes sobre o pluralismo
ontoldgico ou pluriverso. O pluriverso nao é um termo estritamente usado pelos
zapatistas, mas por autores (de diversas areas, mas sobretudo da Antropologia
e Filosofia) que, inspirados pelo zapatismo e por outros movimentos, recusam a
“monarquia ontolégica” em tempos de Antropoceno (La Cadena & Blaser, 2018).

Destacamos duas obras que abordam o conceito do pluriverso e t€m o lema
zapatista como epigrafe. O primeiro € o livro Pluriverso (Khotari et al., 2021), que
traz nos seus verbetes uma compilacdo de conceitos e praxis que buscam desafiar
a ontologia moderna do universalismo em prol da multiplicidade de universos
possiveis. Para os organizadores do livro, a recusa zapatista de um mundo Unico
estaria diretamente articulada a multiplicacido de paradigmas alinhados as
propostas de pds-desenvolvimento. A maxima zapatista seria, entao, o ponto de
partida de uma forte critica a nocao de desenvolvimento, assim como possibilitaria
abrir caminhos para sua superacao.

O segundo livro intitula-se A World of Many Worlds, organizado por Marisol de
La Cadena e Mario Blaser (2018). Os diversos artigos que o compdem buscam recon-
siderar a gramatica material-semiética da relacao entre mundos a partir do pluriver-
so. Tal conceito estaria imbricado na proposta de ontologia politica que opera com
base na presuncao de mundos divergentes constantemente surgindo por meio de
negociacoes, enredamentos e cruzamentos. Os organizadores do livro inspiram-se
no convite zapatista e definem o pluriverso como mundos heterogéneos unindo-se
como uma ecologia politica de praticas, negociando seu dificil estarjunto na hetero-
geneidade. A oportunidade do pluriverso surgiria, paradoxalmente, diante da acen-
tuacao do colapso ecoldgico no Antropoceno.

Neste sentido, o Antropoceno, por um lado, intensifica forcas politicas e eco-
ndmicas que se estabeleceram pela primeira vez no século XVI e adquirem, no atual
contexto, um poder destrutivo sem precedentes. Mas, por outro lado, essas drasticas
circunstancias também abrem caminhos para o questionamento dos fundamentos
do “mundo do poderoso”, que sé aceita seu préprio mundo destrutivo. E por isso
que o momento histdrico atual pode ser aquele em que as pessoas reconsideram a
exigéncia de que os mundos sejam destruidos e formulam as condicoes para a re-
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constituicao dos mundos (La Cadena & Blaser, 2018). Assim como para Txai Suruli,
também para os autores de ambos os livros tal questionamento nao passa por solu-
coes “reformistas”, mas traz uma exigéncia de radicalidade em diferentes caminhos:
demanda levar a sério a existéncia e o poder de seres nao humanos (Stengers, 2018),
desestabilizar a divisao entre “aqueles que sabem” e “aqueles que acreditam” e a di-
visdo entre natureza e cultura que torna o mundo um (La Cadena & Blaser, 2018),
questionar as nocoes de crescimento e universalismo, pilares da modernidade oci-
dental capitalista (Khotarietal., 2021).

Ambos os livros estao permeados pela tensao entre o reconhecimento aca-
démico e politico do colapso ecolégico que ameaca erradicar as vidas na Terra e
as demandas de autodeterminacdo e autonomias apresentadas por mundos cujo
desaparecimento foi assumido no inicio do Antropoceno. Uma das questdes funda-
mentais parece ser: como pensar a multiplicidade diante do colapso ecolégico de
um mesmo mundo? O insight zapatista possibilitaria ndo resolver tal tensao, mas,
justamente, abrir um pluriverso de possibilidades.

Considerando, entao, as ressonancias da maxima zapatista, experimentamos,
neste artigo, pensar o trecho em destaque da Quarta Declaracao da Selva da
Lacandona, a partir de etnografia realizada com educadores zapatistas tzotzil®. Ao
mencionar os autores do pluriverso, ja explicitamos algumas das nossas estratégias
de autorreferéncia (Strathern, 2006), marcada especialmente por parte da etnologia
no Brasil que propde uma “rotacio de perspectiva”. E preciso observar ainda,
como aponta Lares (2020) ao abordar a teoria-pratica raramuri, que as premissas
e implicacoes da mudanca climatica e de Antropoceno estao presentes de maneira
prévia e paralela nas cosmopoliticas de outros povos. Cabe explorar como essas
cosmopoliticas nos afetam. Seguimos apresentando o caminho percorrido nesta
pesquisa.

VivipormaisdeumanoemChiapas®,quandotiveaoportunidadedefrequentar
diferentes espacos do movimento zapatista: eventos abertos para simpatizantes
de todo o mundo, comunidades® onde vivem bases de apoio zapatistas, espacos
educativos autbnomosvoltados paraalunos naozapatistas. Adiscussao apresentada
neste artigo é baseada especialmente no didlogo que estabeleci enquanto aluna
de tzotzil do Centro de Espafiol y Lenguas Mayas Rebelde Auténomo Zapatista
(CELMRAZ), um curso de espanhol e tzotzil voltado para alunos nao zapatistas, no
Caracol de Oventik. O CELMRAZ me possibilitou conviver de maneira mais préxima
com educadores de educacao auténoma que vivem em povos falantes de tzotzil na
regiao dos Altos de Chiapas.

Durante o percurso, algo me chamou aten¢ao: a educagao autbnoma era
construida pelos indigenas zapatistas e para eles préprios, mas também pelos
indigenas zapatistas para os apoiadores nao indigenas. O CELMRAZ possibilitava
inverter a relacao colonial habitual, ja que os indigenas eram os professores dos
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6| O termo educadores é uma
tradugdo equivoca nossa

para designar os promotores
autonomos de educacion que sao
indigenas das comunidades
que tém uma formagao
continua em educagio
auténoma nos espagos do
movimento. Em tzotzil, o
educador/promotor é chamado
jnikesvany, que significa “a
pessoa que move”. Sobre isso,
ver mais em Morel (2023).

7| Tal deslocamento parte do
principio de que a dominagdo
politico-econémica das
sociedades indigenas pela
“sociedade envolvente” e seu
aparelho de Estado ndo deve
levar ao privilegiamento teérico
da segunda, o que pressuporia
um englobamento absoluto,
heteronémico, dos povos
politicamente dominados
pelo Estado-Nacao. Trata-se
de insistir, na construcao do
trabalho etnografico, sobre
arealidade e a efetividade

das resisténcias a unificagao
promovida pela légica estatal.
Ver, por exemplo, Lima (1996),
Viveiros de Castro (2002a).

8| Cheguei a Chiapas pela
primeira vez em dezembro

de 2013 para participar da
festa de vinte anos do levante
zapatista e da Escuelita
Zapatista. Voltei para realizar
etnografia para minha tese de
doutorado nos anos seguintes
(grande parte do ano de 2015,
trechos de 2016 e 2017).

9| Eimportante ressaltar que
usamos o termo “comunidade”,
recorrentemente utilizado
porindigenas e ndo indigenas
na regido para designar
localidades onde vivem

os indigenas zapatistas

e nao zapatistas.
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brancos. Este ndo é, entao, um trabalho estritamente sobre a educacdo zapatista™
ou uma comunidade especifica, mas parte desse espaco educativo do movimento
de abertura para outros. L4, os educadores zapatistas estabelecem nao uma relacao
mimética, ou um processo de aculturacao, mas traducoes “equivocas™ dos mundos
de esquerda dos brancos.

O caminho percorrido também esta relacionado com uma postura do préprio
movimento zapatista: por uma série de questdes que envolvem seguranca e
opcoes politicas, quando realizei a pesquisa, o movimento nao se colocava aberto
para receber pesquisadores ou pessoas de fora nas comunidades por um tempo
prolongado, o que impossibilitaria um tipo de pesquisa mais classico. A pesquisa
que realizei esta relacionada, entao, com o meu vinculo com a militdncia e como
aluna do zapatismo nos espacos de abertura do movimento, e teve o consentimento
informado dos meus interlocutores, que colocaram como Unica condicao que
seus nomes nao fossem identificados™. Cheguei ao movimento, antes de tudo,
por conta da minha militancia em grupos de educacao popular no Rio de Janeiro;
tal envolvimento permitiu uma relacao de confianca e abertura nos espacos que
frequentei.

Partindo de um respeito escrupuloso a “imaginacao conceitual” dos nossos
interlocutores, questionamos: Como pensar a afirmacao de “um mundo de muitos
mundos” com educadores zapatistas? Trata-se, entao, de tomar as ideias dos indige-
nas zapatistas como conceitos™. Diferente da légica da “educacao bancaria” criticada
por Paulo Freire (1987), nao ha uma simples “transmissao de conteido”, mas uma
implicacdo mutua entre educadores zapatistas e alunos nao indigenas™. O experi-
mento de pensar essa citagao, que tem tido tantas repercussoes tedricas e politicas,
“como se” os educadores zapatistas estivessem preocupados em discuti-la como
conceitos, possibilita também um deslocamento em relacao a conceitos que sao co-
muns ao que nds entendemos como politica.

Veremos também como o zapatismo nao é um movimento homogéneo, ha
“muitos mundos” no zapatismo. Por isso, buscamos explicitar as diferentes vozes
internas ao movimento, que dialogam nas divergéncias (Stengers, 2018). Para co-
mecar, faremos uma breve explanacado sobre a Declaracao, situando o contexto em
que foi escrita. Em seguida, vamos para outros tempos e espacos, experimentando
pensar alguns dos seus termos, como palavras, mundo, verdade, a partir dos deslo-
camentos trazidos pelos educadores zapatistas tzotzil com quem dialoguei no CEL-
MRAZ. Por tltimo, discutimos sobre as diferentes teorias do fim do mundo apresen-
tadas pelos mesmos educadores zapatistas.
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10 | Para conhecer mais sobre

a proposta do Sistema de
Educagdo Auténomo Zapatista,
ver, por exemplo, Barronet
(2012) e Gutierrez (2005).

11| Alideia de equivoco aparece
aqui em sentido semelhante ao
apontado por Eduardo Viveiros
de Castro: “A equivocagio

ndo é o que impede a relagdo,
mas o que a funda e impele: a
diferenca de perspectiva. Para
traduzir é preciso presumir
que uma equivocacao sempre
existe, e é isso que comunica as
diferencas ao invés de silenciar
o outro presumindo uma
univocidade —a similaridade
essencial —entre o que o

Outro e nés estamos dizendo”.
(Viveiros de Castro, 2004: 8)

12 | Por este motivo os chamo,
neste artigo, de “educadores
zapatistas”, 0 que nao é

uma busca por generalizar
os distintos educadores
zapatistas, nem por construir
homogeneizacGes sobre
aeducacio zapatista, ou
sobre os indigenas da regido,
mas sim uma maneira de
colocar um “pasamontafa’
Nnos seus nomes.

13| Emrelagio a esse

debate, recordamos os trés
imperativos basicos do pacto
etnografico apontados por
Bruce Albert (1997), que afirma
que o antropdlogo deve, em
primeiro lugar, fazer justica a
imaginagao conceitual de seus
interlocutores, em seguida,
Ievar em conta o contexto
sociopolitico pelo qual esse se
insere, e, por Gltimo, ter um
olhar critico sobre o quadro

da pesquisa etnografica.

14| Asideias zapatistas
aparecem como “dotadas

de uma significagao
propriamente filoséfica,

ou como potencialmente
capazes de um uso filoséfico”
(Viveiros de Castro, 2002).

15 | Compartilhamos,

entdo, das preocupagdes

de Lucas da Costa Maciel
(2018) sobre a importancia
de reconhecer o papel
pedagégico do zapatismo

ao realizar uma etnografia
com os zapatistas, em que
caminhamos perguntando,
sem simplesmente descrever
o mundo do outro, mas
produzindo um mundo-ponte.



possIE | Ana Paula M. Morel|
“Um mundo onde caibam muitos mundos”: as palavras verdadeiras de educadores zapatistas

As DECLARA(;aES DA SELVA DA LACANDONA

A famosa citacao do “mundo de muitos mundos” estd contida na Quarta
Declaracao da Selva da Lacandona, divulgada pelo movimento zapatista em 1° de
janeiro de 1996, dois anos apos o levante armado de 1994. As Declaracdes da Selva
da Lacandona sdao comunicados publicos dos porta-vozes zapatistas que ganham
ressondncia nas redes nacionais e internacionais de apoiadores do movimento.
A Quarta Declaracao foi escrita em um momento de aumento do desgaste nas
negociacoes entre o governo mexicano e o movimento. Logo apds o levante, o
EZLN apresenta uma lista de demandas ao governo, que em contrapartida propoe
algumas mudancas legais. Os zapatistas vao consultar suas bases sobre a proposta
do governo. E, assim, comeca um consideravel periodo de negociacdes, idas e vindas,
que inclufa mobilizacdes tanto do movimento zapatista quanto de diversos outros
movimentos e setores da populacao™.

E preciso ressaltar que o governo, a0 mesmo tempo que anunciava
publicamente uma tentativa de didlogo e pacificacdo, aumentava cada vez mais
a militarizacdo na regiao. Em 1995, o entdo presidente Ernesto Zedillo afirmava
em rede nacional que havia descoberto a identidade dos dirigentes zapatistas e
expedia ordens de prisao contra esses. Essas ordens de prisao ndao chegaram a ser
concretizadas, pois o Exército mexicano nao conseguiu encontrar os dirigentes na
Selva; no entanto, avancou sobre varias comunidades de Chiapas. Em apenas quinze
dias, mais de 20 mil pessoas foram desalojadas de suas comunidades™.

Tal processo de militarizacao da regiao é denunciado explicitamente na
Quarta Declaracdo:

Iniciado o didlogo com o supremo governo, o EZLN se viu traido no seu compromisso de
buscar uma solugio politica para a guerra iniciada em 1994. Fingindo disposi¢do para o
dialogo, o mau governo optou covardemente pela solugao militar e, com argumentos torpes
e estlpidos, desatou uma grande perseguicao politica e militar que tinha como objetivo

supremo o assassinato da direcao do EZLN. (EZLN, 1996)

Diante do avan¢o militar, 0 movimento zapatista torna-se cada vez mais
descrente das possibilidades de negociacao e acordo com o governo mexicano, mas
ainda assim nao desiste de construir os Acordos de Paz de San Andrés assinados em
1996, alguns meses ap0s a divulgacao da Quarta Declaragao. Esses Acordos, embora
nao tenham sido executados, foram um marco nas discussdes entre os movimentos
indigenas e o Estado no que diz respeito aos debates em torno da autonomia®.
Outro ponto importante também destacado na Quarta Declaracdo é o chamado
feito a uma nova frente politica, que possibilite a confluéncia de diferentes forcas
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16 | Sobre tal aspecto da
histéria do zapatismo,
ver: Reyes Ramos (2001),
Baschet (2021).

17| Alinha de aco, apoiada
no combate militar, era
efetuada através da Secretaria
de Defesa Nacional (Sedena)
com os objetivos explicitos

de: “destruir la voluntad de
combatirdel EZLN”, “organizar
secretamente a certos setores

de la populacion civil, dentre
gafiaderos, pequerios proprietdrios
yindividuos caracterizados con
um alto sentido patriético, quienes
serdn empleados a ordenes en
apoyo de nuestras operaciones”
eainda “aplicar la censura a los
diferentes médios de difusion
massivas” (Dominguez, 2006:
184). Esse trecho deixa claraa
prépria vontade do governo
em angariar civis com “alto
sentido patriético” para seguir
suas operagoes militares. Esses
civis logo se tornaram grupos
paramilitares e passaram a
constituir uma das principais
praticas de contrainsurgéncia.

18 | Dentre pontos que
atravessam os direitos da
mulherindigena, a educagao
pluriétnica, esse documento
estabelece o compromisso

do governo mexicano com a
autodeterminagéo dos povos
indigenas. Um dos pontos mais
polémicos da negociagio de
San Andrés, que no entrou
no documento final, foi a
possibilidade de reformar

o artigo 27 da Constituicdo
para garantir a integridade
territorial dos povos indigenas.
A ndo entrada desse ponto
desagradou bastante ao
movimento zapatista, que
sempre demonstrou ter a
questdo da terra como um né
central da luta por autonomia.
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politicas, movimentos, povos, coletivos: um espaco de “encontro de vontades”. Em
oposi¢ao ao mundo de um mundo trazido pela militarizacao estatal, o zapatismo
propoe a criacao de uma frente de muitos mundos.

Esse chamado =zapatista ganha ecos nao apenas no México, mas
internacionalmente. Como mencionado por Guiomar Rovira (2009), ha uma
rede transnacional de diversos coletivos e pessoas que também se desdobra em
movimentos nao convencionais, noaltermundismo ou movimento antiglobalizacao,
como as mobilizacOes de Seattle em 1999. A autora acentua o carater nao formal e
flexiveldessasredes quetémcomoreferénciaozapatismo,semque necessariamente
o movimento as tenha planejado ou tenha decisao direta sobre elas. Apés o periodo
pesquisado por Guiomar Rovira — do levante até os primeiros anos do século XXI|
—, ha um importante acontecimento: em 2005, é publicada a Sexta Declaracao da
Selva da Lacandona e o fortalecimento de uma rede em torno desta.

A Sexta é uma proposta zapatista de composicdo com outras pessoas e
movimentos do México e do mundo com o seguinte rumo:

La Sexta es una convocatoria zapatista. Convocar no es unir. No pretendemos unir bajo una direccion, ni
zapatista nide cualquier otra filiacion. [...] El destino es el mismo, pero la diferencia, la heterogeneidad,

la autonomia de los modos de caminar, son la riqueza de la Sexta, son su fuerza. (EZLN, 2013)

A Sexta nao sugere a fundacao de um grupo homogéneo, mas se coloca como
uma possibilidade de composicao a partir das diferencas, propondo conexoes de
organizacoes locais de acordo com as dindmicas e possibilidades das diferentes
geografias.

Mais recentemente, em 2021, 0 movimento emitiu uma Declaracdo pela vida,
que iniciava falando da multiplicidade de movimentos e coletivos em resisténcia —
mulheres, transexuais, povos indigenas, associacoes de bairros etc. — e, ao final, ao
invés da habitual referéncia de que falam “desde el sureste mexicano”, estava escrito
“Planeta Tierra”. Nesta Declaracdo eles mencionam: “A convic¢ao de que s3o muitos
os mundos que vivem e lutam no mundo. E que toda pretensao de homogeneidade
e hegemonia atenta contra a esséncia do ser humano: a liberdade” (EZLN, 2021).

As Declaragoes em questao foram escritas pelos “porta-vozes oficiais” do
zapatismo. Ha criticos do zapatismo que denunciam um suposto dualismo entre
as palavras e as praticas do movimento, que seria produzido por uma “politica
ventriloqua” (Pitarch, 2004) dos militantes brancos do movimento em relacao
aos indigenas®. No entanto, outros autores argumentam sobre a possibilidade
de “interacdo criativa” (Baschét, 2004) entre diferentes ideias-forcas politicas e
culturais (marxista, indigena maya, teologia da libertacao, educacao popular) que
atravessamozapatismo,oqueimpede queelesejainterpretado comoumtodo tinico
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homogéneo, redutivel, em Gltima andlise, a mais uma fantasia politica “branca”, em
que os indigenas continuam no lugar de objeto. Proximos deste dltimo caminho,
dialogando com os muitos mundos no zapatismo, pensamos as declaragoes oficiais
do zapatismo sem deixar de lado o carater ativo dos participantes do movimento, e
seu trabalho de elaboracao intelectual (Millan, 2014; Levya, 1999).

Uma década apéds a publicacao da Quarta Declaracao, iniciei minha pesquisa
em terras chiapanecas. A militarizacao da regidao seguia, e os zapatistas ja nao
buscavam mais a negociacao com o Estado, mas sim ampliar as heterogéneas redes
de muitos mundos (Baschét, 2021). Foi um periodo de diversas atividades abertas
para apoiadores ndo indigenas, que vinha junto da dentncia da “grande tormenta”
que se instaurava.

AS PALAVRAS VERDADEIRAS (QUE CAMINHAM PELO MUNDO)

Na citacdo zapatista do mundo de muitos mundos, as palavras sdo
protagonistas: elas caminham pelo mundo, sao verdadeiras e fazem pessoas. Em
tzotzil, a traducao mais comum para palavra é kop que, segundo os educadores
zapatistas, também pode significar “lingua, guerra, luta, problema”. Estudos
etnograficos apontam como a palavra funciona entre os indigenas da regiao como
um ser animado (Pitarch, 2013). As pessoas humanas n3o apenas falam, mas sao
“faladas” pelas palavras. Durante as aulas, os educadores zapatistas afirmam: “Eso
no soy yo que estoy hablando, o enseiiando, es lo que dice la propia lengua”. Percebemos
uma relacdo um pouco diferente daquela a que estamos acostumados na tradicao
ocidental, em que a lingua pertence as pessoas humanas, mas aqui, ha uma relacao
imanente em que sao os humanos que pertencem a lingua. Sendo assim, nao sao
os educadores que falam as palavras nas aulas, mas as palavras falam através dos
educadores, junto de toda a vida dos povos. As palavras e os muitos mundos falam
através da Declaracao zapatista.

Alémdisso, a palavratambém é uma traducdo equivoca: diferentemente da no-
cao comum de que palavra e didlogo sdo uma maneira de resolver os conflitos, aqui
as palavras parecem caminhar junto dos conflitos (Pitarch, 2013). Golpes e palavras
podem sera mesma coisa. Por diversas vezes, percebi um estranhamento dos alunos
nao indigenas diante dos siléncios e das poucas palavras dos zapatistas. Diferen-
te dos longos comunicados dos “porta-vozes oficiais” do zapatismo, os educadores
zapatistas costumam ser bem concisos nas suas falas, assim como nos seus gestos®.
E frequente escuta-los terminarem suas curtas falas piblicas com a expressio: “Esa
es mipoca palabra”. Ha uma preocupacao explicita dos educadores ao ensinaralingua
tzotzil de que é preciso ter cuidado com cada palavra, pois a lingua é conflito e luta.

Na declaracdo zapatista, vemos também ressaltada a importancia das pala-
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vras que ndo sao apenas uma convocacao para o didlogo, mas luta contra o mundo
dos poderosos, onde s6 cabem os grandes e os seus servidores. Em oposicao a esse
mundo, a Declaracao adverte que ha (algumas) palavras e mundos que sao verdades
e verdadeiros.

Certa vez, uma educadora zapatista contou: “Las palabras estan relacionadas con
lavida, aquien la organizacion [zapatista] ha habido lucha, vivimos hace mucho una guerra,
que pasa por las armas, pero también por el uso de nuestra lengua. Eso todo, esa expresion
bats’i k'op dice respecto no sélo a una palabra, pero en como viven los pueblos”. Palavra e
lingua (k'op) estdo frequentemente associadas a bats’i, que pode ser traduzido como
verdadeiro.

Mais uma tradugdo equivoca, bats’i parece divergir da teoria da verdade do ra-
cionalismo moderno, na qual o sujeito alcanca a verdade por meio da consciéncia
em oposicao aos sentidos. Essa Gltima nogao exclusivista de verdade faz parte da
ocupacao ontolégica colonial que Jonh Law (2015) chamou de “o mundo de um mun-
do”, asaber,0o mundo que se apresenta como exclusivo, pois conhece a (inica verdade
e se concedeu o direito de assimilar e anular os outros mundos relegados a posicao
de crencas. Ja bats’i nao é a verdade de todo o mundo, ou do Gnico mundo, mas da
experiéncia de um povo de um lugar. Outros povos tém outras bats’i. O que tampou-
co ésinbnimo de uma verdade relativista: bats’i quer dizer ser originario de um lugar,
pertencente a um lugar préprio. O verdadeiro é o que é préprio de um lugar, ou me-
lhor, o que esta em seu lugar préprio, no duplo sentido de pertencente a esse lugar
ede apropriadoaele.

Verdade aqui esta diretamente relacionada com a vida dos povos. O bats’i k'op
nao se refere apenas ao tzotzil, mas é também a lingua e as palavras que falam os
tzetales, tojolabales e mesmo os indigenas de Oaxaca, ou seja, todos os que falam
uma lingua prépria de um povo. Uma outra traducao para bats’i € “originario” (Gos-
sen, 1979). A nocao de verdade, verdadeiro, origindrio qualifica questoes centrais
para os educadores zapatistas com quem convivi.

Ha, porexemplo, a educacao verdadeira (chanel), que é a educacao de um povo
de um lugar, seria a possibilidade de conhecer junto, entre humanos, mas também
aprender com as formigas, os insetos, a agua. Uma educadora contou: “Es un proceso
de matriménio con la naturaleza, de confirmar que estamos vivos”. A educacao verdadeira
nao separa a mente do corpo, nem a pessoa da terra, ela parte de uma relagdo vital
com a natureza (Morel, 2023; Barronet, 2012).

Outra expressao comum é o trabalho verdadeiro (a'mtel), aquele feito para
a propria familia e comunidade. Com esse tipo de trabalho, cada um tem seu pré-
prio tempo, ninguém pode determinar quanto e como cada um deve trabalhar. Em
outras palavras, o que determina esse trabalho sao as necessidades de cada fami-
lia, comunidade e da organiza¢do autdnoma. Uma educadora zapatista conta que
amtel significa que o trabalho nao esté separado da vida, mas faz parte dela.
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Também ha a comida verdadeira (bats'i lekil ve'elil), que é a comida natural que
vem da terra, sem uso de agrotoxicos e sem transgénicos. O milho é a principal co-
mida verdadeira, base alimentar dos indigenas da regiao, chamado de ixim. Mas
nao qualquer milho: os zapatistas também falam em bats’i ixim (milho verdadeiro),
para denominar o milho que nao é transgénico. Uma educadora zapatista explica
que é uma luta muito grande para se alimentar de comida verdadeira: “Hay mucha
comida fabricada, con eso hay mas enfermedades que son desconocidas. Tambien hay el uso
de los quimicos. Nosotros, zapatistas, no utilizamos quimicos, pero los partidistas usan, lo
que afecta nuestra tierra y tiene un olor que va en el viento”. Junto ao aumento da comida
industrializada, a ameaca dos agrotdxicos e dos transgénicos é uma constante nas
comunidades e afeta bastante a producao do milho.

Além disso, ha as pessoas verdadeiras, bats’i ants vinik, que podemos traduzir
como mulher e homem originario ou indigena. Nas palavras de uma educadora: “es
el hombre que vive en un pueblo toda la vida, tiene una raiz, es originario del pueblo mismo
donde vive”. O conceito de pessoa verdadeira aparece vinculado a possibilidade
de estabelecer uma relagcao prépria com a terra, o que é o completo oposto de
ser proprietario de uma terra, e nesse sentido transcendé-la, engloba-la, conté-
la como sua “coisa”. E a relacao com a terra se da em termos bem especificos. Em
um exercicio reflexivo, a terra ganha uma conotacio distinta de terra “recurso” (no
sentido mais capitalista), ou de “bem universal” (como colocam teorias ocidentais
mais progressistas) —ambos os casos vinculados a nocao de propriedade privada,
ainda que o segundo termo se refira a “funcao social” da propriedade. A terra nao é
um substrato inerte, um objeto que se pode possuir. Nao é a terra que pertence as
pessoas, mas as pessoas pertencem a terra, pertencem a um lugar.

Retomando a declaracio zapatista podemos pensar o mundo de muitos
mundos, nao como uma propriedade ou recurso, mas um lugar ao qual as pessoas
verdadeiras pertencem. As palavras e os mundos verdadeiros divergem da nocao
exclusivista e unicista de verdade e apontam para uma nocao de pertencimento, em
que nao ha supremacia de um mundo, nem de uma espécie.

O pluralismo ontolégico que se desdobra a partir da declaracao zapatista
também é frequentemente associado as teorias do perspectivismo amerindio (Lima,
1996, Viveiros de Castro, 1996). A importancia de discutir essas possiveis conexoes é
apontada por Peter Pal Pelbart e Mariana Lacerda:

Ha causas comuns entre o zapatismo e os indigenas brasileiros, mas ainda estamos longe de
aprender as possiveis conexdes, e diferencas, mais profundas entre essas duas resisténcias,
seja no plano cosmolégico ou cosmopolitico. Estudos etnograficos apontam indicios do que
se chama de perspectivismo amerindio na tradicdo indigena do sudoeste mexicano. Nao é
inverossimil associar tal pluralismo ontoldgico com o lema mais explicitamente politico “um

mundo onde caibam muitos mundos” — que aparece nos centros culturais, comunitarios e

Rev. antropol. (Sdo Paulo, Online) | v. 66: e210610 | USP, 2023

10



possIE | Ana Paula M. Morel|
“Um mundo onde caibam muitos mundos”: as palavras verdadeiras de educadores zapatistas

administrativos das comunidades zapatistas. (Lacerda & Pal Pelbart, 2022: 10-11)

Sao muitos os paralelos possiveis entre perspectivismo amerindio e
zapatismo, ou ainda, em relacao as nocoes de politica das sociedades amerindias
das terras baixas da América do Sul. Como aponta Pedro Cesarino (2020), ha, nestas
terras, um regime cosmopolitico no qual as palavras se prestam a conectar mundos
multiplos. Nao pretendemos esgotar esses potentes paralelos, mas abrir caminhos
a partir de um breve exercicio reflexivo.

A antinomia observada por Eduardo Viveiros de Castro (2002b) ao discutir
o perspectivismo indica como, por um lado, os amerindios sao etnocentricamente
avaros na extensao do conceito de humanidade. Esse aspecto da antinomia parece
valido para os educadores, ja que, na expressao o homem verdadeiro (bats’i vinik),
o verdadeiro faz referéncia ao préprio povo de quem fala. Ao mesmo tempo, o
outro lado da antinomia também parece valido, pois, assim como descrito entre os
indigenas “perspectivistas”, os educadores zapatistas apontam paraa multiplicidade
de pontos de vista sobre o mundo.

O homem verdadeiro (bats’i vinik) nao é equivalente a um nico povo, mas
cada povo é verdadeiro para si, assim como cada ser que existe no mundo. Os
educadores zapatistas reiteram que tudo que existe no mundo tem valor, tem seu
préprio ch'ulel. Os estudos etnograficos classicos de Vogt (1969) entre os tzotzil
mostram a centralidade do ch'ulel (alma) nas plantas domesticadas (como feijao
e milho), montanhas sagradas, casas, deidades. Segundo Vogt, as interacoes mais
importantes nao sao entre humanos, nem entre humanos e objetos materiais, mas
entre os ch'ulel dos seres humanos e nao humanos. Pedro Pitarch (1996), em estudos
contemporaneos, afirma que entre os tzeltal € comum que a pessoa relina em si
mesma diversos chulel. O ch'ulel seria equivalente a pontos de vista, formando uma
multiplicidade de perspectivas internas a pessoa.

Ser verdadeiro e ter chulel parece indicar uma posicao de sujeito, a partir
da atribuicdo de intencionalidade consciente e de agéncia aos humanos e nao
humanos. Mais antropomérficos do que antropocéntricos (e, talvez, nao por acaso,
assumidamente preocupados com a forma e o valor do que existe), os educadores
parecem indicar que uma legidao de outros seres que os humanos tém forma
“humana”, uma forma prépria, com sua funcao e agéncia no mundo, o que significa,
consequentemente, que nés humanos nao somos assim tao especiais.

Além dos educadores zapatistas e alunos nao zapatistas, havia outra presenca
constante nas aulas: as arvores. Para a surpresa dos alunos, em uma das primeiras
aulas, um educador sugeriu que observassemos as arvores, suas formas, suas partes,
para em seguida tentarmos dizer algo a elas. Para explicar melhor por que veem
como veem, uma educadora desenha uma pessoa e uma arvore. Ela explicou que
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os labios de uma pessoa sao como as folhas de uma arvore e tém o mesmo nome,
yanaeik. A barba sdo como as pequenas raizes e ttm o mesmo nome, xi’k. Os pés
sao equivalentes as raizes, ambos chamados de akanil. O'osil ¢ um dos nomes para
coracaode uma pessoa e é o mesmo nome dado parao meioda arvore. E poraisegue
sua explicacao, concluida com a afirmacao de que uma arvore esta sobre a terra
assim como as pessoas e 0s animais e sao, portanto, seres verdadeiros. O verdadeiro
pode qualificar pessoas humanas ou outras que humanas pertencentes a terra.

Perguntei, entdo, a essa educadora se poderiamos dizer que uma arvore é
humana. Ela responde que nao se trata simplesmente de humanizar a arvore, mas
de aprenderareconhecé-la. Cada coisa tem seu lugar no mundo, porisso o respeito é
muito grande eimportante desdeaorigem. Um conceitointeressante que atravessou
asaulas foi o do reconhecimento da grandeza reciproca do outro (ichbail ta muk), que
éapossibilidade de perceber que tudo deve ter seu lugar no mundo, principalmente
as diferencas. O termo reciproco € particularmente interessante para pensarmos em
termos de pluralismo, pois nao se trata apenas de um reconhecimento unilateral.

A preocupacao de reconhecer o valor das coisas que existem esta ligada a
raiz (yibel) de cada coisa. A pessoa caminha, mas também tem sua raiz. Para pensar
qual é araizde uma pessoa é preciso saber de onde vem sua forca para ela existir. As
arvores estao sempre com suas raizes, com uma intensa ligacao com a terra, sabem
como se alimentar.

Percebemoscomoanocaode bats’i,enquantoverdadeiroe pertencimento, que
nos permite conectar as reflexdes dos educadores zapatistas com o perspectivismo
amerindio, também aponta diferencas®. Uma delas diz respeito as reflexoes sobre
a antitese do verdadeiro. Apesar de os educadores zapatistas nao nomearem o que
seriaoopostodo bats’i, que chamariamos de falso, frequentemente fazem referéncia
a situacoes que levam a perder o pertencimento a terra, que enfraquecem o ch'ulel.
Diferente das arvores, as pessoas humanas, ao viverem nas grandes cidades, podem
perder sua conexao com a terra e isso faz com que percam seu lugar. Os zapatistas
mais velhos que conheci relataram ter grande respeito pelas arvores, justamente
porque, quando vivas, elas estao sempre conectadas com a terra.

A possibilidade de enfraquecer o que aqui chamamos, em uma traducdo equi-
voca, de humanidade (que, como ja vimos, nao se restringe ao que entendemos, na
tradicao ocidental, como pessoas humanas) € um temor recorrente dos educadores
zapatistas. Eles afirmam frequentemente que a forca vital dos seres esta sendo des-
truida pela acao capitalista e colonizadora. Lembrando as declaracoes do povo curdo
(Ocalan, 2016), também, para os educadores, o capitalismo é antinatural. Mais uma
traducdo equivoca, o capitalismo nao é apenas um modo de producao explicado pe-
las relagOes sociais, mas é a antitese do ser verdadeiro. O capitalismo se estabelece
por relagoes de trabalho falso, em que é preciso trabalhar para outros contra as suas
préprias necessidades; produz um alimento falso, que faz adoecer; uma educacao
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falsa, que separa o corpo da mente; enfurece os deuses, donos dos lugares impor-
tantes do mundo; ndo possibilita o respeito reciproco, nao permite que se dé valor
ao que existe; é uma desregulacao, “des-lugarizacao” de um mundo perfeito; separa
as pessoas de seus lugares, da terra — é o contraste com a possibilidade de ser um
homem ou mulher verdadeiros (bats’i ants vinik). Poderiamos dizer que o “mundo de
um mundo”, a que fazem referéncia os autores do pluriverso, pode ser pensado com
os educadores zapatistas como um mundo falso, que enfraquece e tira o lugar de
outros mundos e palavras, podendo levar até ao fim do mundo.

OS FINS DO MUNDO

Os antigos profetas mayas anunciaram a chegada de epidemias, guerras e
cataclismos na época colonial. Vapnarksy (2017) assinala como, séculos depois, os
mayas contemporaneos seguem interpretando o presente a luz das profecias. Para
refletir sobre elas, é preciso considerar que os diferentes estudos etnograficos na
regiao apontam para uma temporalidade ciclica??, em que o futuro® esta contido no
passado. Neste sentido, o fim do mundo vai acontecer pois ele ja sucedeu.

Segundo Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro (2014), a histéria
dos mayas conheceu alguns “fins”. Um deles foi a progressiva decadéncia em VII-X
A.D. que sofreu essa poderosa civilizacao de grandes construcoes, provavelmente
devido a uma combinacao de conflitos sociopoliticos (revoltas e guerras) e um pro-
longado estresse ambiental (secas e esgotamento do solo). E interessante como os
autores indicam que, mais do que um primeiro “fim do mundo” passado no periodo
pré-colombiano, talvez o que tenha ocorrido seria algo as vezes até mais impensavel
do que o fim de um mundo: o fim de um Estado, com a retomada da autodetermi-
nacao dos povos a ele submetidos. Em seguida, com a invasao da América no século
XVI, os mayas, como os demais povos do continente, sofreram com o genocidio dos
povos amerindios, a partir da imposicao de um novo Estado colonial e do Mercado.
Entretanto, ainda diante dessa tentativa de exterminio desses mundos, os mayas
dos dias de hoje nao apenas resistem na sua lingua e existéncia, como sao aqueles
que, diante de cenario ainda tao similar ao das Américas no século XVI (um mundo
invadido e dizimado por barbaros estrangeiros), oferecem a experiéncia de umadas
insurreicoes populares mais bem-sucedidas.

Ainda que a preocupacao com o “tema aparentemente interminavel do fim
do mundo” nao seja explicitada na Declaracdo zapatista em questao, ela é recor-
rentemente mencionada por porta-vozes oficiais do movimento e por nossos in-
terlocutores educadores. Desde 2015, surgem constantes referéncias por parte dos
subcomandantes zapatistas, tanto nos comunicados, como nos encontros publicos,
em relagdo a “grave tormenta” em que ja nos encontramos®, um novo momento do
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capitalismo no qual se alastram catastrofes e pobreza.

Buscaremos apresentar algumas das teorias sobre o fim do mundo que me
foram expostas pelos educadores zapatistas. Veremos como elas articulam (sem
necessariamente homogeneizar) as vozes dos antigos, a presenca da teologia da
libertacao, as preocupacoes do movimento e a relacdo com nao indigenas na regiao.

FoinoConCiencias®a primeiravez que escutei um zapatista falarsobre otema.
No encontro, pude notar diversas perguntas que se repetiam: as perguntas giravam
em torno de questoes como o tempo de duracao da Terra, a probabilidade de algo se
colidircomaTerra, o tempo de duracdodo Sol e davida, dentre outras. Neste mesmo
encontro, diversos porta-vozes zapatistas afirmaram que, diante da catastrofe
ecoldgica causada pela hidra capitalista, seria preciso reconfigurar as relacdes entre
os conhecimentos. Para exemplificar, Subcomandante Moisés mencionou que,
nas plantacoes de milho feitas na selva, antigamente eram necessarios trés meses
para poder colher. Atualmente, os indigenas da regidao nao podem mais contar
com o ciclo antigo, pois a frequéncia da colheita diminuiu bastante. Nesse cenario,
os conhecimentos cientificos podem ajudar a lidar com tal situacdo dramatica,
especialmente quando estao em presenca dos questionamentos indigenas que
indagam os préprios fundamentos coloniais do conhecimento cientifico, o que
estava ocorrendo no encontro.

Em outra ocasiao, comentei distraidamente no Centro de Linguas o quanto
o tempo tinha passado rapido, e uma educadora zapatista respondeu: “Sim, dizem
que o tempo passa mais rapido quanto mais proximos estamos do fim do mundo”.?
Os educadores apontaram diferentes explicagcdes para o fim do mundo nas comuni-
dades e naregido. Ha a explicacao mais ligada a Igreja catélica, vinda de pessoas vin-
culadas a teologia da libertacao? e a luta zapatista. Para elas, existe muita maldade
sendo feita entre os seres humanos, diante disso Deus vai destruir todo o mundo
—ou quase... Pois ha alguma chance para aqueles que sabem resistir, ou seja, os “de
baixo”, os povos, os que ja lutam cotidianamente, de conseguirem se salvar, ja que
esses nao teriam feito maldades para serem castigados por Deus.

Ha também uma outra teoria relacionada as pessoas mais velhas e aos
yajval*®: o slajem balumil (fim do mundo). Uma educadora explica que essa
perspectiva é distinta do frenesi midiatico que se criou em torno da data de 21 de
dezembro de 2012. Nessa ocasiao, houve toda uma repercussao, inclusive na midia
internacional, retomando as profecias dos mayas antigos. A San Cristobal, uma das
mais importantes cidades de Chiapas, chegaram diferentes pessoas ligadas a grupos
“Nova Era”. Alguns afirmavam que as profecias mayas anunciavam um grande
desastre natural culminando no fim imediato do planeta naquela data. Grupos
como o Ascension Nueva Terra asseguraram que 0s mayas previram que um raio de
luz do centro da galaxia iria impactar o Sol com efeitos devastadores sobre a Terra.

Essa educadora soube que nessa época vieram pessoas de todo o mundo para
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25| O ConCiencias foi um
encontro organizado pelos
zapatistas que reuniu
cientistas de diversos lugares
do mundo em Chiapas. Para
conhecer mais, ver: http://
conciencias.org.mx.

26 | Einteressante reparar
€OmMo nao sao poucas as
associacoes feitas entre o
problema da “aceleragdo
descontrolada” do tempo
eaatual situacao de crise
planetaria (Danowski &
Viveiros de Castro, 2014).

27| Ateologia da libertagdo
se desenvolveu em Chiapas
como teologia india, que tem
seu foco nos povos indigenas.
Se nasua fase inicial a teologia
da libertagao € marcada pela
categoria “pobres”, sendo os
indigenas incluidos dentro
dessa maioria empobrecida,
nesse outro momento abre-se
espago para uma atengao
especial aos povos indigenas,
0 que se exprime na criagao
dessa nova tendéncia, a
teologia india. A religiosidade
dos povos indigenas,
historicamente combatida
pelaigreja catélica, agora
passa aser reinterpretada a
partir de Cristo (Lupo, 2012).

28| Os yajval sdo os deuses,
donos dos lugares importantes
do mundo: ha os deuses

da terra, da montanha,

dos rios etc. Segundo uma
definicao dada por Carlos
Montemayor (2004), é também
0 antagonista. Vogt (1969)
aponta como a rela¢ao dos
seres humanos com os yajval
balamil (deuses da terra) é
marcada por uma ambivaléncia
entre aadmiragdo e o terror.
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Chiapasesperando o que ia acontecer. Mas ela conta que a mudanca importante que
ocorreu para os zapatistas foi distinta do que a maioria esperava. Para os zapatistas,
a grande mudanca foi a marcha silenciosa. Cerca de seis anos antes dessa marcha,
0 movimento entrou em um periodo de reclusao: nao organizou muitas atividades
abertas, nem divulgou muitos comunicados. A grande imprensa chegou a veicular
diversas noticias insinuando que o zapatismo teria acabado. Ela explica que, ao
contrario disso, o zapatismo nao estava acabando, nem estava descansando, mas,
sim, fortalecia sua autonomia interna, optando por nao fazer desse trabalho algo
publico. Essa fase de reclusao acabou no dia da maior marcha publica zapatista,
quando cerca de 30 mil indigenas zapatistas marcharam em completo siléncio
em importantes cidades de Chiapas. Vindos das mais distintas regidoes do estado
de Chiapas, os zapatistas apareceram nas cidades com seus pasamontanas para
marcharem fileiras com os punhos erguidos diante dos olhares estrangeiros. Alguns
coletos® ficaram muito assustados pois, diante da aparicao stbita dos encapuchados,
chegaram a pensar que podia ser um novo levante. Mas, ap6s o fim da marcha, os
zapatistas sairam em pequenas caminhonetes de volta para seus povos.

Mais do que o fim do mundo, os mayas contemporaneos do movimento
zapatista anunciavam, ao invés disso, um novo mundo. Dessa vez, os longos
comunicados tipicos do movimento cederam lugar a um breve comunicado com
0 seguinte texto: “;Escucharon?, es el sonido de su mundo derrumbandose. Es el nuestro
resurgiendo”. Junto da mensagem havia um audio com a mdasica “Como la cigarra”,
composta em 1978, durante a ditadura militar argentina, por Maria Elena Walsh:
“Tantas veces me mataron, tantas veces me mori, no entanto estoy aqui ressuscitando [...]
cantando al sol como la cigarra después de un aiio bajo la tierra, igual que sobreviviente que
vuelve de la guerra”. A aparicao de numerosos zapatistas, que falavam simplesmente
com a sua presenca: Estamos aqui.

Essaeducadora contouque uma grande parte dos que participaram da marcha
eram jovens, uma nova etapa da luta comecava. No entanto, ressalta ela, essa nova
etapadalutandodescartaaideiade que o mundo podeacabar (oujaestaacabando).
Ela explica melhor entdo de que falam os mais velhos quando mencionam o slajem
balumil. Essa nocao seria bem distinta da narrativa da Igreja, principalmente porque,
para os mais velhos, a Terra e outros lugares importantes do mundo sao sagrados. E
os yajval que habitam esses lugares importantes da natureza estao zangados, pois
muitos homens estao provocando sua destruicao e sem respeitar esses lugares. Por
isso, muitas vezes a Terra treme, diz ela. Mas isso nao é um castigo como diz a Igreja;
0 que ocorre é que os yajval estao zangados.

Ocorreu algo no povoado dessa educadora, situado préoximo ao Caracol de
Oventik, que podemos relacionar com essa teoria do slaje'm balumil. Ela relatou que,
por conta da destruicao causada pelos capitalistas, o clima estd mudando muito,
e uma das consequéncias disso que mais afeta seu povo é o atraso das chuvas.
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Havia, entdo, uma grande seca na regiao. A educadora relata: “Conheciamos bem
como plantar milho, mas a chuva nao veio, entdo a plantacao secou e quase nao
houve colheita”. Depois de um tempo, enfim a chuva veio, mas chegou com muita
forca, acompanhada de um grande vento. Foi uma tempestade tao grande que
acabou com a pouca plantacao que tinha vingado. Nessa época, a Igreja disse que
isso ocorrera por conta dos pecados das pessoas da regido. Para os indigenas mais
velhos, isso tinha ocorrido porque muitas pessoas que plantaram nao haviam feito
oferendas; s6 plantavam sem agradecer aos deuses, donos dos lugares importantes.
Ela diferencia novamente as posi¢does dos mais velhos e da Igreja: “os avés falavam
paraagradecermos a terra, diferente das igrejas que falavam que a gente tinha feito
coisas ruins e por isso Deus estava castigando”.

Nessa ocasido, uma situacao foi emblematica. Um indigena mais velho foi um
dos tnicos que nunca deixou de fazer oferendas quando plantava. Suas plantacoes
estavam sempre com velas e até incensos como uma forma de agradecer a terra.
Quando ocorreu a seca e a tempestade que a seguiu, sua planta¢ao foi a nica que
nao sofreu nenhum problema.

Muitos do povoado ficaram impressionados com a colheita desse homem,
ao mesmo tempo que se davam conta de que n3o era mais tdo comum fazer
oferendas para a terra. Depois disso, alguns voltaram a fazer suas oferendas, mas
a comunidade ainda é muito dividida entre aqueles que fazem oferendas e os que
nao fazem. Aqueles que fazem oferendas podem ser indigenas zapatistas ou nao.
Porém, a ideia de que os danos causados pelos capitalistas estao influenciando a
relacao dos yajval com as pessoas e seus lugares e causando slaj'em balumil, essa sim
estd mais ligada ao que pensam os zapatistas.

Podemos identificar também que, nessa explicacao do slajem balumil, o fim
do mundo nao aparece como um Gnico ato stbito (com um grande dia marcado
por um desastre natural, por exemplo), mas, sim, como um processo continuo
de degradacao ligado tanto a um enfraquecimento da relacio com os yajval por
parte dos povos, quanto ao profundo desrespeito por parte dos capitalistas, que
s6 causam danos e destruicio para esses lugares importantes do mundo. Os
educadores, em diferentes ocasioes, alertaram aos estudantes ndo indigenas:

» o«

“o mundo ja esta acabando e temos pouco tempo”’, “o0 zapatismo esta alertando,

” o«

ha uma tormenta e ja estamos dentro dela”, “se a gente ndo se da conta, nao se
organiza, tudo vai acabar nesse mundo”, “a destruicao ja esta ocorrendo... nao vamos
esperar sentir o tremer da Terra, a gente nao sente, mas a Terra ja esta tremendo’”.
Outro apontamento dos educadores é que, diante dessa situacao que se espalha por
todo o mundo, ndo é possivel resistir apenas em seu proprio territério, mas é preciso
articular as resisténcias, como uma possibilidade de frear essa destruicao. Voltamos
a Declaragao, em que se afirma a importancia da multiplicidade em tempos de

catastrofe do mesmo mundo.
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Em um contexto de continua degradacao, os zapatistas conseguem, apesar de
tudo, anunciar seu mundo ressurgindo, divergindo do espetaculo midiatico em tor-
no das profecias mayas. Os educadores zapatistas alertam para a tormenta em que
ja estamos, mas ainda assim desenham um outro futuro no presente. O futuro-pre-
sente talvez seja algo muito distinto, pois é preciso ter a perspectiva de tempo dos
caracdis (como sao chamados os centros administrativos zapatistas). Os caracdis sao
uma espiral, explicam os educadores. Para os mais velhos, a palavra caracol (to’t) sig-
nifica que vio comunicar algo para muita gente. E uma maneira de dizer que n3o ha
principio nem fim, pois é um espaco aberto para muitos tempos e formas de viver
diferentes.

COMECO-MEIO-COMECO

Ao experimentarmos pensar a Quarta Declaracdo Zapatista com os
educadores tzotzil, produzimos um deslocamento de alguns de seus termos-
chaves — como palavras, mundo, verdade — e de outros que sao caros as filosofias
politicas do Ocidente — como trabalho, capitalismo, humano. Vemos como a
maxima zapatista tece uma proposta de organizacao politica horizontalizada, que
se desdobra na Sexta Declaracao Zapatista e na articulacao entre a autonomia local
e acritica anticapitalista, ao mesmo tempo que possibilita também uma reinvencao
metafisica das praticas que habilitam o Antropoceno.

As palavras dessa Declaracdo podem ressoar em outros mundos (dos
movimentos sociais aos académicos inspirados pelos zapatistas) como seres
animados que agem e falam através das pessoas, e nao sao simplesmente um texto
aserlido e interpretado. Se somos afetados pela nocao de verdadeiro dos educadores
zapatistas, ao invés de umainterpretacao da verdade unicista, vemos como é preciso
pensar a Declaracao a partir da relacao de pertencimento a um lugar.

Lembrando as falas dos educadores sobre o respeito a grandeza reciproca do
outro (ichba il tamuk), os muitos mundos precisam coexistir no mesmo mundo nao
porque os seres sao todos iguais, mas porque sao diferentes, porque tém seu valor
reciproco proprio.

O mundo do poderoso é um mundo falso, que enfraquece e tira o lugar de
outros mundos e palavras. O mundo de muitos mundos é atravessado pelos fins
ciclicos de um passado-futuro. Este mundo, compartilhado nas diferencas, nao
deve ser uma propriedade ou recurso, mas um lugar ao qual as pessoas verdadeiras
pertencem (sem supremacia de um mundo ou espécie).

Certa vez, um educador zapatista me disse: “el zapatismo no busca ser un modelo
a que todos deben de seguir igualmente, pero es un llamado para que los pueblos luchen en
sus modos con sus distintas geografias”. A diferenca entre chamado e modelo trazida por
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ele foi depois aprofundada por Eduardo Viveiros de Castro (2016b) através da dife-
renciacdo entre os termos exemplo/chamado e modelo®.

As Declaragoes da Selva Lacandona funcionam ndo apenas como uma maneira
de publicizar as decises do movimento, ou um modelo a ser seguido, mas também
sao um chamado que tem suas multiplas ressonancias. Tal caminhar também esta
presente na educacao autbnoma, baseada nos chamados e perguntas e nao em um
modelo fechado (Morel, 2023). O chamado zapatista é um apelo para as multiplas
autonomias, porém nao para que todos tenham uma vida idéntica a dos zapatistas.
E um chamado para resisténcias que sigam as questdes e necessidades das diferentes
geografias e povos pertencentes a seus lugares.

A tltima secao deste artigo inicia com uma referéncia a Négo Bispo (2022). O
autor aponta para um comeco-meio-comeco, sem postular um fim, opondo-se as
ficcoes salvacionistas de uma terra prometida. A incompletude da escola, para ele,
seria a sua maior poténcia. Poderiamos pensar que para os muitos mundos e suas
ressonancias também.

Ana Paula M. Morel é professora do Programa de P6s-Graduacao em Educacao (PP-
GEDU) da Universidade Federal Fluminense (UFF). Doutora em Antropologia Social
pelo Museu Nacional/UFR], onde desenvolveu pesquisa sobre educacdo autbnoma
no movimento zapatista. Participa do GT Cuerpos, Territorios e Resistencias da Cla-
cso e do GT Educacao Popular em Saide da Abrasco. Tem como areas de interesse:
Educacao Popular, Autonomias e Cosmopolitica.

CONTRIBUIGAO DE AUTORIA: N3o se aplica.
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