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resumo

Este texto está articulado em torno da etnografia da ordenação clerical de Alexya 
Salvador, primeira pastora transgênero latino-americana. Interessada em descrever 
e refletir sobre possíveis modos contemporâneos de correlacionar as categorias 
religião e direitos humanos, a análise coloca em foco a produção de cenas icônicas, 
artefatos de comunicação que inscrevem quadros vivos em redes orientadas a rede-
finir os sentidos dessas categorias a partir de experiências concretas e comunicáveis. 
Sob este enquadramento, direitos humanos podem ser compreendidos como uma 
linguagem em ação que possibilita a agentes que se denominam e são reconhecidos 
como religiosos dar forma e expressão às suas imaginações, as quais desconhecem 
fronteiras estabilizadas entre o político, o religioso e, neste caso, o erótico.
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Human rights and the works of the imagination: an ethnography of 
the ordination of the first trans reverend in Latin America

abstract	 This article is constructed around the ethnography of the clerical ordination of Alexya Salvador, the first transgender Latin American 
pastor. The analysis is interested in describing and reflecting on possible contemporary ways of correlating the categories of religion and human 
rights. It focuses on the production of iconic scenes, communication artifacts that inscribe living pictures into networks oriented to redefine the 
meanings of these categories based on concrete and communicable experiences. Under this framework, human rights can be understood as a 
language in action that allows agents who designates and recognized themselves as religious to give form and expression to their imagination, 
which are unmarked by stabilized borders between the political, the religious and, in this case, the erotic.
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1 | Este texto está vinculado 
ao Projeto Temático Religião, 
Direito e Secularismo: a 
reconfiguração do repertório 
cívico no Brasil contemporâneo, 
Processo nº 2015/02497-5, 
apoiado pela Fundação 
de Amparo à Pesquisa 
do Estado de São Paulo. 
Aproveitamos para agradecer 
as contribuições dos membros 
desse grupo de pesquisa. Sua 
leitura crítica, bem como dos 
pareceristas desta revista, 
ajudaram a aprimorá-lo.

2 | Ao longo deste texto Alexya 
Salvador será designada 
de pastora ou reverenda. O 
primeiro termo classificatório 
se refere à sua posição 
eclesiástica; o segundo, 
a um grau de distinção 
conferido pelos agentes 
do campo etnográfico.

3 | No campo das igrejas 
inclusivas, classificação êmica 
que abarca o conjunto de 
instituições religiosas formadas 
por agentes associados 
em torno de questões de 
identidade de gênero e práticas 
sexuais em tensão com a 
heteronorma, a ICM se destaca 
por colocar em prática aquilo 
que ela enuncia ser “a radical 
inclusão”, acolhendo pessoas 
que estariam segregadas 
por conta de preconceitos 
sociais. Fundada em Los 
Angeles, Estados Unidos, em 
1968, a ICM está instalada 
em mais de 30 países e foi 
implantada no Brasil nos 
anos 2000, estando hoje em 
plena atuação por meio de 
pequenos agrupamentos 
em Fortaleza (CE), Teresina 
(PI), Rio de Janeiro (RJ), Belo 
Horizonte (MG), São Paulo (SP), 
Cabedelo (PB), Salvador (BA), 
Vitória (ES) e Maringá (PR).

INTRODUÇÃO

Propomo-nos neste texto1 descrever e refletir sobre alguns modos 
contemporâneos de correlacionar as categorias religião e direitos humanos. 
Realizaremos essa empreitada por meio de análise etnográfica da ordenação clerical 
de Alexya Salvador, primeira pastora transgênero latino-americana2, vinculada à 
Igreja da Comunidade Metropolitana de São Paulo (ICM), organização religiosa de 
origem norte-americana que se auto-intitula a “igreja dos direitos humanos”.3 À sua 
posição eclesiástica e identidade de gênero somam-se outras identidades e status 
sociais que são articulados em cena pública de maneiras e modos diferenciados: 
a identidade de mulher negra, o status de mulher casada e condição de uma mãe 
transgênero.

O evento ritualístico que reuniu, no dia 26 de janeiro de 2020, lideranças de 
diversas denominações religiosas e representantes de vários movimentos sociais 
no altar de uma igreja no centro da cidade de São Paulo, serve-nos para sustentar 
um argumento central deste artigo: direitos humanos podem ser compreendidos 
como uma linguagem em ação para além de sua dimensão regulatória. Queremos 
argumentar que essa linguagem possibilita a agentes sociais que se denominam 
e são reconhecidos como religiosos dar forma e expressão às suas imaginações, as 
quais desconhecem fronteiras estabilizadas entre o político, o religioso e, neste caso 
etnográfico, o erótico. Nosso argumento central coloca em nova perspectiva a forma 
de pensar a relação das categorias postas em observação.

Trata-se de um texto escrito a seis mãos, derivado de duas posições distintas 
de observação do evento, que foi assistido em transmissão online arquivada pelo 
Facebook da ICM São Paulo4 pelas duas autoras, que se encontravam então no 
exterior, e presencialmente pelo terceiro autor, que fez parte da audiência ali 
presente. Explicitamos essa condição para chamar a atenção para duas dimensões 
articuladas do fenômeno. A primeira é que o ritual de ordenação de Alexya Salvador 
pode ser lido como uma escrita dramatúrgica na qual os direitos humanos se 
transmutam em enredo litúrgico para dar inteligibilidade a trajetórias de novas 
personas públicas: a “pastora trans”, no nosso caso em análise. Neste horizonte, há 
um duplo diálogo antropológico: com Turner, quando ele repensa a noção de drama 
à luz de Dewey e Dilthey em seu ensaio sobre a antropologia da experiência (1986), e 
com Geertz, que nos incita a pensar o rito litúrgico posto em cena a partir dos moldes 
de uma descrição densa (1989). Uma segunda dimensão do fenômeno, articulada 
à anterior, diz respeito à circulação das imagens do culto em mídias digitais, 
aspecto que evidencia a materialidade do rito quando apreendido e codificado em 
cenas transponíveis por dispositivos de comunicação diversos. É neste âmbito que 
ganham sentido as cenas icônicas, artefatos de comunicação social que inscrevem 
quadros vivos, como os que serão descritos na etnografia, em múltiplas plataformas 

4 | O evento foi divulgado 
de forma aberta, estando 
disponível a qualquer pessoa 
mesmo que não usuária da 
rede social. Disponível em 
https://www.facebook.com/
events/praca-olavo-bilac-n-65-
templo-da-igreja-anglicana/
ordena%C3%A7%C3%A3o-
clerical-de-alexya-
salvador/2492652730989069/
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de comunicação digital.
Em um plano geral, o universo empírico abordado dialoga com um conjunto 

de textos precedentes que inauguraram o estudo etnográfico desta igreja (Jesus, 
2010; 2012) e outras denominações (Natividade, 2010) e pastorais religiosas (Silva, 
2019). Em outra dimensão a etnografia também está situada em três projetos de 
pesquisa paralelos e correlacionados que analisam a agência de lideranças da 
ICM (Silva, 2016; 2020) e suas estratégias de visibilização do religioso (Montero et 
al., 2018; Barbosa et al., 2021). Nosso interesse agora é pensar a singularidade da 
ordenação de Alexya Salvador como primeira “reverenda transgênera do Brasil”, 
tarefa convergente aos esforços anteriores. Contudo, faremos isso cientes de que 
o nosso novo recorte etnográfico expressa um dos possíveis modos de uso de uma 
linguagem executada por uma gama de agentes nacionais e internacionais que, há 
décadas, vêm conformando aquilo que pode ser descrito como a arena dos direitos 
humanos. Ou seja, a ordenação da pastora será tomada como um evento etnográfico 
que, embora seja singular, permite-nos refletir sobre processos sociais que imbricam 
publicização e sacralização, produzindo, em ato cênico, uma só experiência pública 
mediada pela linguagem dos direitos humanos. 

Desse modo, é preciso levar em conta que as cenas etnografadas a seguir 
integram um circuito comunicacional mais amplo e com regras de comunicação 
e visibilização em constante mutação e disputa. Nele, direitos humanos são uma 
língua corrente para tratar de assuntos que concernem à construção e regulação de 
relações sociais com outros entre próximos e distantes, ou seja, dos Estados com 
seus nacionais, entre os seus nacionais e desses com os nacionais de outros Estados, 
a partir do princípio de que todos são pertencentes a uma humanidade comum. 
Contudo, como linguagem, os direitos humanos são operados no interstício entre 
a estrutura e a ação. Se existem e perduram como fórmulas linguísticas, é porque 
ganham sentido em imaginações sociais particulares, construídas em experiências 
históricas situadas, como já demonstraram trabalhos de Lynn Hunt (2009) e 
Sliwinski (2006; 2009; 2015).

O trabalho de Hunt sobre as origens modernas dos direitos humanos nos 
interessa por mostrar como a circulação de certos artefatos, em especial livros, 
contribuiu para moldar sensibilidades de forma a que uma pessoa pudesse perceber 
como tocante a si o sofrimento imposto a outro distante, o que teria criado condições 
para o surgimento e a difusão da ideia de “direitos do homem”. Na mesma linha de 
Hunt, os trabalhos de Sliwinski (2006; 2009; 2015) pretendem contar a história dos 
direitos humanos a partir de imagens, analisando como o encontro esteticamente 
mediado por meios materiais de comunicação, em especial a fotografia, contribuiu 
para a produção da forma de reconhecimento do humano e da humanidade à 
qual se sente pertencer. Nesses escritos, Sliwinski evidencia a formação de uma 
sensibilidade humanitária que teria criado condições para os direitos humanos 
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(2006; 2009) e a ascensão da dignidade humana como ideia central na história dos 
direitos humanos se configurarem tais como os conhecemos.

O diálogo com essas autoras nos ajuda a esclarecer a razão de enfatizarmos 
a emergência de cenas icônicas na análise do culto de ordenação clerical de 
Alexya. Apesar de integrarem a trama narrativa de forma orgânica, essas cenas 
registradas em mídias veiculam metonimicamente os sentidos do rito de ordenação 
da pastora trans, que passam a concorrer também para a conformação de uma 
nova sensibilidade para a vida vivida dos direitos humanos. Em outras palavras, 
pretendemos mostrar que o uso desses direitos transforma a letra inanimada de 
codificações jurídicas em experiências sensíveis e inteligíveis, criando condições 
para acontecimentos públicos, abrindo campos de interlocução e concorrendo na 
produção de sujeitos.

Para fazer ver como isso se dá, inspiramo-nos nos escritos de Birgit Meyer 
(2010; 2019), que desenvolve uma abordagem material da religião deslocando as 
análises do restrito foco do conteúdo cosmológicos e ideológicos dos discursos 
religiosos. Uma das suas teses que nos interessa é que as religiões, enquadradas 
como “formações estéticas”, tornam-se tangíveis e inteligíveis ao conformarem 
uma estética materializada na estruturação do espaço, em edificações, objetos e 
instrumentos de culto, na indução de sensações por técnicas corporais e nas mídias. 
Entendidas como modeladoras de experiências compartilhadas, nas quais “sujeitos 
são forjados pela modulação de seus sentidos, pela indução de experiências, pela 
moldagem de seus corpos e pela produção de sentidos” (Meyer, 2019: 54), formações 
estéticas são indutoras de coletivos. Isso nos inspira a enquadrar a diversidade de 
grupos religiosos que irão compor a cena etnográfica ao lado da ICM como formas de 
mediação que produzem ajuntamentos circunstanciais ao mobilizarem sensações 
e, portanto, sentidos de pessoas e coletivos. Em outro plano, Meyer também nos 
estimula a perceber que a compreensão da presença pública da religião exige 
observar os efeitos da constante incorporação de novas mídias: no nosso caso, as 
audiovisuais (em ambientes digitais), que remodelam a mensagem religiosa e 
criam formas de mobilização e conexão das pessoas. Vale lembrar que para duas 
autoras deste texto o culto existiu como imagens apreensíveis por meio de uma tela.

Em outra chave, as proposições de Meyer ganham densidade a partir da 
perspectiva de uma sociologia pragmática, que nos permite enquadrar a arena 
em que os direitos humanos ganham vida como um espaço de visibilidade e de 
interação comunicativa na qual falantes plausíveis se constituem em função da sua 
capacidade de formar um público (Cefaï, 1996; 2017). Dessa ótica, veremos como 
os diferentes atores que se lançam à cena etnográfica buscam se projetar nessa 
arena com o propósito de mobilizar e persuadir pessoas, conformando, em um 
primeiro momento, audiências e, num segundo passo, quiçá, comunidades, o que 
é especialmente caro a uma igreja que leva esse projeto no seu nome. Mas, como 
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concordariam Cefaï e Meyer, a persuasão no jogo de comunicação pública não se 
restringe ao domínio do racional, expresso pelo conteúdo do que se fala. Ela pode 
ser estendida a modos mais amplos de expressão e convencimento, que emergem 
de regimes estético-políticos específicos (Meyer, 2010).

Lidos a partir de um regime estético-político específico, que apresentamos 
por meio da etnografia de um culto de ordenação suis generis, faremos ver como os 
direitos humanos como uma linguagem que só podem existir em ato de comunicação, 
no qual seus sentidos são negociados e definidos circunstancialmente pelos atores 
na arena de interlocução, a partir de distintos e interessados modos de usá-los 
em público. Como veremos a partir do caso empírico em análise, a linguagem dos 
direitos humanos possibilita à ICM expressar a uma audiência situada para além 
dos seus frequentadores aquilo que ela postula como sendo sua experiência com 
o divino. Em outro plano, evidenciaremos que essa operação de compatibilização 
do religioso e do público não existe sem o uso de códigos, formas e fórmulas 
historicamente estabelecidos, o que nos remete a uma problemática das estratégias 
de comunicação e visibilização cristalizadas em formas estéticas que subjaz toda 
a discussão etnográfica, como poderá ser observado adiante. Mas é importante 
destacar desde já uma dimensão fundante do jogo de comunicação no qual os 
direitos humanos são operados: essas formas estéticas fornecem enquadramentos 
que alocam conteúdos e significados produzidos em arenas públicas em uma 
estrutura de sentido processual, que se afirma, pela circulação da cerimônia da 
ICM por diferentes contextos e em diferentes temporalidades, como universal 
e atemporal. No âmbito da etnografia, tais formas retóricas e estéticas, como a 
declaração e o juramento, são vividas em atos de cena por atores que encarnam em 
cerimônia ritual a dignidade humana reclamada das instituições. Nesse sentido, 
as fórmulas retóricas dos direitos humanos, como a inscrita no artigo primeiro 
da Declaração Universal de 1948, segundo o qual “todos os seres humanos nascem 
livres e iguais em dignidade e direitos”, apontam para um mundo imaginado de 
concretização do reino de Deus na terra, aqui e agora.

Dito isso, é hora seguirmos rumo à etnografia, organizada a partir de 
uma estratégia textual que passamos a sumarizar brevemente. De partida, 
apresentaremos o cenário, os personagens e algumas das relações de alianças que 
os situam em redes sociais (de parentela, ativismos e religiosidades) e convergem 
ali para testemunhar a postulação pública da primeira pastora trans da América 
Latina. São esses elementos que nos permitirão analisar a composição de quadros 
vivos, dispositivos de comunicação que dão vida à letra morta dos direitos humanos, 
considerando que eles resultam em parte de um programa litúrgico orientado a 
exibir o que seria uma igreja dos direitos humanos para a dupla audiência: a que 
assiste dos bancos da igreja presencialmente na forma de uma assembleia e o 
conjunto de pessoas que acessam o culto midiatizado nas plataformas digitais. Na 



6

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 66: e 195892 | USP, 2023

artigo | Olívia Alves Barbosa, Aramis Luis Silva e Renata Nagamine |  
Direitos humanos e os trabalhos da imaginação: uma etnografia da 
ordenação da primeira reverenda trans da América Latina

sequência, apresentaremos o ciclo ritual como um texto integrado, privilegiando 
três momentos do roteiro litúrgico  – Rito da palavra, Unção e Rito Eucarístico – a fim 
de evidenciar que discursos podem ser mais bem compreendidos quando encarados 
como atores sociais em ação.

A ORDENAÇÃO DA PRIMEIRA “REVERENDA TRANSGÊNERA” DA AMÉRICA 
LATINA

Na tarde de 26 de janeiro, mês em que se comemora no Brasil a Visibilidade 
Trans, as portas da Paróquia da Santíssima Trindade, na Praça Olavo Bilac, na 
Santa Cecília, bairro central da cidade de São Paulo, foram abertas para receber os 
convidados que lotaram a nave central da Igreja Episcopal Anglicana do Brasil para a 
ordenação clerical de Alexya Salvador, mais tarde anunciada por várias mídias como 
a primeira pastora trans da América Latina. Além de servir aos cultos da comunidade 
anglicana e estar à disposição para ser alugada para casamentos, a igreja de tijolos 
aparentes e concreto armado simulando a posição das mãos em prece foi cedida a 
preços módicos para a realização do rito da ICM. O valor cobrado foi usado para cobrir 
gastos de eletricidade e demais insumos despendidos em outras áreas do complexo 
arquitetônico, como o salão de festas, que mais tarde abrigou uma recepção com 
salgadinhos, bolo e refrigerantes aos convidados.

A escolha do espaço não foi aleatória. Na ordem da intencionalidade, resolveu 
o problema prático para uma agência religiosa local que, apesar de associada a uma 
rede transnacional e ter crescente projeção midiática, só contava à época com uma 
pequena e simples sobreloja na Avenida Duque de Caxias para reunir fisicamente 
sua audiência. Nela, não haveria espaço para tantos convidados. Já na ordem do 
desejo de expressão, a ICM, que valoriza e pratica o apagamento das convenções 
do religioso, encontrou um espaço cenográfico marcado pelos sinais da convenção 
para desenhar em forma litúrgica o que suas lideranças pensam como sendo honra e 
pompa. Na cerimônia, altar e púlpito demarcam espaços de fala e escuta e posições 
na hierarquia eclesiástica. A estrutura acústica amplificava os efeitos estéticos dos 
louvores entoados pelos cantores da ICM e da música dedilhada em órgão eletrônico. 
A ordenação espacial propicia cortejos pelo corredor da nave central, forrado por 
um tapete vermelho que interliga a rua (o mundo) ao altar (o sagrado) e dispõe a 
audiência perfilada em bancos de madeira aos moldes do palco italiano retangular. 
A ICM, organização comunitária que se anuncia como sendo uma igreja das margens 
interessada na redefinição do que é o religioso, escolheu uma igreja modelar para 
validar em público seu projeto de produção de lideranças fora da norma.

Mas, com capacidade para abrigar 250 pessoas sentadas, a discreta e elegante 
igreja anglicana projetada em 1950 pelo arquiteto Jacob Maurício Ruchti imprimiria 
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ao evento muito mais do que uma nova estética ao culto da ICM. Com teto 
pontiagudo elevado, que direciona os olhares para alto, e os vitrais desenhados pela 
artista Maria Leontina, que enchem a Paróquia da Santíssima Trindade com cores 
quentes, a igreja continha a assinatura do evento: a ordenação de Alexya, um culto 
especial da ICM, serviria como rito para publicizar alianças, expandir sua audiência 
e, quiçá, configurar novas comunidades.

No púlpito e também na plateia reuniam-se representantes de várias redes 
sociais. Gente que chegava sem alarde e procurava os seus para sentar em grupo. 
Estavam lá os anfitriões anglicanos, agrupamento religioso que declara em seu site 
ser uma comunidade “marcada pela diversidade de idade, étnica, de orientação 
sexual e de origens denominacionais”.5 Os anglicanos que faziam parte da equipe 
administrativa prestavam auxílio para a realização do evento, ajudando, por 
exemplo, no manejo da aparelhagem de som. Outros membros da comunidade, 
incluindo pastores e lideranças, marcaram presença prestigiando o culto, 
aglutinando-se à esquerda de quem olhava o altar da igreja dividida em dois blocos. 
Em volta deles estavam parentes e amigos de Alexya, membros da ICM, de outras 
igrejas e entidades da sociedade civil, e uma equipe de filmagem do documentário 
Deus é Mulher. Ao longo de toda a cerimônia, além das câmeras da ICM que captaram 
as imagens que agora podem ser assistidas pelo Facebook, as lentes da produtora 
varreram a igreja em busca das melhores tomadas, deixando, aqui e acolá, alguém 
tímido ao saber que poderia estar inscrito na cena, e, até aquele momento, sem saber 
como e por onde ela iria circular. No final do culto, foram fornecidas informações 
sobre o registro e circulação das imagens.

A diversidade da audiência, daqueles que assistiam à cerimônia dos bancos, 
era espelhada pela composição de quem foi chamado ao altar e potencializada pela 
ritualização da nomeação. Estar no altar, isto é, estar em um espaço sacralizado era 
também portar e exibir publicamente uma identidade (um nome que designa e dá 
uma posição em um sistema de classificação), representando um grupo e/ou uma 
causa. No caso da cerimônia, a aparição no altar era um reconhecimento público da 
dignidade desses nomes e causas.

Ao fundo, compondo o eixo horizontal da cena e o esteio institucional do 
evento, as lideranças locais da ICM, de outras cidades do Brasil e duas autoridades 
eclesiais internacionais da organização religiosa: Ines-Paul, homem trans e 
autoridade religiosa alemã; a bispa Nancy Maxwell, mulher lésbica estadunidense. 
No canto, logo atrás do púlpito direito, assenta-se o grupo de mulheres trans e drags 
da igreja elegantemente paramentadas com roupas litúrgicas douradas, junto 
aos demais convidados de honra. De corpo presente e no discurso, como veremos 
adiante, a trama posta em curso na Paróquia da Santíssima Trindade é do feminino 
em várias das suas versões: das mulheres trans, das mulheres lésbicas e das mulheres 
cisgêneras.

5 | Texto na íntegra disponível 
em <http://www.trindade.org/
drupal/node/753>. (último 
acesso dia 20 de abril de 2020.)
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Entre os convidados estavam personalidades que evidenciavam as alianças da 
ICM no âmbito da sociedade civil, como a atriz Renata Carvalho, que ganhou projeção 
nacional com a peça O Evangelho Segundo Jesus, Rainha do Céu, discutida no noticiário 
nacional por representar o filho de Deus encarnado na pele de uma travesti. A 
peça inclusive já havia sido encenada no altar da paróquia anglicana. Os dizeres 
estampados na simples camiseta branca – “Lute como uma travesti” – demarcavam 
sua posição no campo do ativismo, no qual ela atua como presidente da Associação 
Nacional de Travestis. Junto a Renata estavam Maitê Schneider, fundadora do 
Transempregos, plataforma eletrônica que conecta empresas e pessoas trans em 
busca de trabalho; a ativista trans Renata Peron; Erica Malunguinho, educadora 
e artista plástica que se elegeu em 2018 como a primeira mulher transexual da 
Assembleia Legislativa de São Paulo pelo Partido Socialismo e Liberdade (PSOL), 
partido pelo qual Alexya concorreu à mesma posição legislativa, tendo obtido no 
pleito os 10.486 votos que a credenciaram como suplente. Nas eleições municipais 
de 2020, Alexya voltou à cena da política institucional. Primeiro como pré-candidata 
a vice-prefeita nas prévias do PSOL ao lado da deputada federal Sâmia Bomfim, 
nas quais foi vencida pela chapa formada por Guilherme Boulos e Luiza Erundina. 
Depois, apareceu como candidata não eleita à Câmara de Vereadores da capital 
paulista. Sua companheira de partido, Erica, que fez questão de declarar no altar da 
igreja protestante o pertencimento a religiões de matriz afro, prestigiou aquilo que 
foi formulado como mais uma conquista importantíssima para as pessoas trans: o 
direito à fé, desta vez, desde uma posição eclesiástica de comando.

Mas a cena da ordenação da pastora da ICM expressa alianças que tecem redes 
de relações a partir de uma outra ordem de identidade: a religiosa. Neste âmbito, 
como veremos a seguir, travam-se relações entre atores e coletivos nos quais os 
direitos humanos funcionam como base de sustentação de um novo ecumenismo, 
este marcado pela ideia de inclusão dos marginalizados por questões de identidade 
de gênero e sexualidade e libertação de opressões e preconceitos vinculados a tabus 
sociais. É dessa perspectiva que podemos situar a confluência no evento de atores 
como Tábata Tesser, das Católicas pelo Direito de Decidir, Jean Tetsuji, do templo 
budista Nambei Honganji Brasil Betsuin, liderança que representa seu agrupamento 
religioso em eventos públicos no que diz respeito à diversidade sexual e de gênero, 
e representantes de coletivos e entidades variados, como Coordenação Nacional 
dos Comitês Islâmicos de Solidariedade, Coletivo de Inclusão Luterana, Evangélicos 
pela Diversidade, Ordem Anglicana Missionária, Grupo de Ação da Diversidade 
Católica, Movimento Inadequados e Coletivo LGBT Ferraz de Vasconcellos. A lógica 
de coalizão, expressa nesse novo ecumenismo, já foi registrada por Batista da Silva 
(2019) em outros eventos públicos nos quais a ICM participava, embora como aliada 
convidada, não como regente da cena de confluência.

Para concluir, a composição do altar é complementada por outro elemento 
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icônico fundamental para a trama que organiza o evento: a família de Alexya, 
posicionada no canto direito da cena, logo atrás de onde ela permaneceria até 
a hora do seu rito de ordenação. Sentados ombro a ombro, mãe e pai da pastora 
encenavam um dos tópicos discursivos centrais para a ICM e demais igrejas inclusivas: 
a aceitação da homossexualidade ou da transexualidade pela família. Juntos aos 
pais apareciam Roberto, marido da pastora, e os três filhos adotivos do casal, duas 
deles meninas trans.

A história da família será contada no curso do rito na forma de relato e de um 
testemunho que entrelaçam e compatibilizam em uma única narrativa os sentidos 
políticos e teológicos da formação de uma família religiosa suis generis, composta por 
mulher transgênero, homem cisgênero que se declara gay, um menino cisgênero 
e duas meninas trans. Trata-se de uma configuração que confronta o padrão da 
“família natural” defendida por religiosos dali ausentes, mas que serão nomeados 
na cena como conservadores e fundamentalistas. Contudo, diferindo da estratégia 
usual do movimento LGBT+ de reivindicar o secular como barreira de contenção para 
coibir o religioso, os atores ali presentes, posicionando-se como uma nova feição do 
mundo LGBT+, tomam para si o religioso, materializado e mediatizado em forma 
ritual. Isso é feito não só para reafirmar o valor da família como instituição, mas 
também para mostrar performaticamente que uma família formada por agentes 
que portam identidades fora da norma expressa a intersecção de projetos políticos 
seculares com desígnios divinos. Alexya, equiparada na cerimônia à virgem Maria 
e já reconhecida pela mídia como a primeira mulher trans a adotar crianças, será 
iconizada no evento como um símbolo da revolução dos costumes e do amor de 
Deus.

Uma vez apresentada a composição do palco em que a ICM modela em público 
e com o público o que ela concebe e pratica como sendo religião, analisaremos essa 
trama em ação. Para tanto, e seguindo o roteiro litúrgico definido pela própria 
igreja, vamos colocar sob escrutínio momentos-chave do culto, atentos a um fato: 
conteúdos discursivos, para serem veiculados e circularem publicamente, precisam 
ter uma forma. Vamos às cenas.

Rito da palavra
Pairava um clima comunal na Paróquia da Santíssima Trindade após o Ato 

Penitencial, com louvor entoado por mulheres trans vinculadas a organizações da 
sociedade civil e membros da ICM ao fundo, quando a atriz Renata Carvalho, da 
Associação Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA), foi chamada ao microfone 
posicionado no altar para realizar a leitura do primeiro documento da tarde. Renata 
abriu a seção litúrgica, sugestivamente chamada de “Rito da Palavra: a Declaração 
de Fé das Igrejas da Comunidade Metropolitana”. A leitura, como todo o evento, 
desde o canto inicial, contou com tradução para a língua brasileira de sinais (Libras).
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Mulheres trans, drags e líderes religiosos formavam um quadro vivo, tendo 
ao fundo um enorme painel cinza de concreto em que eram exibidas as três cruzes 
do altar: a cruz de madeira sem o Cristo crucificado da igreja anglicana e as duas 
cruzes célticas da ICM Brasil, impressas em banners. O banner da esquerda, com 
as siglas da denominação em inglês, “MCC”, exibia a cruz céltica colorida em rosa e 
azul, remetendo à bandeira do movimento trans; o banner da direita, com as cores 
do arco-íris, aludia ao movimento LGBT+. Assim emoldurada, Renata leu:

(Preâmbulo)

A Igreja da Comunidade Metropolitana é um capítulo na história da Igreja, o Corpo de Cristo. 

Somos pessoas em uma caminhada, aprendendo a viver nossa espiritualidade, enquanto 

afirmamos nossos corpos, nossos gêneros e nossas sexualidades. Nem todas as pessoas 

acreditam exatamente no mesmo. E mesmo em meio à diversidade, estamos construindo 

uma comunidade, enraizada no amor radicalmente inclusivo de Deus para todas as pessoas. 

Somos parte de um diálogo em andamento, em questões de crença e fé formadas pelas 

Escrituras e pelos credos históricos, construído segundo os que nos precederam. Nosso 

capítulo começa quando Deus nos diz: "Venham, vejam e experimentem".

(Nossa Fé)

“Venham, vejam e experimentem!”. Jesus Cristo, tu convidas a todos os povos a sua mesa 

aberta. Tu fizeste-nos seu povo, uma comunidade amada. Tu restauras o prazer de nossa 

relação com Deus, inclusive em meio à solidão, ao desespero e à degradação. Somos pessoas 

únicas e cada uma faz parte do todo, do sacerdócio de todos os crentes. Batizadas e cheias 

do Espírito Santo, Tu nos empoderas para sermos tua presença saradora no mundo ferido. 

Esperamos ver Teu Reino, assim na Terra como nos céus, e trabalharemos por um mundo 

onde todas as pessoas tenham o que precisam, que acabem as guerras e toda a criação viva 

em harmonia. Reconhecemos Tua entrega da terra, do mar e do ar aos cuidados de toda a 

humanidade. Portanto, ativamente resistimos aos sistemas e estruturas que estão destruindo 

a sua criação. Com toda a criação, Te adoramos – cada tribo, cada língua, cada povo, cada nação. 

Conhecemos-te com diversos nomes, Deus Trino, muito além da compreensão, revelado em 

Jesus Cristo, que nos convida à festa. (ICM, 2016).6

Trata-se da Declaração de Fé das ICM, que remonta a uma forma historicamente 
constituída de enunciação e inscrição de direitos em ordens constitucionais e na 
ordem internacional de origem moderna, revolucionária e utópica, que convocam 
à ação no mundo para a sua transformação. Como as declarações de direitos, a 
Declaração de Fé das ICM tem um preâmbulo. Preâmbulos, os mais icônicos dos 
quais são o da Declaração de Independência Americana7 e o da Declaração Universal de 
Direitos Humanos8, de 1948, são uma espécie de enunciação de princípios que prepara 
o público para o anúncio de um catálogo de direitos. São uma forma de apelo às 
suas sensibilidades que dá um sentido, orienta seus afetos. Esse apelo é feito pela 

6 | Disponível em: https://
mccchurch.org/files/2017/01/
DECLARAÇÃO-DE-FÉ-DAS-
ICM´S.pdf. Último acesso 
em 21 de abril de 2020.

7 | Disponível em <https://
www.archives.gov/
founding-docs/declaration-
transcript> (último acesso 
em 26 de abril de 2020).

8 | Disponível em https://gddc.
ministeriopublico.pt/sites/
default/files/documentos/
pdf/declaracao_universal_
dos_direitos_do_homem.
pdf . Último acesso em 6 
de dezembro de 2020.
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enunciação de valores, ou memórias compartilhadas, dando a sensação de que se 
pertence a uma comunidade que a própria enunciação incita a imaginar, como fica 
claro, por exemplo, quando a Declaração de 1948 lembra, em seu preâmbulo, que

[O] desprezo e o desrespeito pelos direitos humanos resultaram em atos bárbaros que 

ultrajaram a consciência da humanidade e que o advento de um mundo em que mulheres 

e homens gozem de liberdade de palavra, de crença e da liberdade de viverem a salvo do 

temor e da necessidade foi proclamado como a mais alta aspiração do ser humano comum. 

(Assembleia Geral das Nações Unidas, 1948)

É significativo, assim, que o ato inicial da cerimônia seja a leitura de uma 
declaração composta por um preâmbulo e uma enunciação de fé propriamente 
dita. O documento assume, afinal, uma forma concebida para ser lida em público 
e consagrada como dispositivo retórico pelas revoluções modernas para anunciar 
princípios de organização do poder político e de direitos. Unindo teológico e político 
ao evocar experiências pessoais de sofrimento (relação com Deus “em meio à 
solidão, ao desespero e à degradação”), a ICM anuncia em sua Declaração os seus 
princípios de ação no mundo, que podem ser resumidos à resistência a sistemas e 
estruturas sociais, remetendo a sua forma à mediação dos direitos. Em linha com 
seu entendimento de religião e comunidade, fica claro que a igreja enfoca a ação 
social a partir de um enquadramento moral: para a conservação do que é tido como 
bom (a natureza, por exemplo) e a transformação do que é mau, como as estruturas 
sociais de opressão.

Em outro âmbito, a Declaração de Fé das ICM’s (2016) afirma a prevalência de 
sujeitos religiosos encarnados, pois o aprendizado da vivência da espiritualidade 
se dá simultaneamente à “afirmação de nossos corpos, nossos gêneros e nossas 
sexualidades”, ou ainda, considerando as necessidades materiais, sociais e 
espirituais de um nós constituído no ato de coalizão e experimentado em forma 
ritual. Essas necessidades espirituais seriam universais (observáveis em cada tribo, 
cada língua, cada povo, cada nação) e poderiam ser contempladas de múltiplas 
formas, um princípio sustentado por um universalismo religioso (o Deus conhecido 
por diversos nomes) em que as diferenças se acomodam. Daí o lugar possível 
para o novo sujeito LGBT+, que confere prestígio à convivência harmônica com 
outras pertenças religiosas e se materializa ao longo do culto em formas rituais, 
como no momento da comunhão, em que todos, independentemente de credo, 
pertencimento institucional ou qualquer outra ordem de pertencimento identitário, 
são convidados a comungar, isto é, ingerir a hóstia que foi imersa em uma taça de 
vinho. A cena da comunhão, que descreveremos adiante, iconiza a radical inclusão a 
que a ICM se propõe.

Após a ativista Renata Peron cantar o salmo 50, que conclama à intercessão 
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divina para a criação de um coração puro e livre da culpa, a feminista Tábata Tesser, 
das Católicas pelo Direito de Decidir, foi chamada ao microfone. Sua missão era 
evidenciar ao público que as pessoas trans ocupam posições históricas na produção 
do sujeito religioso da ICM, instituição formada, aqui como em outras partes do 
mundo, majoritariamente por pessoas homossexuais cisgêneras. Como fica claro 
na fala de Tábata, a modelagem desse sujeito está estreitamente associada à 
militância. Evidenciando como isso se dá, Tábata leu um texto que conta a trajetória 
de vida da ativista trans e negra Sylvia Rivera, imortalizada por seu papel na linha 
de frente nos motins de Stonewall e diaconisa da ICM de Nova York. Tornou-se uma 
espécie de lenda do mundo LGBT+ a versão de que foi a sapatada lançada por Sylvia 
contra os policiais que comumente humilhavam os frequentadores de Stonewall 
que deflagrou a rebelião da noite de 28 de junho de 1969, hoje celebrada como 
marco do nascimento do movimento da diversidade sexual e de gênero. Tábata 
lembra que Sylvia trabalhou em nome dos membros marginalizados do movimento 
gay, especialmente aqueles que enfrentavam a pobreza, o racismo e a transfobia, e, 
poucas horas antes de morrer, tinha pedido à pastora da ICM Nova York que criasse 
um lugar para que jovens da comunidade pudessem passar a noite. Desse pedido 
surgiu o Sylvia’s Place, um projeto social da ICM Nova York.

A história desfiada por Tábata inscreve a trajetória de Alexya, que será 
contada ao longo do evento, em um quadro narrativo de sujeitos singulares e à 
margem das convenções que torna fluidas as fronteiras estabelecidas entre o 
político e o religioso. Mas, ao mesmo tempo que tais falas particularizam Alexya, 
elas também a transformam em símbolo vivo de uma bandeira de luta da ICM no 
Brasil, empunhada no retiro nacional da igreja em 2017, no Rio de Janeiro, evento 
que reúne periodicamente líderes e membros de todas as ICM brasileiras. No retiro 
de 2017, quando já era mãe de um menino e estava em meio ao processo de adoção 
da sua primeira filha, Alexya teve lugar de destaque no encontro, celebrando o culto 
de abertura dos trabalhos religiosos e proferindo palestra intitulada “Cristrans”, na 
qual vaticinou: “o gênero vai ser a última revolução humana a ser feita”.

Foi nessa condição de proeminência crescente nas ICM que Alexya aterrissou 
em Cuba em 2017, a convite da então recém-inaugurada ICM local. Reconhecida 
como uma liderança religiosa e porta-voz da causa trans, ela se projetava cada 
vez mais como uma representante da igreja. Suas aparições em várias mídias se 
tornam recorrentes, colocando em cena pública uma aliança ímpar entre religioso e 
transgeneridade, seja para a defesa da sua identidade de gênero e de suas filhas, seja 
para a afirmação dos direitos de família, de uma família cuja forma ela reconfigura.

Durante a ordenação clerical essa aliança entre o religioso e a transgeneridade 
ganhou a sua expressão metafórica mais ousada, conferindo uma dimensão 
teológica inédita à experiência trans. Ela se constitui, ainda no Rito da Palavra, pela 
apresentação sucessiva de diversas formas do feminino. Primeiro Maitê Schneider, 
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da plataforma Transemprego, recitou com fundo musical o Magnificat (Lucas 1:46-
55),9 também conhecido como “Canção de Maria” ou “Canto de Maria”, um cântico 
comum na liturgia católica que teria sido entoado pela mãe de Jesus durante a sua 
visita à prima Isabel, grávida de João Batista. Na sequência, a bispa Nancy Maxwell, 
do Conselho de Bispos e Bispas das Igrejas da Comunidade Metropolitana, assumiu 
o microfone do centro do palco, exibindo sua posição hierárquica codificada nos 
trajes litúrgicos. Suas palavras eram traduzidas pela namorada brasileira, que 
poucos dias depois se tornaria reverenda da ICM em Belo Horizonte.

A bispa contava que foi dada a Alexya a chance de escolher o trecho que 
desejasse para coroar o rito da palavra. Alexya, católica de formação, escolheu o 
Magnificat. Para a bispa, era uma escolha acertada e, fazendo a exegese do texto, 
ela explica: após o anúncio da gravidez feita pelo anjo Gabriel, Maria, uma pobre 
menina virgem, encontrou apoio em outra mulher, Isabel, velha demais para ter 
filhos. Segundo a bispa, essa passagem do evangelho trata do encontro entre as 
improváveis aos olhos das regras dos homens. Recuperando as palavras de Alexya 
para justificar sua escolha de Magnificat, a bispa afirma que a maternidade e o 
contexto de vida de Alexya, como no caso de Maria, também eram improváveis. 
Constrói assim uma equivalência entre as posições de maternidade das mulheres 
bíblicas e de Alexya. Em contrapartida, marcando uma diferença de leitura em 
relação àquela que Alexya tinha feito, concluía que Deus usa as pessoas por causa, 
e não a despeito, de seu gênero, de sua idade e de seu contexto social. Dirigindo-
se a Alexya, a bispa então disse que, com sua ordenação, Deus a chama por tudo 
o que ela é: seu gênero, seu contexto social, sua coragem, seu coração verdadeiro, 
seu amor infalível pelo Santo, sua autenticidade, sua visão, sua maternidade, seu 
conhecimento inabalável da sua identidade e sua reivindicação de ser reconhecida 
como amada de Deus.

Unção
À medida que a história de Alexya era entretecida a outras, construíam-se 

a sua biografia pública e a positividade da diversidade, central ao seu processo de 
subjetivação. A ICM visava nesse processo narrativo ser reconhecida como instância 
privilegiada para a fabricação de uma subjetividade cristã diversa e militante. 
Esse aspecto da igreja fica claro quando, na sequência da cerimônia, o reverendo 
Cristiano Valério, pastor fundador da ICM São Paulo e líder da Rede ICM Brasil, deu 
início ao rito de unção narrando a biografia de Alexya.

Em passo de relato, supondo que é possível ler desígnios divinos em 
trajetórias humanas, Cristiano Valério, que acompanhou como pastor e amigo todo 
processo de transição de gênero de Alexya, conta que ela nasceu em lar católico e 
aos 18 anos fundou a Comunidade Rainha da Paz em Mairiporã, cidade da região 
Metropolitana de São Paulo, para acolher socialmente pessoas em situação de rua. 

9 | A minh'alma engrandece 
o Senhor e o meu espírito 
se alegrou em Deus meu 
Salvador/ Pois Ele me 
contemplou na humildade da 
sua serva/ Pois desde agora e 
para sempre me considerarão 
bem-aventurada/ Pois o 
Poderoso me fez grandes 
coisas/ Santo é Seu nome!/ A 
Sua misericórdia se estende a 
toda a geração daqueles que 
o temem/ Com o Seu braço 
agiu mui valorosamente/ 
Dispersou os que no coração 
tem pensamentos soberbos/ 
Derrubou dos seus tronos 
os poderosos/ Exaltou os 
humildes, encheu de bens 
os famintos/ despediu vazios 
os ricos/ Amparou a Israel 
Seu servo para lembrar-se da 
Sua misericórdia/ A favor de 
Abraão e sua descendência/ 
Como havia falado a nossos 
pais./ Glória ao Pai e ao 
Filho e ao Espírito Santo,/
Como era no princípio, 
agora e sempre. Amém.
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O pastor também informou a audiência que ela ingressou no seminário Diocesano 
de Bragança Paulista, interior de São Paulo, onde iniciou seus estudos teológicos 
como seminarista, sugerindo a coerência de um percurso que só poderia ser 
compreendida após a expansão dos nossos limites de compreensão do que seria o 
religioso. Entretanto, destaca Cristiano, a tensão entre fé, sexualidade e identidade 
de gênero levaram Alexya a abdicar de sua vocação. Trocando o sacerdócio pelo 
magistério, ela ingressou nos cursos de Letras e Pedagogia.

A narrativa do pastor prosseguiu cedendo espaço à temática do amor conjugal, 
que funcionava ali como um ponto de inflexão de uma trajetória reconstituída em 
nome da inteligibilidade de um sujeito. A história de amor de Alexya contada no 
púlpito da igreja torna-se um gesto emblemático. Nele, o pastor relatou que em 
2009 Alexya conheceu seu esposo, Roberto Salvador, em um encontro fortuito no 
metrô de São Paulo. E foi nesse período, em fevereiro de 2010, antes mesmo de 
transicionar, que Alexya chegou com Roberto à ICM de São Paulo, em busca de uma 
igreja na qual sua história de amor fizesse sentido.

Em 2011, um mês após a decisão do Supremo Tribunal Federal reconhecendo 
as uniões homoafetivas como família, lembra o líder da ICM, Alexya e Roberto 
estiveram entre os casais que oficializaram seu relacionamento na cerimônia de 
casamento coletivo realizada pela ICM no salão nobre da Faculdade de Direito 
da Universidade de São Paulo. Neste trecho da narrativa, a memória do pastor 
prestava tributo a outra cena emblemática anteriormente produzida pela ICM e 
na qual Alexya já despontava como personagem capital: tendo uma das principais 
faculdades de Direito do país como cenário, a ICM, que se vê como celeiro para 
produção de novos ativistas pelos direitos de pessoas LGBT+, promoveu em um 
único evento o casamento cívico e religioso, sugestivamente acionando uma ideia 
de cidadania religiosa.

Cristiano conta que tempos depois do casamento Alexya foi instalada 
diaconisa da comunidade local e, em outubro daquele ano, deu início à sua 
transição de gênero. Segundo o reverendo, naquele intervalo, a vida de Alexya foi 
completamente transformada. Sendo quem ela de fato era, afirma Cristiano Valério, 
Alexya foi experimentando sua nova vida em Deus. Tornou-se a primeira mulher 
trans a adotar no Brasil e foi instalada pastora auxiliar leiga na ICM de São Paulo, 
onde exerceu seu ministério pastoral por dois anos.

O reverendo recontava, assim, o percurso de Alexya com ênfase nos percalços 
que o fato de ela ser primeiro gay, depois mulher trans, cristã e a descoberta da sua 
negritude representaram até seu encontro com a ICM. Ainda ressaltou à audiência 
que o ministério de Alexya e, subliminarmente, a sua figura pública estavam 
além das fronteiras nacionais e da religião. Ele lembra que Alexya deu palestras e 
“ministrou a palavra” em outros países, era vice-presidente da Associação Brasileira 
de Famílias Homotransafetivas (ABRAFH) e “é militante dos direitos humanos, 
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transfeminista, da causa da adoção, das pessoas com deficiência, do magistério 
público e das lutas sociais”. 

A partir desse relato, apreende-se que o sofrimento de Alexya por ela estar nas 
margens do catolicismo, do gênero e das convenções sociais familiares é um código 
que dá inteligibilidade à sua condição de sujeito dos direitos humanos. Nessa nova 
comunidade, que é a ICM, suas práticas cristãs estão inseridas em uma ação mais 
ampla por justiça social e a transformação das condições em que marginalizados e 
destituídos habitam o mundo. Segundo o próprio reverendo, ele também fala desde 
as margens do Cristianismo, mas há, nessas margens que a sua igreja representa, 
um lugar para ele, homem cis gay e negro, para Alexya, mulher trans, e para usos dos 
direitos humanos na criação do reino de Deus no mundo, aqui e agora.

Para dar seguimento à cerimônia, Cristiano Valério chamou então Ines-Paul, 
homem trans da ICM que veio da Alemanha especialmente para presidir a unção 
de Alexya. O momento mais solene e fotografado da cerimônia tem assim por 
protagonistas uma mulher trans e um homem trans. Vestindo uma túnica branca 
com faixas em rosa e azul sobrepostas, scarpins carmim, Alexya caminhou para o 
centro, posicionou-se diante do altar, no corredor entre os bancos da primeira fila, 
de onde aguardou Ines-Paul. Sentado ao lado da bispa Nancy Maxwell atrás do altar, 
Ines-Paul se levantou, e, enquanto chegava ao centro da cena, Alexya se prostrou 
diante da cruz. Portando traje litúrgico sobre roupas pretas e coturnos na mesma cor, 
Ines-Paul a asperge, e ela, depois de cerca de um minuto de prostração, ajoelha-se 
diante dele. Os dois seguravam aberta uma pasta preta, em que Ines-Paul começou 
a ler, em inglês, as tarefas de Alexya como ministra. Ela reagia em português, 
diante de lideranças religiosas e ativistas, audiência e câmeras atentas. Ines-Paul 
compartilhava que suas tarefas são “proclamar o Evangelho”, “anunciar a boa nova 
de Jesus, que vai na contramão da injustiça, da segregação e da morte” e “declarar 
o amor incondicional de Deus”. Depois de a mesma leitura ser traduzida para o 
português, Ines-Paul retomou a palavra para proceder a uma série de perguntas 
e respostas. Perguntas que interpelam demandando confirmação, submissão e 
promessas; respostas pelas quais Alexya confirmava seu chamado, submetendo-se 
publicamente à responsabilidade, à ICM, e transformando em seus os compromissos 
da igreja.

A forma das respostas de Alexya – “sim, eu farei isso” – deixa ver o aspecto 
formal do próprio jogo em que as trocas se dão: um juramento. Trata-se de mais 
uma forma retórica capaz de produzir conexões mnemônicas entre o rito posto 
em cena pela ICM e a série de declarações solenes já inscritas nas imaginações 
(juramento nos tribunais, juramento profissionais, juramento à bandeira etc.), que 
encontrariam nesta forma o modelo que explicita a uma suposta convergência entre 
o sagrado e o jurídico.

O juramento de Alexya compreende, em síntese, proclamar o evangelho de 
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Jesus Cristo em palavras e ações, opor-se à injustiça, à segregação, amar e servir a 
todas as pessoas, sem distinção, “continuar lutando contra todo ‘fundamentalismo 
religioso’, que segrega, exclui e mata”. Ines-Paul então afirma que a ICM não tolera 
injustiça social, nem sucumbe a forças demoníacas que pretendem “destruir a Sua 
criação”, e pergunta se Alexya “se compromete ainda mais com a luta pelos direitos 
humanos e a construção efetiva do reino de Deus aqui e agora”. O juramento se conclui 
assim com os direitos humanos no centro da unção. De um lado, eles aparecem como 
uma forma de ação desses atores religiosos no mundo, um meio para a “construção 
do reino de Deus” no tempo humano, o que - apreende-se - exigiria a busca por justiça 
social, nela incluída a transformação do mundo em um lugar mais acolhedor das 
formas de expressão de gênero, sexualidade e religiosidade da criação. De outro, o 
juramento fala em “luta pelos direitos humanos”, tensionando, sem negá-la, a ideia 
de que esses são direitos inatos, como reiteram documentos e construções retóricas 
em torno deles. Essa reunião de feminilidades e masculinidades – e  situadas 
fora de uma natureza em momento mais solene da cerimônia para reafirmar seu 
compromisso com a “luta pelos direitos humanos” – é uma lembrança de que o 
status formal de direitos e sujeitos é efeito da narração do sofrimento que o mundo 
impõe a quem pertence a grupos postos em risco pelas convenções, da ação social 
para transformá-las e da afirmação da sua dignidade através de seus corpos, atos 
e falas em sensibilidades que se tornam compartilhadas e possibilitam imaginar a 
sua inscrição nas formas jurídicas.

É importante assinalar que a ICM se define pela dimensão comunitária 
e entende por comunidade não apenas a reunião dos que a frequentam, mas o 
conjunto daqueles que seu compromisso com a justiça e sua imaginação pode 
alcançar. Essa dimensão aparece quando Ines-Paul ressaltou que o ecumenismo e 
a inter-religiosidade são marcas da ICM e convidou todas as lideranças religiosas 
e toda a assembleia reunida na ocasião a impor as mãos sobre Alexya. Todos se 
reuniram em torno dela para orar em conjunto:

Deus criador de toda a vida e de toda a diversidade humana, pedimos que através de seu filho 

Jesus Cristo envie agora o seu Espírito Santo, a santa Ruah, sobre a nossa irmã Alexya Salvador 

enchendo-a com sua graça e poder para que ela possa bem exercer a função de clériga 

ordenada na Igreja. Que nossa irmã, Alexya Salvador, também o exalte, Senhor, no meio 

de seu povo marginalizado e excluído, sem medo de proclamar o Evangelho da libertação a 

todas as pessoas, administrando com sua vida os sacramentos. Faça da Alexya uma pastora 

fiel, uma professora paciente e uma conselheira sábia. Tudo isso nós o pedimos através de seu 

filho Jesus Cristo em seus múltiplos nomes. Amém.

(Transcrição da cerimônia, 26 jan. 2020).

Ao longo da oração, a cena, carregada de emoção, é reiteradamente 
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iluminada por flashes de celulares e máquinas fotográficas dos convidados, 
que se levantam dos bancos da audiência para registrar o momento. Percebe-se 
também a movimentação tensa do cinegrafista do documentário Deus é Mulher, que 
procuravam os melhores ângulos para filmar a reunião de líderes. O cinegrafista e a 
equipe da produtora, pelos equipamentos que portam e héxis corporal manifesta na 
movimentação pela igreja, explicitam que, para alguns, a oração se desdobra para 
além do ato presentificado: ela é uma cena e eles a fabricam como tal. Enquanto 
isso, Inês-Paul, por meio da sua predicação, orientava o Cristianismo a um mundo 
a ser transformado por princípios de justiça social. Esses princípios incluem a 
materialidade e a diversidade da vida. Mas sua fala também pode ser entendida 
como sendo ela mesma uma descontinuidade em relação a certas leituras do 
Cristianismo, por deslocar a ideia de igualdade em Deus e situar no seu centro a 
diversidade, que encontra no igual amor de Deus uma condição de possibilidade.

Alexya enfim foi ordenada com as vestimentas sagradas, douradas, que foram 
trazidas e colocadas nela por sua madrinha de ordenação e “comadre”, Ana Ester, a 
teóloga e futura reverenda da ICM Belo Horizonte, que meses mais tarde se mudaria 
para os Estados Unidos, onde se casaria com a bispa da ICM estadunidense presente 
no púlpito. Inês-Paul a apresentou como a nova clériga da ICM, a reverenda Alexya 
Salvador. Todos se levantam e aplaudiram efusivamente. Alexya se levantou, saudou 
a assembleia e voltou-se novamente ao altar, agora se colocando do seu outro lado, 
junto às lideranças. Iniciou-se, então, o rito do ofertório em que o reverendo Márcio 
Retamero, liderança da ICM do Rio de Janeiro que havia se mudado para São Paulo, 
reiterava que os membros da ICM são encorajados a não negar seus corpos, mas a 
assumi-los como coisa santa e do Senhor. Entram pelas portas da Igreja, trazendo as 
ofertas e os dons do pão e do vinho, a atriz Renata Carvalho e os três filhos de Alexya, 
entre eles duas meninas trans.

Rito eucarístico
Agora reverenda, Alexya os recebe e consagra o pão e o vinho, símbolos na 

tradição cristã do corpo e sangue de Cristo, dando início à eucaristia, rito sacramental 
que remeteria ao sacrifício do filho de Deus à cruz, presentificado e reatualizado 
em cada ofício cultual cristão. Com incensório prateado em mãos, ela rodeia 
solenemente o altar, purificando-o; depois, torna-se à audiência e fala pela primeira 
vez:

Há 10 anos atrás eu chegava na ICM e quando eu subi aquelas escadas eu não sabia quem eu 

era. Quando eu cheguei naquelas escadas eu tinha plena certeza de que Deus não me amava. 

Eu tinha certeza de que eu era um erro de Deus. E quando eu cheguei na ICM, eu que vim de 

uma tradição católica, eu aprendi que eu não podia me aproximar do altar porque eu estava 

em pecado. E só algumas pessoas eram convidadas para a ceia. E essas algumas pessoas 
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tinham que ter um crachá pra isso. E eu entrei e eu lembro que o reverendo Cristiano naquela 

noite disse que essa mesa não é da Igreja, que a mesa na ICM é de Jesus Cristo. Porque Jesus 

não colocou Judas pra fora mesmo sabendo que ele o trairia. Jesus não colocou Pedro pra fora 

mesmo sabendo que ele o negaria por três vezes. Jesus partiu o pão naquela noite derradeira 

para aqueles homens e para aquelas mulheres que ali estavam, não preocupado com quem 

eles dormiam. Jesus não tava preocupado se eles eram da direita ou da esquerda, Jesus não 

tava preocupado se eles eram cisgêneros ou transgêneros. Jesus simplesmente partiu o pão. 

E quando eu ouvi essa mensagem foi transformador, porque a vida toda eu ouvi o contrário. 

Que eu tinha que fazer parte do clube, que eu tinha que estar em dia com as minhas coisas. 

Que eu tinha que tá em dia com a sã doutrina. E naquela noite Jesus me abraçou de maneira 

exagerada. A mim e ao meu marido. E quando eu cheguei na ICM eu não imaginava tudo o 

que Deus já tinha pensado pra mim. Eu não imaginava tudo o que Deus já tinha rascunhado 

sobre a minha vida e porque que eu escolhi também o evangelho de hoje. O Magnificat. Porque 

assim como Deus fez na vida de Maria maravilhas, hoje eu posso dizer pra você que o Senhor 

fez em mim maravilhas e Santo é o seu nome. E as maravilhas de Deus nesse corpo travesti, 

nesse corpo transgressor. Porque para Deus não tem órgão genital, pra Deus não tem o corpo 

ideal. Pra Deus tem, sim, o coração aberto. Um coração disposto, uma mente acolhedora.

(Transcrição da fala de Alexya, 26 jan. 2020).

Sua primeira fala como reverenda conta a história de seu encontro com a ICM 
e consigo mesma, uma mulher trans cristã, através da ICM. Para recontar a história 
desses sucessivos encontros, Alexya recuperava seu passado católico, seu sentimento 
de inadequação e não-pertencimento, e então salientava seu encontro com a sua 
nova igreja, que ela qualifica de “transformador”: por sua fala, transformador, antes 
de tudo, da sua imaginação. Alexya lembra que, ao subir as escadas, não sabia quem 
era. A imagem do caminho não é aleatória. Ela nos leva a conjugar outras duas, a 
porta estreita da ICM, que dá acesso às escadas e, no topo dela, ao salão, e a porta 
estreita do Evangelho segundo Mateus, que é o caminho que leva à vida. O acesso à 
ICM, no entanto, teria colocado Alexya em contato com leituras que reinterpretam a 
Bíblia de forma a remodelar os sentidos que lhe empresta a tradição, em especial no 
que se refere à exclusividade da verdade da fé e a construções morais relacionadas 
com os usos do corpo para fins eróticos e afetivos. Em contrapartida, o caráter 
transformador de seu encontro com a ICM repousa no fato de que a agência religiosa 
está inscrita na história do Cristianismo, nas margens, mas não à margem dele.

Ao som do louvor gospel “Porque Ele vive” e elevando o tom da voz, Alexya 
consagrou o pão e o vinho, iniciando a ceia eucarística. Enquanto partia o pão, 
agradecia a Deus e pedia pela vida de todas as travestis, de todas as mulheres 
trans, de todos os homens trans, de todas as pessoas não binárias, as “pessoas 
desajustadas”, aquelas que, como ela, “estão fora da caixinha”. Registra na memória 
de sua ordenação duas ativistas trans pelos direitos humanos, Marsha Johnson e 
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Sylvia Rivera, “exemplos de fé”. Rendeu graças por todas as vidas de ativistas que 
“tombaram ao chão” e relembrou que o Brasil é o país que mais mata travestis no 
mundo. Pedia ao Senhor que a unisse em comunhão com todas as irmãs travestis, 
aos irmãos homens trans, as irmãs transgêneras, a todas as pessoas desajustadas, a 
todos os LGBT, gays, lésbicas, pansexuais, assexuais, bissexuais, a todas as pessoas 
humanas que no passado abriram caminho para que aquela cerimônia pudesse se 
realizar.

Se hoje nós podemos andar nas ruas, mesmo com toda a violência. Se temos alguns poucos 

direitos conquistados é porque muitas pessoas deram a vida para que nós pudéssemos hoje 

andar a luz da rua. O nosso lugar não é somente nas esquinas, meus amores, o nosso lugar 

é onde nós quisermos estar. O nosso lugar é onde Deus nos chamar. E é a esse Deus que é 

travesti, sim. Esse Deus que é gay, sim. A esse Deus que é lésbica, sim. A esse Deus que é 

homem, sim. A esse Deus que é mulher, sim. A esse Deus que é pessoa. Ele amou tanto a 

obra que ele criou que ele resolveu se travestir de homem e nasceu em Maria. Então, ó, meu 

amor, quando você ouvir por aí que Jesus é travesti, antes do seu ouvido se chocar, repense 

um pouco. Você não é exclusividade de Deus, nós somos todos exclusivos de Deus. Homens, 

mulheres, brancos e pretos. Nós somos povo eleito do Senhor.

(Transcrição da fala de Alexya, 26 jan. 2020).

No ato final da consagração, entoou o louvor gospel ao microfone, mãos ao 
alto e olhos cerrados. Partido o “pão de justiça”, “pão de igualdade”, finalmente 
convidou à comunhão, que ela oferecia ao lado de Cristiano Valério e que também é 
oferecida às duas autoridades eclesiásticas internacionais da ICM, Nancy Maxwell e 
Ines-Paul, à sua esquerda. Os presentes aos poucos se perfilaram, sem se aglomerar, 
e a comunhão transcorreu lentamente, ao ritmo de Magnificat.

Os direitos humanos, mencionados na fala de Alexya e aludidos por sua menção 
à dignidade humana, aparecem nas construções retóricas como “conquistados” por 
lutas e “corpos que tombaram ao chão”, e são inscritos em cena como uma forma 
que a comunhão em torno da crença na radical inclusão assume. Imagina-se que 
todos aqueles que buscam construir o reino de Deus comungam da “crença nos 
direitos humanos”, e, como se nota no registro da cena, muitos vivem esses direitos 
na produção, ao mesmo tempo, de seus corpos como meios de comunicação e de 
uma comunidade religiosa situacional ou com pretensão à permanência. Também 
podemos perceber que algumas alianças ganham formas corpóreas e sociais na ceia 
da ICM: (i) aquelas que seus frequentadores LGBT constroem dentro de si, as quais 
se evidenciam quando eles se apresentam à igreja como gays, lésbicas, bissexuais, 
travestis ou pessoas trans cristãs, (ii) as que as próprias ICMs articulam entre si, para 
formar a rede global de comunidades inclusivas, que é a denominação, e (iii) aquelas 
entre lideranças religiosas umas com as outras e com lideranças do ativismo.
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Outro recurso imagético para o qual Alexya nos desvia os olhos pela modulação 
da voz é a transformação do altar em uma mesa, instrumento e espaço da comunhão. 
É a partir da mesa que é possível a experiência da reunião, a possibilidade de todos 
se juntarem em torno dela como “a grande verdade da fé”. Nas práticas religiosas 
da ICM, a eucaristia é uma forma que sua ‘radical inclusão’ assume e que aparece 
como um drama, organizado em torno de um convite que incita ao exercício do livre 
arbítrio. Assim convidou Alexya no seu primeiro rito eucarístico:

Se você está participando de um culto da ICM pela primeira vez hoje, eu quero te falar, porque 

de graça eu recebi, de graça eu quero transmitir. A grande verdade da fé: que essa mesa não é 

minha. Estes elementos não são meus. E não precisa ser cristão ou cristã. Olha quanta gente 

linda de outras fés aqui. Eu fiz questão disso, porque a ICM me ensinou isso. A verdade. O 

que é verdade? A ICM não é uma nova igreja. A ICM é um capítulo na história do cristianismo. 

Capítulo esse que ninguém mais pode frear. Capítulo esse que ninguém mais pode apagar. 

Você que nos visita hoje, se o seu coração assim desejar, participe da nossa ceia. Comungue. 

Mas se você entender que não, não quero. Tá tudo bem também. Porque o princípio de Deus 

é a liberdade, é o respeito, é a dignidade humana.

A trama se desenvolve em dois atos. Primeiro, o gesto da pessoa de levantar-
se e dirigir-se para o centro da igreja, ou seja, assumir-se e colocar-se à vista em 
toda a sua diferença. Depois, a comunhão, o ato de estar junto, de vivenciar uma 
comunidade modelada por uma formação estética que pode ser circunstancialmente 
experimentada. E ali, no rito eucarístico da paróquia da Santíssima Trindade, 
comungar também era experimentar uma nova posição na audiência. Era a 
possibilidade de trocar a escuta passiva e ir à mesa manifestar publicamente a 
sua adesão a um convite polifônico e compactuar com uma causa transcrita em 
duas gramáticas, a religiosa e a política. A reunião à mesa é uma imagem desse 
ato dramático, representando, ao mesmo tempo, a recusa de qualquer forma de 
exclusão, inclusive por profissão de outra fé ou de fé alguma, e a centralidade do 
encontro. Interpretado assim, o lugar que a mesa ocupa na fala de Alexya, em que 
está relacionada com “a grande verdade da fé”, remete àquele que Arendt, teóloga de 
formação, lhe confere ao refletir sobre o espaço público como espaço intersubjetivo, 
em que os atores aparecem uns aos outros. Para Arendt (1998), a mesa ao mesmo 
tempo relaciona e distancia, possibilitando trocas de ideias através das palavras 
entre iguais, pessoas em igual posição, que é a característica do espaço público. É 
a reunião em torno da mesa e é o fato de que há uma mesa que possibilitam aos 
atores comunicar ideias e a si mesmos, ou, em uma palavra, revelarem-se. Sem nos 
afastarmos da leitura arendtiana, mas dando um passo adiante, podemos pensar 
que na fala da reverenda à mesa institui um regime de igualdade e de visibilidade, 
facilitando tanto a construção de alianças pela prática da troca orientada pelo 
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princípio da abertura irrestrita quanto a partilha do pão, feita às vistas de todos.
O rito eucarístico conduzido por Alexya nos permite tecer outras considerações 

sobre as imagens icônicas do religioso quando percebemos que o quadro vivo 
resultante do culto conduzido pela pastora, que agora também circula em forma 
de fotografias e vídeos, entra em disputa com cenas icônicas que masculinizaram 
o rito da consubstancialização do corpo e sangue de Cristo. Alexya, na condição de 
uma mulher trans, não só desafia a convenção e assume o ofício de presentificar o 
primeiro ritual sacramental, no qual Jesus encenou pela primeira vez o ato sacrificial 
expresso pela oferta aos seus seguidores do seu corpo e sangue em forma de pão 
e vinho, como acusa o apagamento do feminino desta cena, que tem A Santa 
Ceia, pintura de Leonardo Da Vinci de Jesus entre os 12 apóstolos, como uma das 
representações mais famosas do primeiro ritual. Ao se permitir ser iconizada pelo 
rito de ordenação, Alexya feminiliza o ritual em cena e proclama em ato: “Deus é 
travesti, sim! Deus é gay, sim!... Deus são todas as pessoas”, conclui a mais nova 
reverenda do Brasil.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Imaginar consiste em tornar presente o ausente. Isso requer a produção 
de uma imagem que se concebe entre a sensibilidade e o entendimento, e 
que, portanto, tem o real por modelo, além de ser um esquema para ele. Como 
Hannah Arendt (1992) propõe, esse esquema fornece (i) uma síntese da infinita 
multiplicidade do mundo das aparências, possibilitando a apreensão do sensível, 
e (ii) uma imagem para os conceitos, tornando o mundo um objeto acessível 
ao pensamento. Como esses esquemas são compartilhados, a sensibilidade e o 
entendimento transformam o mundo em um objeto de comunicação e tornam seu 
conhecimento e entendimento possíveis. Graças a elas podemos, assim, construir 
um mundo comum, comunicarmo-nos a respeito dele e agir em conjunto para 
transformá-lo. Esse aspecto compartilhado dos esquemas nos faz pensar que nossas 
interações implicam a formação de sensibilidades e de um imaginário, entendido 
como conjunto de formas forjadas pela imaginação que torna o sensível inteligível.

Documentos de direitos humanos, cujas fórmulas retóricas se tornaram 
largamente compartilhadas, seriam uma peça do imaginário moderno que cumpre 
o papel de dar às pessoas a imagem de um mundo mais justo e de oferecer-lhes 
formas para alcançá-los. Como vimos na cena etnográfica descrita, tais direitos não 
são apenas discursos, entendidos como fórmulas retóricas do campo jurídico que se 
deslocam para outras arenas. A partir da imaginação de um coletivo em ação, eles 
são iconizados em atos cênicos que incitam a audiência a experimentá-los a partir 
de um rito que, no instante em que cristaliza uma ideia abstrata de direitos, fornece 
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meios estéticos para as audiências o interiorizarem a partir da narrativa de uma 
trajetória de vida singular, a da pastora trans. Visto desta perspectiva, o problema 
da estratégia de visibilidade pública, ancorada na produção e circulação do rito por 
mídias, desloca-se da simples disputa da nomeação da figura pastora trans para a 
sua inscrição em um imaginário social mais abrangente.

Para apreender a dinâmica dessa operação na cena etnográfica tivemos de 
explicitar que a linguagem dos direitos humanos pertencente a um imaginário 
que precede e transborda a ICM no tempo e nos seus modos de uso. Trata-se de 
uma linguagem que dá substância a um imaginário por meio de códigos, como 
amor, família, dignidade, sofrimento e superação, e formas e fórmulas retóricas 
ritualizadas, como juramentos, declarações, proclamações e chamados. 

É a transversalidade dos direitos humanos entendidos nesse sentido 
específico que possibilita que a imaginação dos frequentadores e, sobretudo, das 
lideranças da ICM, plasmada no rito de ordenação clerical de Alexya, resulte na 
aliança com lideranças de comunidades religiosas e movimentos sociais distintos, 
ocasionalmente distantes, em uma reunião situacional em torno de imaginários a 
serem experimentados em conjunto a partir de uma linguagem compartilhada. Na 
forma de uma coalização, a concretização dessa confluência é situacional encontra 
em um repertório forjado nas tradições do direito e do Cristianismo recursos que a 
tornam possível.

Parafraseando Ernst Gombrich (1995), não há nada a que se possa dar o 
nome de religião. O que há são religiosos. Partindo dessa perspectiva, procuramos 
evidenciar um tipo de ator religioso específico: aquele que usa os direitos humanos 
para tornar, ao mesmo tempo, imanente na vida pública o que toma como divino 
e transcendentes as causas políticas em cujos engajamentos ele se constitui como 
figura pública.

Essa operação, ancorada no uso de uma linguagem que também se tornou 
língua global de justiça, põe em relação e articula imaginações que as audiências 
para as quais a igreja se dirige concebem como autônomas: a imaginação política 
e a teológica. É justamente essa capacidade de articulação que estaria na base da 
força comunicativa da igreja. Vide as cenas do culto. Elas nos possibilitam deduzir 
que o poder que uma agência religiosa tem de relacionar e conjugar imaginações é 
proporcional à sua capacidade de produzir coalizões, expressas em cenas públicas 
iconizadas, cuja circulação interessa a todos que compõem o quadro vivo que 
corporifica um sistema de alianças.

Foi dessa forma que o altar da Paróquia da Santíssima Trindade se transmutou 
ora em palco para afirmação das identidades e das causas dos movimentos sociais, 
ora em tribuna para proclamações e juramentos que subjetivam aqueles que 
os realizam em atos de fala pública. O altar, que de forma recorrente emoldura o 
religioso sob o peso da convenção, também emoldurou o quadro vivo do novo 
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ecumenismo LGBT+, expresso por mulheres trans, drags, lésbicas, homens gays, 
pessoas não binárias e lideranças de coletivos religiosos e movimentos sociais. É 
nessa condição que o altar se transmuta em cenário para um ritual que se destaca do 
tempo para circular em outras temporalidades ao se tornar conteúdo de uma peça 
audiovisual de acesso irrestrito, encarregada de conectar a igreja e seus personagens 
a novas redes e a novas imaginações.
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