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resumo

Este texto reflete teoricamente sobre as capulanas na região norte de Moçambique, 
e é baseado em trabalho de campo realizado nas cidades de Nampula e Ilha de 
Moçambique em 2015 e 2017.  A partir de um diálogo com as proposições teóricas de 
Alfred Gell e Bruno Latour, proponho pensar como fazer capulanas não se restringe 
à produção, mas passa, principalmente, pela circulação e suas múltiplas formas de 
uso. Reflito, também, no que as capulanas fazem-fazer, e, sobretudo, no que fazem 
não-fazer. Ao cobrir os corpos e transmitir mensagens acerca de temas sensíveis 
como a doença, a morte ou a menstruação, elas permitem manter a esfera do invisí-
vel e do indizível, e, assim, “guardam segredo”.
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Making visible the unspeakable: Capulanas in Northern Mozambique

abstract This article presents a theoretical reflection on capulanas (wax print fabrics) in the northern region of Mozambique. It is based on 
fieldwork conducted in Nampula and Ilha de Moçambique in 2015 and 2017. Beginning with a dialogue with the theoretical propositions of Alfred 
Gell and Bruno Latour, it suggests that "making capulanas" is not restricted to production. Instead, it happens mainly through circulation and its 
multiple forms of use. In addition, it addresses what capulanas "make do" (faire-faire) and especially what they "make not do" (fazer não-fazer). By 
covering the bodies and transmitting messages about sensitive matters such as illness, death, and menstruation, they harbor the spheres of the 
invisible and the unspeakable, and thus they "keep secrets''.
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1 | Utilizo a grafia makhuwa 
seguindo o Relatório 
do I Seminário sobre a 
Padronização da Ortografia 
de Línguas Moçambicanas 
da NELIMO (1989). Trata-se 
do grupo etno-linguístico 
predominante na região de 
Nampula, onde realizei o 
trabalho de campo. Emakhuwa 
é a língua com mais falantes 
em Moçambique, praticada 
por 5 milhões de pessoas, 
segundo dados do censo 
de 2007. O português, no 
entanto, é a única língua 
oficial. As populações falantes 
de emakhuwa se concentram 
no norte de Moçambique, 
nas províncias de Nampula, 
Niassa, Zambézia e Cabo 
Delgado. Só na província de 
Nampula, há seis variantes de 
emakhuwa, sendo uma delas 
o enahara, a variante da Ilha de 
Moçambique, (Saguate, 2017).

2 | No fim da graduação, 
integrei uma equipe junto 
a três colegas, Patrick Arley, 
Raul Lansky e Ana Luisa 
Martins, coordenada por 
Eduardo Vargas (UFMG) no 
projeto A Vale em Moçambique: 
controvérsias sociotécnicas em 
África e alhures, financiada 
pela CAPES – AULP. Residimos 
durante quatro meses em um 
bairro periférico de Nampula 
por onde passava a linha férrea 
que seria utilizada pela Vale 
para escoar carvão, no âmbito 
do Corredor de Nacala.

Introdução

Capulana é o nome moçambicano para o que se conhece como wax print ou pag-
ne – os tecidos estampados africanos. Algumas, as chamadas kissambi, são feitas de 
fios tingidos, mas também são capulanas, já que são usadas como tais. Como vere-
mos adiante, esta definição se dá mais pelo uso do que propriamente pelo modo de 
fabricação deste objeto. As cores vibrantes e as múltiplas funcionalidades causam 
certo deslumbramento aos olhos de quem chega a Moçambique, e as capulanas 
se tornaram tanto símbolos étnicos, associados à imagem da mulher makhuwa1, 
quanto nacionais. Nas ruas de Nampula, são o vestuário feminino por excelência: 
amarradas na cintura, na cabeça (lenço), ou nos ombros (nsunki); ou transformadas 
pelos alfaiates em peças masculinas e femininas. No interior das casas e nos quin-
tais, estão presentes nas atividades domésticas: para carregar e embalar as crianças 
(muthete) ou coisas; como toalhas ou lençóis para se cobrir à noite; como roupa de 
casa para os homens; como panos de prato na cozinha; criando separações entre os 
ambientes internos, ou para decoração. Mas as capulanas também são objetos es-
senciais para os momentos rituais presentes na região, os ritos funerários e os ritos 
de iniciação femininos e masculinos, além de serem importantes para os momentos 
de gravidez, parto e logo após o nascimento das crianças. Como veremos, as capula-
nas estão relacionadas a situações de perigo e de cuidado: como a doença, a morte, 
e a menstruação. 

As capulanas permearam os primeiros contatos que tive em Moçambique. Em 
2015, quando participava de uma pesquisa coletiva acerca dos empreendimentos da 
Vale S.A. no norte do país2, os tecidos foram os primeiros presentes ofertados para as 
situações de hospitalidade. Depois, quando já residia no bairro de Natikiri (Nampu-
la), passei a também fazer uso das capulanas para circular dentro do bairro, cobrindo 
as pernas para evitar situações constrangedoras, e deixando que a roupa-capulana 
(ekhuwo) também mediasse minhas relações ali. A convivência e posterior amizade 
com algumas das vizinhas do bairro me levaram a escrever sobre os usos das capu-
lanas no cotidiano das mulheres de Nampula e as formas de vínculos que os tecidos 
permitem criar em suas diferentes amarrações (attachements). 

Em 2017, quando voltei para continuar a pesquisa, residi dois meses em ou-
tro bairro de Nampula e também passei algumas semanas na Ilha de Moçambi-
que, onde a expertise do uso da capulana é ainda mais elaborada. Neste período, 
conheci algumas das pessoas cujas falas integram esse texto: Sebastião Chinsipo, 
um especialista na produção de capulanas e também escritor; Mariamo Mutequia 
(Mamá Mariamo), uma referência comunitária e conselheira na Escola Secundária 
de Nampula; Sania Issufo, minha anfitriã na Ilha de Moçambique, que participou 
da pesquisa com sua própria curiosidade e sua paciência e riqueza de detalhes para 
todas explicações; Felisberto Aranha, estudante de ciências sociais na Ilha de Mo-
çambique e também interessado nos conhecimentos que envolvem os segredos das 
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capulanas.3 Estas pessoas, dentre muitas outras, me fizeram aprender e compõem 
as reflexões que decorreram tanto do trabalho de campo, quanto de leituras antro-
pológicas, e que se condensaram no trabalho Falar e guardar segredos: as capulanas de 
Nampula (Assunção, 2018).

A proposta deste texto é direcionada a avançar alguns pontos de discussões 
teóricas acerca dos objetos e de materialidades na antropologia a partir deste mate-
rial. O recorte privilegia então os diálogos teóricos e alguns pontos de reflexão, em 
detrimento de descrições etnográficas mais detalhadas e adensadas, presentes em 
outros trabalhos. Esse esforço se justifica na medida em que contribui para a litera-
tura acadêmica e artística que tende a privilegiar os aspectos comunicacionais, de 
memória/história, ou simbólicos dos tecidos.4

Dessa maneira, sugiro um vocabulário teórico que permita descrever e pensar 
as relações entre mulheres e tecidos, e olhar para as capulanas como objetos que 
fazem muita diferença e fazem-fazer (Latour, 1998) muitas coisas. Na esteira das 
proposições de Alfred Gell (1998), minha intenção é tratar esses objetos como a an-
tropologia trataria qualquer outro fenômeno social, ou seja, olhar para as relações 
– as conexões, composições, efeitos e diferenças – que as capulanas engendram na 
vida das mulheres de Nampula. Proponho então, em um primeiro momento, pensar 
como fazer capulanas não se restringe à produção, mas passa, principalmente, pela 
circulação e suas múltiplas formas de uso. Depois, proponho uma reflexão sobre o 
que as capulanas fazem-fazer, mas especialmente o que fazem não-fazer, mantendo a 
esfera do invisível e do indizível.

Agências e intencionalidades

Para seguir nesse caminho, é interessante lançar mão de propostas teóricas 
nas quais as coisas e as pessoas não estejam tão separadas, ou melhor, nas quais 
as coisas e pessoas possam emergir através das relações. Não se trata de dizer que 
não existe nenhuma diferença ou nenhuma possibilidade de diferenciação entre os 
diversos seres ou entes que habitam o mundo (pessoas, coisas, espíritos, animais, 
plantas, etc.); trata-se de não tomar essas distinções a priori, mas, antes, ver como 
elas se formam e como operam nas interações entre esses diversos seres. Em um 
trabalho antropológico é claro que haverá, normalmente, uma ênfase maior sobre o 
ponto de vista dos sujeitos humanos, pois há uma linguagem e acesso diferenciados 
a estes em relação aos outros seres. No limite, muitas vezes só conseguimos aceder 
a estes outros seres através das pessoas (o que falam sobre ou como interagem com 
eles), mas isso não significa que suas existências estejam subordinadas à esfera da 
existência humana. 

Mesmo que eu não pretenda aqui levar às últimas consequências a diluição 

4 | A literatura acadêmica 
sobre as capulanas em 
Moçambique é ainda escassa, 
mas vale notar o trabalho de 
Meneses (2003) e Arnfred e 
Meneses (2019). No campo 
da literatura temos a novela 
de Luis Polanah "História de 
uma capulana de algodão" 
publicada no jornal O Brado 
Africano em 1950 e publicações 
jornalísticas como Capulanas e 
Lenços (Torcato e Roletta, 2011). 
No cinema, o documentário 
Na dobra da capulana (2014) 
de Isabel de Noronha e 
Camilo de Sousa, disponível 
em https://www.youtube.
com/watch?v=1MhSzSirvjw

.

3 | Assim como na dissertação 
(Assunção, 2018), mantenho 
os nomes originais, como 
acordado com as interlocutoras 
e interlocutores durante a 
pesquisa. Quando entreguei 
meus trabalhos após os 
retornos ao campo, o 
reconhecimento de seus 
nomes, e especialmente de 
suas imagens, no trabalho era 
algo importante e valorizado.
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da divisão entre pessoas e coisas, acredito que seja importante adotar um vocabu-
lário que permita ao menos tentar pensar nesses termos de forma mais imbricada, 
mais intimamente relacionada, e mais simétrica. 

A proposta de Alfred Gell, por exemplo, pode ser útil para destrinchar essa 
questão. O autor, em uma inovadora abordagem da antropologia da arte, desen-
volveu a noção de agência (agency) para pensar antropologicamente nos objetos de 
arte. Afastando-se de correntes essencialistas (atreladas à noção universal do Belo), 
interpretativistas ou institucionalistas, Gell defende que os objetos de arte não pos-
suem um “sentido simbólico” ou “linguagem visual” por si só, pois não há proprie-
dade estética ou simbólica separada da interação social. Sua ênfase, portanto, não 
está no significado ou em quem o define, mas na agência, na intenção, na causali-
dade, no resultado e na transformação (Gell, 2018: 31). Ao invés de uma abordagem 
semiótica, temos uma abordagem centrada na ação (action-centered approach) e ele 
se preocupa, portanto, com o papel da mediação dos objetos de arte no processo 
social, e não com sua interpretação como se fossem textos. 

Vale destacar que sua definição de objeto de arte é bastante abrangente, e 
não se resume ao que costumeiramente chamamos no Ocidente de “obra de arte”. 
Qualquer coisa poderia, potencialmente, ser um objeto de arte: “inclusive pessoas 
vivas, porque a teoria antropológica da arte – ‘as relações sociais que acontecem 
no entorno de objetos que atuam como mediadores da agência social’ – se ajusta 
perfeitamente à antropologia social das pessoas e seu corpo” (Gell, 2018: 32). Para 
ele, cada objeto de arte é um local onde a agência ‘pára’ e assume uma forma visível 
(Gell, 1998: 250). 

Em outras palavras, um objeto de arte seria uma condensação ou cristaliza-
ção de relações e agências que o envolvem, incorporações ou resíduos de intencio-
nalidades complexas. Essas intencionalidades, no entanto, seriam humanas, assim 
como as relações e a agência, sociais. Isso faz com que os objetos, por mais que se-
jam “dotados de agência”, só possam aceder a uma espécie de “agência secundária”, 
que seria uma “abdução” de uma agência primeira, a “social”. E isto só seria possível 
devido às intencionalidades imbuídas de seus criadores ou fabricadores. 

Embora a teoria de Gell tenha sido muito estimulante para diversos trabalhos 
na antropologia da arte, estética, ou na antropologia dos objetos – notadamente 
os trabalhos sobre arte indígena de Els Lagrou (2007; 2010), Carlos Fausto (2013); 
Barcelos Neto (2008) –, na minha percepção existe um limite para o seu uso no caso 
das capulanas. Não me refiro a um limite que implicaria categorizar capulanas como 
“objetos de arte” ou não, segundo a definição do autor, mas sim ao limite da inten-
cionalidade dos criadores, ou da abdução da agência. Como argumentou Els Lagrou:

Abdução é um termo derivado da semiótica e refere-se a uma operação cognitiva particular. A 

abdução é um tipo de inferência, uma hipótese que se formula a partir de uma percepção que 
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comporta certo grau de incerteza. Quando vejo fumaça, posso abduzir a existência de fogo. 

A fumaça, no entanto, pode possuir outras causas. A abdução comporta, portanto, uma área 

cinza de incerteza, diferentemente da língua falada ou da matemática. A inferência abduc-

tiva de Gell parte de um objeto que é interpretado como um índice da agência de alguém. 

O modo de a arte agir sobre a pessoa se situa, segundo Gell, no campo da experiência inter-

subjetiva em que uma imagem sempre remete a um artista que a fez com determinadas 

intenções, ou a alguém que a encomendou ou ainda à pessoa representada na imagem. A 

obra age na vizinhança de pessoas e será lida como índice da complexa rede de agências à sua 

volta. (Lagrou, 2010: 25, grifo meu).

Ainda conforme Lagrou (2010: 8), em diversos contextos indígenas, as pessoas 
que fabricam os objetos ou realizam pinturas corporais não são considerados seus 
criadores, mas antes transmissores, tradutores, intermediários (a “criação” sendo 
atribuída a divindades e a seres não-humanos). Mesmo complexificando a noção de 
“artista”, ainda me parece que prevalece a necessidade de um “alguém” (ou vários) 
cuja agência será proliferada pelo objeto. No caso de Gell, a situação em que essa 
agência comporta agências não-humanas seria a da armadilha, como em seu texto 
“A Rede de Vogel”  (1996) no qual analisa a rede zande, objeto no qual o fabricador 
deve se colocar na perspectiva do animal para poder enganá-lo, e assim a rede de 
intencionalidades operando ali também seria animal. Mesmo assim, a “mente” e 
“intencionalidade” animal continua sendo um resíduo da mente humana, pois é a 
única à qual temos acesso:

Pode-se atribuir uma mente e intenções a animais e objetos materiais, mas elas são sempre, 

de alguma forma residual, a mente humana, porque nós só temos acesso “de dentro” à mente 

humana, e a apenas a nossa própria (Gell, 2018: 46-47).

Sendo as capulanas objetos industrializados, como poderíamos dotá-las des-
se tipo de intencionalidade? Aliás, como definir quem seriam seus “criadores”? Se-
riam os criadores dos desenhos que compõem as estampas? 

Fazer capulanas 

Muitas vezes em debates e conversas sobre o tema da minha pesquisa, cole-
gas me perguntavam sobre quem criava os desenhos das capulanas. Também era 
muito comum que as pessoas imaginassem que eu estudava um tecido de fabrica-
ção artesanal, sempre que eu dizia que estudava tecidos em Moçambique. Parecia-
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-me, em alguns debates em ambientes acadêmicos brasileiros, que descobrir que 
os tecidos não são produzidos (ou pior, não são “pensados”, no sentido da criação do 
desenho) por africanos e sim por holandeses, por exemplo, na fábrica da Vlisco, lhes 
tirava um senso de autenticidade. Essa questão é importante para artistas e intelec-
tuais que trabalham com o tema dos “tecidos africanos”, como Yinka Shonibare5, ou, 
em Moçambique, para estilistas como Wacy Zacarias e Ricância Agira (AfroRicky)6. 
Mas, durante meu trabalho de campo em Nampula, essa não era uma questão colo-
cada ou debatida pelas minhas amigas e interlocutoras. Os desenhos tornavam-se 
relevantes na medida em que ganhavam nomes.

Os nomes podem ser associações icônicas entre a estampa e elementos do 
cotidiano das mulheres, como os desenhos Paisley, muito comuns nas estampas 
dos tecidos indianos, chamados em Nampula de nakhorosso, pois se assemelham 
às curvas da castanha de caju. Uma capulana verde com pequenas gotas se chama 
“lágrima do Sporting”, em referência ao time de futebol português; uma outra, “a 
onda praia”, ou ainda nabolacha maria (estampa de círculos com bolinhas dentro) ou 
nadoce (doce de amendoim em formato de losango).

Todas as capulanas têm nomes, atribuídos pelas mulheres ou pelos vende-
dores no momento da venda: esses nomes também podem se referir a um acon-
tecimento que ocorreu concomitantemente à chegada da nova estampa nas lojas. 
Quando estava hospedada na casa de Sania, na Ilha de Moçambique, e pedi que me 
falasse sobre suas capulanas, ela abriu uma das quatro malas (baús) de capulanas 
que guarda em sua casa – uma que o marido lhe ofereceu quando se casou, uma que 
herdou da mãe, e duas que guarda da falecida irmã para entregar a suas sobrinhas 
– e foi me mostrando as capulanas. Primeiramente designou cada uma pelas suas 
qualidades materiais (essa é casquinha, essa é rupi, essa é epathi), os mucumis que 
eram de sua mãe, de sua tia etc.7, mas também foi relembrando alguns nomes. Um 
dos kissambis que ela me mostrou se chamava “argamassa do banco”, pois lembrava 
o piso do Banco de Moçambique da ilha na época em que surgiu. Os outros todos 
estavam relacionados a eventos e acontecimentos que ocorreram no local: um kis-
sambi se chamava “Alberto Carlos”, pois foi lançado no momento em que este cantor 
veio se apresentar na Ilha. Uma capulana florida se chamava ohomaua omuassata (o 
“faqueamento” da Muassata), como ela explicou:

ela se chama ohomaua omuassuata porque aquela senhora havia faqueado seu marido. Então 

naquele tempo, como havia muita piada, e a cidade inteira soube, logo logo estava a aparecer 

esta capulana e quando apareceu as mulheres resolvem dar este nome, (...) o faqueamento da 

Muassata. (Sania, 25/04/2017)

Os panos têm efeitos mnemônicos, atuando como inscrições de outras situa-

5 | O artista nigeriano Yinka 
Shonibare, atualmente muito 
reconhecido no meio artístico 
europeu, cria releituras de 
quadros famosos da história 
da arte inglesa ou cenas da 
época vitoriana fazendo uso 
dos “tecidos africanos” na 
confecção das roupas que 
compõem as obras. As roupas 
da corte ganham os coloridos 
e estampas enquanto os 
bonecos-sem-cabeça que as 
vestem representam cenas 
cotidianas da aristocracia. Com 
isso, o artista brinca com as 
relações entre África e Europa, 
e com o fato de os tecidos que 
recebem e conferem uma 
“identidade africana” a quem 
os porta na verdade serem 
produzidos nos Países Baixos, 
pela fábrica Vlisco, entre 
outras fábricas europeias. 
Alguns trabalhos podem ser 
visualizados em http://www.
yinkashonibarembe.com

6 | Ricância Agira é uma jovem 
estilista que montou seu 
ateliê em Maputo e à época 
da pesquisa trabalhava com 
reciclagem de tecidos de 
capulana e tecidos orgânicos 
com tintas naturais. Já Wacy 
Zacarias é uma designer que 
fundou uma marca de têxteis 
chamada Karingana wa 
Karingana, junto a Djamila de 
Sousa, e integra coletivos que 
visam desenvolver a indústria 
criativa em Moçambique. 
Para uma discussão sobre 
a criação, produção e o 
consumo dos tecidos, ver 
"Karingana: uma estória 
contada por nós", disponível 
em https://www.ted.com/talks/
wacy_zacarias_karingana_
uma_estoria_contada_por_nos, 
acesso em 3 dez. 2022.

7 | Como veremos ao longo 
do texto, há designações 
específicas para a textura 
dos tecidos, do mais leve 
(casquinha) passando por 
intermediários até os mais 
firmes (rupi). Mucumi é uma 
peça grande composta de 
duas capulanas costuradas 
com um adorno para ligá-las, 
usado como roupas de cama – 
compondo algo semelhante a 
um "enxoval" – e também em 
cerimônias importantes como 
casamentos, e especialmente 
nos ritos funerários.
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ções, constantemente tornando visível a memória e a história. O efeito mnemônico 
das capulanas não remete apenas a eventos pessoais das mulheres que as ganha-
ram e utilizaram, nem somente aos eventos coletivos como os ritos de iniciação, os 
casamentos ou ritos fúnebres. Elas também se referem a acontecimentos de uma 
localidade – momentos de privação, visita de alguém importante, escândalos etc. 
Portanto, marcam temporalidades e histórias compartilhadas entre as mulheres 
que viveram aquele mesmo período. 

Considerando a atribuição de nomes, a criação das capulanas pode também 
se desvincular um pouco do próprio ato de fabricar ou produzir, o que também me 
parece mais rentável analiticamente, se tomamos a perspectiva das mulheres. Vale 
mencionar que existe em Nampula uma fábrica de capulanas, a Nova Texmoque, a 
única que ainda produz tecidos no país.8 Em visita à fábrica para compreender me-
lhor o processo de fabricação – que neste caso se resumia à etapa de estamparia, 
pois o tecido de algodão era importado – conheci e me aproximei de um funcionário 
moçambicano, Sebastião, que trabalhava há mais de trinta anos com têxteis, e que 
se tornou um amigo.9 Um dia perguntei a ele se achava que o fato do designer ser 
indiano influencia nas estampas produzidas pela fábrica, e ele me explicou que o 
desenho não é “original”, mas feito a pedido do cliente, que às vezes chega ali com 
um pedaço de uma capulana antiga que se pretende reproduzir, ou com um dese-
nho e uma ideia, e o designer vai preenchendo junto com ele, escolhendo as cores 
etc. Sebastião dizia que os padrões podem ser múltiplos, “motivos ancestrais” ou 
“cópias de coisas”, como acontece com a reprodução de capulanas antigas. Os “moti-
vos ancestrais” são desenhos que “o homem pode inventar”, mas, segundo ele, essa 
invenção vem “da natureza, do ambiente”. 

Seguindo o raciocínio de Sebastião, também não importaria tanto determinar 
quem cria as capulanas ou os desenhos das estampas, já que sempre, em alguma 
medida, estes desenhos serão replicações, seja de capulanas anteriores, seja dos 
motivos ancestrais, da invenção que é feita a partir do que existe na natureza, no 
ambiente. Se a origem dos desenhos parece não informar muita coisa acerca das 
capulanas, poderíamos nos perguntar se a sua origem de fabricação (mesmo que 
industrial) faz diferença.

Essa questão também é pertinente já que olhar para a história do que veio a 
ser a capulana moçambicana também faz emergir as conexões e os cruzamentos 
que conectam a Índia, o Golfo Pérsico e a costa oriental africana, o que inclui a re-
gião norte do território que se tornou Moçambique. Segundo Liesegang (2000), há 
evidências de uma progressiva fixação de populações provenientes, sobretudo, do 
Golfo Pérsico na costa oriental africana e particularmente em Pemba (norte de Mo-
çambique) e nas Ilhas de Zanzibar entre os séculos IX e XIII. Al-Masudi, autor árabe 
do século X, relatou que os barcos asiáticos que aportavam nas cidades costeiras 
trocavam tecidos indianos por ouro e metais (Liesegang, 2000: 26). Pedro Machado 

8 | A Nova Texmoque foi 
comprada em 2006 pelo grupo 
tanzaniano MeTL (Mohamed 
Enterprises Tanzania 
Limited) e é gerenciada por 
indianos. Segundo Sebastião 
Chinsipo, a indústria têxtil em 
Moçambique teve início na 
década de 1950, recebendo 
maiores investimentos no 
período imediatamente 
anterior à independência 
de 1975 (a TEXLOM inicia 
as atividades em 1973 e a 
TEXMOQUE e RIOPELE em 
1978). Tratava-se de uma das 
principais indústrias no período 
socialista – até 1983, o conjunto 
do ramo têxtil era composto 
por 30 fábricas – e sofreu 
forte degradação durante 
toda a Guerra dos 16 anos 
(1976-1992) e pelas conjunturas 
internacionais. A Texmoque 
fechou as portas em 1994 e só 
reabriu sob a direção da MeTL.

9 | Sebastião Chinsipo, ao longo 
das nossas conversas, passou 
a escrever manuscritos em 
pequenos livros artesanais, 
como Breve História da 
Indústria Têxtil em Moçambique; 
Designações de capulana e 
roupa em algumas línguas 
moçambicanas, com pesquisas 
próprias e informações 
detalhadas sobre questões que 
eu lhe colocava; ou O longo e 
sinuoso caminho da capulana, no 
qual detalhava o processo de 
fabricação do tecido e alguns 
comentários pessoais sobre 
o seu uso em Moçambique. 
Ele também escreveu um 
livro de comentários à minha 
monografia, e dois poemas 
intitulados "Sou capulana" 
e "Somos amigas" no qual 
o eu lírico assume a voz de 
uma capulana. Para mais 
detalhes sobre a vida e a 
produção escrita de Sebastião, 
ver Assunção (2018).
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também informa que no século XVIII os tecidos indianos “eram muito demandados 
como mercadorias de troca no comércio africano e que eram considerados ‘a moeda 
aceita nos portos’” (Machado, 2009: 57 – tradução minha). Essa demanda africana 
fazia com que a própria produção indiana se adaptasse ao gosto das elites locais que 
adquiriam os tecidos. Isso era perceptível, por exemplo, na coincidência entre as co-
res dos tecidos indianos comercializados e as cores produzidas localmente a partir 
de pigmentos vegetais – sobretudo o vermelho, o preto e o branco.

Interessa indicar, portanto, que essas trocas e intercâmbios voltados para 
o Oceano Índico não implicavam apenas a “chegada” de comerciantes árabes ou 
de produtos indianos sobre um território que passa a consumir e receber essas 
influências. É mais pertinente pensar em um cruzamento de influências, nas quais 
os sujeitos não apenas se adaptam ao mundo em constante transformação, mas 
também adaptam o mundo, transformando-o. Neste sentido, é interessante olhar 
para um aspecto realçado em diversos textos (Machado, 2009; Zimba, 2011; Rezende, 
2014), e também presente no trabalho de campo que realizei: a preferência das 
mulheres moçambicanas pelos tecidos importados. 

...
Quando cheguei à cidade de Nampula, muitas pessoas me diziam que eu de-

veria ir até a Ilha de Moçambique, no litoral da província, pois lá estão “as donas das 
capulanas”. Algumas dessas donas das capulanas, que me foram apresentadas justa-
mente por serem mais idosas e conhecerem histórias “de antigamente”, falavam das 
origens dos tecidos como vindos dos indianos ou árabes. Na verdade, parecia não 
importar tanto a proveniência exata dos tecidos, o que elas enfatizavam era o fato de 
as capulanas chegarem às suas mãos a partir das lojas dos indianos. Comprar na loja 
era o traço distintivo mais importante em relação aos “makhuwas do interior”10, que 
utilizavam tecidos fabricados a partir de cascas de árvores, chamados nakotho, como 
relatou Mamá Muhanjuma.11 Quando lhe perguntei se na Ilha usavam também este 
tecido artesanal, ela me respondeu, um pouco exasperada, “nós íamos usar nako-
tho por quê? Se tínhamos loja aqui?”. Em outra conversa, com Sania e sua tia, Mamá 
Molde, as duas discutiram sobre a provável origem das capulanas, começando pela 
hipótese de que tinham sido os árabes a trazê-las, ou os indianos. Mas logo descar-
taram essa ideia, pois eles usavam vestimentas diferentes; chegaram então à con-
clusão que “é nossa naturalidade makhuwa”. 

Assim, o fato de os tecidos “virem de fora”, e não serem produzidos localmen-
te, não parece ser um problema para as mulheres que os utilizavam e utilizam; pelo 
contrário, era algo valorizado. Além disso, não parece haver uma grande contrarie-
dade entre o fato de a capulana ter vindo “dos árabes” ou “dos indianos” e ao mesmo 
tempo “ser a naturalidade makhuwa”, seguindo a conversa de Sania e sua tia. Não 
haveria, então, para as mulheres com quem conversei, uma questão, no sentido de 
um problema, com relação à autenticidade do tecido ou das identidades construí-

10 | Também chamados 
simplesmente “makhuwa” 
em certas ocasiões pelos 
habitantes do litoral, quando 
estão se colocando como “mais 
civilizados” que os do interior, 
que seriam “atrasados”.

11 | Mamá Muhamjuma é uma 
conselheira (que participa de 
cerimônias tradicionais como 
os ritos de iniciação femininos). 
Ela foi esposa do pai de Sania, 
minha anfitriã na Ilha, que 
participou da entrevista como 
tradutora. Sania me levava 
até suas tias e parentes mais 
velhas, para conversarmos 
sobre "a cultura da Ilha". 
Mesmo que ela soubesse 
muitas das questões tratadas 
nessas conversas, ela gostava 
de reverenciar o saber das 
mais velhas e aprender com 
elas durante estes encontros.
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das com as capulanas.
Nas feiras, mercados e barracas de capulana, é possível ouvir os vendedores 

qualificando certas capulanas como “originais”, ou seja, capulanas de qualidade. São 
capulanas mais caras, menos usuais nos corpos que circulam pelas ruas, que vêm 
do Mali, da Nigéria, segundo os vendedores, e muitas são fabricadas pela Vlisco ou 
outras empresas holandesas. Contudo, quem as fabrica, ou de onde vêm não são 
questões colocadas pelas compradoras. Muitas vezes nem mesmo os comerciantes 
sabem muito bem responder a essa pergunta. As capulanas produzidas localmen-
te, pela Texmoque, são menos valorizadas, tanto por serem mais baratas e comuns, 
quanto pela qualidade do tecido não ser tão apreciada pelas mulheres.

Vale ressaltar o quão importante é a materialidade dos tecidos para estas mu-
lheres: há quatro categorias para designar as capulanas, classificadas de acordo com 
a leveza/firmeza do tecido. Casquinha (a mais leve, normalmente usada para ficar 
em casa ou embaixo de outra capulana, a sesseca, no litoral); miaphano (meio-pano, 
uma categoria intermediária ainda considerada leve); epathi (já mais firme) e final-
mente rupi (mais valorizadas, usadas para sair). A firmeza está associada tanto à du-
rabilidade quanto à confiança no tecido para segurar o bebê nas costas, para não 
desamarrar, não cair da cintura da mulher. Capulanas de tecido sintético e muito 
leves, como as distribuídas pela Frelimo nos períodos eleitorais, são consideradas 
feias e também são chamadas “pega-fogo” (pois estalam com o calor e queimam 
com as faíscas do carvão vegetal utilizado para cozinhar). Outro fator importante 
são as cores e combinações, o fato de chamar a atenção. Assim, tanto o aspecto esté-
tico quanto o material, parecem ser mais relevantes do que a proveniência ou marca 
para as mulheres de Nampula.

Quando perguntei a Sebastião sobre uma possível distinção entre a capulana 
nacional e a estrangeira, e comentei sobre essas críticas dos “tecidos africanos pro-
duzidos na Europa”, ele disse que “não importa donde que vem a capulana, o que in-
teressa é que seja capulana que a gente goste, que a gente vista como a gente quer, 
use como a gente quer... que façamos o uso dela para vários fins que nós sabemos”.

Portanto, mais do que uma definição pelas características do objeto (prove-
niência, dimensões, cores, materialidade) é o seu uso – “um tecido que se amarra na 
cintura”, “um tecido que amarra bebê”, “um tecido que cobre as mulheres”, “um teci-
do utilizado nos rituais” etc. – que o caracteriza de forma mais precisa. As dimensões 
históricas e materiais da capulana são importantes na medida em que geram efeitos 
e são atualizadas nos seus usos cotidianos e rituais pelas mulheres que as amarram 
e se amarram a elas. 

Assim, não importa tanto olhar para a fabricação da capulana ou para a cria-
ção das estampas, no intuito de pensar, na esteira de Gell, suas possibilidades de 
agência. Se o objeto atua como “índice da agência de alguém”, se a agência dos ob-
jetos se conecta à intencionalidade de seus criadores, no caso das capulanas, pode-
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ríamos pensar que as diferentes formas de uso e circulação (mais relevantes para as 
próprias pessoas que se conectam a elas) também poderiam ser consideradas como 
momentos de emergência e abdução de agências.12

Para voltar às formulações de Gell acerca da antropologia da arte como re-
lações sociais que estão na vizinhança dos objetos mediadores de agência social 
(1998: 7), vale ressaltar que sua proposta pragmática, que pensa mais na eficácia e 
nos efeitos dos objetos no mundo do que nas representações ou em suas qualidades 
estéticas desconectadas de sua funcionalidade – ponto que costuma ser utilizado 
para distinguir arte e artefato – é muito inspiradora e se conecta fortemente com a 
forma como acredito ser pertinente abordar as capulanas. 

O que as capulanas fazem-fazer

Além de Gell, outros autores poderiam ser mobilizados para pensar as 
relações entre pessoas e coisas (Strathern, 1988; Ingold, 2011, por exemplo). O que 
me interessa é buscar abordagens nas quais o social não apareça como um pano 
de fundo onde as coisas circulam ou são criadas, mas que a sociedade ou a cultura 
possam ser consequências de interações e agenciamentos nos quais participam os 
diversos seres. Como propôs Latour (2012: 110), se os objetos “expressam”, “simboli-
zam”, “materializam” relações de poder/de gênero/ hierarquias etc., eles não podem 
estar na origem da atividade social, portanto “não fazem coisa alguma sequer com-
parável ou mesmo conectável à ação social humana”, na medida em que não criam 
nada. Seria necessário, portanto, abrir espaço para reconhecer a chamada “agência 
dos objetos” ou “agência dos não-humanos”, visto que os “atores”, ou melhor dizen-
do, os actantes não são nada mais que os seres que participam da ação – “qualquer 
coisa que modifique uma situação fazendo diferença” (Latour, 2012: 108) – não sen-
do necessária uma subjetividade ou intencionalidade para tal. Basta fazer diferença.

No entanto, como adverte o autor, não se trata de traçar uma simetria abso-
luta entre humanos e não-humanos. Antes, “obter simetria, para nós, significa não 
impor a priori uma assimetria espúria entre ação humana intencional e mundo ma-
terial de relações causais” (Latour, 2012: 114). Essa “assimetria a priori” da qual ele 
fala se dá justamente quando tomamos o “social” ou “a cultura” como explicação de 
todos os fenômenos, e não como a própria matéria que deve ser explicada. Dizer 
que as mulheres usam a capulana em Nampula porque faz parte de sua “cultura”, 
por exemplo, diz tudo e nada ao mesmo tempo, e encerra o assunto sem que proli-
ferem outros elementos com os quais se possa trabalhar. Curiosamente, a capulana 
também serve como um elemento que torna palpável, tangível e reconhecível aqui-
lo que chamam “cultura makhuwa”, levando a um argumento tautológico. Por outro 
lado, dizer que as mulheres usam a capulana, ou pelo menos levam uma sempre na 

12 | Esta também é uma 
possibilidade interessante 
para pensar as capulanas à 
luz também das propostas de 
Strathern (1988), vendo como 
pessoas e coisas emergem 
a partir da circulação dos 
objetos (quem dá; quem 
recebe; em quais situações) e 
também como emergem nas 
utilizações (sendo a capulana 
um objeto do universo 
feminino, acredito que relações 
gendrificadas também são 
produzidas durante seu 
uso).  Para uma discussão 
mais detalhada acerca das 
capulanas nas relações entre 
homens e mulheres e nos 
ritos de iniciação femininos, 
ver Assunção (2018).



11

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 66 : e188052 | USP, 2023

artigo | Helena Santos Assunção |  
Dar a ver o indizível: as capulanas no norte de Moçambique

bolsa, pois podem precisar cobrir alguém que sofreu um acidente e morreu de re-
pente, já indica mais possibilidades para compreender como as capulanas fazem di-
ferença em certas situações, e como operam como actantes em variados momentos.

Quando tomamos as capulanas como actantes, podemos abrir espaço para 
outras relações possíveis – que não apenas a do sujeito agindo sobre um objeto – e 
pensar no uso de tal forma que não seja restrito a uma ideia de funcionalidade ou 
utilidade, mas como um engajamento em uma relação que potencialmente trans-
forma as partes envolvidas.

Em um pequeno e intrigante texto de 1998, “Factures/fractures: de la notion 
de réseau à celle d’attachement”, Latour propõe que abandonemos a noção de do-
mínio/controle (maîtrise) que qualifica a oposição entre sujeito e objeto, ou de es-
trutura/agência que divide a “sociologia do social”. Este deslocamento teórico nos 
possibilita adentrar na multiplicidade do que faz agir. Fazendo isso,

vamos atravessar os espaços que não encontram nunca nem o indivíduo nem a sociedade, 

visto que todas as movimentações dependem da natureza dos vínculos e da capacidade reco-

nhecida de fazer ou não existir os sujeitos que lhes são vinculados (Latour, 2015: 131) 13

Não se trata, portanto, de perguntar se o indivíduo está livre ou preso/amarra-
do, mas se ele está bem ou mal amarrado. Ou seja, o indivíduo livre que age sobre a 
natureza, sobre os objetos, ou que se relaciona a partir de necessidades, vontades e 
intencionalidades que lhe são próprias, não é verossímil aqui. Qualquer movimen-
to, qualquer ação envolve, por definição, outros actantes humanos e não-humanos 
que estão mediando esse movimento, que se afetam por ele e permitem que ele 
aconteça. Estar amarrado é se deixar afetar. “O vínculo designa, por sua vez, o que 
emociona, o que coloca em movimento, e a impossibilidade de definir esse faz fazer 
pelo antigo acoplamento da determinação e da liberdade”. (Latour, 2015: 143).

O vocabulário do attachement é interessante para as capulanas: elas devem 
estar bem amarradas ao corpo, para não cair. Ao mesmo tempo, as mulheres são 
apegadas a elas: guardam-nas nos baús, usam-nas em dias especiais, transmitem-
-nas como herança, sentem-se seguras com elas, contam histórias a partir delas. Elas 
também amarram e conectam um outro ser àquele corpo, quando o bebê está nas 
costas da mãe. 

 Essas proposições nos fazem prestar atenção nas coisas que conectam, na-
quelas que fornecem laços firmes e duráveis. As capulanas são “coisas conectantes” 
– elas medeiam relações de múltiplas formas, como já foi mencionado. Elas mo-
vimentam e são movidas junto com as mulheres; movimentam e são movidas em 
trocas e dádivas; e também movimentam os afetos, emocionam. Além disso, a “fir-
meza” (okhomaala) é uma qualidade material do tecido que as mulheres desejam: 
a capulana não pode ser muito leve, senão deixa transparecer o que se devia cobrir, 

13 | “Attacher” é um verbo 
que vale tanto para humanos 
quanto para não-humanos 
e pode ser traduzido no 
português de forma bastante 
ampla. Na tradução do texto 
de Latour por Rifiotis e Petry 
(2015), optou-se pela palavra 
"vínculo/vinculamento". Um 
sentido do verbo poderia ser 
traduzido como ligar, conectar, 
prender, anexar, amarrar em 
um sentido mais físico – trata-
se, por exemplo, do verbo 
usado para muitas ações que 
envolvem roupas, sapatos, 
vestuário, e demais objetos e, 
no caso da capulana, também 
usaríamos esse verbo para 
dizer o amarrá-la no corpo. 
Esse sentido de ligar, prender, 
conectar também pode ser 
mais abstrato, como é o caso da 
tradução de "vincular". Mas há 
também um sentido da ordem 
dos afetos: quando o verbo 
assume a forma pronominal 
“s'attacher” ele remete a uma 
conexão pelos sentimentos, 
o que em português poderia 
ser traduzido com a expressão 
apegar-se. Como se trata de um 
verbo complexo e polissêmico, 
enfatizo essas duas noções 
no português – amarrar e 
apegar – para continuar a 
discussão e conectá-la com 
as capulanas adiante.
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não sustenta bem o bebê, e pode ter menor durabilidade. Portanto, as capulanas 
também, como “coisas conectantes”, devem fornecer laços firmes e duráveis.

Em um trabalho anterior (Assunção, 2015), refleti sobre a capulana como uma 
coisa que produz vínculos (attachements), que está presente e faz-fazer diversas re-
des de relações: entre grupos de amigas, parentes, vizinhas nas ocasiões festivas, 
como no Dia da Mulher Moçambicana; relações conjugais e ou relações amorosas 
em geral, com a obrigação dos homens de oferecer capulanas às esposas; relações 
familiares através da herança dos baús de capulanas, entre outras. Ao mesmo tem-
po, me debrucei sobre o sentido mais físico dos attachements, pensando nas formas 
de amarrar a capulana ao corpo e o que elas produziam – os efeitos no andar e cami-
nhar; as possibilidades de guardar coisas na capulana, produzindo “bolsos”; o risco 
de desamarrar e cair, com o qual se deve lidar; e a produção de um corpo feminino, 
de uma “mulher makhuwa” – que está conectada à composição entre corpo e capu-
lana, ou, usando uma formulação latouriana, ao compósito corpo-capulana.

Na época, ao olhar para este corpo-capulana, eu havia sugerido que a capu-
lana era amarrada de forma a cobrir as partes mais valorizadas do corpo feminino: 
barriga, nádegas, pernas. Estas partes do corpo são consideradas impróprias para 
exibição em público, e ao mesmo tempo levam ornamentos – tatuagens, miçangas 
– que fazem-fazer um corpo erótico, desejável e bonito. No entanto, essa primeira 
associação mais trivial “as capulanas servem para tapar as tatuagens e as miçangas”, 
ou para tapar as partes mais valorizadas do corpo das mulheres, foi logo rejeitada 
no meu segundo trabalho de campo. Fátima, uma vizinha com quem eu ocasional-
mente tomava cerveja no quintal, achou essa associação completamente sem sen-
tido: para tapar as pernas e a barriga podemos usar calças, ela me dizia. “Agora você 
nasce seu bebê, vai se amarrar com calça?! Não é possível! E vai cobrir um morto com 
calças?! Uma pessoa doente vai cobrir com calças? (Risos) É por isso que para nós 
makhuwas, capulana não pode faltar.” 

Assim, acredito que a questão que motivou minha monografia – qual o efei-
to da capulana no corpo? – depois reformulada nos termos “o que a capulana faz-
-fazer”? – poderia ser aprofundada de outras formas nas diversas possibilidades de 
reflexões antropológicas levantadas. No segundo período de trabalho de campo, es-
tava interessada em olhar mais atentamente para uma outra ação engendrada pelo 
uso da capulana: a ação de “cobrir”, (além da ação de “amarrar” com a qual já havia 
trabalhado anteriormente). 

Com isso, tinha em mente investigar mais sobre o que a capulana cobre no 
corpo da mulher que a utiliza cotidianamente, mas também olhar para os momen-
tos rituais, situações nas quais o cobrir parecia ganhar mais importância: a saída dos 
ritos de iniciação, quando os meninos e as meninas estão cobertos de mucumis (duas 
capulanas costuradas), e também durante os ritos funerários, momento no qual as 
capulanas são cruciais: para enrolar o morto, transportá-lo e enterrá-lo (no caso dos 
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ritos fúnebres muçulmanos). Pensava, portanto, que as capulanas também podiam 
des-vincular, des-conectar, separar, sobretudo nos momentos rituais: vivos e mortos, 
crianças e adultos, homens e mulheres. Deste modo, elas também estariam operan-
do o fazer-fazer das diferenciações que constituem estes termos.

Ao final da minha estadia no segundo campo, quando apresentava uma par-
te de minha pesquisa em uma palestra na Universidade Lúrio, um dos estudantes, 
Felisberto Aranha14, fez uma colocação muito interessante. Ele disse que tinha com-
preendido meu argumento sobre o que as capulanas “escondem”, “cobrem”, mas que 
as capulanas também comunicam. E a partir disso, compartilhou um longo comen-
tário sobre as formas de comunicar da capulana, que passam por um conhecimento 
sobre as formas de amarrar, os locais e posições em que são estendidas etc.

(...) Aqui no litoral a linguagem dessa capulana era possível descobrir nas senhoras 

ao vestir a capulana. Era possível saber que esta senhora vestiu dessa forma a capulana por-

que ela é viúva, esta senhora está assim vestida porque ela ainda é virgem. Existiam estas 

linguagens. Porque durante a preparação de um homem ou de uma mulher para os ritos de 

iniciação, havia uma história aplicada pra educação desse indivíduo, como ele deve entender 

a linguagem na sociedade (...). Então a capulana entrou na nossa tradição como uma lingua-

gem de interpretar as nossas maneiras de ser e as nossas maneiras de viver. Há coisas que nós 

não podemos informar. Era possível, nos tempos mais recuados, eu ouvir alguém a chorar 

numa zona, mas se eu vou correr para aquela zona, vou me cruzar com uma capulana, da 

forma como está estendida a capulana no chão, ali naquele caminho, tenho que saber que 

onde vou, ou morreu um homem ou morreu uma mulher. Dependia da posição da capulana. 

(...)Também havia uma linguagem própria, por causa de vergonha, de tradição, de eu, pôr a 

vestir-se minha filha, o marido não tinha nada que perguntar, sabia que a filha, já crescida, já 

começou a usar o penço. E aquilo surgiu entre mulheres, é uma informação entre mulheres. 

As senhoras guardam muitos segredos. Mas há uma linguagem que eu recebi nos ritos de 

iniciação, que tenho que estudar as metodologias do uso das capulanas, dentro da minha tra-

dição, para poder ficar sabendo o que é aquilo, o que que significa isto aqui e aquela se vestiu 

desta forma para quê, o que ela quer dizer a mim. Então isto tudo era pra dizer que a capula-

na, para além só de esconder, também traz uma séria de informações e uma série de recados, 

para o indivíduo, principalmente para nós homens, para procurar saber, que “eu já sei o que se 

passa nem preciso perguntar”, porque nós éramos obrigados a saber e interpretar o vestir das 

mulheres makhuwas através da própria capulana. (...) Porque há questões tradicionalmente 

que não dá pra pronunciar. A tradição proíbe, nós não podemos falar. Mas temos que fazer 

um gesto que demonstra que isto significa aquilo. Minha mulher não pode me dizer, muito 

menos minha filha. Por questões de vergonha ela deve interpretar d’uma outra maneira para 

eu poder entender.

(Felisberto Aranha, Palestra do CEDIM na Ilha de Moçambique, 19 maio 2017) 

14 | A Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas da Unilúrio 
foi fundada em 2017 na Ilha, 
quando abriu as primeiras 
turmas dos cursos de Turismo 
e hotelaria/ Desenvolvimento 
e Relações Internacionais. 
Felisberto era o estudante 
mais velho da turma, na 
faixa de 50 anos, e sempre 
respeitado em suas falas. 
Posteriormente descobri que 
ele fazia pesquisas próprias 
com seus 'mais velhos' da Ilha 
de Moçambique e regiões 
adjacentes sobre aspectos da 
cultura makhuwa naharrá. 
Felisberto também tocava 
violão na tuna acadêmica da 
faculdade, e, quando mais 
jovem, havia sido músico 
profissional e treinado como 
piloto de avião na antiga 
URSS, onde, assim como 
Sebastião Chinsipo, estudou 
e aprendeu a falar russo.
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O comentário de Felisberto mostra que os gestos, a forma de amarrar, ou a 
forma de dispor a capulana são técnicas precisas que informam sobre a morte de 
uma pessoa, o luto, o estado de uma mulher, a menstruação, e permitem evitar fazer 
uma série de perguntas, que seriam constrangedoras tanto para os homens quanto 
para as mulheres.  Isso abre novas possibilidades para pensar nos enunciados que 
elas podem fazer acontecer, ou nos acontecimentos que elas podem enunciar, sem 
que seja necessário desvincular sua estética – a cor, a estampa, os padrões – de sua 
materialidade. Sem que seja necessário se restringir ao que “elas representam”, ou 
“aos símbolos que elas carregam”. 

  

Evitar-falar (fazer-não-fazer)

Durante algum tempo no meu trabalho de campo evitava fazer perguntas 
como “o que significa a capulana” ou “quais os significados” que o tecido carrega. 
Já havia lido ou ouvido em algum lugar que “as capulanas falam”, mas não prestei 
tanta atenção nesse enunciado: entendia-o na chave do efeito mnemônico dos te-
cidos, que são associados a eventos pessoais e acontecimentos comunitários (“as 
capulanas contam histórias”) ou na chave do simbolismo (“elas representam nossa 
identidade makhuwa, nossos valores, etc.”). O contato com as perspectivas críticas 
à ideia de representação e simbolismo, que acompanharam meu interesse pelas 
materialidades, fez com que eu me interessasse menos pelas possibilidades comu-
nicacionais das capulanas. Foi a partir do comentário de Felisberto que atentei para 
as possibilidades de conexão entre uma perspectiva centrada na ação ou na agência 
(action-centered approach, como sugere Gell) e atenta para os efeitos, composições, o 
que a capulana, junto com as mulheres, faz-fazer (como sugeria Latour) e uma abor-
dagem comunicativa. Parece óbvio, retrospectivamente, que a fala e a comunicação 
também sejam uma forma de ação, também acarretem efeitos, façam diferença no 
mundo e conectem seres. 

A comunicação via tecidos é um tema abordado na literatura sobre kangas em 
sociedades suaílis15, em locais como Zanzibar e Tanzania, por Rose Marie Beck (2000) 
e Yahya-Othman (1997). As autoras se debruçam sobre as mensagens transmitidas 
ao utilizá-las publicamente, amarradas à cintura, ou ao ofertar uma determinada 
kanga para alguém, a partir das chamadas jina – frases inscritas nas estampas dos 
tecidos, em língua kiswahili, normalmente ditados ou provérbios. 

Ambas as autoras chamam atenção para a natureza sutil e indireta da comu-
nicação via kanga, e pela qual as mulheres podem emitir críticas e opiniões de forma 
indireta e ambígua, sem confrontar diretamente sua receptora. Existe sempre a pos-
sibilidade de se eximir da situação, alegando que não havia nenhuma intenção por 

15 | O litoral de Nampula 
pode ser pensado como parte 
do chamado "mundo suaíli", 
mesmo que os habitantes de 
parte do litoral de Nampula 
se definam como makhuwa-
naharrá, e que não se utilize 
correntemente a língua 
kiswahili como no país vizinho 
Tanzania. No entanto, há 
estudos que pensam essa 
região como pertencente a 
essa "área cultural", também 
marcada pela presença 
muito antiga do islamismo 
e pelo contato continuado 
entre populações africanas 
e árabes (cf. Mattos, 2018).
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trás do uso ou oferta de tal kanga com tal jina inscrita.16 Desta maneira, as mulheres 
que fazem uso deste tipo de comunicação, conseguem “falar” algo, sem quebrar as 
regras de discrição e respeitabilidade femininas presentes nestas sociedades. 

Yahya-Othman (1997), acompanhada por Arnfred e Meneses (2019), enfatiza 
suas análises nos aspectos de resistência que essa prática possibilita para as mulhe-
res “recatadas” nestes contextos patriarcais, e na possibilidade de escolha e agência 
que elas manifestam ao fazer uso de uma ou outra kanga/capulana em determina-
das situações.17

Maria Paula Meneses (2003), em um texto dedicado às mensagens transmi-
tidas pelas capulanas, também defende que a capulana seja um meio de comuni-
cação. Importa para autora discutir como podemos aceder a (e construir) aspectos 
da identidade moçambicana através destes tecidos, ou seja, de domínios culturais 
(vestuário, danças, esculturas etc.) que não sejam necessariamente as formas escri-
tas, que “detêm, no mundo moderno da ‘civilização’ um estatuto especial no campo 
da produção e reprodução do saber.” (Meneses, 2003: 112). 

No entanto, a maneira de comunicação visual que as capulanas possibilitam, 
aparecem, neste estudo, através dos provérbios (que são textos estampados nas 
barras dos tecidos), ou da iconografia das estampas (Meneses, 2003: 115). Isto, a meu 
ver, ainda faz com que a possibilidade da comunicação fique muito ancorada no re-
gistro da inscrição (seja alfabética ou imagética), que não é a única – e nem me pa-
rece a mais importante – forma de comunicação via capulana, ao menos no que con-
cerne às sociedades makhuwas do norte de Moçambique. Como vimos pela fala de 
Felisberto, as formas de amarrar e de dispor as capulanas são tão relevantes quanto 
suas estampas, e participam do que Meneses chama de “comunicação silenciosa”.

Neste sentido, acredito que as abordagens antropológicas que fazem uso das 
teorias semióticas de Peirce, como a de Gell (1998), poderiam fornecer indícios de 
maneiras de abordar a comunicação via capulana sem reduzir seu potencial à moda-
lidade simbólica da representação. As capulanas muitas vezes podem ser acionadas 
como ícones (representação via similaridade), ou como índices (que possuem um 
vínculo existencial, um attachement, com aquilo que representam – como uma pe-
gada/pé, ou a fumaça/fogo). Os nomes que elas ganham também podem ser icôni-
cos (pela estampa) ou indiciais (pelo acontecimento e simultaneidade). Mas o que 
me parece mais interessante de notar é que o fazer-fazer comunicacional da capulana 
permite, como elabora Felisberto, “evitar que se faça uma série de perguntas”, ou 
seja, trata-se da possibilidade de fazer-evitar-falar. Embora isso não tenha sido dire-
tamente desenvolvido nas proposições de Latour, acredito que seja uma modalida-
de de algo que poderíamos denominar fazer-não-fazer.  

Evitar falar de certos fenômenos, relacionados à menstruação, sexualidade, 
morte, conecta-se, por sua vez, com a preservação daquilo que não deve ser ouvido/
enunciado, mas que também não deve ser visto. Durante os ritos de iniciação, esses 

16 | Segundo Beck (2000: 5), 
mesmo que não admitam fazer 
uso da “kanga-communication”, 
a maior parte das mulheres 
sabe como fazê-lo e pode 
contar anedotas de incidentes 
que envolvem os tecidos. O 
título do artigo de Yahya-
Othman (1997), “If the Cap Fits: 
Kanga names and women’s 
voice in Swahili society” é 
elucidativo da forma como 
procede essa comunicação: a 
mensagem chega à receptora, 
“se a carapuça servir”.

17 | Arnfred e Meneses (2019) 
fornecem exemplos de 
capulanas com este tipo de 
inscrição, e observam que 
as capulanas com jinas têm 
aparecido recentemente 
também no mercado 
moçambicano. Alguns dos 
exemplos que elas trazem: 
“Fofoca não é bom, melhor 
escolher o que vai dizer”; 
“A beleza de uma esposa 
está em seu caráter, não 
em sua aparência”; “Eu 
permaneço protegida, suas 
pragas não me atingem”.
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mesmos assuntos são abordados de forma explícita. Nesses momentos rituais, as 
capulanas também são acionadas para criar o espaço ritual18 no qual os segredos 
serão ensinados e ao mesmo tempo preservados. Voltando ao aspecto mais mate-
rial do tecido, a capulana cobre, envolve, preserva e guarda os corpos que requerem 
certos cuidados, pois se encontram em situações específicas ou limiares: a mulher 
menstruada, os recém-nascidos, os mortos. 

Em uma conversa animada com Mamá Mariamo, que era chamada mãe da es-
cola por seus trabalhos como conselheira na Escola Secundária de Nampula19, e uma 
referência comunitária no bairro de Namutequeliua, ela enfatizava que “a capulana 
guarda muito segredo”:

Então, é nos ritos de iniciação que nós (pelo menos nós naharrás, do litoral), nós inculcamos à 

mulher, a partir da primeira menstruação, que ela deve tomar certos cuidados. Então um des-

ses cuidados é que ela deve andar sempre com a capulana, porque a capulana guarda muito 

segredo. Uma mulher de repente pode apanhar período, (...) porque tem aquelas que são ir-

regulares. Ela está na rua, no supermercado, na escola, no serviço, de repente pode apanhar 

período, e manchar sua roupa, então com a capulana na carteira, simplesmente tira a capu-

lana, amarra, pelo menos tapa a vergonha. E também, ninguém sabe o momento que Deus 

traz a morte, você está na rua, de repente você pode cair e morrer. Então as pessoas que vão a 

te socorrer o que fazem é entrar na tua carteira, pegam a tua capulana, pelo menos te cobrem. 

Ou estás com um teu colega, lhe aconteceu algo, foi batido, atropelado, um homem nunca 

está com capulana, então há uma mulher por perto, pedimos a capulana dela e tapamos o 

corpo (Mamá Mariamo, 5 abr. 2017)

Se a capulana é importante para cobrir os corpos, “guardar segredo” também 
implica a possibilidade de manter a discrição na fala, como apontou Felisberto, e 
não enunciar palavras que – sobretudo na língua emakhuwa – são aprendidas nos 
ritos de iniciação, juntamente com os sentidos e conhecimentos aos quais elas se 
relacionam, e que não devem ser pronunciadas fora desse espaço ritual. Afinal o se-
gredo só pode ser segredo na medida em que seja preservado, ou seja, não pode 
ser acessível a todas as pessoas, e não pode ser repetido ou proferido em qualquer 
situação. 

Nesse sentido, ao “falar”, a capulana ao mesmo tempo “guarda os segredos” 
e faz isso a partir de uma comunicação não-verbal, de uma mensagem que não é 
enunciada, escrita ou proferida, ou seja, via gestos e amarrações dos tecidos. A capu-
lana, nessas situações, dá a ver o indizível, na medida em que remete a um enuncia-
do (como, por exemplo, “estou menstruada”) que não será nem falado nem exposto 
– mantendo o sangue, no caso, na esfera do invisível.20

18 | Na Ilha de Moçambique, 
as capulanas são usadas, 
junto com o macuti (folha de 
palmeira entrelaçada) ou lona, 
para criar a nipantha, espécie 
de alpendre, em frente a uma 
casa, onde ocorrem os ritos.

19 | Mamá Mariamo não 
era conselheira de ritos de 
iniciação femininos (namalaka), 
no entanto, como grande parte 
das mulheres makhuwa que 
foram iniciadas, ela participava 
regularmente em ritos de 
iniciação de parentes, vizinhas, 
filhas de amigas, etc. O papel 
que ela exercia de forma muito 
perspicaz era um diálogo entre 
os ensinamentos tradicionais e 
o ensino escolar formal, sendo, 
portanto, uma conselheira na 
escola, para as adolescentes, 
e também mediando 
diálogos com as famílias.

20 | Isso faz lembrar em 
alguma medida a discussão 
sobre a "figuração do invisível" 
nas artes ameríndias (Lagrou, 
2017). A autora aborda, 
seguindo as proposições 
de Severi (2007), o caráter 
quimérico da imagem, que 
produz uma "presentificação da 
ausência" (2017: 12), juntando 
o que está e o que não está 
na imagem e estabelecendo 
uma ponte entre o visível e o 
invisível. Acredito que também 
há algo da ordem da sugestão 
no que Felisberto chamou de 
"linguagem da capulana".
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Amarrações finais

Ao longo do trabalho, tentei fazer dialogar teorias e discussões – elaboradas 
a partir de materiais etnográficos diversos – que não se conectam de forma eviden-
te com o objeto tratado no texto. Contrastivamente, as capulanas colocam algumas 
questões quando são analisadas sob a perspectiva de uma antropologia da arte 
como a de Gell ou de uma sociologia das mediações como a de Latour. É necessário 
olhar para além do que convencionamos chamar de criação ou produção para tra-
tar antropologicamente objetos que agenciam múltiplas relações sociais, como as 
capulanas, objetos industrializados que fazem-fazer tantas coisas junto às mulhe-
res moçambicanas.

Por outro lado, a mediação dos objetos não implica somente ações mais físicas 
ou dos afetos, no sentido das amarrações (attachements) ou de preservar as separa-
ções, cobrindo aquilo que deve permanecer invisível. Em certas situações a agência 
também implica a possibilidade de evitar outras ações, fazer-não-fazer: ao “falar” por 
suas amarrações, a capulana torna possível que as mulheres “guardem os segredos”. 

Helena Santos Assunção é mestre e doutoranda em Antropologia Social no Museu 
Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Graduada em Ciências Sociais 
(UFMG). Realiza pesquisa no norte de Moçambique desde 2015, com trabalhos de 
campo em 2015, 2017 e 2019-2020. No mestrado pesquisou as relações entre mulhe-
res e capulanas, e atualmente pesquisa relações entre mulheres e espíritos (madjine) 
na Ilha de Moçambique. 

CONTRIBUIÇÃO DE AUTORIA: Não se aplica.

FINANCIAMENTO: A pesquisa contou com o apoio de uma bolsa de mestrado 
FAPERJ Nota 10 e com uma bolsa Pró-Mobilidade Acadêmica CAPES-AULP dentro 
do âmbito da pesquisa coletiva A Vale em Moçambique: mapeando controvérsias socio-
técnicas em África e alhures.
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