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RESUMEN

Enestearticuloanalizolaconstrucciénde la psicologia desde la cotidianidad popular
de Guayaquil, Ecuador, a partir de una etnografia critica multisituada. Los resultados
incluyen interpretaciones en torno a bienestares, malestaresy alternativas terapéu-
ticas, asi como observaciones que dan cuenta de la tensién entre psicologizacion y
resistencia cultural, la representacién de psicélogas y psicélogos como portadores
de unrol cargado de experticiay moralidad, y determinadas expectativas populares
con respecto al trabajo psicolégico. Aunque parciales, los analisis aportan a debates
en curso respecto a procesos de psicologizacion; y subrayan la importancia de pro-
fundizar una formacién intercultural en contextos urbanos heterogéneos e inequi-
tativos, con configuraciones complejas que amalgaman bienestares, sufrimientos
sociales y malestares cotidianos.
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“They don’t believe in psychologists”: the construction of psychology from everyday life in Guayaquil

ABSTRACT  In thisarticle | analyze the construction of psychology as derived from the everyday life of the people in Cuayaquil, Ecuador, through
amulti-sited critical ethnography. Results include interpretations around well-being, distress and therapeutic alternatives; as well as observa-
tions that account for the tension between psychologization and cultural resistance, the representation of psychologist”s professional role as
being charged with expertise and morality, and certain popular expectations regarding the conditions and results of psychological work. Albeit
partial, these analyzes contribute to ongoing debates regarding processes of psychologization; and underline the importance of deepening the
interculturality of training in heterogeneous and unequal urban contexts, which have complex configurations that amalgamate well-being, social
suffering and everyday distress

“Eles ndo acreditam em psicélogos": a construcio da psicologia desde a cotidianidade popular de Guayaquil

RESUMO O artigo analisa a construgao da psicologia desde o cotidiano popular de Guayaquil, Equador, a partir de uma etnografia critica
multissituada. Os resultados descrevem interpretacoes em torno de bem e mal-estar, e alternativas terapéuticas, assim como observagoes sobre
atensdo entre psicologizagdo e resisténcia cultural, a representacao dos psicdlogos como portadores de um papel carregado de expertise e morali-
dade, e certas expectativas populares em relagio ao seu trabalho. Mesmo que parcial, a andlise envolve debates em curso a respeito de processos
de psicologizacao, e reforcam a importancia de aprofundar uma formacao intercultural em contextos urbanos heterogéneos e desiguais, com
configuragoes complexas que rednem bem-estar, sofrimento social e mal-estar cotidianos
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INTRODUCCION

Desde hace mucho tiempo, diversos discursos de legado modernista vienen encua-
drando a la psicologia como una profesidén necesaria para el bienestar humanoy la
salud mental en contextos urbanos. Desde organizaciones sanitarias transnacio-
nales, Estados, universidades, gremios, ONGs, empresas, escuelas, medios de co-
municacion, redes sociales, y charlas con familiares y amigos, se suele subrayar la

”q

importancia de “ir al psic6logo™. Algo que muchos interpretamos como un proceso
de psicologizacion: la globalizacién de la psicologia hegeménica y su expansion a vir-
tualmente todos los espacios de la vida social (de Vos, 2012); un proceso complejoy
desordenado, con beneficios, violencias y contradicciones (Capella, 2019; Capella;
Jadhav, 2020). En contraste con miradas que Gnicamente exaltan las virtudes de la
psicologia, no parecen existir demasiados estudios etnograficos criticos que investi-
guen como se construye culturalmente la profesion psicolégica en escenarios situa-
dos.

En el presente articulo exploro tal cuestion, a partir de una etnografia criticay
multisituada realizada en Guayaquil: el lugar donde hoy vivo y trabajo, y una de las
ciudades mas pobladas, pobres, inequitativas y excluyentes del Ecuador. En base a
trabajo de campo realizado entre 2015y 2016, y con la intencién de explorar hipoté-
ticas insensibilidades culturales de la psicologia hegeménica, pregunto: ;Cémo se
construye la psicologia desde la cotidianidad popular urbana en Guayaquil? ;Qué
tanto se “cree” en la profesion? Considero importante atender a estas interrogantes,
considerando que la coyuntura pandémicay otros eventos contemporaneos podrian
estar exacerbando la psicologizacidny sus riesgos de insensibilidad cultural, a nivel
globaly local.

Siguiendo ideas antropolégico-médicas de Kleinman (1977;1980), en Latinoa-
méricaseempezdahablardelasaludylaenfermedad como construcciones cultura-
les desde, al menos, inicios de los 1980s (Pinzén; Suarez; Garay, 1993); una idea com-
partida también por los pioneros de la salud colectiva (Breilh, 2021), asi como por
voces en torno a la salud mental que han criticado miradas universalistas, biomédi-
cas, positivistas, funcionalistas e individualistas exportadas desde el Norte Global
(Jadhav et al. 2015; Jadhav 1995; Littlewood, 1996; Kleinman, 1977). La psicologia es
también cuestionada en estos y otros sentidos, desde varias tradiciones académicas.
Por ejemplo, desde la psicologia cultural (Cole, 2000; Shweder, 2003; Valsiner, 2014),
la psicologia critica (Teo 2015; Martin-Bard 1998), y la psicologia comunitaria (Kagan et
al., 2020). Varias de estas criticas son coherentes, ademas, con perspectivas contra-
hegemonicas respecto a la salud en general (Breilh, 2021), y a la salud mental en
particular (Pié Balaguer; Correa-Urquiza; Martinez-Hernaez, 2021).

Mas alla de debates de escritorio —algunos muy valiosos—, varios de estos ar-
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gumentos criticos se sostienen en etnografias. Por ejemplo, aquellos Ilamados a
decolonizar la Salud Mental Global, a partir del caso de la India (Mills, 2013); a re-
plantearnos las formas de conceptualizar el “susto” en México y Pert (Jacobo; Orr,
2020); a examinar criticamente las identidades profesionales construidas en la for-
macion universitaria en Ecuador (Capella, 2019), con suficiente reflexividad sobre su
potencial reproduccién colonial (Capella; Jadhav, 2020); a reconocer las amistades
comunitarias como fuente de sanacién psicolégica en Butan (Chase; Sapkota, 2017);
y aquellas exploraciones basadas en registros auto-etnograficos criticos desde Rei-
no Unido (Parker, 2020). Desde este tipo de estudios, se suele subrayar cémo la psi-
quiatriay la psicologia hegemoénicasy globalizadas no logran dar una respuesta su-
ficiente a determinadas comunidades excluidas, generando cierto divorcio entre la
propuesta profesional y las cotidianidades, necesidades y culturas locales.

En términos territoriales urbanos, hablar de comunidades excluidas implica
evidenciar procesos de “relegaciéon’, reconociendo la notoria diversidad de sujetos
que habitan territorios periféricos marginalizados, y cdmo se vinculan con otros es-
pacios de la ciudad (Wacquant, 2016). En contraste con la relativa escasez de estu-
dios sobre la construccién cultural de la psicologia, parece existir actualmente una
“acumulacién de etnografias en contextos de marginalidad” (Epele, 2020: 274). Gran
parte de ellas, valiéndose de nociones antropolégicas clasicas hoy en dia, como la de
sufrimiento social (Kleinman; Das; Lock, 1997), una nocién que, pese a su enorme
valia y utilidad analitica y ético-politica, implica también ciertas limitaciones. Por
ejemplo, en el caso de comunidades marginalizadas de Buenos Aires, Epele (2020:
278) sostiene que un foco exclusivo en el sufrimiento social — pobreza, opresion, ex-
clusiény sus derivados — podria dejar fuera de analisis cierto “repertorio de malesta-
res que se confunden y mimetizan con modificaciones de los modos de vivir (habi-
tar, sentir, hablar, escuchar, trabajar) generadas en los margenes urbanos”; modos
de vida, por supuesto, determinados socialmente, como parte de ecologias situadas
(Jadhavetal., 2015; Breilh, 2021).

En el presente articulo busco articular la exploracién del sufrimiento social
con la categoria mas amplia de malestares —y bienestares— en espacios urbanos co-
tidianos (incluidos aquellos en los margenes), para, desde alli, explorar la construc-
cion cultural popular de la psicologia en Guayaquil. Para ello, cabe precisarse como
entiendo tres categorias esenciales: la cotidianidad, los malestares (asi como su po-
laridad: los bienestares), y lo popular. Siguiendo a Epele (2020), la cotidianidad y los
malestares tienen limites analiticos porosos; podriamos decir que se co-construyen.
Desde esa mirada, entiendo también a los malestares como “un repertorio de afec-
ciones y aflicciones que erosionan y dan forma a lo cotidiano” y que, por supuesto,
“estan en la misma escala cotidiana de las condiciones materiales de vida, de injus-
ticiay marginacion” (Epele, 2020: 278). Muchos de estos “modos de malestar no lle-
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van a despegarse y diferenciarse del vivir en general”, sino que atraviesan “el amplio
espectro de lo cotidiano” (Epele, 2020: 289). Por supuesto, la misma consideracién
es plausible al hablar de los bienestares. Incluso en las circunstancias mas adversas
de sufrimiento social, se pueden viviry expresar determinadas formas de bienestar
cotidiano (Capella, 2019).

La categoria de lo “popular” entrafia sus propias complejidades. Existe un
sinnimero de miradas respecto a qué es —y qué no es — lo popular (Gramsci, 2011;
Fals Borda, 2015; Bourdieu, 2010). Una de ellas es de especial relevancia al hablar
de bienestares y malestares: la diferenciacion que hace Kleinman (1980) entre sis-
temas de salud “populares” (y “folk”) y aquellos “profesionales”. En Guayaquil, como
en otros contextos, lo “popular” suele también referirse al “pueblo”: grandes mayo-
rias que —desde diversas posiciones y subjetividades —tejen la cotidianidad urbana.
En su vasta mayoria, clase trabajadora (Gramsci, 2011). Incluidos aquellos colecti-
vos mas precarizados materialmente, encuadrados como “los pobres” y que —como
se ha explorado desde Chile — suelen con frecuencia ser instrumentalizados en el
marco de intervenciones estatales asistencialistas (Rojas Lasch, 2019). Desde estas
consideraciones, cuando hablo de lo “popular”, estoy pensando en ideas, valores y
practicas en torno al bienestar-malestar que no surgen culturalmente de forma ex-
plicita de libros académicos de medicina, psiquiatria o psicologia, ni se ventilan y
tratan necesariamente en organizaciones e instituciones de atencién profesional. Y
es desde alli que procuro explorar la construccién cultural y cotidiana de la psicolo-
gia en Guayaquil, una calida ciudad costena, que es también brutalmente excluyen-
te (Benavides, 2006). Se trata de una exploracién que implica importantes desafios
para alguien como yo: un profesor e investigador interdisciplinario trabajando en
una universidad publica guayaquileiia; formado como psicélogo clinico, social y cri-
tico; y residente de zonas urbanas que no se encuentran entre las mas “marginales”
de Guayaquil.

SOBRE LA INVESTIGACION

En el marco de mi tesis doctoral (Capella, 2019),? realicé una etnografia critica
y multisituada en la ciudad de Guayaquil, cuyo trabajo de campo dur6é doce meses
(2015-16). La finalidad fue comprender la construccion de la identidad profesional
de lasy los psicélogos formados localmente. Uno de los objetivos que me permitid
hacerlo fue el de examinar la culturay necesidades salientes a partir de la cotidiani-
dad comunitaria, con un énfasis en los significados respecto a la psicologia profesio-
nal en diversos territorios de la ciudad considerados “populares” y/o “marginales”;
asi como en diversos otros espacios donde transité desde mi rol de etnégrafo. En
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el presente articulo incluyo inicamente interpretaciones referidas a dicho objetivo.

Al ser una etnografia critica, tuve la intencionalidad de identificar un proble-
ma social (las posibles violencias culturales en las que podria incurrir la psicologia
hegemonica), asi como resistencias ante él (Madison, 2005). Al ser multisituada
(Marcus, 2009), no limité la recoleccion/generacion de datos a un tnico “sitio”, cla-
ramente delimitado. En cambio, registré observaciones y conversaciones desde di-
versos territorios, y desde diversas interacciones cotidianas durante mi transito por
la ciudad (Figura1).

Figura1. Sitios clave
explorados. El icono celeste
representa el sitio estratégico;
los iconos anaranjados las reas
mas relevantes de residencia,
transito y/o interaccion.

Fonte: Google Maps (2017),
adaptado de Capella (2019: 93)
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Como era de esperarse, tal decision metodolédgica tuvo un costo (Marcus,
2009): al no limitarme a un barrio en especifico, perdi riqueza y relativa densidad
interpretativa que se refiera a un tnico sitio. Por ende, esta no es una etnografia de
ningn barrio guayaquilefio en particular. Por otro lado, la decision también implicd
una fortaleza a nivel analitico: me permiti6 ganar riqueza y densidad interpretativa
con respecto a como el transitar de un sitio a otro de la ciudad - observando, sin-
tiendo, pensando, dialogando, participando, registrando — iba facilitindome tejer
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conocimiento sobre cierta cotidianidad urbana, y sobre cémo se conectaban pro-
cesos culturales entre diversos espacios profesionales y no-profesionales. Concre-
tamente, elegi una de las estrategias planteadas por Marcus (2009): seleccionar un
“sitio estratégico” (el icono celeste en la Figura 1), y desde alli seguir a participantes
de interés hacia otros lugares. El sitio estratégico fue un centro de estudios donde se
forman psicélogos y psicélogas; desde alli, transité hacia los barrios donde vivian,
realizaban practicas preprofesionales, o trabajaban estudiantes de grado y posgra-
do.

Mi devenir cotidiano incluyd un transito constante por el espacioy el transpor-
te publico, y permanentes conversaciones informales in situ con una multiplicidad
de personas®. Entre muchisimas otras, John (nombre protegido), un sujeto particu-
larmente precarizado con quien entablé una amistosa interaccién, y a quién ade-
mas entrevisté formalmente hacia el final del trabajo de campo. Vivi en diferentes
locaciones, en distintos momentos; incluidos aproximadamente diez meses en un
barrio encuadrado por algunos participantes como “popular”, y por otros como de
“clase media-baja”; y aproximadamente un mes en el sector de “Barrio Lejos” (nom-
bre ficticio), un sitio considerado “vulnerable”, “marginal” y “peligroso” por nume-
rosos estudiantes de psicologia en Guayaquil. Desde esta amalgama de experien-
cias, sujetos, territorios y observaciones, procuro evitar esencialismos al hablar de
“comunidades”, de lo “popular” o lo “marginal”. En cambio, presento una narrativa
basada ental diversidad, que busca ilustrar de forma detallada - aunque ineludible-
mente parcial - la vida cotidiana en Guayaquil durante determinados momentos de
mi trabajo de campo; y mis lecturas sobre lo que aquellos pueden decirnos respecto
a la construccion cultural de la psicologia.

MALESTARES Y BIENESTARES COTIDIANOS

Parte del malestar que pude observar en Guayaquil se refirié a experiencias
que, desde lo cotidiano, integraban tanto formas de sufrimiento social como de
aflicciones domésticasy privadas. Por ejemplo: insuficiente dinero, empleo precario
(o desempleo) y deudas; crimen e inseguridad; migracién forzosa; problemas fami-
liares; duelos por fallecimiento de un ser querido; consumo problematico de alcohol
y drogas; y problemas relacionados al sexo, embarazos y violencia sexual.

Me aproximé a estas realidades desde mdltiples espacios e interacciones.
Encuentro dos casos particularmente ilustrativos. El primero, el de John, con quien
sostuve amenas charlas en las cuales me expresé sentir que yo era su “amigo’, y en
donde me conté varias de sus experiencias de vida. John era un sujeto notoriamente
empobrecido; autodefinido como “montubio” (de origen campesino costefio); sin
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ningiin empleo formal; asociado con delitos menores en el pasado (incluso pasé
un tiempo en prision). Migré del campo a la ciudad, y vivié en un barrio “marginal”,
rodeado de actividad criminal —una vez presencié el asesinato de un hombre a ma-
nos de otro, por motivo de celos; y a otros hombres secuestrando al conductor de
un auto. John habia experimentado problemas familiares, incluyendo el embarazo
no deseado de su hija adolescente, y varias peleas domésticas con sus parejas en el
pasado. Ocasionalmente expresaba tristeza por la muerte de su madre, afios atras,
y por la reciente muerte de su mascota (una perra llamada “Reina”). John compartié
conmigo, ademas, parte de su malestar “mental” vinculado, al menos parcialmente,
al consumo de “droga”.

El segundo caso se refiere a Barrio Lejos. Es una de las zonas mas marginaliza-
das de Guayaquil, con una reputacién de ser “peligrosa”, debido a robos, asesinatos,
y actividades de pandillas involucradas en venta y consumo de sustancias (especial-
mente de “H”, con cierto contenido hipotético de heroina o similares, barata, y alta-
mente téxica). Casi medio millén de personasviven en el area—incluidos numerosos
descendientes de migrantes rurales-, coexistiendo con escenarios de marginalidad,
pobreza, crimen, limitados servicios basicos (ej. alcantarillado, recoleccién de basu-
ra). Cuando llovia, varios hogares — sobre todo los mas precarios - se encharcaban
por completo. Observé problemas familiares; por ejemplo, confrontaciones entre
padres y madres con sus hijas e hijos; y parejas peleando y mencionando cuentas

” o« » o«

por pagar (“renta”, “agua”, “electricidad”). En mis registros consta la foto del cadaver
de un perro callejero, muy cerca de miresidencia temporal; ella simbolizé para milo
duro de la vida en Barrio Lejos.

En retrospectiva, pienso que, al igual que otros contextos populares y margi-
nales — por ejemplo, de Buenos Aires (Epele, 2020: 291-292) — lo que pude observar
en Guayaquil fueron malestares marcados, entre otros aspectos, por “encierro cor-
poral”, problemas asociados a “vinculos familiares, sometimiento e incertidumbre
en las relaciones laborales, deseos de expresidn y reconocimiento”, asi como “una
multiplicidad de discursos establecidos cuyos fragmentos, palabras, tonos y modos
de enunciacién participan de la vida ordinaria de estos conjuntos sociales”. Dos
vecinas en Barrio Lejos, por ejemplo, me dijeron estar “aburridas” por la monotonia
de su encierro haciendo labores domésticas y trabajo de cuidado no remunerado.
John, por ejemplo, parecia desear que lo miren, que lo observen, que lo saluden;
algo que no siempre sucedia con los transelntes habituales del lugar cotidiano don-
de ejercia su precario trabajo (transetintes que incluian profesionales y estudiantes
de psicologia). Por supuesto, observé como individuos como John y comunidades
como Barrio Lejos también experimentaban bienestar.

John era apoyado por parte de su familia, de religion cristiana, y que le per-
mitia vivir en un pequefo espacio al fondo de una precaria casa hecha de cana, al
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pie del estero que atraviesa Guayaquil. Valoraba mucho la amistad “de verdad”
ser escuchado, aconsejado, e invitado a actividades ludicas y deportivas (algo que
parecia anorar). Leer la biblia le hacia sentirse mejor. Mientras vivié su mascota, le
hizo grata compania. Durante una “cangrejada” en la casa familiar —ritual culinario
tradicional en Guayaquil*—John se mostré muy contento (los invitados fuimos dos
estudiantes de psicologiay yo, considerados “amigos” por él). Hubo conversaciones
amenas, paseos por calles aledafnas, contemplacién del paisaje del estero, brevisi-
mo juego de fatbol con nifios, toma de la fruta de un arbol, musica religiosa de fon-
do (sonando en casa de un vecino), alistamiento de los cangrejos para ser cocinados
por la hermana de John, risas, juego de cartas, bebida de unas pocas cervezas—en
un mismo vaso pasado de mano en mano —y disfrute de los alimentos. La puerta
del patio de tierra donde comimos estuvo siempre abierta, y los anfitriones compar-
tieron un poco de cangrejo con vecinos, mientras mencionaban un préximo bingo
solidario a beneficio de una mujer en necesidad.

En “Barrio Lejos” observé manifestaciones culturales que asocié con el bienes-
tar. “Busca la paz en Dios, porque Dios es amor”, lei en un cartel dentro de la sala de
una casa local. La musica se escuchaba constantemente; casi siempre ritmos movi-
dos como salsa, hip-hop y reguetén. Ocasionalmente musica con letras en kichwa
(lengua indigena), segiin identifiqué en un pequefo restaurante. En contraste, una
vecina adolescente solia escuchar musica electronicaeninglés. El internety la televi-
sion por cable estaban bastante presentes en muchos de los hogares: varias antenas
satelitales podian observarse. Similar a lo vivido junto a la familia de John, observé
una amable hospitalidad hacia invitados apreciados, ofreciéndoles gaseosas, fruta
o galletas con queso. Algunas noches, compré un delicioso “morocho” (bebida dulce
y espesa) con pan, a un carro que pasaba vendiéndolo cerca de mi casa; también —
asumiendo cierto riesgo, y venciendo mi miedo inicial - sali por la noche a caminar,
disfrutando del silencio nocturno.

Evidentemente, el malestary el bienestar situados coexisten de formas com-
plejas, diversas, y ocasionalmente contradictorias. No pretendo ni romantizar la
pobreza (o promover un “turismo” en torno a ella), ni dejar de resaltar las virtudes
“populares” presentes en determinados colectivos empobrecidos. Varias zonas en
Barrio Lejos estaban muy precarizadas, mientras algunas otras se asemejaban, rela-
tivamente, aaquellas que algunos participantes catalogaban como de “clase media”.
Si bien la violencia era tangible en multiples zonas marginalizadas de Guayaquil,

» o«

registré varios discursos que hablaban de vecinos con “valores”, “tranquilos”, que
“trabajan duro “, “unidos”, “humildes”, “sociables”, que tienden a “dialogar” para solu-
cionar problemas; algo no observado en varias zonas de “clase media” (0 mas acau-
daladas), seglin expresé una participante que vivié en ambas locaciones. Mientras

algunos residentes de Barrio Lejos —y zonas similares — deseaban mudarse, otros
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expresaban un sentido de pertenencia que les llevaba a quedarse — aun teniendo
medios para irse. Me pareci6 que el uso del humor cotidiano tuvo dimensiones tan-
to positivas (risa, distencion, reforzar vinculos amistosos) como negativas (burlas
humillantes). La religién me parecié tener tanto un potencial alienador, como ser
fuente de esperanza y bienestar comunitario. El consumo de alcohol fue potencial-
mente perjudicial — sobre todo cuando era excesivo — pero también relajo, facilitd
la expresién, y afianzé vinculos potencialmente saludables. Ante situaciones limite,
romper ciertas normas parecia ser adaptativo para algunos sujetos, pero también
les llevé potencialmente a contravenciones o ilegalidades.®

Asi, mis registros situados y parciales me llevan a interpretar que bienestary
malestar se amalgaman de forma diversa en la cotidianidad urbana de Guayaquil,
aligual que se amalgaman también ciertos malestares cotidianos y sufrimientos so-
ciales.

ALTERNATIVAS TERAPEUTICAS

Desde diversos espacios cotidianos de la ciudad, varios sujetos me hablaron
de su bienestar a través de la expresion “estar bien” (Capella, 2019: 319). Observé a
varias personas priorizar los recursos comunitarios antes descritos y otros similares,
para poder “estar bien”. Cuando se percibia alguna afectacion particularmente se-
vera de ese bienestar, se contaba con diversas alternativas terapéuticas, incluyendo
estrategias en las que podian converger mas de una trayectoria.

Dado que seglin encuestas oficiales la gran mayoria de personas en Guayaquil
son religiosas (principalmente catélicas y de otras fes cristianas), no me extrand ob-
servar como la religién era una alternativa terapéutica comuin. Observé muchisimos
simbolos religiosos, iglesias, templos, estampillas de santos, rosarios, crucifijos, y
otros artefactos similares, en diversos espacios publicos y privados. Algunos parti-
cipantes subrayaron la importancia de la religion como fuente de “valores”; amory
cuidado de una fuerza superior; oraciones y rezos que se perciben respondidos; ser
escuchadosy guiados por “Dios” a través de libros sagrados, lideres religiosos y pares
dentro de la congregacion; hacer nuevos amigos—e incluso encontrar pareja—y sen-
tirse parte de una comunidad donde hay “unién” entre iguales que “comparten”y se
“animan”. AJohn, por ejemplo, leer |a biblia le hacia sentir que “hay un espiritu que
entraen el cuerpoy me da fuerza”. El costo econémico de la sanacién religiosa varia-
ba: desde contribuir muy poco o nada, hasta el 10% de un ingreso mensual, o mas.
Contrastado con los potenciales beneficios que parecian recibir, y el alto costo eco-
némico de algunas otras alternativas — incluida la profesional — observé a muchos
sujetos optar por la religion. Esto, pese que al menos unos cuantos lideres religiosos
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parecian alcanzar un nivel de vida cémodo, en comparacién con las comunidades a
las que servian.

Cuando exploro la denominada sanacién “folk” o tradicional, pienso en prac-
ticas con raices indigenas milenarias, muchas moldeadas histéricamente en lo que
suele denominarse sincretismo — fruto de estrategias de resistencia local respecto
a la dominacién colonial. La figura del "chaman” ilustra aquello. John, tiempo atras,
vivié en una zona muy lejos de la ciudad, en donde practicas chamanicas eran habi-
tuales (durante el trabajo de campo, opin6 que muchas de estas practicas estaban
ya mercantilizadas para turistas). John me conté como alli un chaman podia “curar”
a pacientes que estén “muriendo” por un “hechizo” enviado por enemigos —incluso
dentro de su propia familia. El chaman puede “adivinarte algo” o “sacarte algo”, ha-
certe una “limpia”, “decirte quién fue” (el enemigo), y “mandarlo de vuelta” (el he-
chizo) a él o ella. En Guayaquil, practicas estrictamente “chamanicas” no parecieron
ser las mas comunes, en comparacién con otras denominadas “curanderismo”. El
“curanderismo” migré del campo a la ciudad, y muchas personas — entre ellas dos
vecinas de Barrio Lejos, John, y algunos conserjes del centro de formacién en psico-
logia —lo percibian como Gtil para curar males como “susto”, “espanto” o “nervios”, o
“mal de 0j0”, entre otros. Especialmente, cuando la sanacién profesional se percibia
como innecesaria o ineficiente.

Varios de estos problemas solian ser denominados por la antropologia y la
psiquiatria como “sindromes culturales”, categoria hoy cuestionada, dado que todos
los sindromes en torno a la salud mental estan, en esencia, ligados a determinada
cultura (Jadhav, 2004). Desde la perspectiva de John, algunos sintomas de “susto”
incluyen: “fiebres, escalofrios, dolor de cabeza”y estar “asustado” al dormir; asi como
los de “nervios” incluyen: “fiebre”, “diarrea”, y “ver a una persona muerta” (esto dlti-
mo, al pasar, por ejemplo, cerca de un “cementerio” o un “funeral”). Segiin unavecina
de “Barrio Lejos”, los sintomas del “mal de 0jo” incluyen: “dolor de cabeza” en adultos
y “vdmito” en nifios, pudiendo ser causado con o sin intencién, por ejemplo “de cari-
fio” (si alguien mira fijamente al nino, engriéndolo), o por reirse de alguien que tuvo
mala fortuna (tropezary caer). Es probable que la interpretacion de algunos de estos
sintomas requiera indagar mas en los miedos de sujetos y comunidades en concre-
to (Jacobo; Orr, 2020), algo que no logré hacer a profundidad. Retrospectivamente,
pienso: ;Miedo a amenazas materiales y simbdlicas que pongan en riesgo la super-
vivencia y el bienestar, quiza? ;Miedos vinculados con la economia politica, con la
sexualidad infantil, con la violencia sexual, con la muerte en si misma? ;Miedos mas
subjetivos, profundos y privados, articulados con sufrimientos sociales? Futuras in-
vestigaciones podrian dilucidar estas interrogantes.

Pese a estas limitaciones en mi alcance etnografico, pude registrar también
discursos en torno a los tratamientos ofrecidos desde el curanderismo. Aquellos in-

Rev. antropol. (Sdo Paulo, Online) | v. 66: 197504 | USP, 2023

10



ARTIGO | Manuel Capella |
“No creen en los psiclogos”: la construccion de la psicologia
desde la cotidianidad popular de Guayaquil

cluyeron “sobar el huevo”, y otros, como escupir alcohol, el uso de oraciones y rezos
con el poder percibido de desintegrar tejidos enfermos, el uso de brazaletes rojos,
y el uso de determinadas hierbas naturales, incluidas manzanilla, albahaca, ruda,
entre otros. Una vecina de “Barrio Lejos”, por ejemplo, utilizaba el ritual de “pasar el
huevo” tal cual lo aprendié de su madre. Su descripcion: se frota el huevo en el cuer-
po del paciente, mientras se rezan “tres padres nuestros y tres aves marias”. Luego,
se rompe el huevo, y se vierte el contenido en medio vaso de agua para comprobar si
esta “ojeado”. Si el vaso muestra patrones con forma de “velitas”, se diagnostica mal
de ojo; si no, se concluye causa organica. En ocasiones, se esperan efectos perjudi-
ciales si se tratan males como las antes descritos, por medio de sanacién biomédica
profesional (como me comentd mi vecina). Otro tipo de sanacion folklérica que re-
gistré — aunque originada distintivamente en procesos de globalizacién mas con-
temporanea—fue la astrologiay el hordscopo, los cuales observé en algunos lugares
y discursos publicos.

La sanacién folklérica y religiosa, interpreté, parecia ser parte importante de
la cultura local, enraizada histéricamente en ella. Esto no parecia suceder con la sa-
nacion profesional, particularmente |a ofrecida por la psicologia convencional. La
vida cotidiana de las comunidades locales en donde pude transitar—especialmente
la de aquellas denominadas “vulnerables” y “urbano-marginales” — no parecia in-
cluir el agendar citas regulares con un profesional de la psicologia o de disciplinas
afines. Esta interpretacion, sin embargo, no es tan unidimensional como parece, y
requiere una exploracion sobre el lugar desde el cual las comunidades “miran” a esa
psicologia profesional que emerge de las universidades, contribuyendo a su cons-
truccion cultural como alternativa para el bienestar.

PSICOLOGIZACION Y RESISTENCIA CULTURAL

Observé ampliamente expresiones de psicologizacion durante mi trabajo de
campo en Guayaquil: varios discursos publicos, diseminados especialmente por los
medios de comunicacién masiva tradicionales y las redes sociales, asi como en di-
versas organizaciones, y en conversaciones informales. Por ejemplo, un meme con
el mensaje “todo depende de ti” (infravalorando el rol del contexto y enfatizando as-
pectos psicolégico-individuales), entre varios otros; y el uso de lenguaje psicolégico
para explicar problemas contextuales y relacionales. Esto incluyé varias entrevistas
a psicélogos y psicodlogas “expertos” en medios de comunicacién, con informacién
que variaba en su calidad, segln la preparacion y ética especifica de cada profesio-
nal. Deigual forma, personas no profesionales que logré escuchar —tanto en espa-
cios publicos como institucionales — utilizaron términos vinculados a la psicologia y
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la salud mental en su lenguaje cotidiano: “psicologia”, “personalidad”, “emociones”,

» o« » o« » o« » o«

“autoestima”, “motivacion”, “trastorno”, “trauma”,

» o« » o«

depresion”, “ansiedad”, “histeria”,
“fobia”, “hiperactividad”, “paranoia” y “neuronas”, entre otros; ademas, algunas de
ellas parecian estar familiarizadas con la practica psicolégica de aplicar “test” (ej.:
durante seleccién de personal) o realizar ciertos “juegos para desarrollar tu mente”,
entre otros. Como es conocido, las representaciones sociales que incluyen lengua-
je psicolégico implican reapropiaciones y reconstrucciones particulares (Moscovici,
2008); y Guayaquil parece no ser la excepcion.

Pese a una hipotéticamente creciente psicologizacion, parece existir cierta
resistencia cultural — plausiblemente, legitima — con respeto a la psicologia profe-
sional que nace de las universidades locales. En palabras de un participante — que
trabajo por décadas como conserje en un centro de estudio académico de psicolo-
gia -, personas de “clase baja”— las grandes mayorias en Guayaquil — generalmente
“no creen en los psicélogos” (estudio preliminar que realicé en 2014; Capella, 2019:
319). Es decir, este tipo de discurso entenderia a la psicologia como una alternativa
terapéutica elitista, para las clases medias-altas y altas. Alrededor de una decena
de sujetos residentes en Barrio Lejos y zonas similares — incluida una estudiante de
psicologia — ignoraban si en los centros de salud de su barrio habia o no atencién
psicolégica.

Durante mi trabajo de campo, observé cémo la psicologia parecia ser conside-
rada inicamente en casos particularmente preocupantes (en donde, ademas, segiin
la gravedad, se consideraba acudir nosolo a la psicologia, sino a la psiquiatria, como
me comenté una vecina en Barrio Lejos). Debido a psicologizacién y/o a la deseabi-
lidad social, algunas personas habrian matizado—o incluso ocultado - su resistencia
respecto a la psicologia en determinados contextos. Por ejemplo, en la “cangrejada”
enlacasade]ohn, el temaseintrodujo en la conversacion. Unvarén de la familia ex-
pres6 opiniones favorables respecto a la profesion (probablemente influenciado por
nuestra presencia alli), solo para ser luego expuesto por su esposa: ahora diles lo que
“de verdad” piensas de la psicologia, dijo ella, incomodandolo. El tema fue amable-
mente cambiado. Uno de los factores relacionados con esta aparente percepcion de
elitismo seria el econdmico; como sefiald una informante viviendo en un barrio con-
siderado marginal: muchos consideran que los “honorarios [en la consulta privada]
son stper caros”. Tal percepcion de elitismo podria, ademas, no estar restringida a la
psicologia, sino referida al propio sistema educativo superior, y al sistema social de
forma mas amplia; un taxista se quejo, cuando pasamosjunto a un campus universi-
tario: “todo” en el mundo esta controlado por “politicos”y “los ricos”, dijo; y lamento,
indignado, que aquellos hayan creado nuevos requisitos profesionales (“Masters”)
que limitan las oportunidades de las grandes mayoria de acceder a empleos con una
remuneracion digna, reservada para aquellos sujetos con posgrados.
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Pese esta legitima resistencia cultural, el discurso psicélogo hegeménicoy su
globalizacién han efectivamente aumentado el interés y acceso respecto a la aten-
cioén psicolégica en Guayaquil; al menos, desde mis interpretaciones desde el cam-
po. El género parecié ser un aspecto muy relevante, dado que la mayoria de psicélo-
gas eran mujeres, y que la mayoria de “pacientes” o “usuarias” también parecian ser
mujeres buscando ayuda para sus hijos, sus maridos o ellas mismas. El nimero de
personas que buscaban atencién psicolégica en centros de salud publica parecié ser
fluctuante, como pude comprobar, al menos en los espacios que transité: en ocasio-
nes relativamente altos, y en otras relativamente bajos, seglin sector y momento.

UN TRIPLE ROL DE EXPERTICIA Y MORALIDAD

Durante mi trabajo de campo registré ciertos discursos y formas de relacion
que asociaban al profesional de la psicologia con un triple rol de experticia. Es decir,
construian al sujeto profesional como una persona escuchadora/observadora; po-
derosa lectora de mentes; y consejera/motivadora moral. Adicionalmente, parecia
esperarse que él o ella sea, en si mismo, un prototipo moral: seres humanos supuesta-
mente extraordinarios que gozan de salud mental y son capaces de ensefar a otros
como conseguirla.

John, por ejemplo, veia al profesional de la psicologia como alguien “bueno”,
que “hace preguntas”, “estudia” a las personas e identifica causas de su comporta-
miento, diciendo si aquel esta “bien” 0 “mal”. Uno de sus parientes mencioné duran-
te una conversacion que al psicélogo “tt le dices todos tus errores”. Asi, se espera
que el profesional te escuche — incluso como un “amigo” -, pero que lo haga desde
una posiciéon de podery normatividad moral “experta”. Aquello resuena con el rol de
un confesor/consejero religioso, interpreté; algo que se ha sugerido antes en parte
de la literatura: una suerte de sacerdote — o sacerdotisa — “secular” (Salvatore; Val-
siner, 2010). Cuando interpreto que se espera del profesional que “lea mentes”, me
refiero a una percibida capacidad de acceder a informacién oculta “dentro” de las
personas. John, por ejemplo, expresé que, ante la deshonestidad de un paciente, “td
[el psic6logo] ves en tu corazény en tu mente que yo estoy mintiendo”. Un policia me
pregunto en una conversacion informal si los psicélogos podemos saber “si alguien
hizo algo malo”, solo con escucharlo hablar. Durante otra conversacién informal con
un taxista, aquel me dijo que los psicélogos pueden “anticipar” los pensamientos e
intenciones de otros.

Se entiende que el psicélogo puede usar su poder para diversos fines, ideal-
mente, “buenos”. Un taxista diferente me comenté que un psicélogo puede ayudar

” «

a un “joven” que, aunque “no esta loco”, “es agresivo”; el profesional “lo hace dormir”,
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“regresar en el tiempo” a su nifezy darse cuenta de problemas relacionados a “abu-
so sexual”, padres que “le pegaban” o “malas compafias”; lo “hace controlar sus im-
pulsos”y “volver a ser normal”. Los “tests”, valoré, parecian también ser vistos como
artefactos utilizados para leer mentes y juzgar quien esta “bien” o “mal”, quién es
“normal” o no, siendo dispositivos de gran poder para determinar el acceso a insti-
tuciones laboralesy de estudios, entre otras. Conversando con dos de mis vecinas en
Barrio Lejos, me comentaron que la expareja de una de ellas le dijo que “necesita-
ba un psicélogo” (incluso “un psiquiatra”), para controlar sus reacciones agresivas al
criar a sus hijos. Ninguna de las mujeres buscé tal ayuda profesional; sin embargo,
la psicologia las buscé a ellas, a través de practicas preprofesionales de estudiantes
ensuarea. Cuando les pregunté a mis vecinas qué esperaban de la “ayuda” de dichos
estudiantes de psicologia, me dijeron, en un tono parcialmente jocoso: digale que
les “laven el cerebro” a los nifos, para que “nos obedezcan”. Yo pensé: normatividad,
moralidad, control social. En este caso, sujetando a mujeres que — desde la mirada
acusadora masculina —supuestamente no controlan sus impulsos agresivos; y suje-
tando a nifasy nifios que —desde la mirada acusadora adulta—no obedecen.

Desde este rol cargado de moralidad, parecia esperarse que un profesional de
la psicologia no solo “escuche”, sino que le “hable” a las personas — en sus barrios,
centros de salud, educativos o de trabajo, incluso en los medios de comunicacién
tradicionales y digitales—, diciendo cosas que los “motiven” a “cambiar”, como obser-
vé y escuché en multiples ocasiones, desde diversas voces. John, por ejemplo, creia
que un psicélogo ayuda a alguien “hablando, poniendo cosas buenas [en su mente],
[por ejemplo, diciéndole] que lo que esta haciendo esta mal”. Eventualmente, John
—apoyado por su familia — decidié darle una oportunidad a la alternativa terapéu-
tica profesional. Asistié a una consulta en una organizacién sanitaria ptblica, don-
de —entre otros profesionales - lo atendié una “psicéloga”. Su experiencia no parece
haber sido positiva. Durante la cangrejada que compartimos tiempo después, el
familiar que acompafié a John a esa consulta expresoé: la “doctora” no fue “humana”
(no traté con “humanidad” a su paciente): John debié esperar largo tiempo para ser
atendido; y en una ocasion habria sentido, segtin su familiar, que la profesional no le
mostrd apoyo: “seguro que recaes”, le habria dicho cuando el paciente le conté sobre
su problema con las “drogas”. No volvié air alli.

De igual forma, parecia esperase que los profesionales sean, ellos y ellas mis-
mas, agentes particularmente morales. Esto—evidentemente —no sucedia ni en tér-
minos absolutos, ni sistematicamente: el profesional de |a psicologia es, como otros
profesionales, un sujeto imperfecto que responde a su historia personal y su con-
texto particular. Solo por mencionar un ejemplo, observé varias formas de violencia
simbélica en el comportamiento de varios estudiantes de psicologiay de psicélogos
graduados.
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Cuando determinados problemas o equivocaciones por parte de un profesio-
nal de la psicologia se hacian publicos, parecia “creerse” menos en ellas y ellos. Por
ejemplo, algunas personas que no son profesionales de la psicologia — muchas re-
sidentes en zonas similares a Barrio Lejos — pero que han trabajado junto a ellos,
parecen tener una impresion negativa y estereotipada del sujeto profesional. Un
conserje en un centro de formacion psicolégica me comentd informalmente que
los estudiantes — “especialmente los clinicos” — pueden “desarrollar grandes patolo-
gias”; estan “como idos”, y olvidan a veces, por ejemplo, saludar a los conserjes. Este
“nerviosismo”, expresd, aumenta a medida que avanzan sus estudios, quiza porque
“ven tantas terapias diferentes”, ven casos “psiquiatricos” o incluso por la posibili-
dad, él pensaba, de que tengan “un hueco en sus cerebros” (un correlato biolégico de
su estrés). En un almuerzo informal junto a otros no-psicélogos del mismo centro,
se dijo que los psicélogos tienden a la “paranoia”, la “ansiedad”, la “inseguridad”, la
“depresion”, y problemas familiares como divorcios y otros. Experiencias especificas
de malestar dentro de este centro — que coexisten con otras de bienestar — parecen
haber contribuido a estas impresiones negativas respecto al profesional de la psico-
logia.

POSIBLES EXPECTATIVAS POPULARES

Durante el trabajo de campo, registré lo que asocié con expectativas sobre
la psicologia de, al menos, una parte de la poblacién de Guayaquil a la que pude
acercarme. Especialmente, los [lamados “usuarios” de practicas preprofesionales y
profesionales de psicélogasy psic6logos en formacién; observé unas pocas de estas
practicas in situ, ademas de registrar varios discursos que hablaban de experiencias
reales o potenciales vividas en ellas. Desde alli, interpreté que las condiciones espera-
das eran: confianza, confidencialidad y relativa neutralidad. Y que el resultado espe-
rado era: consejo moral concreto, oportuno, de eficiente costo-beneficio.

Una de los numerosos registros que me llevaron a esta interpretacion fueron
las palabras de un psicélogo clinico durante su comentario espontaneo en un curso
de formacién: “aqui, los pacientes te piden que tu les digas algo, que les digas qué
hacer”. Y decir a otro qué hacer o no implica, evidentemente, una practica moral.
Algunas de las personas con las que interactué parecian esperar que el profesional
—como lo mencioné John, y como lo subrayé una estudiante de psicologia durante
un estudio preliminar (Capella, 2019: 324), “les escuche, quiza les aplique un ‘test’, y
les diga si estan ‘bien’ o ‘mal’, es decir, si es ‘normal’ o ‘no’ su forma de pensar, sentiry

”

comportarse; a partir de eso, el profesional les dira ‘qué hacer”. Dado que el proceso

conlleva usualmente revelar informacién privada y/o intima, la confianzay la confi-
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dencialidad parecian clave. Observé que esto no siempre se lograba. Lo observé, por
ejemplo, en el caso de una de mis vecinas en Barrio Lejos (encuadrada como “usua-
ria” por estudiantes de pregrado haciendo sus practicas): ella me dijo en privado que
preferia ser entrevistada en un lugar donde otros no escuchen, envés de en su pe-
quena salajunto a familiares —como sucedio.

Desde una consideraciéon econémica-politica de mirada realista, la mayoria
de personas en Guayaquil pertenecen a la clase trabajadora; por ende, probable-
mente esperarian que el tiempo, esfuerzo y dinero invertido en el proceso repre-
sente un beneficio suficiente en términos de su bienestar humano. Como observé,
dichos costos parecian referirse a varios aspectos, entre ellos, transporte, horas sin
trabajar y/o restadas al ocio, procesos burocraticos tediosos (sobre todo en ciertos
contextos institucionales), honorarios/pagos (en el caso privado y de algunas ONG),
o el hipotético desgaste emocional y de negociacién cultural que implica el encuen-
tro con el profesional de la psicologia (Capella, 2019). Si quienes buscan ayuda no
perciben beneficio en estos términos - como interpreté que sucedia en varios casos
—esesperable que la psicologia no sea |la primera nila mejor opcién terapéutica para
muchas personas. En Barrio Lejos, por ejemplo, una mujer se negd a participaren las
practicas preprofesionales: “yo no quiero que entren porque me van a quitar tiem-
po”, le dijo a la estudiante que tocd a su puerta.

A eso se suma la expectativa comunitaria de neutralidad profesional, misma
que resulta problematica al ser relativamente incompatible con una practica moral.
Varias interacciones durante el trabajo de campo ilustran aquello, incluidas las des-
critas a continuacion.

Un taxista—diferente a los antes citados-, me comenté que una vez su esposa
lo llevé a “terapia de pareja”, conducida por una psicéloga. El esperaba que la profe-
sional fuera “imparcial”, no privilegiando la version de ninguno de los dos miembros
de la pareja respecto al conflicto vivido. El taxista parecia esperar que identidades
no-profesionales (ej.: género), no interfieran con un rol profesional supuestamente
neutral. Esto no sucedié pues, expreso6 que “ella [la psicéloga] tomé su lado”, “ella no
actué como psicéloga, sino como mujer”. Parecia esperarse, asi, que la profesional
sea imparcial y neutral, fragmentando sus identidades.

Enundiadiferente, se llevd a cabo una dramatizacién pedagégica en un curso
de postgrado. En la escena, una psicéloga-actriz gritaba y lloraba dramaticamen-
te durante una hipotética consulta de terapia familiar: habia sido violada muchos
anos atras, lo que llevé a un aborto; hoy debe decidir si permite o no abortar a su
hija adolescente embarazada. Minutos después conversé afuera del salén con una
trabajadora de limpieza del centro de estudios, quien habia escuchado los desga-
rradores gritos. Yo tenia ya una relacién amigable con ella desde hace varios meses,
y me pregunté de qué se trataba tal ruido. Al contarselo, me pregunté qué hubiese
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hecho yo, como psicélogo, en lavida real. Le dije que hubiese intentado “escuchar”y
“ayudar” en la basqueda de una solucién. Ella insisti6é en que yo diese una respuesta
moral mas concreta sobre abortar o no. Cuando no lo hice, me dijo con escepticismo:
“uhhhhhh, ti estas dando vueltas. Yo [como tu paciente] meiriay no volveria nunca”.

Un varén, también trabajador no-profesional, se unié a esa conversacion. El
contd que, tiempo atrds, existié un “consultorio popular” gratuito en la institucion
(esa era sudenominacién formal), a la cual acudié por meses un hombre que sufria
por lainfidelidad de su esposa. Escéptico de la psicologia, el trabajador le aconsejo
al hombre, informalmente, que deje de preocuparse y se vuelva “mujeriego”. Contd
como el paciente lo abrazd y le dijo “t( has hecho por milo que el psic6logo no hizo”,
“me resolviste lavida”. Mas alla de la calidad y efectividad, o no, del consejo ofrecido,
aquel evento —como los anteriormente descritos — ilustra una vez mas cémo deter-
minadas personas parecen “no creer” en una psicologia que no logre ofrecer consejo
moral oportuno, concreto y de eficiente costo-beneficio. llustra, ademas, la comple-
ja tension entre expectativas de neutralidad y de un performance moral.

ELETNOGRAFO VA AL PSICOLOGO

Durante la etnografia registré al menos tres eventos en los que, como suje-
to-investigador, me ubiqué directa o indirectamente en el rol de “paciente” o “usua-
rio” de determinados servicios de atencion psicolégica. Considero que estas expe-
riencias son un complemento crucial a las interpretaciones que he planteado en las
secciones anteriores, dado que nos aproximan a las experiencias que varias perso-
nas podrian haber tenido al acercarse a espacios de atencién psicolégica profesional
asualcance.

La primera de estas experiencias gir6 en torno a la intencién de agendar una
consulta psicolégica, en el centro de salud del barrio “popular” (clase-media-baja,
principalmente) donde residi en determinado momento (diferente a Barrio Lejos).
Debi lidiar con una larga fila, temprano en la mafiana; y con informacién poco clara
sobre como separar una cita (un banner indicando hacerlo via telefénica, y una in-
dicacion verbal del staff de hacerlo por ventanilla). Decidi irme y volver otro dia. Al
retornar, experimenté vergiienza al pedir en voz alta una cita psicolégica en venta-
nilla. Las citas a esa hora (10h30) estaban agotadas, y el hombre que me atendié tras
la ventanilla —amable, pero sin contacto visual — me indicé que debia volver al dia
siguiente y hacer fila a las 06:30 h, pues las siete citas psicoldgicas disponibles cada
dia “se completan muy rapido” en ese centro en particular. Decidi no volver, y utilizar
mis propios recursos de apoyo social para lidiar con la leve tensién que experimen-
taba esos dias por |a carga de trabajo etnografico (ej., hablar con amigos). El género
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fue saliente: la mayoria de pacientes que observé eran mujeres con sus hijos o hijas
(avarias les dijeron lo mismo que a mi, cuando intentaron agendar citas pediatricas;
igual queyo, se retiraron frustradas). Interpreté que, para varios pacientes, este pue-
de llegar ser un proceso confuso, estigmatizador y demandante de tiempo.

La segunda experiencia la vivi en una sesion de terapia grupal, llevada a cabo
en el contexto de un curso de entrenamiento profesional, dentro de un centro vin-
culado a la “ciencia”, que atiende problemas de salud mental. En sesiones previas se
imparti6 contenido de tipo biomédico, cognitivista, sistémico y comunitario, entre
otros. El facilitador de aquel dia, un psicélogo latinoamericano no perteneciente al
centro, llevé a cabo una sesién de “constelaciones familiares”. Me ofreci como volun-
tario. El psic6logo, desde una postura corporal de poder (que evocé lo que luego in-
terpreté como poderosa lectura de mentes), no me pregunt6 qué necesitaba o cual
era mi problema; directamente me pidi6 elegir personas del grupo que represen-
ten a miembros de mi familia. Sin embargo, nunca pregunté quién representaba a
quién,y confundié los roles que yo habia subjetivamente asignado; desde allilo que
siguié no tuvo realmente sentido para mi. No pareci6 ser el caso para otros miem-
bros del grupo — casi todos profesionales de la psicologia, y mujeres — que expresa-
ron sentir cambios corporales y fuerzas invisibles operando sobre ellos, a medida
que el psicélogo daba indicaciones directivas a los representantes en escena sobre
qué deciry hacer. Si bien muchos parecieron valorar este abordaje, haciendo catarsis
y agradeciendo sus beneficios, mi experiencia no fue tal. Tarde por la noche, termi-
nada lajornada, al menos un asistente — un joven psicélogo varén — comparti6 este
sentir; me dijo en privado: “no entiendo el sentido de esta terapia”. Algunos profe-
sionales dirian que determinadas terapias funcionan a nivel inconsciente, por lo que
es posible no encontrarles “sentido”. Yo interpreté que, para ciertos pacientes, algu-
nas de las terapias que ofrecen los profesionales pueden experimentarse como no
satisfactorias, bien por limitaciones técnicas o éticas, o por una incongruencia con su
subjetividad y su cultura.

Una tercera experiencia fue la de acompanar a una colega —profesional de la
psicologia—a una cita de evaluacion psicolégica de su hijo. El centro donde se realizé
aquello atendia pacientes de diversos estratos socioeconémicos, incluidos sujetos
provenientes de zonas marginalizadas. Al yo consultarles sobre el tema, mi colegay
su esposo se catalogaron como de clase “media baja”. Bromeando, ella me dijo que
la maestra del nino pidié la evaluacién debido a su comportamiento en el aula, y
para ver si “no esta loco como su madre”. Por unas pocas sesiones de “psicodiagnos-
tico” les cobraron $140 (casi el 40% de un sueldo basico ecuatoriano en aquella épo-
ca); enel caso de micolega, el seguro social amortiguaba dicho golpe a sueconomia.
Las sesiones incluyeron aplicacion de “tests” para “medir” la “inteligencia”, la “perso-
nalidad” y otras variables. Para asistir a las citas, ambos padres tuvieron que pedir
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permiso en sus trabajos, y pasar toda una manana en el centro (un letrero en la sala
de espera recomendaba acudir una hora antes de la hora agendada). Los nombres
de los pacientes eran pronunciados en voz alta en la sala de espera, indicando a qué
servicio iban (ej.: psiquiatria, psicologia); y en algunos casos, observé consultorios
con puertas parcialmente trasltcidas. Supe que el centro tendria cobros diferencia-
dos segln tipo de seguro y estrato socioeconémico de los usuarios; pude escuchar
como dos conserjes comentaban que algunos profesionales privilegiaban la aten-
cién a casos que generaban mayores ingresos para el profesional tratante. A partir
de esta experiencia, interpreté que — igual que en el centro de salud publica al que
acudi—el proceso llega a ser demandante de tiempo, potencialmente estigmatiza-
dor, y, en este caso, que los pacientes pueden ser excluidos por razones econémicas,
y atendidos sin la debida confidencialidad; ademas de hipotetizar la ruptura de al-
gunas normas institucionales por parte de ciertos profesionales.

PALABRAS FINALES

Las experiencias e interpretaciones que he narrado parecen complejizar de-
terminados procesos encarnados en la vida cotidiana de Guayaquil. Cotidianidad
vivida desde territorios inequitativos y diversos, con bienestares, sufrimientos y al-
ternativas terapéuticas profesionales y no-profesionales amalgamadas, incluidas
practicas vinculadas a la religién y el curanderismo; y en donde recursos comunita-
rios organicos, incluidas las redes de amigos y actividades de ocio compartido, tie-
nen un lugar especial.

En base a mi trabajo de campo, interpreto una tension existente entre psicologi-
zacion y resistencia cultural ante ella; ese espacio hibrido y liminal entre aquella parte
de la poblacién (hipotéticamente mayoritaria) de Guayaquil que “no cree en los psi-
c6logos”, y aquella parte que esta convencida—o en proceso de convencimiento—de
la importancia y beneficios de “ir al psic6logo”. O, mas comlinmente, a “la” psicélo-
ga. Un espacio que no solo supuso limites porosos entre territorios y subculturas en
términos espaciales, sino en la propia construccion subjetiva de cada persona que
interactud directa o indirectamente con la psicologia profesional. Logré escuchar
a varias personas que se expresaron con términos “psicolégicos” re-apropiados, al
hablar sobre si mismos y otros. Sujetos como John, y algunas vecinas de Barrio Le-
jos (entre varias otras personas durante mi trabajo de campo) experimentaron ma-
lestares que fueron abordados por estudiantes y profesionales de la psicologia, en
diversas circunstancias respecto a intencionalidades y consentimientos (Capella,
2019).

Aqui, cabe discutirse el encuadre que estarian haciendo determinados pro-
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fesionales y estudiantes de psicologia respecto a las diversas posibles resistencias
frente a procesos de psicologizacion; por ejemplo, mediante la preferencia por la
religion; el curanderismo y sistemas similares; o la interaccién con amistades, diver-
sion, alcohol, uocioy humor cotidiano. ;Se reconoce la legitimidad de aquellas, y se
trata de comprender sus significados subyacentes? ;O, desde la colonialidad, se en-
cuadra a tales sujetos y comunidades como supuestos “ignorantes” en necesidad de
ser “civilizados” por la psicologia profesional? Aunque evidencia etnografica situa-
da en Guayaquil sugiere que predomina lo segundo (Capella, 2019; Capella; Jadhay,
2020), hacen falta mayores exploraciones a este respecto. Incluidas exploraciones
inter- y trans-disciplinarias, que partan de un mayor didlogo entre psicologia, an-
tropologia, y varios otros saberes académicos y no académicos. Clase social, etnia,
y género, por ejemplo, parecen ser aspectos clave para tales exploraciones, dado
que la construccién cultural de la psicologia en Guayaquil, al menos parcialmente,
supondria un protagonismo femenino; que, ademas, parece acercarse a preferen-
cias elitistas de legado modernistay culturalmente “blancas”, seglin se ha estudiado
etnograficamente en otro tipo de contextos sanitarios de Ecuador (Roberts, 2006).
Una construccién que, por supuesto, es también histérica (Capella etal., 2020).
Aquello tiene implicaciones en lo referente a |a profesionalizacion de psicélogas
y psicélogos, y su forma de vincularse con lo “popular”y lo “marginal” en Guayaquil.
Parece importante formar profesionales que no solo tengan competencia técnica, y
una ética elemental a nivel instrumental: por ejemplo, reconocer y tratar de forma
“humana”a sus consultantes. Ademas de ello, la formacién desde una interculturali-
dad mucho mas critica parece ser fundamental (Breilh, 2021), de modo que los futu-
ros profesionales estén al menos familiarizados con las limitaciones de tipo econé-
micoy la diversidad de tipo cultural que existen en buena parte de los lugares donde
trabajaran (y en los lugares donde se forman). Limitaciones y diversidades que im-
plican el riesgo de procesos de ayuda profesional que sean confusos, estigmatiza-
dores, demandantes de tiempo, excluyentes, poco confidenciales, o percibidos por
determinados sujetos como poco satisfactorios. Por ejemplo, formas de ayuda mol-
deadas por metaforas coloniales de una “guerra” ante resistencias subjetivas y cul-
turales legitimas: una “ayuda-como-guerra” (Capella, 2019; Capella; Jadhav, 2020).
Para ello, la reflexividad en torno al rol profesional podria ser mayor duran-
te la formacion local. Incluida una mayor profundizacién histérica, epistemolégica
y ética; la discusion de casos de profesionales que rompen normas institucionales;
formas de violencia en espacios de formaciény practica profesional; y la desmitifica-
cion de la psicéloga y el psicdlogo como supuestos prototipos morales y agentes de
neutralidad (algo que evidentemente no parece corresponderse con buena parte de
las experiencias cotidianas en Guayaquil). Por supuesto, implica también retomar
—y problematizar - viejos debates sobre la necesidad de una psicologia que se acer-
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que de forma mucho significativa a lo “popular’y a las y los “oprimidos” (Gramsci,
2011; Fals Borda, 2015; Martin-Bard, 1998; Breilh, 2021; Kagan et al., 2020).

En tiempos de pandemiay violencias que afectan principalmente a los secto-
res mas excluidos por la inequidad en varias ciudades del mundo - incluida Guaya-
quil (Capella, 2020; 2022) -, quiza no sea lo mas importante convencer al “pueblo” de
empezar a “creer” e “ir a la psicologia”. Quiza - titanicos desafios de por medio - sea
mas importante esforzarnos mas porque la psicologia logre también “creer” e “ir al
pueblo”: comunidades y sujetos diversos y situados, con malestares y bienestares
cotidianos que parecen no siempre estar presentes en nuestros textos académicos.
Cabe también vislumbrar escenarios donde las y los psicélogos — como sucede en
varias casos - son parte del “pueblo”, los “marginados”, las “oprimidas”, con las ten-
siones, contradicciones y posibilidades que aquello implica. Incluida la posibilidad
de que lo que “el pueblo” necesite no sea mas psicologia, en un sentido disciplinario
rigido. Todo aquello, por supuesto, reconociendo que “el pueblo” o las comunidades
“marginadas” no existen como abstracciones esencialistas, homogéneasy desencar-
nadas. Lo que existe son territorios, comunidades y sujetos populares situados y he-
terogéneos, unos mas relegados, excluidos y marginalizados que otros (Wacquant,
2016). Estasy otras consideraciones reabren un didlogo intercultural y critico nada
menor en los tiempos actuales, mientras [lamados generalizados y cuasi universa-
listas a “iral psiclogo” para cuidar nuestra salud mental parecen estar en alza.
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