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Resumo
Entre 1717 e 1721, o jesuíta Ippolito Desideri esteve entre monges no Tibete. Lá, 
entrou em contato com importantes obras que compõem a escola budista Ma-
dhyamaka, como os escritos de Nagarjuna e suas ideias sobre vacuidade ou exis-
tência interdependente. Com o propósito de refutar as premissas metafísicas do 
budismo e converter os lamas, Desideri produziu uma série de escritos, dos quais 
dois serão aqui analisados: A origem dos seres viventes e de todas as coisas e A Notícia Histó-
rica do Tibete. Objetiva-se, a partir de tais textos e do renovado olhar filosófico e his-
toriográfico que os trabalhos de Desideri vêm recebendo, historicizar a concepção 
ocidental da existência enquanto experiência de uma consciência singularizada 
associada a uma determinada noção de “eu”. Do ponto de vista teórico-conceitual, 
parte-se das ideias do antropólogo e historiador Ernesto de Martino (1908-1965).
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Abstract
Between 1717 and 1721, the Jesuit Ippolito Desideri was among monks in Tibet. 
There he came in contact with important works that make up the Madhyamaka 
Buddhist school, such as the writings of Nagarjuna and his ideas on emptiness 
or interdependent existence. In order to refute the metaphysical premises of 
Buddhism and convert the lamas, Desideri produced a series of writings, two of 
which will be analyzed here: The Origin of Living Beings and All Things and The Histo-
rical News of Tibet. The aim is, from these texts and from the renewed philosophical 
and historiographic view that Desideri’s works have received, to historicize the 
Western conception of existence as an experience of a singularized conscious-
ness associated with a certain notion of “self”. From the theoretical-conceptual 
point of view, it is based on the ideas of the anthropologist and historian Ernesto 
de Martino (1908-1965).
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O “eu” como pressuposto:  
apresentação do problema

“...il pensero è infatti sempre di nuovo chiamato a combattere ciò che è 
l’ultima Thule in cui si refugia il realismo ingenuo, e cioè la dualità che 

contrappone l’individuo come dato a un mondo di fatti naturali,  
considerati anch’esse come dati.” 

Ernesto de Martino

O antropólogo e historiador das religiões italiano Ernesto de Martino, 
em sua obra Il mondo magico (1948), realizou alguns estudos sobre uma con-
dição psíquica específica, que ele identificou como “perda da unidade da 
própria pessoa”. Tal condição foi observada entre alguns povos siberianos e, 
a partir de sua análise, De Martino fez a seguinte afirmação: “Ora, todo esse 
complexo mundo histórico de experiências de figuração morais pressupõe a 
singularização individual – isto é, o apreender-se como dado unitário – e 
expressa o constituir-se, dentro da consciência, do problema do significado 
e valor desse dado”. Naquilo que ele chama de “mundo mágico, a individua-
ção não é um fato.” (DE MARTINO, 2019, p. 75 - Grifo do autor).3

A importância dessa afirmação para a nossa investigação não diz respeito 
ao evento que o antropólogo àquela altura analisava, mas se mostra fun-
damentalmente relevante, porque define como própria de certa cultura oci-
dental uma determinada maneira de estar no mundo. Tal maneira, segundo 
De Martino, tem como premissa um processo de singularização individual 
de uma instância de consciência, a partir da qual a experiência da exis-
tência é atualizada, realizada, apreendida ou compreendida (Ibidem, passim).

Em termos contemporâneos, esse processo é descrito, por exemplo, por 
Sigmund Freud em sua obra O mal estar na cultura, de 1930. Mais do que isso, 
nesse livro especificamente, o exercício de descrição do processo de forma-
ção do “eu” é realizado no contexto de um debate travado com o filósofo 
francês Romain Rolland e tem como objetivo formular uma crítica sobre 
aquilo que Rolland chamou de “sentimento oceânico”.4 Nesse diálogo, perce-

3	 Todas as traduções de fontes e bibliografia em língua estrangeira foram feitas livremente, 
exceto quando indicado o contrário.

4	 Recorre-se à teoria freudiana pontualmente, com o objetivo estrito de delimitar o objeto e 
deixá-lo mais evidente para o leitor a partir de um autor de referência em uma disciplina 
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bem-se com nitidez duas formas antagônicas de entendimento da existência 
do “eu”: de um lado, o “eu” apreendido como instância individualizante; de 
outro, um “eu” passível de estar imerso e indiferenciado em seu meio (Cf. 
VERMOREL; 1993). 

O debate entre os dois autores começa em 1927, após a publicação de 
O futuro de uma ilusão, no qual é feita uma profunda crítica das representa-
ções religiosas, entendidas por Freud como uma ilusão. O psicanalista, então, 
envia uma cópia de sua recente obra para Romain Rolland, um intelectual 
francês que anos antes, em 1915, havia recebido o prêmio Nobel de Litera-
tura. Para além de sua relação com a dramaturgia e ficção, Rolland publicou 
algumas biografias, dentre elas Mahatma Gandhi (1924); A vida de Ramakrishna 
(1929); A vida de Vivekananda (1930). Manteve igualmente importante diálogo 
com Rabindranath Tagore e com o próprio Freud. Freud estabeleceu com 
Rolland uma intensa troca de correspondências (Cf. VERMOREL; 1993).

Após ler O futuro de uma ilusão, Rolland responde a Freud, de forma amá-
vel, mas crítica, comunicando-lhe sobre o que ele entendia como um senti-
mento anterior ao sentimento religioso dogmático, que chama de “sentimen-
to oceânico”. A resposta de Freud a Rolland vem em sua próxima publicação 
Mal estar na Cultura (1930):

Eu enviei [a um amigo] meu opúsculo que trata da religião como uma ilusão, e ele 
respondeu que compartilhava meu juízo acerca da religião, mas lamentava que eu 
não houvera apreciado a fonte genuína da religiosidade. É – ele me dizia – um senti-
mento particular (...) que foi confirmado por muitos outros, e que ele crê (...) presente 
em milhões de seres humanos. Um sentimento que preferia chamar de sensação de 
“eternidade”; um sentimento como de algo sem limites, sem barreiras, por assim dizer 

que se desenvolveu confrontando as questões relativas ao problema da subjetividade e da 
constituição do “eu”. Para uma crítica à contribuição de Freud, metodologicamente conside-
rada, no âmbito das Ciências Humanas em geral e da etnologia e da história das religiões em 
particular, sugere-se aquela desenvolvida pelo já citado Ernesto de Martino: DE MARTINO, 
Ernesto. Etnologia e storiografia religiosa nell’opera di Freud (1963). In: Scritti minori su religio-
ne, marxismo e psicanalisi. Roma: Nuove Edizioni Romane, 1993, p. 145-151. Para uma crítica à 
suposta função paradigmática das teorias psicanalíticas no campo das ciências sociais: SÉVE, 
Lucien. Psicanálise e materialismo histórico. In: Encontros com a civilização brasileira. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira: 1980, n. 21, p. 159-209. Para uma problematização historicizada de uma 
possível “história do eu” entendida enquanto uma “genealogia da subjetivação” e com forte 
diálogo com a filosofia de Michel Foucault, indica-se: ROSE, Nikolas. Como se deve fazer a 
história do eu. Educação e Realidade, v. 26, n. 1, p. 33-57, 2001. Para as relações entre Psicanálise 
e História, do ponto de vista da teoria da História: CERTEAU, Michel de. História e psicanálise: 
entre ciência e ficção. Belo Horizonte: Autêntica, 2011.
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oceânico. (...) Em minha pessoa, não pude convencer-me da natureza primária de um 
sentimento semelhante; mas não por isso tenho direito a impugnar sua presença efetiva 
nos outros (FREUD, 1978, p. 66).5

A partir daí, Freud segue examinando a proposição de seu amigo, de 
que esse chamado “sentimento oceânico” antecede as formas que as repre-
sentações religiosas ganham em cada sociedade e em cada um dos homens. 
Para isto, o psicanalista parte de uma questão central de sua teoria, que é 
justamente o processo de formação do “eu”, os limites entre esse “eu” e seus 
objetos. Esse sentimento seria, portanto, uma espécie de reminiscência de 
um estágio anterior da constituição do sujeito, no qual ele ainda não é capaz 
de se perceber e de se constituir como um indivíduo singular, autônomo e 
independente de outros objetos e pessoas de seu universo exterior. Desde o 
início de sua argumentação, Freud refuta a ideia de que há no ser humano 
adulto uma noção de ligação, através de um sentimento imediato, com o 
mundo circundante. Ao contrário, para ele é evidente a existência de um 
“eu” autônomo, unitário e bem delimitado. A teoria freudiana e o desen-
volvimento da ideia de inconsciente indicam uma “fissura” no interior do 
sujeito, mas supõem, para isso, como evidentes, as bordas e limites que um 
indivíduo faz com o meio (FREUD, 1978, p. 67).

Esse processo de constituição do sentimento egoico, segundo Freud, dá-
se ao longo do crescimento de cada um. Para o bebê, que ainda está sendo 
amamentado, não é nítida a separação entre seu “eu” e o mundo que o cerca. 
Aos poucos, o bebê percebe como externo o peito materno, que lhe é sub-
traído de tempos em tempos, e só é recuperado após uma ação específica: o 
choro (FREUD, 1978, p. 68). 

Assim, afirma Freud, o bebê “contrapõe pela primeira vez um objeto 
ao eu, como algo que se encontra ‘fora’” (FREUD, 1978, p. 68). Supondo o 
desenvolvimento sadio de cada indivíduo, é impossível que a experiência 
“deixe de retificar esse primitivo eu-prazer”.6 E continua: “aí se aprende um 
procedimento que, mediante um guiar intencional da atividade dos sentidos 

5	 Todas as citações de Freud foram traduzidas livremente do espanhol para o português. A 
justificativa para essa escolha é que, ao contrário das edições comumente encontradas no 
Brasil, as aqui utilizadas foram realizadas direto do alemão e mantém, sempre que convém, 
os conceitos na língua original (alemão).

6	 Em artigo recentemente publicado, a filósofa Carla Francalanci traça analogias entre a filosofia 
aristotélica e a teoria freudiana, indicando que esse eu-prazer está ligado às funções do juízo 
atributivo (FRANCALANCI, 2019, p. 80-81).
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e uma apropriada ação muscular permite distinguir o interno – pertencente 
ao “eu” – e o externo – o que provém do mundo exterior.” Dessa forma, o 
“eu”, que originalmente continha tudo, “segrega de si um mundo exterior” 
(FREUD, 1978, p. 68).

Percebemos aqui uma clara cisão entre uma visão “transcendente” do 
mundo e da experiência religiosa, encontrada nas formas que o religioso 
desenvolveu na Índia, por exemplo; e um entendimento, digamos, ocidental, 
no qual a constituição do sujeito enquanto tal passa necessariamente por 
um processo de estranhamento dele com o mundo que o cerca. Este peque-
no exemplo ajuda a demonstrar que é no confronto entre perspectivas ditas 
“ocidentais” e “orientais” que se torna mais evidente a construção e sustenta-
ção de um “eu” como instância singularizada a partir da qual a experiência 
da existência é possível e atualizada. Há de se colocar em questão, portanto, 
a historicidade desse tipo de perspectiva. 

Um outro caminho socioantropológico de investigação desse mesmo 
problema poderia se seguir da leitura – e das contribuições – feitas por Louis 
Dumont a partir do texto Uma categoria do espírito humano: a noção de pessoa, a 
de ‘eu’, de Marcel Mauss, publicado originalmente em 1938, no Journal of the 
Royal Anthropological Institute. Nesse artigo – resultado de uma conferência – 
Mauss desenvolve uma certa genealogia da categoria de espírito humano, 
considerando a noção de pessoa e a noção de “eu”. Sua premissa é, justa-
mente, a mesma que aqui se apresenta: a ideia de pessoa, ou a ideia de eu, 
não é natural nem inata, mas lentamente surge e se desenvolve ao longo de 
séculos, e de distintas maneiras em diferentes lugares. O antropólogo afirma 
ainda que a Índia teria sido “a mais antiga das civilizações que teve a noção 
de indivíduo, de sua consciência, digo eu, do “Eu”; a ahamkara, a “fabricação 
do eu”, é o nome da consciência individual.” (MAUSS, 2003, p. 369, 383.) No 
entanto, para Mauss, “foram os cristãos que fizeram da pessoa moral uma 
entidade metafísica” (MAUSS, 2003, p. 392), como um desdobramento da no-
ção de pessoa, já cara à Tragédia e ao Direito romano.

Já Louis Dumont – antropólogo francês especialista em Índia, e ex-alu-
no de Mauss no Institut d’ethnologie, em Paris – publicou Essais sur l’individualis-
me: une perspective anthropologique sur l’idéologie moderne em 1983. Nessa obra, Du-
mont se interroga sobre o surgimento da ideia de indivíduo, não exatamente 
como um valor universal, mas como um traço idiossincrático fundamental 
para o desenvolvimento daquilo que ele chama de civilização moderna. O 
antropólogo parte, portanto, de uma premissa de desnaturalização dessa 
ideia, e busca historicizar suas origens, considerando, num primeiro momen-
to, o surgimento do cristianismo na Antiguidade e, na sequência, o contexto 
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moderno das Reformas religiosas. Para ele, haveria algo do individualismo 
de nossos dias nos primeiros cristãos, mas não seria esse individualismo 
exatamente correspondente aquele que é familiar hoje (DUMONT, 1991).

Interessaria, portanto, pontuar, ainda que sinteticamente, alguns aspec-
tos da reflexão de Louis Dumont. O primeiro deles é a relevância da elabora-
ção de dois conceitos complementares, o de “indivíduo-fora-do-mundo” e de 
“indivíduo-no-mundo”. Tais elaborações são relevantes na medida em que 
lançam luz a um processo de “apartamento” do mundo social valorizado por 
alguns ramos do pensamento religioso, seja do lado cristão, seja do lado do bu-
dismo. O segundo é a premissa (lógica e metodológica) de uma anterioridade 
das chamadas civilizações holistas – aquelas em que o valor reside na socie-
dade como um todo – frente às civilizações individualistas – aquelas que su-
bordinam, enquanto valor, o todo ao indivíduo. Isso é relevante pois informa 
não só do processo de surgimento da noção de indivíduo como aponta para 
o desenvolvimento da crescente importância da noção de individualismo.

Um terceiro aspecto igualmente enriquecedor trazido pelas análises de 
Dumont diz respeito à relação entre a filosofia (de tradição clássico-helenís-
tica) e individualismo. Aqui talvez esteja posto, a princípio, um paradoxo: 
a mesma antiguidade que supõe o homem como ser social compreende (e 
valoriza) a filosofia como uma espécie de exercício da razão, o qual só pode 
ser levado a cabo através da mediação de uma razão singular. A atividade 
filosófica, para Dumont, deve ter ela mesma nutrido o individualismo, por-
que a razão, ainda que seja universal em princípio, atua, na prática, através 
da pessoa particular que a exerce.

Por último, vale ressaltar ainda a relação dualista entre individualismo 
e mundo trazida pela reflexão do antropólogo. Dumont afirma que “O valor 
infinito do indivíduo é, ao mesmo tempo, o rebaixamento, a desvalorização 
do mundo tal como ele é: um dualismo se impõe, uma tensão estabelecida 
que é constitutiva do cristianismo e atravessará sua história” (DUMONT, 1991, 
p. 43). Essa desvalorização da materialidade do mundo surgirá em ambos os 
discursos – cristão e budista – ainda que, em cada caso, tal dialética engen-
dre implicações distintas, as quais devem ser entendidas não apenas em seus 
significados, mas fundamentalmente em função das relações hierárquicas 
que estabelecem entre o “eu” e o “mundo”, ou ainda entre o “eu” e o “outro”. 

De todo modo, qualquer que seja o caminho escolhido para que se 
apresente o problema do “eu” e do “individualismo”, cabe ressaltar que a 
compreensão ocidental da existência como uma instância singular de cons-
ciência não é um dado natural, mas consequência de um longo processo de 
construções teológicas, filosóficas e, finalmente, psicológicas.
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O contexto epistêmico de Ippolito Desideri  
e a tradição aristotélico-tomista

Seria, no entanto, incorrer em anacronismo supor perfeitamente aco-
modado ao contexto missionário do século XVIII tais teorias contemporâ-
neas do “eu”. As reflexões de De Martino, Freud, Mauss e Dumont são úteis 
enquanto ferramentas teóricas, mas o contexto próprio em que a fonte a ser 
analisada foi produzida precisa ser igualmente investigado. Desideri parte 
de um acumulado tomista da segunda escolástica, e não de teorias psicoló-
gicas/psicanalíticas contemporâneas. Esse acumulado é estruturado a partir 
dos textos aristotélicos, especialmente a Metafísica e o Da Alma, os escritos de 
Tomás de Aquino sobre estas duas obras (Comentário da Metafísica de Aristóteles 
e Questões disputadas sobre a alma), bem como de determinados comentaristas, 
cujas interpretações eram aceitas nos círculos de formação jesuíticos, dentre 
eles o Colégio Romano, onde estudou Ippolito Desideri.

É importante situar, portanto, que os debates sobre os processos de 
individuação, sobre as faculdades da alma e sobre as relações entre sensação 
e intelecto, no campo da teologia e da filosofia, são muito anteriores ao 
século XVIII, marcando de forma importante a filosofia dos tempos medie-
vais, remetendo à metafísica e à “psicologia” aristotélica.7 É em Aristóteles 
(384-322 a. C.) que se localizam as primeiras considerações sobre a unidade 
do ser. Em sua obra, percebe-se a distinção entre uma unidade substancial e 
numérica (individual) e uma unidade transcendental comunicável entre os 
seres. É preciso identificar, já em Aristóteles, a relação entre matéria e uni-
dade, uma vez que, para ele, a causa da unidade numérica é a matéria. É por 
isso que se dirá que o individual é em número, o que pode ser contado. “De 
fato, a ‘metafísica do ser’ e ‘a metafísica da unidade’ andam juntas e ocupam 
lugar de destaque nas investigações filosóficas do Estagirita em sua Metafísi-
ca” (FAITANIN, 2005, p. 75-76). Isso é importante porque será um dos pontos 
de dificuldade da recepção – ou adaptação – da metafísica aristotélica no 
contexto do pensamento cristão, em especial medieval, na medida em que 
será incontornável defender a unidade de entes não materiais, tais como a 
alma, os anjos, além, obviamente, de Deus.

7	 Entendida como uma subdivisão da Filosofia Natural, dedicada a estudar as implicações da 
alma enquanto o princípio da individuação dos seres vivos. Analogamente, se a física aris-
totélica regia, com suas leis, os corpos inanimados, a psicologia trataria dos princípios que 
regem os seres animados (PARK; KESSLER, 2008).
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Guilherme de Ockham (1285-1349) e Duns Scotus (1265-1308) são outros 
dois importantes nomes no debate medieval sobre a querela da individua-
ção, cujas interpretações não necessariamente se alinhavam ao pensamento 
tomista. Assim, supomos que, entre os membros da Companhia de Jesus (e 
é disso que trata este artigo), a individuação seguiria as interpretações mais 
alinhadas a Tomás de Aquino, considerando a formação jesuítica no contex-
to da segunda escolástica.

Todos estes debates são muito anteriores à formação de Ippolito Deside-
ri, mas são úteis para identificar alguns caminhos que a querela da indivi-
duação – e algumas questões metafísicas e psicológicas gerais – tomaram da 
antiguidade à modernidade. De toda forma, é fundamental contextualizar 
o surgimento da Companhia de Jesus, inserindo-a no contexto reformado 
pós Concílio de Trento (1545-1563). As iniciativas pedagógicas dos jesuítas 
tinham como objetivo garantir uma boa formação – intelectual, moral e 
espiritual – àqueles que se tornavam seus alunos, irmãos e padres, levando 
em conta a tradição humanista, a filosofia aristotélica, o tomismo e seus 
aggiornamenti e a defesa da doutrina do catolicismo apostólico romano frente 
aos “hereges”. Tal projeto foi organizado na Ratio Studiorum, cuja edição de 
1599 seguiu pautando os estudos dos jesuítas até a supressão da Ordem, na 
segunda metade do século XVIII.

O Colégio Romano, onde estudou Ippolito Desideri, surgiu como uma 
Scuola di Grammatica, d’Umanità e Dottrina Cristiana, em 1551, com lições de latim 
e grego. Teve sua “época de ouro” entre 1580 e 1650, recebendo como profes-
sores importantes filósofos escolásticos do período moderno: Juan de Maria-
na (1562-1565), Roberto Bellarmino (1576-1587), Francisco Suárez (1580-1585), 
Gabriel Vasquez (1585-1591), Althanasius Kircher (1639-1646), entre outros.8

De fundamental relevância para a tradição teológica e escolástica do Co-
légio Romano foi ainda Francisco de Toledo (1532-1596). Tornou-se conhecido 
por seu comentário ao livro Da Alma, utilizado como leitura de referência em 

8	 As datas entre parênteses indicam o período em que lecionaram no Colégio Romano (VILLOS-
LADA, 1954, p. 19; 133; 154; 215; 321-336). Roberto Bellarmino (1542-1621) foi inclusive Reitor 
do Colégio Romano entre 1592-1594. Francisco Suárez (1548-1617) foi um dos mais impor-
tantes nomes do movimento convencionalmente chamado de Segunda Escolástica; nasceu 
em Granada, na Andaluzia; produziu obras teológicas, de direito e de conteúdo metafísico, e 
publicou, em 1597, as Disputationes metaphysicae. Suárez também produziu textos importantes 
sobre o que podemos chamar mais largamente de “psicologia”, como seus comentários sobre 
De anima (SUÁREZ, 1978 [1622]; KNUUTITILA, 2015). Em sua introdução de uma das disputas 
metafísicas de Francisco Suárez, Jorge Gracia nos indica que “to be an individual was to be 
one and consequently that individuality was a kind of unity” (SUÁREZ, 1978, p. 122).
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Salamanca. A obra, originalmente publicada em 1574, seguiu sendo reeditada 
até pelo menos 1615 (Cf. TOLETUS, 1615-1616). Assim, a teologia escolástica da 
instituição se formou pela confluência das correntes de Paris, Salamanca e 
Alcalá, de onde vieram muitos de seus professores (VILLOSLADA, 1954, p. 113).

Foram, portanto, os princípios metafísicos e psicológicos do aristotelis-
mo e tomismo que determinaram, no contexto epistemológico de Desideri, 
as noções de existência, indivíduo e “eu”, que ele irá articular para se opor à 
noção de interdependência que identificou no budismo tibetano. Tais prin-
cípios derivam, em parte, da formação em Filosofia – que, àquela altura 
supunha Lógica, Filosofia Natural, Filosofia Moral, e Metafísica – e, eviden-
temente, da Teologia Escolástica, tributária da atualização do tomismo no 
início da modernidade.

Considerações teórico-metodológicas

Aqui, convém retomar as ideias do antropólogo que abriram nossa refle-
xão. Estes pressupostos individualizantes – que neste artigo supomos cons-
truídos ao longo do desenvolvimento da metafisica e “psicologia” aristotélica, 
e posteriormente em suas interpretações tomísticas – não são normalmente 
entendidos, segundo De Martino, como algo construído historicamente, con-
tingenciado por determinadas circunstâncias sociais, psíquicas ou culturais. 
Ao contrário, são supostos como um traço universal, isto é, essa forma de ex-
periência singular de existência é imputada a outras sociedades, culturas ou 
religiões, pois é entendida como única forma possível de existir no mundo, 
seja por considerar as demais formas de pensar como falhas do ponto de vis-
ta de uma metafísica “adequada”, seja por considerar que apresentam “des-
vios” em relação a uma verdade revelada. Assim, devemos a De Martino um 
procedimento metodológico específico, que irá, justamente, pautar a análise 
historiográfica proposta neste artigo: problematizar o valor e o significato 
destas premissas, na medida em que se encontram em debate frente a uma 
forma radicalmente distinta de compreensão da (in)existencia dos seres sin-
gulares, dentre os quais a própria síntese individualizante e racional do “eu”.9

A presente reflexão parte ainda das contribuições de Adone Agnolin em 
suas investigações sobre as relações entre budismo e cristianismo em contex-

9	 Não obstante, tal atitude metodológica implica necessariamente rechaçar uma abordagem 
anacrônica do texto de Desideri, que dele espera um suposto exercício de “Teologia comparada”, 
próprio de procedimentos disciplinares e investigativos contemporâneos (CATTOI, 2018a).
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tos missionários. Isso significa dizer que, como ele, não supomos o budismo 
como uma “religião unitária”. Ao contrário, reconhecemos as contingências 
que os ensinamentos de Siddarta Gautama e de seus discípulos enfrentaram 
para se adaptarem a diferentes contextos histórico-sociais, determinando a 
formação de uma série de diferentes escolas ou movimentos. Reconhecemos 
igualmente que “a mediação do Budismo (...) preparou o terreno e as estra-
tégias para realizar as peculiares modalidades de ‘acomodação’ jesuítica em 
relação aos ritos locais em específicos contextos asiáticos” (AGNOLIN, 2013, p. 
157). No Tibete, trata-se da dinâmica singular do encontro entre o budismo 
Mahayana-Vayrayana e o Bon (KVAERNE, 1972; TUCCI, 1988).

A partir da experiência de Matteo Ricci – missionário jesuíta que viveu 
na China entre 1582 e 1610 – Adone desenvolve a ideia do budismo enquanto 
um (inicial) sistema privilegiado de mediação para os missionários, e indica 
a natureza do problema que daí decorre: a questão seria, fundamentalmen-
te, linguístico-semântica. No seu movimento de se inserir no contexto cul-
tural chinês, o budismo é obrigado a resolver problemas de traduzibilidade, 
questão que foi análogamente enfrentada pelos jesuítas em suas posterio-
res iniciativas proselitistas. Houve ainda o aspecto hermeneutico derivado 
dessa mesma problemática, especialmente relativos aos conceitos de “Deus” 
e “ser”. Tais desafios, enfrentados por Ricci e por inúmeros missionários in-
clinados às estratégias de missionação mais “acomodadas” ou “adaptadas”, 
não são estranhos a Desideri.10 Em seu trabalho, portanto, Agnolin já havia 
identificado o problema com bastante precisão:

No centro da teoria e da prática budista é presente o conceito de sunyata, a impermanên-
cia: aquilo que se percebe como real não é outra coisa que um agregado de fenômenos, 
que somente avidya, a ignorância, faz perceber como susbtâncias. (...) Buda alcançou a 
iluminação na assunção da impermanência, na real compreensão que o sentido daquilo 
que se percebe como realidade é o nada, a vacuidade. O mesmo princípio egóico na 
base do sentido de identidade é, enfim, um agregado de fenômenos transitórios, um 
fantasma sem substância tecido pelo véu da ignorância. Aceder ao nirvana significa 

10	“La méthode de conversion dite de l’accommodation est souvent attribuée aux missionnaires 
jésuites en Asie. On la distingue de la méthode dite de la tabula rasa pratiquée par les fran-
ciscains, dominicains et autres ordres missionnaires (…). En Asie, François-Xavier, Alessandro 
Valignano, Matteo Ricci et Roberto Nobili sont célébrés comme les pionniers de la méthode 
d’accommodation.” E ainda: “Une démarche complémentaire servant à justifier la méthode d’ac-
commodation consista étudier des textes ‘théologiques’ des Indiens ou de Chinois pour trouver 
leur manière de définir les ‘finalités’ de leurs propres rites et cérémonies” (ZUPANOV, 2010, p. 4).
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liberar-se da maior escravidão, aquela do ego e de sua pressuposta existência enquanto 
realidade (AGNOLIN, 2013, p. 152).11

A presente reflexão é, de certa maneira, desdobramento das propostas 
teóricas de Agnolin, extrapoladas a partir do contexto missionário de Ricci 
na China para o Tibete de Desideri, com as ressalvas e singularidades que 
esse procedimento prevê. Ou seja, reconhecendo, conforme exposto por Ag-
nolin (1) a importante capacidade de adaptação do budismo em sua dissemi-
nação pela Ásia; (2) seu papel “mediador”; (3) sua perspectiva universalista 
(análoga ao cristianismo). Disso, resulta que, em que pese o acúmulo das in-
formações, exemplos e modelos, de Francisco Xavier a Matteo Ricci e Rober-
to de Nobili, cada caso seria um caso distinto.12 Portanto, cada singularidade 
adaptativa do budismo, em cada local, engendraria um novo recomeço de 
aproximação, não com “o” budismo, mas com “cada” budismo. Assim, como 
se aprendia cada língua, devia se aprender igualmente – conforme essa tra-
dição “adaptativa” desses missionários – cada forma que os ensinamentos de 
Buda ganharam em cada contexto, de cada região.

Uma terceira premissa teórico-metodológica é tributária das ideias ex-
postas por Joan-Pau Rubiés, para quem “a adaptação cultural não se define 
como o resultado de um diálogo entre iguais, mas como um compromisso 
temporal perfeitamente calculado” (RUBIÉS, 2012, p. 55). Isso significa dizer 
que, por mais admirável que tenha sido o esforço de Ippolito Desideri em 
seu estudo do budismo tibetano, seu propósito não era de horizontalizar os 
dois discursos, mas de criar uma assimetria, mediante a refutação, dentro 
das estruturas lógicas, retóricas e semânticas budistas, de suas próprias cren-
ças, pressupostos e assertivas.

Assim, reconhece-se como premissa metodológica para esse estudo 
aquilo que De Martino indica em sua abordagem histórico-antropológica. 
Através de sua problematização, torna-se possível lançar luz sobre algumas 

11	Agnolin avança: “o primado do conceito de Ser torna-se fundamental para afirmar o primado 
de Deus: não por acaso, entre as provas da existência de Deus fornecidas pelo pensamento 
teológico e filosófico, aquela que tem uma função central: a existência é um atributo funda-
mental do ser” (AGONLIN, 2013, p. 152, n. 47). As dificuldades de sustentar qualquer filosofia 
ontológica frente ao budismo foram enfrentadas, ainda que de distintas formas, por Matteo 
Ricci e Ippolito Desideri, revelando-se, talvez, um problema incontornável no contexto de 
encontro entre o cristianismo e o budismo entendidos como sistemas de pensamento teoló-
gico-filosóficos radicalmente divergentes nesse aspecto.

12	Francisco Xavier foi o primeiro jesuíta a missionar na Ásia, entre Índia, Japão e China, dos anos 
de 1542 a 1552. Roberto de Nobili foi um missionário que atuou na Índia, entre 1605 e 1656.
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experiências missionárias colocando em questão não a veracidade dos rela-
tos de jesuítas, mas as premissas a partir das quais esses religiosos partiram 
para elaborarem suas missivas e demais escritos. Dessa forma, consideramos 
como ponto de partida teórico-metodológico três principais ideias desenvol-
vidas pelos autores supracitados. São elas: 

	 1. A concepção ocidental de uma consciência singularizada da alma 
como um pressuposto individualizante e não como uma “frágil pre-
sença que o mundo pode engolir e anular” (DE MARTINO, 2019, p. 75. 
Tradução livre);

	 2. A singularidade adaptativa do budismo em cada local que, por um 
lado, realizou uma “mediação” e colocou questões parecidas aos di-
ferentes missionários, mas, por outro, engendrou um novo processo 
hermenêutico-epistemológico para cada “encontro”;

	 3. A compreensão da estratégia de adaptação como um legado ou mo-
delo seguido por Desideri, que o insere numa série que se inicia antes 
dele, mas tendo presente que esse esforço intelectual não tem como 
fim último a equalização de dois sistemas de crenças filosóficos, te-
ológicos e doutrinais distintos. O fim da missão é a conversão, e a 
finalidade de cada escrito missionário é construir a possibilidade de 
convencer e converter o outro.

Assim, estes três pressupostos explicitados acima nos instrumentali-
zam para pensar os motivos que levaram Desideri, ao descrever o budismo 
tibetano, a reconhecer nele dois problemas principais: a transmigração das 
almas (metempsicose ou reencarnação) e o suposto ateísmo da religião dos 
lamas. A hipótese a ser desenvolvida ao longo dessa reflexão é a de que 
Desideri apontou estes como os dois principais problemas do budismo ti-
betano justamente por sua dificuldade de aceitar uma determinada ideia de 
existência não singularizada que, a seu ver, fundamentava o erro mais grave 
do lamaísmo: um suposto ateísmo, isto é, a falta de crença em uma criatura 
não-criada, causa de existência de todas as coisas. Para tanto, é conveniente 
apresentarmos o missionário em questão e a obra que produziu, a qual sus-
citou essa reflexão.
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Ippolito Desideri e a missão no Tibete

Ippolito Desideri nasceu em Pistoia, na região da Toscana, em 1684. Em 
1700, aos quinze anos, ele parte para Roma, ingressando na Companhia de 
Jesus, tornando-se noviço. Estudou filosofia e teologia no Colégio Romano, 
entre 1703 e 1712. Em seu primeiro ano de filosofia, é provável que Desideri 
tenha estudado Lógica aristotélica segundo o manual de Francisco Toledo 
Introductio in dialeticam Aristotelis (Roma, 1561) e Commentaria in universam Aris-
totelis logicam (Roma, 1572).13 Em seguida, possivelmente leu Da interpretação, 
Analíticos anteriores; Tópicos e Elencos Sofísticos, de Aristóteles. No segundo ano, 
novamente Aristóteles: Física; Do Céu; Da Geração e Corrupção (primeiro livro) e 
Meteorologia, além de Matemática euclidiana, Geometria e Astronomia. No 
terceiro ano, ainda Aristóteles: Da Alma, Da Geração e Corrupção (segundo livro), 
Metafísica e Ética a Nicômano (VILLOSLADA, 1954, p. 216). Essa foi a base filo-
sófica na qual se sustentaram os argumentos do missionário italiano em sua 
crítica ao budismo tibetano, como veremos a seguir.

O curso de Teologia levava quatro anos e tinha como objeto de estudo 
principal as teses de Tomás de Aquino. Villoslada chama a atenção para a 
instituição, entre 1701 e 1724, de uma cátedra de Teologia Positiva no Colégio 
Romano. O autor supõe que as lições dadas no âmbito dessa “disciplina” não 
têm um caráter teórico, mas prático, associando a doutrina à apologética, ao 
conhecimento da Bíblia, da História e da Filosofia (VILLOSLADA, 1954, p. 216). 
Além disso, especificamente, durante os anos em que Desideri esteve no Co-
légio Romano, lá lecionava a prestigiosa cadeira de Teologia escolástica Juan 
de Ulloa, conhecido por sua Theologia scholastica (1719). Nascido em Madri, em 
1639, lecionou em Alcalá e, em seguida, no Colégio Romano entre 1702-1721. 
Publicou obras sobre dialética, lógica, filosofia natural, além de mais uma 
contribuição a partir do Da Alma: De anima disputationes quatuor.14

O missionário deixou Roma em setembro de 1712 e chegou a Lhasa, 
no Tibete, em março de 1716. Em 1717, Desideri se muda para o monasté-
rio Shidé (Bzhi sde) e, logo em seguida, para o monastério Sera, nos quais 
teve profundo contato com importantes textos budistas (SWEET, 2010, p. 

13	Além dessas duas obras supracitadas, e como já dito anteriormente, Toledo escreveu ainda 
um importante comentário sobre Da Alma, Commentaria in tres libros Aristotelis De Anima (Veneza, 
1574). Por tudo isto, não é improvável que Toledo tenha influenciado os estudos de Desideri.

14	BACKER, Aloys de; SOMMERVOGEL, Carlos. Bibliothèque des écrivains de la Compagnie de Jésus, ou 
Notices bibliographiques. Louvain; Lyon: [S.n.], 1876, 3º vol., p. 1249.
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16-17; LOPEZ, 2017, p. 5).15 Foi o primeiro ocidental a realizar uma críti-
ca interna da metafísica do budismo tibetano. Escreveu uma importante 
obra, na qual relata vários aspectos da missão jesuíta no Tibete, chama-
da Notícia Histórica do Tibete. Escreveu também tratados teológico-filosófi-
cos e catecismos, além de ter deixado uma produção epistolar significati-
va. As primeiras traduções das obras do missionário originalmente escritas 
em tibetano foram realizadas pelo também italiano Giuseppe Toscano, na 
década de 1980, que publicou os seguintes títulos: T’o-raṅs (trad. L’Aurora, 
1981); Sñiṅ-po (trad. Essenza della dottrina cristiana, 1982); Byuṅ k’uṅs (trad. L’ori-
gine degli esseri viventi e di tutte le cose, 1984); Ṅes legs (trad. Il sommo bene e fine 
ultimo, 1989). Toscano indicou ainda a existência de um manuscrito iné-
dito, Skye ba sṅa ma (trad. La trasmigrazione delle anime), que seria composto 
por dois tomos. (BARGIACCHI, 2007; POMPLUN, 2002; 2011; LOPEZ, 2017).

Em 2016, Guido Stucco traduziu, a partir da publicação de Toscano, duas 
das obras de Desideri para o inglês – T’o-raṅs (trad. L’Aurora/The Dawn) e Byuṅ 
k’uṅs (trad. L’origine degli esseri viventi e di tutte le cose/The origin of living beings and 
all things). No ano seguinte, Donald Lopez e Thupten Jinpa publicaram uma 
tradução para o inglês de duas obras: Sñiṅ-po (trad. Essenza della dottrina Cristia-
na/The essence of the Christian Religion) e Inquiry concerning the doctrines of previous 
lives and emptiness (até então inédita) (DESIDERI, 2016; LOPEZ, 2017).

A Notícia Histórica do Tibete foi parcialmente publicada em inglês pela pri-
meira vez em 1932, por Filippo de Filippi (1869-1938). No entanto, sua publi-
cação mais completa, e em italiano, foi realizada por Luciano Petech (1914-
2010) na década de 1950, inserida numa série de sete volumes intitulados I 
missionari italiani nel Tibet e nel Nepal. Em 2010, a Notícia ganha uma importante 
edição crítica, realizada por Michael Sweet e Leonard Zwillings, com o título 
Mission to Tibet: the extraordinary eighteenth-century account of father Ippolito Desideri, 
S.J. (DESIDERI, 1956; LOPEZ, 2017; DESIDERI, 2010).16

Para que possa ficar mais evidente o tratamento que o tema da vacui-
dade (Sunyata) teve por parte de Desideri, procederemos da seguinte maneira: 
em primeiro lugar, indicaremos como o missionário se dedicou ao estudo da 
questão. Na sequência, analisaremos como ele tratou a questão em sua Notícia.

15	O budismo Vajrayana e sua articulação com a escola Madhyamaka, marcante entre os lamas 
Gelupas com os quais Desideri conviveu, era ensinado nos monastérios tibetanos de Sera, 
Deprung e Ganden, especialmente a partir das sínteses produzidas por Tsong kha pa (1357-
1419) (CATTOI, 2018a, p. 73).

16	Em sua resenha de Dispelling the Darkness, Thomas Cattoi faz um mapeamento, bastante sintético 
e objetivo, das obras de Desideri e suas publicações (CATTOI, 2018b).
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A ideia de vacuidade ou interdependência é profundamente debatida 
na segunda parte de Byun K’uns, na qual o missionário apresenta (1) a defini-
ção de Sunyata; (2) relaciona Sunyata e o Independente; (3) fornece exemplos 
do vazio de todas as coisas; (4) discute o valor dos exemplos anteriores; (5) 
apresenta a defesa dos seguidores de Madhyamika (Tib. dbu ma); e, finalmente, 
(6) oferece sua resposta (DESIDERI, 2016, p. 189).17

O primeiro detalhe que gostaríamos de ressaltar são as referências e 
citações diretas que Desideri faz das obras de Nagarjuna, importante filósofo 
budista, a quem se credita a fundação da escola Madhyamaka do budismo. 
Supõe-se que Nagajuna viveu no sul da Índia durante o segundo século da 
era cristã. No Ocidente, é reconhecido principalmente por seus escritos sobre 
a vacuidade (Sunyata), especialmente em sua obra Versos fundamentais do cami-
nho do meio (NAGARJUNA, 2016), na qual se considera que tenha garantido 
alguma sistematização filosófica às considerações poéticas sobre a vacuidade 
conforme existia em textos que o precederam. Para ele, a crença em Svabhava 
(que pode ser traduzido como existência intrínseca ou natureza de si), cau-
sada pela ignorância (Avidya), é a causa de todo o sofrimento. O vazio, para 
Nagarjuna, é a verdadeira natureza de todas as coisas, não sendo, portanto, 
a ausência de existência, mas a ausência de existência em si; isto é, de forma 
independente ou autônoma (BUSWELL; LOPEZ, 2013). Nagarjuna pode ser 
mais bem compreendido se considerado o contexto dos embates filosóficos 
de seu tempo, de oposição entre ontologias que de um lado defendem e de 
outro negam a natureza própria. Ou seja, a existência em si de determinados 
entes. Em seu projeto filosófico, não há distinção ontológica entre existentes 
primários e secundários; não há existência substancial, mas apenas entes 
nominais. É justamente essa falta de ontologia que reconheça uma causa 
primeira da qual depende a existência de todos os demais entes que pode ser 
associada a certa espécie de ateísmo, e é isso que Desideri buscou refutar.18

O primeiro passo de Desideri, decorrente de seu período de estudos nos 
monastérios de Shidé e Sera, é definir propriamente o conceito, conforme seu 
entendimento.19 Para o missionário, considerando que todos os fenômenos 

17	Para Thomas Cattoi (2018a), “In the Byun K’uns (The dawn), Desideri deploys his Aristotelican 
and speculative formation to question the classical Madyamaka rejection of a first cause or 
ground of being”.

18	Sobre isso, recomenda-se a leitura da introdução dos Versos Fundamentais escrita por Giu-
seppe Ferraro (NAGARJUNA, 2016, p. 11-35).

19	Por isto, mantivemos as citações a partir de Desideri e as traduzimos para o português, sem 
retomar eventuais traduções dos textos de Nagarjuna.
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são vazios de existência própria por serem interdependentes, a correta defi-
nição de Sunyata é “interdependência” (DESIDERI, 2016, p. 189). Partindo dessa 
premissa, o italiano pergunta o que é esse “eu”, uma soma de agregados ou 
outra coisa diferente disto? Esse problema, diz ele, “precisa ser examinado”. 
Eis que se iniciam as citações que se referem a Nagarjuna, as quais indicam 
uma iniciativa, até então inédita, de compreensão e crítica interna à filosofia 
budista, vinda de um ocidental:

Primeiro caso: Em Versos fundamentais do caminho do meio [Mūlamadhyamakakārikā], XVIII, 1, 
lê-se: “Se os agregados e o eu são diferentes, então existem vários “eu”. Segundo caso: 
Versos fundamentais do caminho do meio [Mūlamadhyamakakārikā], XVIII, 2, diz “Ambos os 
agregados e o eu surgem e desaparecem juntos”. E também em XXVII: “para aqueles 
que aceitam que o eu e os agregados são um e o mesmo, a ação e o agente se tornam o 
mesmo, então, aquele que corta e a coisa cortada; o vaso e o artesão; o fogo e a madeira 
se tornam um.” Em X, 1, nós lemos: “se o combustível foi fogo, o agente e a ação seriam 
um, se o fogo fosse diferente do combustível, daí ele surgiria sem fogo.” De novo, se o 
“eu” e seus agregados são um e o mesmo, eles não se transformam em muitos “eu”. No 
entanto, o defeito é que a ação e o agente se transformam em um e o mesmo. Terceiro 
caso: Versos fundamentais do caminho do meio [Mūlamadhyamakakārikā], XVIII, 1 “Se o eu 
fosse diferente dos seus agregados, ele não teria as características dos seus agregados. 
Em relação a esse tema, se o eu existe como algo concreto fora de seus agregados, eu 
respondo que neste caso ele não possuiria as características de agregação, que é surgir, 
durar por um tempo, e finalmente desaparecer. (...) Na Introdução ao caminho do meio, nós 
lemos os seguintes versos: “No agregado não existe “eu” e no “eu” não existem agregados. 
Se alguém pensa que há alguma coisa a mais, isso é apenas na mente daquele que pensa.” 
(...) No mesmo texto lê-se: “Não pensamos que o “eu” possui um corpo. Precisamente 
porque desse “eu” não existe e não é possível juntar as coisas que ele possui, como 
alguém que possuiu um animal doméstico, mas apenas figurativamente falando. Não 
existe outro “eu” que a figura do corpo” (DESIDERI, 2016, p. 218-219).20

Pode-se perceber aqui o esforço do missionário de compreender a me-
tafísica budista a partir de seus próprios conceitos e considerando seu pró-
prio vocabulário. Essa é a primeira etapa para que se viabilize, em seguida, 
a refutação de suas ideias. O que pode parecer, a princípio, uma trivialidade, 
merece uma consideração mais atenta. Em primeiro lugar, deve se reconhecer 
a dificuldade intelectual da empreitada: familiarizar-se com um novo siste-

20	É preciso aqui fazer uma advertência metodológica: as citações de “Byun K’uns” foram retiradas 
da tradução de Guido Stucco (2016). Essa tradução não foi realizada diretamente do tibetano, 
mas da tradução de G. Toscano, publicada em 1984. É a partir dela que traduzimos livremente 
para o português.
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ma filosófico, em alguns pontos radicalmente distintos com relação àquele 
em que se foi formado, a tal ponto de poder operar com os conceitos desse 
mesmo sistema para produzir uma crítica a ele imanente. Em segundo lu-
gar, a questão fática: a missão no Tibete foi iniciada primeiramente em 1626. 
As cartas dos missionários que lá estiveram durante essa etapa primeva 
de missão não demonstram qualquer sinal de que um exercício intelectual 
dessa monta estava em curso. Ao contrário, as iniciativas de conversão foram 
prioritariamente focadas no estabelecimento das relações com o régulo local 
e em forte oposição aos lamas, e os diálogos e disputas “filosóficos” narrados 
indicam parca compreensão dos padres dos temas tratados.21

Desideri segue seu exercício de identificação nos textos de Nagarjuna 
das premissas metafísicas relativas o conceito de Sunyata e a existência onto-
lógica e material do eu:

A Introdução ao caminho do meio diz: “Quando nós falamos sobre uma forma, nós queremos 
dizer um corpo visível, então, se fosse verdade que os agregados se tornam o “eu”, o 
agregado mente não poderia ser esse “eu” porque ele não tem forma.” Com isso, está 
claro que tal forma ou corpo apenas existe nas coisas visíveis, e por isso não podemos 
falar da forma do “eu” na mente. Por causa disso, (...) a natureza do “eu” não existe 
em qualquer de seus agregados que o constituem. No entanto, ele toma seu nome da 
agregação da qual depende (DESIDERI, 2016, p. 219).

Fica exposta aqui a dificuldade de definir a existência material do “eu”, 
seja o identificando ao conjunto de seus agregados, seja o associando a uma 
determinada instância imaterial existente na ou apesar da mente. Ressalta-
-se a importância de se ter presente que se trata, portanto, de considerar a 
existência do “eu” em um contexto simbólico em que essa não é a premissa 
ontológica da qual deriva uma filosofia ou uma visão de mundo, mas, ao 
contrário, é no desmonte dessa premissa que se funda tal sistema filosófico.22 
No entanto, como já foi dito acima, a inciativa de Desideri de examinar estas 
questões não advém de um interesse descompromissado, mas está forçosa-
mente relacionada a uma determinada estratégia missionária de acomodação 

21	Sobre os missionários portugueses que estiveram no Tibete Ocidental (Guge) no século XVII, 
cf.: SOALHEIRO, Bruna. A viagem da cruz ao teto do mundo: encontros culturais e diálogo inter-religioso 
nas missões da Companhia de Jesus na Índia e no Tibete (sec. XVI-XVIII). São Paulo: Paco, 2019. Ver, 
especialmente, o 3º capítulo: “A primeira missão da Companhia de Jesus no Tibete”, p. 147-
238. Para a leitura dos relatos, cf.: DIDIER, Hugues. Os portugueses no Tibete. Os primeiros relatos dos 
jesuítas (1624-1635). Lisboa: CNCDP, 2000.

22	A partir de outros textos budistas, Ganeri (2011) também problematizou a questão do “eu”.
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e visa, como consequência, ao convencimento e à conversão de seus interlocu-
tores. Passemos a examinar, portanto, como isso aparece no relato da missão.

A Notícia História do Tibete é composta por quatro livros. No primeiro 
deles Desideri narra sua viagem da Europa até Lhasa, capital do Tibete Cen-
tral. No segundo, traz uma espécie de descrição “antropológica” ou mesmo 
“sociológica” do Tibete, iniciando pela apresentação dos aspectos naturais, 
passando pela abordagem de temas políticos – numa espécie de “história 
política” – finalizando com a exposição dos costumes – como casamento e 
ritos funerários, por exemplo. O terceiro livro aborda a “falsa seita” do Tibete, 
como ele chama o budismo tibetano. O livro quatro narra a volta de Deside-
ri à Europa, desde o Tibete até Roma. Ao final desse último livro, Desideri faz 
considerações sobre as missões nas Índias e o papel do missionário.23

Em seu terceiro livro, a exposição da “seita dos lamas” se inicia pela 
apresentação da figura do Grande Lama, comparado pelo missionário ao 
Papa católico. Em seguida, o jesuíta italiano aborda o complexo processo 
sucessório dos grandes lamas. Para o missionário, esse intrigante processo 
baseado na possibilidade de transmigração das almas não pode ser artifício 
de homens, senão trabalho direto do Diabo. A partir daí, Desideri parte para 
a descrição do clero budista – dos demais lamas e de sua organização e cos-
tumes. Seguem-se os “erros” da religião do Tibete, cujo primeiro a ser abor-
dado é justamente aquele da transmigração das almas ou metempsicose. O 
segundo erro é a ausência de um deus criador na crença tibetana, o que leva 
o jesuíta a ponderar sobre a possibilidade de considerar os tibetanos ateus. 
Estes dois temas aparecem reiteradamente nos escritos do missionário.

Na sequência, Desideri apresenta os objetos de devoção da seita dos 
lamas e demonstra não ser neles reconhecida nenhuma divindade. Ou seja, 
debatida e descartada a categoria “ateu”, o missionário passa a tratar da ca-
tegoria “idólatra”. Em seguida, pondera sobre a moral e a normatização da 
conduta dos tibetanos.

Finalmente, o religioso apresenta ao leitor a figura de Buda e as “fábu-
las” existentes sobre ele. É feita, então, uma espécie de história da introdução 

23	A obra referência na historiografia mais recente sobre a experiência de Ippolito Desideri no 
Tibete segue sendo: POMPLUN, Trent. Jesuit on the Roof of the World: Ippolito Desideri’s Mission to 
Eighteenth-Century Tibete. New York: Oxford University Press, 2002. Em português, indica-se: 
SOALHEIRO, Bruna. A viagem da cruz ao teto do mundo... Op. cit. No ano de 2009, o periódico Bu-
ddhist-Christian Studies publicou um “painel” reunindo contribuições de Pomplunt, Bargiacchi 
e Michael Sweet sobre Ippolito Desdieri. Em 2018, o mesmo periódico publicou um volume 
(vol./n. 38) integralmente dedicado ao missionário.
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do budismo no Tibete. Ao final do livro, o missionário aborda temas secun-
dários, como outros objetos rituais e autores que escreveram sobre o Tibete. 

Feita essa pequena síntese da estrutura da fonte, passemos para a aná-
lise de alguns trechos particularmente relevantes:

Os tibetanos, guiados por sua religião falsa, positiva e diretamente negam a existência do 
Deus verdadeiro. Sendo assim, alguém poderia desejar saber se eles aceitam pelo menos 
algum outro tipo de divindade, pois parece que não há nenhuma nação na Terra que seja 
tão inculta e bárbara que não reconheça sequer um ser supremo de alguma forma, ou 
algum tipo de divindade, mesmo uma que seja imaginária ou, ainda mais, monstruosa.
A isso, eu responderia que outras nações idólatras da Ásia comumente aceitam algumas 
divindades imaginárias e monstruosas (...) atribuindo-lhes um domínio e poder supremo 
sobre o mundo inteiro, que é específico deles e não compartilhado com outros objetos 
de sua veneração (...). Os tibetanos, por outro lado, rejeitam não só completamente a 
verdadeira divindade que a verdadeira fé nos apresenta, mas também não aceitam ou 
recebem nenhuma das divindades monstruosas e falsas dos antigos pagãos do Hindustão, 
isto é, do Mogol, de onde aprenderam sua religião falsa. Isso se dá porque seu intelecto 
naturalmente afiado os impede (...) de acreditar nas incoerências, absurdos e contra-
dições dos seus mestres. Eles preferiram não reconhecer qualquer criador supremo do 
mundo com poder absoluto e independente sobre ele e os seres humanos, ao invés de 
aceitar um da forma que enganosamente foi proposto a eles. Assim, digo que segundo 
a sua religião ou seita, os tibetanos não só ignoram completamente a existência de 
uma verdadeira divindade, mas também não reconhecem qualquer divindade falsa e 
monstruosa, como muitas outras nações idólatras na Ásia. (DESIDERI, 1956, p. 206-207).

O missionário, dialeticamente, acrescenta que alguém poderia retrucar: 
“Você está querendo dizer que os tibetanos são ateus?” (DESIDERI, 1956, p. 
206-207).

Ao perceber que os tibetanos não reconhecem nenhuma divindade 
criadora não-criada, Desideri se depara com um grave problema epistemoló-
gico e teológico: como descrever uma comunidade que não é idólatra como 
os outros pagãos da Ásia, mas que, ao mesmo tempo, já deu indícios de não 
ser tão bárbara a ponto de não crer em Deus? Como significar essa “falta”, 
isto é, a ausência de um deus criador, de um deus pai, de um deus juiz na 
religião tibetana? Pois, se não é possível atribuir aos tibetanos a categoria 
“idólatra” à semelhança do que foi feito aos vizinhos indianos, seriam os 
tibetanos ateus? Em sendo essa comunidade ateia e não apenas composta 
por alguns indivíduos ateus, que tipo de estratégia de conversão seria mais 
prudente nesse caso?

Retomemos, pois, a ordem dos argumentos apresentados pelo missioná-
rio. Em seu décimo primeiro capítulo do terceiro livro, Desideri aponta a pos-



21

Bruna Dutra de Oliveira Soalheiro
“Esse fantasma lisonjeito e pernicioso eu (Tà)”: uma análise de escritos de 
Ippolito Desideri sobre o budismo tibetano (1717-1721)

rev. hist. (São Paulo), n.180, a07520, 2021
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2021.171196

sibilidade de os tibetanos serem considerados ateus por negarem verbalmente 
a existência de um deus criador. No entanto, o próprio missionário indica ter 
como objetivo nessa etapa de sua obra informar que “essas pessoas cegas, sem 
estarem cientes, aceitam de fato e reconhecem confusamente a divindade que 
eles com palavras negam e com falácia descartam” (DESIDERI, 1956, p. 209).

Esse extrato é central para a nossa análise por condensar três elementos 
basilares da argumentação de Desideri. O primeiro elemento é a catego-
ria: “pessoas cegas”. Aqui, ela surge associada ao segundo elemento por nós 
grifado, aquilo que o jesuíta chama de “reconhecimento confuso de uma 
divindade”. Por último, o missionário lança mão da expressão “com palavras 
negam”, a qual, na medida em que desqualifica o debate filosófico budista 
acerca da inexistência de um deus criador, esvazia teologicamente o suposto 
ateísmo tibetano.

Mas, esse esvaziamento ou desqualificação das crenças da seita dos la-
mas não é o único argumento de Desideri para desmontar a negação da 
existência de Deus. O missionário também lança mão de outras premissas 
genéricas ou universais. A primeira delas é a inexistência de uma sociedade 
absolutamente ateia. Como consequência disto, o jesuíta indica que outras 
sociedades asiáticas (idólatras) aceitam divindades imaginárias monstruo-
sas, reconhecendo objetos veneráveis e lhes atribuindo um poder supremo. 
O termo “objetos” aqui não tem necessariamente uma conotação material, 
podendo ser qualquer ente que seja receptáculo desse tipo de investimento 
religioso. Isto é, que seja passível de atribuição de capacidades sobrenaturais 
relacionadas a um poder supremo.

Em seguida, Desideri aponta dialeticamente que os tibetanos negam 
a verdadeira divindade e não aceitam as divindades pagãs do Hindustão, 
de onde possivelmente receberam sua lei. O que supostamente parece um 
desqualificador da sociedade tibetana, surge na elaboração do jesuíta como 
uma vantagem. Acreditamos, pois, que exista uma gradação implícita às ca-
tegorias utilizadas por Desideri. Os povos mais rudes e bárbaros desconhe-
cem a existência de Deus. Mas, na prática, isto é uma impossibilidade, pois 
Deus tocou a todos os homens universalmente e, por serem homens, a luz 
da razão permite que tenham entendimento para conceberem a existência 
de um ser supremo, ainda que apenas a razão não possa necessariamente 
dar conta de todos os mistérios que cercam Deus segundo a Doutrina. É 
oportuno, a essa altura, recorrer às palavras de Tomás de Aquino:

Deve-se dizer que está impresso naturalmente em nós algum conhecimento geral e 
confuso da existência de Deus, isto é, Deus como a felicidade do homem, pois o homem 
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deseja naturalmente a felicidade, e o que por sua própria natureza ele deseja, natural-
mente também conhece. (AQUINO, 2001, primeira parte, Q. 2, p. 163).

É interessante notar que Desideri usa a mesma expressão que aparece na 
Suma, “confusão”, e que, nesse caso, a idolatria, mesmo sendo um pecado por 
incentivar a crença em um falso Deus, é um avanço frente à etapa (hipotéti-
ca) de um ateísmo absoluto. Além disso, recorrendo novamente ao teólogo, 
percebe-se que a idolatria é ainda preferível se comparada à heresia, pois:

mais grave o pecado daquele que peca conscientemente, do que o pecado de quem 
ignora a sua gravidade. Sob esse aspecto, os heréticos pecam mais gravemente, porque 
conscientes corrompem a fé que possuem, do que os idólatras quando pecam ignorando 
a verdade. (AQUINO, 2001, IIa-IIa, Q. 94, Art. 4, p. 446).

Nesse sentido, Desideri aponta um aspecto positivo no suposto ateísmo 
tibetano, ao afirmar que ele foi resultado do rechaço às crenças pagãs, que 
supostamente são contra a razão, sendo, portanto, consequência da natureza 
sutil do intelecto desse povo.

Percebemos, até esse momento, a seguinte ordenação no texto do jesuí-
ta: os tibetanos são ateus → premissa universal que nega a existência de so-
ciedades absolutamente ateias → identificação de uma origem pagã/idólatra 
para a seita dos lamas → reafirmação do ateísmo tibetano como indício de 
uma natureza perspicaz e razoável, por refutar os “erros” das outras crenças.

Nesse ponto, o missionário recorre a outro artifício para desmontar o 
suposto ateísmo dos tibetanos, um debate moral:

[Para a suposição de que os tibetanos são ateus,] eu responderia primeiramente que 
se por ateu quisera-se dizer (...) uma pessoa ou povo que não reconhecem qualquer 
divindade, não admitam qualquer recompensa ou punição por virtude ou vício, ab-
solutamente negam a imortalidade da alma e seguem o epicurismo cego de edamus 
et bibamos, cras num moriemur et post mortem nulla voluptas, nesse sentido, eu declaro que 
você não pode (...) dar os tibetanos o título desmerecido de ateus. (DESIDERI, 1956, p. 
207. Grifo do autor).

A associação entre teísmo e virtude é fundamental para a elaboração de 
um discurso que negasse o ateísmo da seita dos lamas, ainda que os próprios 
tibetanos afirmassem abertamente que rejeitavam um deus criador como 
o cristão. O jesuíta dá continuidade aos seus argumentos contra o suposto 
ateísmo dos tibetanos:

Assim, eu diria que, não obstante o fato de que os tibetanos, em teoria, especulativa e 
reflexivamente, não só não aceitam, mas como também descartam qualquer divindade, 
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aceitam e reconhecem uma divindade de forma confusa, na prática e implicitamente. 
Isso parece ser um paradoxo, mas não é o caso. (...) Eles acreditam, confessam e aceitam 
que deve haver algum objeto de refúgio e de oração, e que de fato há. Além disso, ao 
falar em geral sobre as perfeições que devem existir em qualquer objeto de adora-
ção e invocação, eles afirmam que estas devem ser, principalmente: (1) perfeitamente 
abençoar e livrar de todo o mal; (2) onisciente, ou seja, ver e entender todas as coisas; 
(3) onipotente, capaz de ajudar a todos em todas as coisas; e, finalmente, (4) ter com-
paixão infinita, sem excluir ninguém sempre que é invocado. E onde essas perfeições 
são encontradas senão em Deus? (DESIDERI, 1956, p. 208).

Percebe-se, nessa passagem, que Desideri não admite que os tibetanos 
sejam ateus, pois reconhece neles a crença em um objeto de refúgio que 
possui atributos divinos: bondade, paz, onisciência, onipotência e compaixão 
infinita. O missionário também ressalta que os tibetanos assumem não ser 
possível fazer o bem e evitar o mal sem a assistência de tal objeto de refúgio.

Os tibetanos dizem ainda que ninguém, por conta própria, pode evitar os males do 
erro e suas penas, ou atingir a virtude, muito menos a perfeição, mas que todos exi-
gem a ajuda de algum objeto de refúgio e de oração. O que mais pode ser isso se não 
uma aceitação da divindade que de outra forma negam (...)? (DESIDERI, 1956, p. 208. )

Partindo dos atributos dados pelos próprios tibetanos ao seu objeto de 
refúgio e oração, Desideri identifica neles perfeições divinas, atribuindo ao 
objeto, por consequência, a própria Divindade. A relação identitária entre tal 
objeto de refúgio e Deus, portanto, é feita pelo missionário, sem ser explícita 
na doutrina da “seita dos lamas”. 

Depois de ponderar sobre as questões levantadas acima, Desideri en-
cerra seu capítulo com a seguinte conclusão: “Os tibetanos rejeitam tanto a 
existência da verdadeira divindade quanto a existência de qualquer divin-
dade falsa na forma que são comumente aceitas e reconhecidas pelos outros 
asiáticos pagãos.” (DESIDERI, 1956, p. 210).

Ao terminar assim suas considerações, o missionário não só dá um lu-
gar teológico e histórico aos tibetanos, mas os insere no contexto asiático. 
Dessa forma, o jesuíta lhes atribui um lugar em seu projeto missionário, a 
partir de uma dupla negação: não são ateus, nem pagãos. Evidentemente, 
não são cristãos,24 mas ao negar a idolatria e principalmente o ateísmo dos 

24	Um dos primeiros missionários no Tibete, Francisco de Azevedo, em sua carta escrita em 1631, 
afirmou justamente o contrário: “a lei que [os tibetanos] têm errada [,] da nossa divina teve seu 
princípio, mas como lhe foi dada e transcrita de mão e a foram por tantos séculos tresladando, 
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tibetanos, Desideri garante para eles uma possibilidade de salvação e indica 
o caminho para o convencimento e a conversão.

Os tibetanos, portanto, são muito razoáveis para repetirem as crenças 
contra a razão que lhes foram transmitidas pelos idólatras da Índia. A elas, 
preferiram a total e absoluta negação de uma divindade. Mas, evidentemen-
te, mantiveram um pequeno feixe da luz da graça, de que são indícios o seu 
comportamento virtuoso e a sua capacidade intelectual e dialética. A negação 
da divindade, assim, é apenas uma expressão verbal e sofista de sua recusa 
ao paganismo indiano. A seita dos lamas, ainda que eles próprios não a re-
conheçam dessa forma, é um teísmo confuso de argumentação falaciosa. Nas 
palavras do missionário, os seguidores da seita são, por consequência, uma 
“gente cega”. Mas, não se trata de uma cegueira absoluta, senão uma espécie de 
visão turva, ficando evidente por meio da existência de seu objeto de refúgio 
que os tibetanos possuem alguma noção da existência do Deus verdadeiro. 
Restando apenas lhes indicar onde, em sua lei, estão as inconsistências lógicas 
de suas crenças e refutar tais erros em seus próprios termos: assim, abrir-se-
-ia a possibilidade de conversão, pelo convencimento, dos lamas do Tibete. 

Nesse contexto, qual seria essa argumentação falaciosa? A partir desse 
momento, retoma-se com mais ênfase a proposta teórico-metodológica que 
abriu essa reflexão. Para tanto, é necessário expor que, nas palavras do mis-
sionário italiano, a falsa seita dos lamas ensina que

nada existe, que todas as coisas, sem exceção, são vazias de existência, como a imagem 
da lua que aparece na água, ou frutas pintadas (...) as quais não apenas carecem de luz 
própria (...) mas nem mesmo têm o ser que parece estar nelas e são inteiramente vazias 
de ser, como lua, fruta ou água.” (DESIDERI, 1956, p. 204).

No extrato, Desideri indica que, segundo a “seita dos lamas”, todas as 
coisas são vazias de existência, não existindo por si só, mas apenas em rela-
ção a outras coisas, expondo uma das noções centrais do budismo tibetano: 
o conceito de vacuidade.

Desideri diz ainda que, 

às semelhanças e exemplos ilusórios, [tal crença dos lamas] acrescenta, ainda, as razões 
para provar que todas as coisas são vazias de existência. A razão é que não existe algo 
que se diga que, devido à sua natureza intrínseca, tenha seu ser e seja essencialmente 

foram dela tirando o que lhe[s] não pareceu a seu gosto e metendo infinitas patranhas”. Carta 
de Francisco de Azevedo, Agra, 1631 (DIDIER, 2000, p. 159).
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por si só. A razão para isso (...) é porque não há nada totalmente independente; e isso 
ocorre porque não há nada que não seja o Ten cing breevare-n-giunvà, isto é, não relaciona-
do, não concatenado e sem alguma correlação. (DESIDERI, 1956, p. 204. Grifo do autor).

O trecho explicita o uso que seu estudo prelimitar, apresentado acima, 
teve no contexto missionário. Prossegue afirmando que:

uma alma perfeita, uma vez chegada à contemplação suprema e a este grau de eleva-
ção consumada e sublimada, uma vez acostumada a não conhecer e a falar mais no 
primeiro sentido, mas apenas no segundo, convencida de que, nesse sentido, ela não é, 
irá desaparecer dela a última e fundamental raiz de todas as paixões, porque essa falsa 
apreensão derivou em todos os seres vivos de sua ignorância inata com a qual esse 
fantasma lisonjeiro e pernicioso Tà é representado, isto é, Eu. (DESIDERI, 1956, p. 205)

O fragmento, talvez o mais eloquente dos aqui selecionados, apon-
ta para um triplo desdobramento na interpretação do missionário sobre a 
noção de vacuidade. Em primeiro lugar, ele identifica o processo de indivi-
duação, associado à alma, apontando assim para a premissa com a qual se 
inaugura este artigo: a noção da existência como uma experiência apreen-
dida numa instância consciente e singular (nesse caso, a alma). Em segundo 
lugar, avança em supor uma subjetivação dessa individuação, pois atribui a 
esse ente singular (a alma) um “eu”. Em terceiro lugar, reconhece o caráter 
“ilusório” que esse “eu” tem no budismo Mahayana. 

Ao final, conclui que, “dissipado e aniquilado esse fantasma ‘eu’”, o ou-
tro fantasma que daí resulta, ou seja, Ta-kivà, – que é o mesmo que dizer o 
meu, para mim – também permanece aniquilado” (DESIDERI, 1956, p. 205). 

Partindo da explicação do conceito de vacuidade, que por sua vez foi tra-
zido para explicar o suposto ateísmo do budismo tibetano, Desideri conclui 
que a própria ideia do “eu” e tudo o que se refere a ele como uma singularidade 
existente cessa de existir. Toda experiência fruto das percepções da singula-
ridade individual – os sentidos, por exemplo – é renegada a uma posição me-
nor, transitória e ilusória no mundo. Mas, Desideri não se dá por convencido.

Considerações finais

Como se pode observar, para o missionário, a total negação da exis-
tência de Deus está relacionada, portanto, à negação de um ser não criado e 
causa primeira de todas as coisas. Mas, além disso, está relacionada também 
à negação de toda singularidade em si, em especial aquela relativa à sin-
gularidade formadora de toda e cada identidade, o “eu”. É importante notar 
como um jesuíta, no século XVIII, conseguiu identificar como o maior enga-
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no na “seita dos lamas” a não existência de Deus considerando a “dissolução” 
da singularidade do “eu”, direcionando-nos à ideia central do antropólogo 
Ernesto de Martino de considerar como um traço da tradição teológico-fi-
losófica ocidental a existência como a experiência de uma consciência sin-
gular. Nas palavras do historiador Adone Agnolin, a questão que buscamos 
problematizar aqui é, justamente, “supor dogmaticamente que ‘exista” uma 
natureza dada (...) univocamente determinada segundo o modelo oferecido 
pela civilização ocidental” (AGNOLIN, 2013, p. 76).

Desse modo, a partir da vivência missionária de Desideri e de sua escrita, 
e retomando as proposições de De Martino que abriram essa reflexão, con-
clui-se que, historicamente, para o Ocidente – e aqui me refiro a certa Weltans-
chauung (visão de mundo) contingenciada pela teologia cristã – a experiência 
da existência (humana) é apreendida no nível de sua singularidade. Essa 
Weltanschauung, que é uma entre várias possíveis, supõe esse modo de existir 
singular como lugar da experiência da existência e produz especificidades 
quando se considera o ser e a existência humanos, pois entendemos esse ser 
composto universalmente não apenas por razão, mas por corpo, alma, e cons-
ciência singulares. Nas palavras de Thomas Cattoi: “O argumento abrangente 
é visitado pela suposição da universalidade de categorias metafísicas espe-
cíficas, que comprometem o que, em outras circunstâncias, seria um experi-
mento pioneiro em teologia comparativa construtiva” (CATTOI, 2018a, p. 69).

A inciativa de Desideri, portanto, partiu daquilo que ele entende como 
uma premissa filosófica válida, mas parcial ou incompleta – a noção de ori-
gem codependente (pratityasamutpada) –, e se suplementou com a metafísica 
tomista na qual foi instruído, acomodando o budismo tibetano à doutrina 
católica. Fica apenas a nossa discordância com relação ao anseio de Cattoi: 
como dissemos anteriormente, a finalidade da escrita missionária é o con-
vencimento e a conversão. Esperar um tratado de teologia comparativa é 
nutrir uma expectativa anacrônica.

A experiência e a escrita de Desideri, entendidas como metonímia do 
diálogo entre dois sistemas filosóficos distintos, contribui para a compreen-
são de que essa forma de conceber o indivíduo decorre de um determinado 
processo histórico contingenciado por uma temporalidade e por um lugar, 
por uma determinada filosofia e uma determinada teologia. Não é, portanto, 
nem natural, nem imediata, nem a-histórica. Assim, em sentido inverso, mas 
não contraditório, Ernesto de Martino nos ajuda a perceber não o budismo 
a partir do relato de Desideri, mas o próprio relato a partir das premissas 
culturais/civilizacionais que o tornaram possível.
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Não é relevante aqui propor uma disputa entre estas duas “filosofias” 
para ver qual se sustentaria frente a argumentos contrários. No entanto, 
parece pertinente pôr em questão até onde nos trouxe essa Weltanschauung 
que parece implicar, simultaneamente, a existência de um Deus criador e a 
experiência subjetiva e individualista da existência, o que talvez não fosse 
tão problemático se disso não tivesse decorrido também nossa postura es-
tranhada do mundo e utilitarista do meio. 

Em Teoria da Religião, Bataille já havia dito em que os animais – a exceção 
do homem, evidentemente – estão no mundo como água na água: “A conti-
nuidade, que para o animal não podia se distinguir de nada do outro, que 
era para ele a única modalidade possível do ser, opôs no homem à pobreza 
da ferramenta profana (do objeto descontínuo) toda a fascinação do mundo 
sagrado” (BATAILLE, 2015, p. 34). Nos quase dois mil anos que separam De-
sideri de Aristóteles, essa experiência de cisão entre o “eu” e o mundo que o 
cerca foi reiteradamente retrabalhada pela filosofia e pela teologia, deixando 
pouco ou nenhum espaço para a continuidade de que fala Bataille. Con-
tingenciado por uma determinada Weltanschauung, restou ao missionário a 
opção de refutar a teoria da vacuidade, reafirmando o pressuposto teológico, 
filosófico e epistemológico da existência como uma experiência apreendida 
por uma consciência individualizada.
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