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Resumo 
A partir de um episódio do Conto do Graal, de Chrétien de Troyes, são analisa-
dos alguns elementos formais dessa narrativa, sobretudo, aqueles relacionados 
com os encadeamentos dos episódios e com as motivações de seu protagonista, 
tentando colocar em evidência a lógica de seu funcionamento. Para que se deixe 
mais evidente essa lógica, é feita uma comparação com dois episódios de O crime 
e castigo, do romancista russo Fiódor Dostoiévski. Os sentidos propostos a partir 
dessa análise são, enfim, situados em seu contexto mais amplo e relacionados, 
em particular, com o estatuto da pessoa no Ocidente medieval. 
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Abstract 
Based on an episode of the Grail’s Tale, by Chrétien de Troyes, some formal ele-
ments of this narrative are analyzed, especially those related to the chaining of 
the episodes and the motivations of its protagonist, trying to highlight the logic 
of its functioning. In order to make this logic more evident, a comparison is 
made with two episodes of The Crime and Punishment, by the Russian novelist 
Fiódor Dostoiévski. The meanings proposed from this analysis are, finally, situa-
ted in their broader context and related, in particular, to the status of the person 
in the medieval West.
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1 - O problema: a motivação desconhecida

O último episódio protagonizado por Perceval, no inacabado romance 
de Chrétien de Troyes acerca do Graal3, tem como eixo central sua confissão 
a um eremita, que decidira procurar após o encontro com um grupo de pe-
nitentes na Sexta-Feira Santa.

Estes, depois de o repreenderem por estar armado no dia da morte 
de Cristo, relataram-lhe seu encontro com aquele eremita, a quem tinham 
feito sua própria confissão. A repreensão feita pelos penitentes, reforçada 
pela exposição de como Cristo sacrificara-se para purificar a humanidade 
por seus pecados, ao assumir uma forma corporal e nela sofrer as penas da 
crucificação, despertou em Perceval, que já se encontrava num estado de 
extrema aflição, a necessidade de buscar o eremita para confessar o que ele, 
inicialmente, irá expressar como a causa de seu sofrimento: o “esquecimento 
de Deus” durante os cinco anos anteriores4, todos eles consumidos em aven-
turas “duras, estranhas e perigosas”, como nos informa o narrador de sua 
história (TROYES, 1994, p. 838, v. 6227-6228).

O episódio da confissão de Perceval estender-se-á ao longo de quase 
quatrocentos versos e, além de assinalar o momento em que ele se torna ple-
namente consciente de seu estado5, esclarecerá o significado de alguns ele-
mentos e personagens do acontecimento que o levara até aquela condição: 
sua passagem pelo castelo de um rei enfermo, onde presenciara um estranho 
e enigmático cortejo, diante do qual silenciara, a despeito de sua curiosidade 
acerca do que ele poderia significar. 

3	 O romance de Chrétien de Troyes acerca do Graal foi composto, muito provavelmente, entre 
os anos de 1180 e 1191. Seu título, “O conto do Graal”, é mencionado no prólogo do romance: 
“Ce est li contes del graal” (“Este é o conto do graal); (TROYES, 1994, p. 686, v. 86). Alternativamente, 
as diversas edições modernas do romance utilizam, para designá-lo, o nome de seu protago-
nista, Perceval. Quando assim o fizer, o nome do personagem será escrito em itálico. Todas 
as citações do romance serão feitas a partir desta edição, preparada por Daniel Poirion para 
a Bibliothèque de la Plèiade. As traduções dos versos foram feitas por mim.

4	 “Percevax, ce conte l’estoire,/A si perdue la memoire/ Que de Deu ne li sovient mais.”	
(“Perceval, assim diz a história,/ Perdeu de tal forma a memória/ Que de Deus não se lembra 
mais.) (TROYES, 1994, p. 838, v. 6217-6219).	

5	 A expressão “plenamente consciente de sua situação” não deve ser tomada, evidentemente, 
como uma avaliação objetiva e exterior ao texto, afinal, alguns de seus referenciais essenciais, 
sobretudo, aquele relativo ao “pecado” de Perceval, só podem ser tomados como absolutos 
no interior do sistema de valores e de crenças em que a narrativa está inserida.
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Este episódio será, enfim, o último protagonizado por Perceval no in-
terior da narrativa de Chrétien de Troyes, e seu momento decisivo é, cer-
tamente, aquele em que lhe foi revelado seu pecado mais grave, até então 
desconhecido por ele mesmo: o abandono da mãe por ocasião de sua partida 
para tornar-se cavaleiro. Seria este pecado o verdadeiro responsável, segun-
do o eremita, pelo seu silêncio diante do cortejo do Graal, fato julgado pelo 
jovem cavaleiro, então, como o único e principal responsável por sua aflição. 

Nessa confissão, porém, em que pese o estado de profunda consternação 
e abandono de nosso protagonista, há um detalhe que, se talvez fosse exage-
rado considerar como deliberada impostura, não seria certamente incorreto 
tratar como imprecisão ou, pelo menos, como voluntária ou involuntária 
ambiguidade: refiro-me, aqui, ao verso em que Perceval afirma ter sofrido 
profunda aflição depois (puis, v. 6381) de seu silêncio a respeito dos enigmá-
ticos eventos presenciados junto ao “rei Pescador”, formulação que poderia 
ser interpretada, por quem não conhecesse sua história – e este era o caso 
do eremita – como imediatamente após aquele momento, confundindo-se 
assim o momento da suposta falta com o de sua tomada de consciência.6 

Na realidade, e mesmo que não se considere nenhuma das duas pos-
sibilidades de leituras sugeridas acima, se retornarmos aos eventos daquela 
noite e aos que imediatamente a seguiram, atestaremos um sugestivo lapso 
de tempo entre o instante da suposta falta e o de sua tomada de consciência. 
E, mais do que isso, atestaremos que a consciência atormentada de Perce-
val não virá do silêncio em si, mas do significado atribuído a sua atitude 
por duas acusações, ambas enunciadas após a noite de seu jantar com o rei 
Pescador. A primeira delas, no dia seguinte, foi proferida logo após a sua 
saída do castelo, e a outra um pouco mais tarde, na noite em que se festejava 
sua integração à corte do rei Artur. No entanto, e este é o fato fundamental, 
sem que a narrativa, ou o seu narrador, expliquem as razões para isso, 
enquanto no primeiro momento a acusação não teve o menor efeito sobre 
o seu estado emocional, no segundo ela o colocou no estado de extrema 

6	 Este é o verso integral em seu contexto: Et del Graal que ge i vi/Ge ne sai cui l’an servi,/ S’an 
ai puis eü si grant duel /Que morz eüsse esté mon vuel (E do Graal que lá eu vi/Eu não sei a 
quem ele servia,/Disso eu tive depois uma tão grande dor/Que desejaria agora estar morto) 
(TROYES, 1994, p. 842, v. 6379-6382). No caso do verso em questão deve-se mencionar que 
todos os manuscritos do Perceval mantêm a palavra puis (depois) para referir-se ao tempo da 
tomada de consciência da falta, com exceção do manuscrito C, que proporciona a variante or 
(agora). Todas as variantes do Perceval podem ser encontradas na admirável edição crítica de 
Keith Busby, a qual considerou todos os manuscritos conhecidos do romance (TROYES, 1993).
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aflição que o levaria, cinco anos mais tarde, ao encontro com o eremita. É 
preciso, portanto, analisar estas acusações para tentar descobrir as possíveis 
razões da aparente incongruência causada por essa omissão.

2 - Os fatos: como interpretá-los?

A primeira acusação ocorreu quando Perceval, cavalgando por uma tri-
lha na floresta após ter deixado o castelo do rei Pescador, encontrou, à som-
bra de um carvalho, uma jovem chorando pela morte de um cavaleiro cujo 
corpo, sem a cabeça, amparava em seu colo. Numa atitude que nos parece 
surpreendente, diante do terror da cena, Perceval não demonstrará nenhum 
tipo de reação ou de empatia com relação à dor da jovem, perguntando-lhe 
apenas sobre quem havia matado o cavaleiro. 

Logo em seguida, de maneira igualmente inusitada, a própria jovem pa-
receu esquecer sua dor, e mostrando-se surpresa por Perceval e seu cavalo 
estarem tão bem cuidados e descansados, perguntou de onde ele havia vin-
do. Ao saber que Perceval havia passado a noite no castelo do rei Pescador, 
a jovem, demonstrando um inexplicado e detalhado conhecimento acerca 
do que ocorrera na noite anterior, começou a interrogá-lo acerca de suas 
atitudes durante o jantar com aquele rei. 

Nesta noite, de fato, Perceval havia presenciado uma série de aconte-
cimentos enigmáticos e, aparentemente inexplicáveis, que suscitaram sua 
curiosidade, controlada em função do conselho de não falar em demasia, 
transmitido pelo personagem que o havia iniciado na cavalaria. Em função 
disso, ele se mantivera em silêncio, e nada perguntara quando um estranho 
cortejo passou várias vezes diante da mesa em que compartilhava uma rica 
refeição com o rei que o havia acolhido: na frente, um jovem portava uma 
lança de cuja ponta uma gota de sangue estendia-se até sua mão; ele era 
seguido por outro, que trazia um candelabro de ouro e, logo após este, por 
uma jovem que trazia um graal, também de ouro e ornado com inúmeras 
pedras preciosas, o qual irradiava uma luz de tal intensidade que todas as 
outras da sala ficavam por ela ofuscadas; por fim, outra jovem trazia consigo 
um cepo de prata. E durante toda a noite, como um contraponto aos pratos 
que eram servidos a Perceval e ao rei, o graal ia e vinha entrando e saindo de 
uma sala contígua àquela em que os dois desfrutavam de seu banquete. No 
dia seguinte, ao acordar disposto a interrogar acerca do significado da lança 
que sangrava sem parar, e sobre o que transportava e a quem se destinava 
aquele graal, não encontrou ninguém para responder às suas indagações, 
pois, o castelo parecia, agora, estar completamente desabitado. Ao entrar por 
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uma trilha onde julgara terem entrado as pessoas do castelo ele terminou 
por encontrar, ao invés deles, a jovem com o cavaleiro morto em seu colo.

Depois de ouvir o relato de Perceval a respeito de sua noite no castelo, 
esta jovem, que logo em seguida saberemos ser sua prima, o acusará dura-
mente por não ter perguntado sobre a razão do sangue na lança e a respeito 
de quem era servido pelo graal. Sua ira devia-se ao fato de que, segundo 
ela, caso Perceval houvesse feito estas perguntas o rei teria sido curado da 
enfermidade que o afligia, causada por um dardo lançado entre suas pernas 
durante uma batalha, ferimento que lhe ocasionara a perda de controle so-
bre seus membros inferiores e sobre o seu reino. A falha de Perceval seria, 
portanto, a causa da infelicidade que se abateria sobre ele e sobre os demais. 
Ela dirá, ainda, que o erro de Perceval devia-se ao pecado cometido por ele 
contra sua mãe, que morreu de desgosto após sua partida. 

As acusações da jovem não tiveram, porém, o menor impacto sobre o 
nosso protagonista. A não ser a notícia da morte de sua mãe, mesmo assim 
logo superada por sua ânsia em partir, nada do que a menina falou sobre o 
erro cometido diante do Graal o abalou.7 

A segunda acusação feita ao silêncio de Perceval leva-nos ao ponto de 
partida dos cinco anos de aventuras que antecederam seu encontro com 
o eremita, para a noite de uma grande festa destinada à celebração de sua 
integração à corte de Artur, fato desde muito tempo esperado em função 
das notícias de suas proezas de cavalaria, sempre concluídas pelo envio dos 
cavaleiros derrotados à corte daquele rei. 

A celebração foi interrompida, porém, pela irrupção de uma jovem 
cujas fealdade e deformidades inauditas serão descritas pelo narrador de 
maneira bem detalhada. Depois de cumprimentar a todos da corte, com a 
exceção de Perceval, ela dirigiu-se a ele de maneira duríssima, acusando-o 
pelas mesmas razões antes apontadas por sua prima, ou seja, por ele não ter 
perguntado ao rei Pescador porque a lança sangrava e a quem era servido 
o graal, repetindo, então, o que ela havia dito acerca das consequências do 
silêncio de Perceval: a continuidade da enfermidade do rei Pescador e, por 
causa dela, a continuidade da anomia de seu reino, assim como a violência, 
a desolação e o caos dela decorrentes.

7	 Recordemos que o eremita, ao falar do mesmo pecado para Perceval, dirá que este o desconhe-
cia, o que parece francamente contraditório com esta passagem. A não ser que consideremos 
as palavras do eremita como uma confirmação a mais do absoluto desprezo, por parte de 
Perceval, desta primeira acusação.
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Dessa vez, porém, a acusação teve um impacto dilacerador sobre nosso 
protagonista: tomado pela culpa, ele decidiu partir no mesmo instante, com 
a intenção de não interromper jamais sua busca, até conseguir encontrar 
novamente o castelo do graal e fazer as perguntas não feitas por ocasião de 
sua estadia anterior.8 Como explicar, então, estas reações distintas diante de 
acusações tão semelhantes?

* * *

Uma possível explicação para as reações distintas de Perceval foi dada 
por Jean Frappier (1957), ainda que estas não se lhe apresentassem como 
problema, o que é compreensível em função de sua perspectiva de leitura, 
como logo veremos. Para ele, o impacto da segunda acusação, a da “jovem 
disforme”, viria da menção explícita ao fato de que o rei jamais seria curado 
de sua enfermidade, e, portanto, jamais recuperaria seu reino, informação 
ausente naquela feita pela prima do protagonista. Frappier, no entanto, des-
considera o fato de que as consequências conjugadas do silêncio de Perceval 
– para o rei e para o reino – ao terem sido igualmente mencionadas pela 
prima, e de maneira bastante assertiva, já as deixavam implícitas, ainda que 
condensadas numa única palavra.9 Por outro lado, e este me parece o ele-

8	 Para acentuar a diferença da reação de Perceval nos dois momentos, seria interessante notar que 
ele ainda proporá à sua prima, antes de continuar seu caminho, que ela deixe de lamentar pela 
morte de seu amante e siga em frente com ele. Que ela, enfim, deixe “os mortos aos mortos e 
os vivos aos vivos” (“Les morz as morz, les vis as vis.”) (TROYES, 1994, p. 775, v. 3630). A sentença 
torna-se ainda mais significativa, creio eu, ao sabermos que ela foi dita por ele quase imedia-
tamente após a revelação de que sua mãe já estava morta. Novamente, então, perguntemos, 
porque não veio naquele momento o imperioso desejo de Perceval reparar o erro cometido?

9	 Eis os versos em seu contexto, os da prima e, em seguida, os da “jovem disforme”: “Ha! Per-
cevax maleüreus,/Com fus or mesavantureus,/Qant tu tot ce n’as demandé,/Que tant eüsses 
demandé,/Le boen roi qui est maheigneiez/Que toz eüst regaaigniez/Ses manbres et terre 
tenist./Ensi granz biens en avenist!/Mes or sachez bien que enui/En avandra toi et autrui.” 
(“Ah! Infeliz Perceval,/Como foste malaventurado,/Quando nada perguntaste,/Pois terias cura-
do/O bom rei, que está enfermo./Ele recuperaria o controle/De seus membros e o domínio 
de sua terra./Disso viriam muitas coisas boas!/Mas agora saiba que sofrimentos/Virão, para 
ti e para os outros.” (v. 3583-3592); “(…) se tu demandé eüsses,/Li riches rois qui si s’esmaie/
Fust ores gariz de sa plaie/Et si tenist sa terre an pes,/Dom il ne tanra point ja mes./Et sez tu 
qu’il avandra/Del roi qui terre ne tandra/Ne n’iert de sa plaie gariz?/Dames an perdront lor 
mariz,/Terres an seront essilliees/Et puceles desconselliees/Qui orfelines remandront,/Et maint 
chevalier an morront,/Et tui avront le mal par toi.” “(…) se tivesses perguntado,/O rico rei, que 
está tão fraco/Teria sido curado de sua ferida/E assim dominado em paz sua terra,/Sobre a 
qual jamais terá domínio./E sabes o que acontecerá/Por causa do rei que não terá sua terra/
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mento essencial, sua leitura baseia-se numa interpretação das motivações 
interiores da partida de Perceval e, sobretudo, do pressuposto de que estas 
guardariam estreitas semelhanças com as suas: a partida do jovem cavaleiro 
seria, assim, fruto de sua “recusa da fatalidade” e Perceval seria “um heroi 
da liberdade interior” (FRAPPIER, 1957, p. 182), interpretação que negligencia 
e despreza o silêncio absoluto da narrativa acerca da subjetividade de seu 
protagonista10. E que, sobretudo, pressupõe que esta obedeça à lógica e aos 
valores do intérprete moderno.

Mas poderíamos argumentar, ainda, que os impactos distintos dos dois 
discursos sobre Perceval poderiam ser explicados pelos contextos distintos, 
e obviamente, pelas diferenças entre quem os proferiu. 

Examinemos, portanto, estes dois contextos e os seus respectivos per-
sonagens, com o objetivo de saber se eles poderiam explicar as diferentes 
reações de Perceval: enquanto as acusações da prima foram proferidas sem 
a presença de testemunhas, no silêncio dos bosques, as da “jovem disforme” 
foram ditas em plena corte de Artur, justamente após os três dias de cele-
bração dedicados à integração de Perceval ao corpo de cavaleiros do rei. O 
próprio rei não escondia a satisfação de poder, enfim, redimir-se do erro de 
não ter conseguido estimar claramente, por ocasião de seu primeiro encon-
tro com o então inexperiente e rústico jovem, o brilhante futuro a que ele 
estava destinado. Depois, a própria personagem que proferiu as acusações, 
dotada de uma aparência física grotesca, a qual é descrita com muitos deta-
lhes, contrastando com a inexistência de quaisquer menções desta natureza 
com relação à prima de Perceval. A estes dois elementos conjugados, ou seja, 
a humilhação pública e a força emanada pela jovem – força de que seu as-
pecto físico seria a face visível – poder-se-ia atribuir a intensidade da como-

Nem será de sua ferida curado?/Mulheres perderão seus maridos,/As terras serão devastadas,/
As jovens desamparadas,/Pois ficarão órfãs,/E muitos cavaleiros irão morrer./E todos sofrerão 
por tua causa.” (v. 4670-4683). Note-se que Frappier utiliza, em seu estudo, a edição de Alfons 
Hilka, baseada no mesmo manuscrito utilizado como base por Daniel Poirion, o BNfr. 794. 

10	Em sua avaliação geral da narrativa, o próprio Frappier reconhece os vazios deixados pelo 
narrador, fato que me parece bastante significativo: “La conduite du récit n’est pas toujours 
d’une clarté parfaite, car le conte merveilleux comportait une part de mystère, et Chrétien a 
gardé, à bon escient, beaucoup de cette étrangeté. Elle devait l’amuser, le seduire aussi: dejà 
dans ses oeuvres antérieures, surtout dans la Charrette, sa manière narrative emprutait à l’ex-
traordinaire un usage adroit des explications suspendues ou même refusées; plus que jamais 
les énigmes et les ombres lui servent à piquer la curiosité et à retenir l’intérêt” (1957, p. 174). 
Aqui, no entanto, a estranheza da narração é atribuída ao teor da narrativa e não ao narrador, 
cuja forma de pensar parece-lhe mais próxima da sua do que da de seu objeto narrativo. 
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ção de Perceval, e não aos conteúdos das acusações, na medida em que eles 
já haviam sido mencionados por sua prima, com o mesmo tom acusatório 
utilizado pela “donzela disforme”.11 

Porém, mais do que identificar as possíveis distinções entre as duas cir-
cunstâncias e as duas personagens, para através delas tentar compreender as 
razões das reações de Perceval, o mais importante, aqui, é registrar o fato de 
que suas diferentes reações diante das duas acusações não são explicitadas 
e nem explicadas pelo narrador, que se limita a relatar o acontecido sem ex-
plicar as causas ou as razões de seu personagem. Desse modo, não deixa de 
ser tentador pensar que a hipótese esboçada no parágrafo anterior atenda a 
uma necessidade intelectual muito mais presente em nós, incomodados com 
o vazio deixado pelo narrador e pela consequente impressão de inconsistên-
cia narrativa, do que em seu auditório medieval.12 

Mas, de onde viria o incômodo sentido pelo leitor moderno diante da 
inexistência de explicação para as reações distintas de Perceval, quando 
confrontado, em momentos diferentes, com as mesmas acusações? Creio que 
uma parte da resposta, pelo menos, resida em nossos hábitos mentais, fun-
damentalmente avessos à inexistência de um nexo claro e lógico entre os 
acontecimentos – sejam eles exteriores ou, como é o caso no Perceval, inte-
riores – e os agentes causais que os orientam em uma ou em outra direção. 

Para evidenciar o papel deste aspecto verdadeiramente constitutivo de 
nossos hábitos mentais, e assim, pelo contraste, deixar mais claro o que nos 
distancia e nos intriga na construção do texto medieval, talvez seja interes-
sante fazer uma incursão nos tempos modernos com o fim de encontrar, em 
seu termo, um romance onde as ideias complementares de culpa e redenção, 
apesar de fazerem eco a um dos temas centrais do Perceval, não nos permitem 
deixar de perceber tudo aquilo que nos distancia, e que nos fazem pressen-
tir o quão longe estamos daqueles séculos, em que pese esta coincidência 

11	Outra possibilidade de explicação seria identificar algum tipo de alteração no estado psico-
lógico de Perceval, supostamente ocorrida entre o tempo de uma e outra acusação, mas não 
há nada, nos fatos da narrativa, que nos permita afirmar isso de maneira definitiva. 

12	Esta inconsistência, pelo menos aparente, não aparece somente na falta de uma explicação 
plausível para a drástica alteração nos sentimentos do protagonista acerca de si mesmo, ela 
atravessa praticamente toda a narrativa e torna-se especialmente pronunciada através dos 
inúmeros personagens e lugares que aparecem e desaparecem sem que saibamos as razões 
para que isso aconteça, a exemplo da própria prima de Perceval, cujas causas para o conhe-
cimento das coisas concernentes ao castelo do rei Pescador jamais serão explicitados pelo 
narrador. Não sabemos, igualmente, de onde veio a “jovem disforme”, e tampouco saberemos 
quem ela é e de onde vem seu saber. 
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temática e a consequente possibilidade de existir, entre os dois, algum tipo 
de continuidade histórica13. 

Não nos esqueçamos, antes de fazer esta incursão, que estes mesmos 
hábitos mentais estão na base, por sua vez, dos princípios norteadores do 
romance moderno, os quais poderiam ser sintetizados pela noção de “ve-
rossimilhança”, ou seja, pela necessária adequação da narrativa ao que se 
poderia chamar de “princípio de realidade” (WATT, 2010, p. 9-36).14

3 - Uma incursão na modernidade:  
o “Crime e castigo” de Dostoiévski

Publicado pela primeira vez em 1866, o justamente clássico e célebre 
romance do escritor russo Fiódor Dostoiévski, pode ser lido como a bri-
lhante e iluminadora descrição analítica de uma consciência atormentada 
por impulsos terríveis e, pelo menos na situação concreta do personagem, 
incontornáveis. 

Do mesmo modo que no Perceval, ainda que em circunstâncias narrati-
vas distintas, a disjunção, pelo menos aparente, entre a motivação e as rea-
ções de seu personagem, pode ser observada em duas passagens decisivas 
para o protagonista do Crime e castigo. Neste romance, porém, essa disjunção 
é vista como algo inusitado e inquietante, justamente por manter-se alheia 
a qualquer tipo de explicação causal plausível e limitada aos fatos humanos, 
daí o interesse em sua análise.

A primeira destas passagens, situada ainda na parte inicial do relato, 
narra seu encontro com Marmieládov, um funcionário aposentado, a quem 
o alcoolismo e a miséria haviam reduzido a um estado lamentável. O conhe-

13	Observemos que os anos de composição do Perceval de Chrétien de Troyes estão englobados 
por um arco temporal marcado pela ascensão da introspecção como elemento fundamental 
no sistema penitencial da sociedade medieval. Ascensão justamente vinculada ao arrepen-
dimento, agora concebido como um ato essencial para a purificação do pecador (BASCHET, 
2006) e (DELUMEAU, 1991). 

14	Sobre o “princípio de realidade”: “Na verdade, é justo dizer que durante grande parte do século 
XX, os romancistas por toda a Europa e os Estados Unidos estavam firmemente comprome-
tidos com o princípio de realidade. Fizeram, por assim dizer, um pacto tácito com o público 
leitor que os obrigava a permanecer fiéis às verdades sobre os indivíduos e sua sociedade, a 
inventar apenas pessoas e situações “reais”, em suma, a ser dignos de confiança em suas ficções 
sobre a vida comum. As sagas românticas sobre cavaleiros galantes e aventuras improváveis, 
damas sedutoras e amantes condenados, tudo banhado num luxo extravagante, não eram 
para eles.” (GAY, 2010, p. 11-12).
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cimento e a aproximação entre os dois personagens ocorrem num momento 
em que, segundo o narrador, Raskólnikov “(…) vinha evitando qualquer 
tipo de companhia” (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 28). 

Perturbado, porém, pela força de como se insinuava em sua consciência 
o pensamento de assassinar uma velha usurária a quem recorria de ma-
neira frequente, ele terminou por ceder ao impulso de entrar, pela primeira 
vez, numa taberna. E note-se, por fundamental, a observação do narrador a 
respeito das circunstâncias singulares do encontro, então prestes a ocorrer: 
“Agora, porém, alguma coisa o impelira de repente para o convívio humano.” 
(DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 28, grifos meus).

O caráter indeterminado dos motivos da inusitada ação de Raskólnikov, 
ao decidir entrar na taberna, irá somar-se à igualmente inexplicada impres-
são causada pelo funcionário em seu espírito, fato decisivo para a posterior 
aproximação. E a impossibilidade de explicar de maneira plausível a ação e 
a impressão de Raskólnikov, torna-se ainda mais significativa, para a com-
preensão da construção do relato, pela importância deste encontro para o 
destino do protagonista, pois, através de Marmieládov ele irá conhecer sua 
filha Sônia, que irá não apenas acompanhar seu tormento após o assassina-
to, como também terá um papel essencial em sua redenção final. 

É a partir dessa conjunção entre a indeterminação causal dos impulsos 
de Raskólnikov e a importância das consequências que eles terão em sua 
vida futura, que precisaremos ler as sentenças seguintes, e notar como esses 
fatos inexplicáveis fluem e formam um elo, de uma oração a outra, entre a 
consciência do narrador e a de seu personagem:

Acontecem certos encontros com pessoas que desconhecemos inteiramente, por quem 
começamos a nos interessar a primeira vista, como que de repente, súbito, antes que 
articulemos uma palavra. Foi exatamente essa a impressão que produziu em Raskólnikov 
o visitante que estava sentado a distância e parecia um funcionário público aposen-
tado. Mais tarde o jovem recordaria várias vezes essa primeira impressão e chegaria a 
atribuí-la a um pressentimento. (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 28, grifo meu).

* * *

A segunda passagem significativa para nossos propósitos remete às cir-
cunstâncias em que o ato de assassinar a velha usurária, até então sujeito às 
idas e vindas do humor instável e turbulento de Raskolnikóv, tornou-se um 
imperativo absolutamente inevitável em sua consciência. 
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Novamente, um encontro fortuito e casual será o seu eixo fundamental. 
E para realçar o mistério de sua indeterminação, ele ocorrerá justamente 
num momento em que o nosso protagonista desistira de seu intento, certa-
mente motivado por um pesadelo em que revivera um fato marcante de sua 
infância: o abate cruel e a sangue frio de um pangaré por um bando de bê-
bados, presenciado por ele e por seu pai ao passarem diante de uma taberna 
situada no caminho da igreja onde costumavam assistir às missas. O efeito 
do sentimento infantil revivido pelo sonho fizera-lhe sentir, então, como lhe 
seria insuportável o ato de assassinar a velha agiota. 

No caminho de volta para casa, porém, um inexplicado impulso o fez 
tomar um caminho inusual e passar por uma praça onde terá o encontro, 
definitivo e decisivo para seu destino, com Lisavieta Ivánovna, a irmã caçula 
com quem a velha usurária dividia seu apartamento. Uma conversação entre 
ela e um dos muitos vendedores ambulantes da praça, ouvida fortuitamente, 
o faz saber que no dia seguinte, em determinada hora, a moça não estaria em 
casa, informação assumida como uma espécie de revelação de seu destino, 
agora tornado inelutável, de cometer o crime. A narrativa, uma vez mais, não 
esconde a surpresa e a estranheza tanto pela ação inexplicável do protago-
nista, como pelas consequências determinantes que ela terá em seu destino:

Não havia meio de entender e explicar para si mesmo por que ele, cansado, atribulado, voltou 
para casa pela praça Siénnaia, por onde lhe seria dispensável passar, já que era muito 
mais vantajoso retornar pelo caminho mais curto e direto. (…) Mas porque, sempre se 
perguntava, por que aquele encontro na Siénnaia (por onde ele não tinha nenhuma necessidade de 
passar), tão importante, tão decisivo para ele e ao mesmo tempo tão sumamente casual, coincidia 
agora com essa hora, com esse minuto de sua vida, justamente com esse seu estado de 
ânimo e precisamente com essas circunstâncias em que só ele, o tal encontro, poderia 
produzir o efeito mais decisivo e definitivo em todo seu destino? Como se ali estivesse 
de propósito à sua espera! (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 76, grifos meus.).

Numa passagem imediatamente anterior o narrador, novamente trans-
ferindo para o personagem uma incompreensão jamais resolvida pela nar-
rativa, assinala a intensidade obsessiva com que Raskólnikov irá rememorar, 
na impossibilidade de explicar, aquele encontro decisivo. E não se poderá 
deixar de observar, ao ler suas palavras, as relações entre os termos “pres-
sentimento” – utilizado por ocasião do encontro com Marmieládov – e “pre-
definição” – este agora utilizado igualmente pelo personagem para definir o 
caráter de seu encontro com Lisavieta. Ambos significativamente remetendo 
a uma espécie de predestinação que não poderia ter outro qualificativo, no 
contexto cultural da narrativa, a não ser o de “superstição”:
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Mais tarde, quando rememorava esse período e tudo que lhe aconteceu nesses dias, 
minuto a minuto, ponto por ponto, traço por traço, sempre o invadia uma perplexidade 
que chegava à superstição, devido a uma circunstância que, no fundo, embora não fosse 
muito incomum, depois lhe pareceu constantemente uma espécie de predefinição do seu 
destino. (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 75, grifos meus).

Perplexidade tanto mais compreensiva pelos efeitos poderosos do en-
contro sobre sua consciência, desde então dominada por um impulso que 
literalmente se apoderou de sua vontade:

Faltavam alguns passos para chegar ao seu apartamento. Ele entrou como um condenado 
à morte. Não raciocinava sobre nada e absolutamente sobre nada podia raciocinar; mas 
de repente sentiu em todo o seu ser que não tinha mais liberdade de juízo, nem vontade, e que subita-
mente tudo tinha sido resolvido em definitivo. (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 77, grifos meus). 

* * *

O leitor certamente observou as similaridades e diferenças entre as 
duas séries de passagens analisadas, as do Perceval e as do Crime e Castigo. No 
romance de Chrétien de Troyes vimos um acontecimento similar produzir 
reações distintas no personagem, enquanto no de Dostoiévski, examinamos 
certas ações de seu protagonista, cujos impulsos não puderam ser determi-
nados. Nos dois casos, porém, há um mesmo aspecto em causa, o das moti-
vações de seus personagens. A distinção fundamental entre as duas séries de 
acontecimentos reside, justamente, no tratamento concedido a este aspecto 
pelos dois narradores: para o narrador moderno, ao contrário do medieval, 
a indeterminação dos motivos da ação é um problema essencial, e não há 
como ignorar este fato fundamental, sob o risco de invalidar a verossimi-
lhança de seu personagem. É precisamente a partir deste imperativo, ainda 
essencial em nossos hábitos mentais, que a ausência de explicação do narra-
dor medieval aparece-nos como um vazio, como uma falta. 

A verificação dos diferentes tratamentos dados à motivação dos per-
sonagens, nas duas narrativas, permite-nos estabelecer esta diferença em 
outros termos, o das relações entre o nível da narração e o da história nar-
rada, reiterando assim a relação direta entre as formas narrativas e os há-
bitos mentais. Desse modo, se no romance de Dostoiévski há uma evidente 
disjunção entre a natureza da história que está sendo relatada – dominada 
pelo feixe de razões mais ou menos indeterminadas de seu personagem – e 
o nível da narrativa –, fundamentado precisamente sobre a necessidade de 
compreendê-las, no de Chrétien de Troyes, ao contrário, a ausência de qual-
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quer surpresa do narrador diante das reações aparentemente inexplicáveis 
de seu personagem, parece revelar uma espécie de adesão entre os dois ní-
veis de sua expressão, o da história e o de seu relato. 

Mas esta breve incursão por um romance realista russo do século XIX, 
terminou por nos fazer observar, ainda, como o problema da indetermina-
ção das motivações torna-se especialmente agudo quando as ações desen-
cadeadas por elas assumem um caráter determinante para o destino de seus 
personagens. Daí o caráter obsessivo da ruminação posterior de Raskólnikov 
– que certamente reflete a de seu narrador e a de seu leitor –, todos perplexos 
com a constatação de como decisões inexplicáveis, e aparentemente fortui-
tas, conduziram-no a encontros tão fundamentais para sua vida futura. 

Descobrir na história de Raskólnikov essa estranha e, nos termos de 
seu contexto narrativo, misteriosa conjunção entre atos desprovidos de uma 
intenção claramente determinada e acontecimentos decisivos para seu desti-
no, deverá nos conduzir, de maneira talvez inesperada, de volta ao romance 
medieval, pois também veremos, na história de Perceval, a função decisiva 
daquilo que costumamos chamar de coincidências ou de acasos. No roman-
ce de Chrétien, porém, estas não serão resultado de um ato cuja motivação 
não é possível de ser determinada por seu agente, mas de uma disjunção en-
tre a intenção, o ato e suas consequências. Mas aqui, uma vez mais, veremos 
despontar a dessemelhança essencial entre as duas: a absoluta indiferença 
do narrador medieval com relação a esses acasos.15 

15	“O enredo do romance também se distingue da maior parte da ficção anterior por utilizar a 
experiência passada como a causa da ação presente: uma relação causal atuando através do 
tempo substitui a confiança que as narrativas mais antigas depositavam nos disfarces e nas 
coincidências, e isso tende a dar ao romance uma estrutura mais coesa.” (WATT, 2010, p. 23)
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4 - De volta ao medievo: intenção e  
acaso no percurso de Perceval

A disjunção entre as intenções expressas por Perceval e os acontecimen-
tos determinantes para seu destino, pode ser observada desde o princípio de 
sua história, naquele que será o fato decisivo para sua trajetória futura, o 
encontro com o grupo de cavaleiros que iriam despertar-lhe o irresistível 
desejo de tornar-se alguém como eles. No dia em que isso aconteceu, sua 
intenção expressa era, unicamente, a de ver o trabalho dos homens que cul-
tivavam as terras de sua mãe. 

Aqui, porém, a disjunção inicial permite-nos vislumbrar o momento 
mesmo em que uma espécie de intenção superior, de origem desconhecida, 
literalmente irrompeu na consciência do personagem e passou a dominar 
sua vontade.16 Determinada, como foi, pelo deslumbramento provocado pela 
visão dos cavaleiros e suas armas reluzindo ao sol da manhã, essa intenção 
remete desde sua origem a um lugar distinto ao de sua consciência, pois, 
antes mesmo de obter as respostas sobre os usos e os significados de todo 
o aparato utilizado por eles, o desejo de tornar-se um cavaleiro já havia 
tomado sua vontade de maneira absolutamente irresistível: “Quisera fosse 
eu agora/Assim luminoso e assim feito!” (TROYES, 1994, p. 689, v. 180-181)17 

O caráter imprevisto desse encontro, assim como a força exercida pela 
visão dos cavaleiros, está em consonância com os demais fatos dispostos na 
continuidade da narrativa. Em primeiro lugar, o de que o completo desco-
nhecimento de um personagem tão presente em seu mundo, o cavaleiro, 
devia-se a uma intenção deliberada de sua mãe, temerosa de que ele tivesse 
o mesmo destino de seu pai e de seus dois irmãos, mortos em decorrência de 
combates e de guerras de cavalaria. Seu pertencimento a uma linhagem de 
cavaleiros sugere, então, uma primeira hipótese de leitura do sentido possí-
vel para a origem de seu desejo, de todo modo, alheio à sua consciência pes-
soal: o de como este encontro, apesar de fortuito, fora determinado pela for-
ça de um destino inelutável e irrevogável, inscrito em sua própria natureza. 

16	Para melhor situar a comparação estabelecida, recordemos que no romance de Dostoiévski 
a intenção do personagem já aparece como um fato desde o início da narrativa, sendo sua 
origem um dos objetos centrais da investigação operada pela narrativa. Elemento, mais uma 
vez, fundamental para o estabelecimento das diferenças entre as duas.

17	 “Car fusse je or autretex/Ensi luisanz et ensi fez”.
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Os acontecimentos posteriores apenas confirmarão a hipótese de uma 
intenção originalmente exterior à consciência do personagem, determinan-
do suas ações e conjugando-as com encontros aparentemente fortuitos. Mas 
acrescentarão, porém, um elemento particular a esta determinação advinda 
da linhagem, o de uma predestinação para o cumprimento de uma missão 
diretamente ligada ao destino coletivo. Assim, quando já avistava o castelo 
do rei Artur, para onde havia ido com a intenção de realizar seu desejo, ele 
encontra um cavaleiro que portava armas vermelhas, as quais ele passará a 
desejar desde esse instante, e com a mesma força de seu desejo anterior.18 Já 
no interior da corte de Artur, e demonstrando uma vez mais sua ingenuidade 
e total desconhecimento do mundo da cavalaria, Perceval pedirá ao rei que 
o faça cavaleiro, mas colocará como condição que lhes sejam dadas as armas 
vermelhas daquele cavaleiro. Vendo que Artur não realizaria seu desejo 
imediatamente, sem nem mesmo descer do cavalo, o jovem deixa a sala bas-
tante aborrecido e, neste momento, uma jovem a quem ele saudara de passa-
gem sorri e diz, para todos da corte ouvirem, que ele será o melhor cavaleiro 
do mundo. O caráter de predestinação das palavras da jovem, assim como 
sua falta de razão aparente19, será reforçado ao sabermos que ela não ria há 
muitos anos e, por causa disso, era um costume do louco da corte, repetir as 
seguintes palavras: “Esta jovem não rirá/Até o dia em que puder ver/Aquele 
que da cavalaria/Terá total senhoria.” (TROYES, 1994, p. 711, v. 1059-1062.).20

O vaticínio da jovem, confirmado pelo louco, fora feito contra todas as 
evidências. E é significativo que a estes dois personagens, representantes de 
um aspecto irracional da corte, irá opor-se de maneira violenta o senescal 
Keu, que agredirá ambos – o louco e a jovem – fato que irá suscitar uma 
promessa de vingança por parte de Perceval. Porém, contrariando todas as 
expectativas, nosso protagonista terá seu desejo inicial satisfeito, pois, ao 
deixar a corte encontrará o “Cavaleiro Vermelho”, e de maneira totalmente 
inesperada, após receber um golpe de lança devido à insistência com que 
pedia suas armas, o atingirá mortalmente com um dardo que trazia consigo. 

18	É preciso observar que a origem, aparentemente desconhecida e inexplicável dos desejos ma-
nifestos por Perceval não significa, no plano da construção narrativa, que eles sejam gratuitos 
ou destituídos de sentido. Assim, a cor vermelha poderia ser lida, segundo Daniel Poirion, a 
partir de duas perspectivas: a da expressão do orgulho do cavaleiro e a da paixão do jovem 
protagonista (TROYES, 1994).

19	Observar que ela diz, para justificar seu vaticínio, que ele foi feito a partir de si mesma: Je 
pans et croi an mon coraige (Eu penso e creio em meu íntimo) (TROYES, 1994, p. 711, v. 1040). 

20	“Ceste pucele ne rira/Jusque tant que ele verra/Celui que de chevalerie/Avra tote la seignorie.”
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Imediatamente após a morte do cavaleiro, Perceval iniciará a retirada 
de suas armas. A comicidade da cena, que não escapará a Yvonet, um per-
sonagem da corte de Artur que assistira a tudo desde o princípio, chega a 
ser grotesca: com dificuldades para tirar o elmo e a espada de seu oponente, 
Perceval irrita-se e diz a Yonet que apenas retalhando o corpo do morto em 
várias partes, como se fosse prepará-las para assar na brasa, ele poderia ar-
rancá-las, pois, não parecia haver distinção entre o dentro e o fora daquele 
cavaleiro21. A comicidade da cena seguirá com a recusa de Perceval em reti-
rar as roupas e as botas feitas por sua mãe, consentindo apenas em colocar 
sobre elas as esporas, a cota de malha e o elmo do cavaleiro vencido. É dessa 
maneira bizarra que ele montará, pela primeira vez, num cavalo dotado de 
estribos. Em sua concretude crua e cômica o episódio indica, portanto, a 
completa falta de noção de Perceval sobre o significado de ser um cavaleiro 
e, por consequência, a disjunção entre o impulso que o faz seguir adiante e 
a sua compreensão a respeito do sentido daquilo que está tentando vir a ser.

Esse desconhecimento de sua real condição e do significado de seus 
desejos revela-se, ainda, por Perceval acreditar ter sido transformado em ca-
valeiro pela simples utilização das armas, mesmo sem ter sido treinado para 
tal. Por esta razão, sua intenção consciente, a partir deste momento, é apenas 
a de retornar para a casa de sua mãe, para saber se ela estava bem, pois a viu 
desmaiar no momento de sua saída para a corte de Artur.22 E nesse retorno, 
novamente por casualidade, passará pelo castelo de um nobre chamado Go-
ornemont de Goort onde, agora sim, receberá o treinamento necessário para 
combater como um cavaleiro e, ao fim dele, passará pelo ritual de entrada 
na cavalaria, o adubamento. 

Durante o processo de treinamento, um comentário feito por Goorne-
mont, admirado pela rapidez do aprendizado de Perceval, parece confirmar 
a hipótese, aventada anteriormente, de que a força para se tornar um ca-
valeiro inscrevia-se em sua própria natureza, necessitando apenas de um 
esforço corretamente dirigido, este sim ocorrido no nível de sua consciência. 

21	Vale à pena, por sua extraordinária força sugestiva, transcrever os versos: “(…) ce dedanz et 
ce defors/Est trestot un, si con moi sanble,/Qu’eles se tiennent si ansanble.”; “(…) o dentro e o 
fora/são uma coisa só, assim me parece,/Pois elas encontram-se bem unidas.” (TROYES, 1994, 
p. 713, v. 1140-1142). 

22	É verdade que a força deste desejo de reencontrar a mãe contrasta – e parece mesmo contra-
dizer – com a aparente negligência de nosso heroi, ao não retornar para casa no momento em 
que a vira desmaiar. Mas esta oposição me parece apenas reforçar a força e o caráter exterior 
do impulso que o impelira a tornar-se um cavaleiro.
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Assim, para Goornemont, esta habilidade inata “(…) vinha de sua nature-
za;/E, quando a Natureza ensina/E o coração com ela se afina,/Nada pode 
lhe fazer agravo,/Pois Natureza e Coração fazem o trabalho.” (TROYES, 1994, 
p. 722, v. 1480-1484).23

Instado por este personagem, que adquire uma forte ascendência sobre 
ele, Perceval promete não mais citar sua mãe como referência de seus atos e 
pensamentos, além de concordar, finalmente, em substituir as roupas feitas 
por ela por outras mais apropriadas a sua nova condição de cavaleiro. Con-
dição, a propósito, reconhecida pelo narrador, ao substituir o termo “valete” 
(vaslet), até então utilizado para referir-se a ele, pela expressão “o novo cava-
leiro”: “Li noviax chevaliers s’an part.” (TROYES, 1994, p. 727, v. 1699). 

A expressão é utilizada no verso inicial de um novo episódio, desen-
cadeado após a recusa de Perceval em permanecer no castelo de Goorne-
mont, pelo motivo já manifesto de retornar para sua casa e descobrir o que 
acontecera com sua mãe. Uma vez mais, porém, o acaso o conduzirá a uma 
experiência decisiva em sua formação, desta vez no castelo de Brancaflor, 
então senhora do castelo desde a morte de seu pai. Por causa dela, que estava 
prestes a ser entregue para um personagem chamado Clamadeu das Ilhas, 
por não ter mais forças para resistir ao assédio às suas terras –, ele irá com-
bater este rei e, antes dele, seu senescal, Aguingerron. O triunfo no combate 
contra estes dois guerreiros e a ligação amorosa estabelecida a partir de 
então com Brancaflor assinalam, assim, o termo de sua formação como um 
perfeito cavaleiro, conforme a formulação do ideal de cavalaria nos demais 
romances de Chrétien de Troyes.24 

Porém, diferentemente dos demais romances deste autor, a tensão dra-
mática da narrativa não será mantida por algum tipo de obstáculo para a 
continuidade ou a consumação da relação amorosa. Assim, recusando os in-
sistentes convites de Brancaflor e a própria possibilidade de tornar-se senhor 
de seu castelo e ali estabelecer-se em definitivo, ele fará uma nova partida. 

23	“(…) venoit de Nature;/Et quant Nature li aprant/Et li cuers del tot i antant,/Ne li puet estre 
riens grevainne/La ou Nature et Cuers se painne.”

24	Esta conjunção entre as virtudes cavaleirescas e as virtudes do amor, onde este aparece como 
o elemento fundamental, é sintetizada no prólogo ao seu “O Cavaleiro do Leão”: “(…) aqueles 
que sabiam amar/Podiam ser chamados de corteses/Audazes, generosos e honrados.”; “(…) 
cil qui soloient amer/Se feisoent cortois clamer/Et preu et large et enorable.” (TROYES, 1994, 
p. 339, v. 21-22; ed. Karl Uitti). No conjunto de uma enorme bibliografia, para uma visão in-
trodutória à obra de Chrétien de Troyes: (FRAPPIER, 1957); (UITTI, 1995); (LACY e GRIMBERT, 
2005). Uma definição sintética e esclarecedora da concepção de cortesia pode ser encontrada 
em: (ZUMTHOR, 1972, p. 550-560).
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Essa nova partida o levará, de maneira novamente inesperada, ao castelo do 
rei Pescador, onde ocorreriam as cenas diante das quais silenciou. E que, muito 
mais tarde, o levariam à confissão desesperada com que iniciamos este texto.25

5 - Uma hipótese: a motivação está na forma?

Até aqui utilizei a palavra acaso para designar o elemento disjuntivo 
entre a intenção expressa de Perceval e os encontros inesperados, porém, 
decisivos e necessários para sua formação. E vimos como, mesmo o desígnio 
formulado conscientemente por ele, o de tornar-se um cavaleiro, obedecia 
a determinações e a impulsos situados originalmente no exterior de sua 
consciência pessoal.26 

Mas é preciso reiterar: o acaso, por si mesmo, não é, de modo algum, o 
elemento determinante para o estranhamento do leitor moderno, e sim o fato 
de ele conduzir Perceval na direção das experiências necessárias e imprescindí-
veis para a realização de seu destino. E, como nossa incursão no romance de 
Dostoiévski ressaltou pelo contraste, devido ao fato de não haver, por parte 
do narrador medieval e de seu personagem, nenhuma demonstração de es-
tranheza com relação a este modo das coisas acontecerem. Estranhamento si-
métrico ao que sentimos quando constatamos as reações distintas de Perceval 
com relação às acusações similares de que ele havia sido objeto. Assim, uma 
questão que nos parecia estritamente ligada ao significado da narrativa, mos-
trou-se igualmente afeita à sua forma, e nela, talvez, encontrará sua solução. 

Admitamos, novamente, que nosso incômodo com a função determi-
nante do acaso e com a suposta incoerência das reações de Perceval, talvez 
seja, apenas, a expressão da impossibilidade de exprimir um elemento au-

25	Não deve ter escapado ao leitor, ao acompanhar a deriva de Perceval entre os diferentes 
castelos outra aparente inconsistência narrativa, que novamente não pareceu incomodar ao 
seu narrador: se ele foi, sem problemas, de sua casa até a corte de Artur, porque agora ele 
parece vagar sem direção? Sem direção e, ao mesmo tempo, como notamos, sempre realizando 
encontros necessários. E não seria supérfluo, a este respeito, mencionar o estranho episódio 
da espada trazida por uma jovem ao rei Pescador, na mesma noite em que Perceval esteve no 
castelo. Uma espada com virtudes mágicas que teria sido forjada para um cavaleiro exemplar 
e que será, imediatamente, ofertada pelo rei ao jovem Perceval. 

26	Podemos dizer que estas determinações são de dois níveis, o primeiro dos quais, o seu pertenci-
mento a uma linhagem de cavaleiros, ou seja, à sua “natureza”, como observou Goornemont de 
Goort durante seu treinamento, ainda depende, para sua realização, de um esforço ligado à inten-
ção, ao coração. O segundo nível de determinações, no entanto, aquele relacionado com a predes-
tinação de Perceval, que o conduzirá finalmente ao castelo do rei Pescador, só pode encontrar-se, 
por definição, fora de qualquer âmbito ligado às escolhas conscientes do personagem. 	
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sente aos nossos olhos de leitores modernos. Em outras palavras, e reiteran-
do o que já dissemos acima, este incômodo talvez exprima nossa dificuldade 
para apreender o modo próprio da narrativa medieval criar as conexões e 
os sentidos de sua trama, daí resultando a impressão de que estas não sejam 
suficientemente e razoavelmente explicitadas e explicadas. 

Mas, se admitirmos que, ao contrário de Dostoiévski, Chrétien de Troyes 
não está investigando um destino, mas revelando o modo como ele realizou-se, 
tal incômodo deixa de existir ou, pelo menos, transfere-se para outro plano, 
o do incômodo em admitir a submissão da vontade individual a forças que 
lhes são exteriores. Essa admissão nos deixaria perceber que a impressão 
de inconsistência narrativa do Perceval decorre de uma forma de organiza-
ção em que os episódios são entrelaçados como blocos individuais e quase 
autônomos, cuja função é menos a de estabelecer uma continuidade causal 
entre seus fatos do que a de assegurar o sentido do percurso de seu prota-
gonista. Organização que não caracterizou apenas este romance de Chrétien 
de Troyes, conforme a descrição sintética de Douglas Kelly a respeito da ar-
ticulação narrativa característica de suas narrativas:

The grail, like Guenevere, the Magic Fountain, Joy is a goal27. The goal is achieved, in 
most of Chrétien’s narrative, by a quest. The quest motif implies a series of displace-
ments interspersed episodically with aventures. The aventure usually appears fortuitous, 
although it may have an at first hidden rationale or cause which becomes explicit in 
the course of the adventure or at some later point in the narrative. The movement from 
beginning of quest to achievement of the goal fixes a narrative beginning and end. The 
middle, structurally a fixed midpoint of major significance for the san, connects multiple 
and diverse adventures and episodes that reveal the qualities of the questing knight 
and his lady. The focus on the goal of the quest thus gives the narrative a beginning, 
middle and end. (KELLY, 1985, p. 36-37)28. 

Desse modo, a inexistência de explicação ou de perplexidade para com 
relação ao acaso ou a incoerência das reações do personagem, não deveria 
ser interpretada como resultado de alguma inconsistência narrativa, mas, ao 

27	Guenevere, Magic Fountain e Joy são referências a motivos narrativos dos seguintes romances 
de Chrétien de Troyes: Lancelot, ou O Cavaleiro da Charrete, Yvain, ou O Cavaleiro do Leão 
e Erec e Enide.

28	Também: “The juxtaposicion of episodes within the overarching quests of romance narrative 
does not require but may occasionaly use the logic of causation. In general, episodic cons-
truction in romance is disjunctive, reiterative, not organic. It follows the non-mimetic logic 
of design, which builds the narrative structure through echoes and conventions constantly 
reinvented.” (BRUCKNER, 2000, p. 27).
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contrário, da consideração de que os fatos narrados por ela obedecem a outra 
lógica, destinada a expor uma verdade inicialmente oculta para aquele que a 
buscava. Ciente deste objetivo narrativo, o intérprete do Perceval é conduzido 
menos a uma investigação, reiteremos o fato, do que a uma revelação, onde a 
ordem dos fatos é dirigida, fundamentalmente, pela necessidade da ocorrência 
de certos eventos. Situada nessa perspectiva, a razão para as diferentes rea-
ções de Perceval em face das acusações feitas a ele deveria ser buscada através 
da indicação, dada pela disposição dos episódios da narrativa, dos estágios 
de realização daquele desígnio revelador do sentido geral de sua aventura. 

Nesse sentido, se a chegada de Perceval ao castelo do rei Pescador ocor-
reu em seguida à consumação de sua formação como cavaleiro, seu invo-
luntário – se é que se pode usar este termo – fracasso ao silenciar diante do 
graal deve ser visto a partir desse fato. E, sua posterior integração à corte de 
Artur como o termo deste processo, na medida em que desde seu princípio 
ele havia sido orientado para isso. A respeito disso, não se deveria esquecer, 
muito pelo contrário, que entre a acusação da prima e a da jovem disforme, 
dois episódios parecem selar a consumação de Perceval como um cavaleiro 
perfeito: a oportunidade de redimir-se de um erro cometido logo após a 
saída da casa de sua mãe quando, depois de invadir a tenda de uma jovem, 
forçou-a a beijá-lo, tirou seu anel e comeu de sua comida, fato que desper-
taria o ciúme de seu amante. Este punirá duramente a jovem e somente o 
combate com o próprio Perceval, ocorrido logo após ele deixar sua prima, 
fará com que ele suspenda as penas a que havia submetido à jovem. Em 
seguida, a visão de algumas gotas de sangue na neve – deixadas por uma 
gansa atacada por um falcão – o fará recordar o rosto de Brancaflor e, por 
ele, mergulhar num estado de profunda contemplação e absorção, de que 
apenas sairá para enfrentar e derrotar dois cavaleiros de Artur que tentaram 
despertá-lo à força. Um deles era justamente Keu, o senescal do reino, de 
quem ele prometera vingar a agressão da jovem que lhe previu o futuro de 
melhor cavaleiro do mundo, ainda em sua primeira passagem pela corte de 
Artur. Episódio que, a um só tempo, confirma a previsão feita pela jovem e 
assinala a entrada do jovem no círculo dos amantes, reiterando assim a con-
junção entre as virtudes do amor e as das armas. Processo, no entanto, mar-
cado por uma falha, por uma incompletude, em que pese ele ter realizado 
e cumprido adequadamente tudo que se esperava de um perfeito cavaleiro.

* * *
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A interrogação sobre as razões da tomada de consciência de Perceval 
ter ocorrido apenas no momento da segunda acusação, no momento em que 
se celebrava a confirmação de seu destino glorioso deve ser colocada, então, 
no contexto da lógica subjacente à organização da narrativa de Chrétien de 
Troyes, fundada, como vimos numa espécie de desenho onde a superposição 
de suas peças constitutivas obedece não, pelo menos prioritariamente, às exi-
gências de uma lógica causal, mas ao sentido geral que se quer impor a ela. 29

Desse modo, e apesar do caráter inconcluso da narrativa, a aparente 
incoerência das reações distintas de Perceval, assim como as ausências de 
explicações por parte do narrador, torna-se não apenas inteiramente coe-
rente com a organização narrativa como, também, reveladora de um sentido 
essencial em sua formulação: a despeito de Perceval ter realizado, em sua 
plenitude, o ideal cortês de união das virtudes cavaleirescas e amorosas, 
seu silêncio diante do cortejo do graal revelou uma incompletude essencial 
em sua formação, apenas passível de superação pelo duplo ato regenerador 
da confissão e da comunhão. A assimilação desta falta em sua consciên-
cia, ocorrida justamente no momento em que se consumava sua realização 
como um perfeito cavaleiro cortês, introduzia, portanto, um elemento au-
sente no ideal cortês dos demais romances de Chrétien de Troyes, onde a 
mácula de um pecado originário não era um fator impeditivo para essa rea-
lização. Coerência narrativa consumada quando se percebe a situação para-
doxal armada pela narrativa no momento culminante de sua confissão: ele 
jamais teria chegado ao castelo do rei Pescador se não tivesse abandonado a 
casa de sua mãe para tornar-se um cavaleiro, porém, esse “pecado” teria sido 

29	Daí, por exemplo, a subordinação dos imperativos da vida cotidiana nas “aventuras impro-
váveis” de seus heróis, para retomar as palavras de Peter Gay acerca do romance realista do 
século XIX (ver nota 12): é suficiente, para o narrador do Perceval e, por extensão, para o seu 
auditório, narrar os episódios necessários para a compreensão do processo de formação de 
seu protagonista, pois, não se espera que ele explique suas condições de possibilidade. Este 
desinteresse não significa, por outro lado, o absoluto desprezo pelas necessidades básicas 
humanas, o que é demonstrado pela própria motivação que leva Perceval a pedir abrigo nos 
diferentes castelos encontrados ao longo de seu percurso. Em resumo, as necessidades materiais 
estavam subentendidas, mesmo quando suprimidas da narração. Aqui, a comparação poderá 
novamente nos auxiliar, agora com uma passagem do Quixote, aquela em que o dono de uma 
venda, onde o “Cavaleiro da Triste Figura” hospedou-se em sua primeira saída, esclareceu-lhe 
sobre a necessidade de atender as necessidades materiais, as quais Quixote desprezava por 
não serem mencionadas nos romances que moviam sua imaginação: “A esto dijo el ventero 
que se engañaba, que, puesto caso que en las historias no se escribia, por haberles parecido a los autores 
de ellas que no era menester escribir una cosa tan clara y tan necessaria de traer-se como eran dineros y 
camisas limpias (…)” (CERVANTES, 2004, p. 42-43, grifo meu). 
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a causa, já vimos antes, de seu silêncio diante do cortejo do graal. Atraves-
sando o arco temporal da formação de Perceval como o perfeito cavaleiro, a 
imagem fixada por este paradoxo somente será desfeita pelo ato purificador 
de sua confissão e de sua comunhão, submetendo então a cavalaria ao poder 
superior dos sacramentos. O que deveria nos fazer ver, enfim, a consonância 
entre este deslocamento e as correntes sociais e culturais contemporâneas 
à composição de Chrétien de Troyes, orientadas para uma crescente subor-
dinação dos laicos às orientações clericais, movimento estreitamente ligado 
à interiorização dos preceitos clericais, sendo esta estimulada, justamente, 
através da ênfase penitencial na confissão auricular.30 

6 - As relações entre a forma, o sentido  
e as concepções de pessoa

Retornemos, enfim, ao que nos pareceu de início um problema de in-
consistência narrativa no Perceval de Chrétien de Troyes: as reações distintas 
de seu protagonista às duas acusações semelhantes, sem que nenhum dado 
narrativo as justificasse de maneira inteiramente convincente. Impressão logo 
associada ao incômodo, pelo que nos parecera uma inexplicável omissão 
de seu narrador, com relação àquelas reações aparentemente contraditórias. 

Em seguida, para estabelecer a perspectiva a partir da qual partiram 
tanto a impressão como o incômodo, fizemos uma incursão pelo romance 
realista moderno. O contraste proporcionado por essa incursão revelou os 
dois aspectos sobre os quais assentavam os pressupostos da impressão e do 
incômodo iniciais: aqueles relacionados com a percepção de uma disjun-
ção entre a motivação dos personagens – indeterminada ou exterior à sua 
vontade – e o caráter decisivo das ações decorrentes destas em seu destino; 
e, aqui, o efeito de contraste resultante da comparação revelou-se na sua 

30	Subscrevo, a este respeito, a avaliação de J. Baschet a respeito das mudanças penitenciais 
do período e suas relações com o desenvolvimento da devoção pessoal entre os laicos: “Por 
vezes, evoca-se, a propósito desses fenômenos, uma “promoção dos laicos” no seio da Igreja. 
Mas trata-se antes da adoção pelos laicos de práticas religiosas anteriormente reservadas aos 
clérigos. A consequência disso é a sua submissão ainda mais estrita aos valores e às normas 
elaboradas pela Igreja, sobretudo porque os clérigos não renunciaram então a nenhum de 
seus privilégios essenciais em matéria de intercessão sacramental e a dominação ideológica 
da instituição eclesial parece mais absoluta do que nunca. Se há “promoção dos laicos”, esta 
expressão só pode significar uma maior difusão, no corpo social, das normas clericais, uma 
melhor interiorização destas pelos laicos, que os conduz a participar mais ativamente da 
reprodução de um sistema eclesial dominado pelo clero.” (BASCHET, 2006, p. 221). 
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plenitude, através do tratamento distinto conferido por um e outro narrador 
a esta disjunção. Assim, enquanto a combinação entre a indeterminação da 
origem dos atos do personagem e o efeito imprevisto, porém, determinante, 
dos fatos desencadeados por eles mostrou-se crucial e problemática para o 
narrador moderno, para o narrador medieval ela aparece como o próprio 
tecido constitutivo de sua trama narrativa, a qual parece relegar a um plano 
secundário os mecanismos da causalidade e da intenção consciente. 

Mas a simples constatação da diferença e da singularidade do texto 
medieval não resolve, no entanto, uma questão por ela própria aberta, es-
sencialmente histórica: a de sua inserção no interior de uma configuração 
cultural particular, capaz de restituir a normalidade plena daquilo que a 
princípio nos parecia estranho e deslocado. 

Para fazer isso voltemos, portanto, ao lugar a que fomos conduzidos 
pelo estranhamento inicial relativo à disposição de certos atos de Perceval: 
a constatação de um padrão de organização narrativa, de determinação das 
ações do personagem e de disposição dos acontecimentos, alheia e indife-
rente aos princípios de verossimilhança da narrativa moderna. Sendo esta 
ancorada num desejo de reproduzir, nas formas próprias da representação 
ficcional, o modo de funcionamento do chamado mundo real e, nele, o da 
pessoa humana, não se deveria buscar aí, numa possível concepção distinta 
de ambos, do real e da pessoa, a raiz dos estranhamentos que nos conduzi-
ram por este ensaio de compreensão de um modo narrativo de outro tempo? 

* * *

A resposta a essa pergunta pressupõe uma incursão, ainda que neces-
sariamente não exaustiva, dados os limites deste texto, através dos caminhos 
que levaram alguns medievalistas a colocar as concepções sobre a pessoa 
como objeto de investigação.31 Incursão que nos levará, inicialmente, para o 
interior do debate historiográfico, já não tão recente, acerca da suposta “des-
coberta” ou “nascimento” do indivíduo durante a Idade Média, mais preci-

31	A concepção de pessoa na Idade Média foi objeto de uma síntese recente, instigante e es-
clarecedora, elaborada por Jerôme Baschet, para a qual ainda voltarei. Por ora, remeto para 
a importância atribuída por este autor sobre as implicações mais profundas dessa temática, 
as quais situam as relações aqui propostas em seu contexto mais amplo: “São incontáveis os 
trabalhos antropológicos que demonstram que as concepções de pessoa constituem uma das 
dimensões mais profundas dos sistemas de representações e que estão estreitamente imbri-
cadas na lógica de conjunto da sociedade de que são parte integrante.” (BASCHET, 2019, p. 10). 
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samente, no decorrer do século XII.32 Parte de uma dinâmica historiográfica 
mais ampla, que tendeu a recuar para o período medieval desenvolvimentos 
históricos anteriormente atribuídos aos séculos posteriores, alguns de seus 
elementos foram antecipados por outros autores, mas caberia ao historiador 
americano Colin Morris reuni-los de maneira coerente e abrangente em seu 
livro, muito apropriadamente intitulado, “The Discovery of the Individual”, 
publicado originalmente no ano de 1972.33 

Neste livro, através de uma brilhante argumentação e de uma variada 
documentação, Morris defendia a tese de que a concepção do ser humano 
como uma entidade autônoma, definida por uma intransferível singulari-
dade, interior e exterior – característica da moderna sociedade ocidental –, 
teria tido sua origem no decorrer do século XII. As narrativas de Chrétien 
de Troyes situadas em um capítulo intitulado “The Individual and Socie-
ty” eram, justamente, um dos testemunhos invocados por Morris para fun-
damentar sua tese (MORRIS, 1987). Segundo ele, as narrativas de Chrétien 
de Troyes refletiriam a necessidade urgente de uma reflexão ética sobre as 
ocupações sociais, pois, as inúmeras transformações culturais, econômicas 
e políticas em curso, além de propiciarem maior amplitude de escolha aos 
indivíduos, estimulava-os a colocar em questão aquelas mais tradicionais. 

Visto dessa perspectiva, o percurso de Perceval deveria ser lido como 
uma tentativa de encontrar seu “verdadeiro eu” (true self), através de uma 
busca intimamente ligada com “(…) his deepening understanding of what it 
means to be a knight.” E, nessa busca, era essencial “(…) the voluntary action 
of the heroes.” (MORRIS, 1987, p. 136-137, grifo meu). Note-se, aqui, a relação 
estabelecida entre a ação voluntária e a descoberta de si, pois, através dela 

32	Seria importante, aqui, observar as considerações de Louis Dumont sobre os dois sentidos do 
termo “indivíduo”: em sua acepção empírica, ele designa simplesmente a entidade humana 
particular e em sua acepção valorativa, própria do “individualismo” da Modernidade ocidental, 
onde aquela entidade particular é vista como um “ser moral autônomo” (DUMONT, 1991, p. 
37), “(...) fonte de suas representações e de seus atos, seu fundamento(...)” (RENAULT, 1998, p. 
10). É, portanto, com relação às origens do indivíduo em sua segunda acepção que se refere 
o debate historiográfico em questão. 

33	Um evento crucial neste movimento foi a publicação, no ano de 1927, do livro “The Renaissan-
ce of the Twelfth Century, do também americano Charles Homer Haskins. A tese de Haskins 
será fundamental para a construção dos argumentos de Morris, pois, para este historiador, a 
redescoberta das letras clássicas teria sido um dos fatores fundamentais para a expressão e a 
percepção da consciência de si. E, não deixa de ser significativo constatar que Jacob Burckhardt, 
em seu livro clássico sobre o Renascimento, dedicara uma de suas partes ao “desenvolvimento 
do indivíduo”, visto como um dos elementos de ruptura entre o Renascimento e a Idade Média 
(BURCKHARDT, 1991, p. 81-103).
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pode-se apreender exatamente o que Morris julgava encontrar na Idade 
Média. Seria interessante, também, para situar a perspectiva a partir da qual 
ele olhava para estes textos, retomar as palavras em que ele exprimia, nas 
páginas iniciais de seu livro, sua concepção de indivíduo: “Whatever ties of 
love or loyalty may bind us to other people, we are aware that there is an inner 
being of our own; that we are individuals.” (MORRIS, 1972, p. 1, grifos meus).

Alguns anos depois da publicação do livro de Morris, um artigo da 
medievalista americana Caroline Bynum apresentaria uma visão substan-
cialmente distinta acerca da questão. Assim, apesar de concordar quanto ao 
fato de as evidências analisadas por Morris apontarem, inegavelmente, para 
a existência de um maior interesse a respeito do “si mesmo” (self), suas con-
clusões iriam contrapor-se frontalmente à tese de que o indivíduo teria sido 
“descoberto” no século XII. Em primeiro lugar, sua análise do corpus textual 
produzido pelos monges e cônegos regulares daquele século evidenciava 
que este interesse pelo self não excluía, muito pelo contrário, um “(…) qui-
te self-conscious interest in the process of belonging to groups and filling 
roles” (BYNUM, 1982, p. 85). Ela mostrava, enfim, como a maior amplitude 
de escolhas oferecidas ao indivíduo subordinava-se à necessidade, incon-
tornável para a “descoberta de si mesmo”, de pertencer a estes grupos e, em 
seu interior, seguir os modelos e os caminhos estabelecidos por eles. Nessa 
perspectiva, ao invés de um “aprofundamento pessoal de sua compreensão 
da cavalaria”, como afirmava Morris, Perceval ofereceria um modelo ideal a 
ser seguido pelos cavaleiros de seu tempo. Leitura, de resto, em consonân-
cia com a hipótese, sugerida acima, para explicar o arrependimento tardio 
de Perceval onde, recordemos, sua gloriosa entronização na corte de Artur 
coincidiria com a revelação de sua trágica omissão diante do Graal, a qual 
somente seria redimida por sua posterior subordinação às orientações cleri-
cais, por ocasião de seu encontro com o eremita.

Ainda mais significativa, para a compreensão das relações entre a leitu-
ra que aqui propomos para este episódio e as questões relativas ao estatuto 
da pessoa na Idade Média, é a sua discordância com relação ao significado 
da expressão “descoberta de si mesmo”, utilizada por Morris no sentido mo-
derno, o de descoberta de uma personalidade singular e intransferível: “(…) 
the twelfth century regarded the discovery of homo interior, or seipsum, as the 
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discovery within oneself of human nature made in the image of God – an 
imago Dei that is the same for all human beings.” (BYNUM, 1982, p. 87).34

No ano de 1989, um artigo publicado pelo medievalista francês Jean-
-Claude Schmitt iria operar um deslocamento substancial neste debate, ao 
classificar como uma “ficção historiográfica” o que ele definiu, de maneira 
provocativa, como a “gesta do individualismo”, cujos ritmos fortes “(…) es-
tranhamente coincidem com as grandes ‘viradas’ que o recorte universitário 
do tempo histórico prima em assinalar.” (SCHMITT, 2014, p. 215). Portanto, ao 
invés de buscar, na Idade Média, a origem de um desenvolvimento histórico 
posterior, ele propunha, através do exame da noção de pessoa, a identifica-
ção de uma configuração específica e de sua dinâmica tendencial ao longo 
daquele período. Bastante presente no universo conceitual do cristianismo 
medieval – ao contrário do termo “indivíduo”, pelo menos no sentido con-
ferido a ele pela Modernidade – o exame das “(...) contradições da noção de 
pessoa [revelaria] o contexto conceitual de uma tendência, incessantemente 
contrariada, à individuação.” (SCHMITT, 2014, p. 215). Ao definir o sentido 
medieval deste processo, suas conclusões não seriam muito diferentes da-
quelas de Caroline Bynum: “(…) muito mais do que exaltar a consciência 
individual, ela tende a abolir o sujeito na divindade da qual ele é a imagem 
e na humanidade da qual compartilha o destino.” (SCHMITT, 2014, p. 233).

Os efeitos historiográficos do deslocamento proposto pelo artigo de Je-
an-Claude Schmitt podem ser observados, de maneira bastante evidente, 
no espaço dedicado à noção de pessoa por Jerôme Baschet, em sua já men-
cionada síntese do período medieval, onde ela ocupa todo um capítulo da 
segunda parte de seu livro, aquela dedicada às “estruturas fundamentais da 
sociedade medieval”.35 

Mais recentemente, este mesmo historiador retomaria o tema de manei-
ra muito mais ampla, em seu livro “Corpos e almas: uma história da pessoa 
na Idade Média” (BASCHET, 2019)36, estruturado a partir de duas teses com-

34	Observe-se que, aqui, Caroline Bynum está seguindo uma correção proposta por John Benton 
ao livro de Colin Morris, em texto escrito sobre a mesma questão (BENTON, 1991). Este autor, 
no entanto, afasta-se de Bynum ao supor, mesmo de maneira implícita, que os processos de 
interiorização só poderiam ser plenamente realizados no contexto da moderna configuração 
de pessoa. Note-se, por significativo para a aproximação entre o livro de Morris e o de Haskins, 
que o texto de Benton originou-se de um conjunto de conferências organizado para celebrar 
o aparecimento do livro de Charles Haskins sobre o renascimento do século XII.

35	Refiro-me ao capítulo IV da segunda parte deste livro, intitulado “Corpos e almas: pessoa 
humana e sociedade cristã” (BASCHET, 2006, p. 409-445)

36	Para a exposição seguinte ver: (BASCHET, 2019, p. 20-58)
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plementares, e contrárias ao lugar comum de ter sido o período medieval o 
momento de estabelecimento de um dos traços constituintes do Ocidente, o 
da estrita separação e oposição entre o corpo e a mente, ou, nos termos do 
período em questão, entre o corpo e a alma. Segundo ele, a Idade Média teria 
conhecido uma “dualidade não dualista” marcada, inclusive, pela afirmação 
crescente de uma “dinâmica antidualista”. Nessa perspectiva, a dualidade en-
tre o corpo e a alma tenderia a resolver-se no ideal de uma concepção har-
mônica e interativa de suas relações, consoante com o papel cada vez mais 
decisivo desempenhado pela Igreja na estruturação da ordem social. Dinâ-
mica que iria culminar com a vigorosa afirmação de Tomás de Aquino acer-
ca da plenitude do ser humano, apenas realizada através da unidade entre 
essas duas entidades. E, enfim, na concepção de um “corpo glorioso”, ressus-
citado com o vigor e a potência de sua materialidade, porém, liberto das ne-
cessidades sexuais e alimentares que o constrangiam em sua estada terrestre. 

Da exposição feita por Baschet acerca dos traços constituintes da pessoa 
medieval interessa-nos, particularmente, a aplicação feita por ele da noção 
de “pessoa relacional”, a qual deve ser pensada como aquela “(…) que não 
pode ser concebida como um ponto – o ‘eu’ ocidental, definido em e por ele 
mesmo – mas, muito antes, como um microcosmo de relações.” (BASCHET, 
2019, p. 16-17).37 Desse modo, as duas entidades constituintes da pessoa, o 
corpo e a alma, seriam o resultado de uma rede de determinações exteriores 
a anteriores, porém, decisivas para sua constituição: enquanto a concepção 
do corpo era atribuída aos pais, em meio à teses distintas sobre a origem das 
almas, a tendência do pensamento medieval a este respeito foi a de privile-
giar o “criacionismo”, segundo o qual a alma de cada ser humano era criada 
por Deus e por ele infundida no embrião.38 

37	Baschet cita, como fonte dessa concepção de “pessoa relacional”, os estudos da antropóloga 
Marilyn Strathern. (BASCHET, 2019, p. 15-16).

38	Observe-se, porém, que o “criacionismo”, ao atribuir a cada ser humano singular uma alma 
poderia “(...) ser interpretado, como o sinal de uma afirmação do caráter individual da pessoa 
cristã” (BASCHET, 2019, p. 38), fato que introduz uma certa ambiguidade na questão. E que, por 
essa razão, revela o que se ganha ao situar a situar o desenvolvimento que nos levou à tentativa 
de compreender a noção de pessoa medieval no interior do debate historiográfico sobre as 
supostas origens, igualmente medievais, do indivíduo moderno. O que estamos chamando de 
ambiguidade poderia ser, também, deslocado para outro campo de interrogações, tangencial 
ao nosso texto, porém, vital para a compreensão de algumas questões contemporâneas e para 
dimensionarmos a importância dos estudos medievais neste contexto. Trata-se, aqui, da inter-
rogação sobre as possíveis singularidades ocidentais, uma delas sendo justamente sua noção de 
pessoa, objeto dos dois últimos capítulos do livro de Baschet. Nessa perspectiva, não se trataria 
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Note-se, ainda, que embora singularizada por sua associação com um 
ser humano particular, não se deveria ver a noção de alma como simples ex-
pressão medieval da ideia moderna de “eu” ou de “si mesmo”, ou seja, como o 
centro autônomo e distinto de todos os demais, característico do individua-
lismo moderno, pois, por sua própria origem, ela implicava na existência de 
uma dimensão excêntrica à da consciência pessoal. Dimensão plenamente 
perceptível na concepção, difusa em todo o pensamento medieval, de que a 
infusão da alma nos seres humanos propiciava a cada indivíduo particular 
a realização da imagem divina, desde que seu percurso de vida permitisse-
-lhe restaurar a semelhança perdida por ocasião do pecado original, o que 
termina por nos reenviar para as observações de Caroline Bynum e de Jean-
-Claude Schmitt sobre a natureza paradoxal desse percurso, apenas possível 
quando o indivíduo “perdia-se de si mesmo”. 

Ainda que não se deva conceber a narrativa romanesca como uma ex-
pressão simples e inequívoca do pensamento teológico, o pertencimento de 
ambos os discursos a uma configuração cultural comum sugere a existência 
de inevitáveis trânsitos e relações entre ambos. Assim, acredito que a dua-
lidade relacional esboçada por Baschet poderia ser colocada em simetria à 
que identificamos ao observar as determinações exteriores do percurso de 
Perceval, as quais poderiam ser situadas em dois níveis, complementares, 
porém, hierárquicos: em primeiro lugar, o de seu pertencimento a uma de-
terminada linhagem de cavaleiros, responsável pela irresistível pulsão que 
o levará para a cavalaria; depois, o da cadeia de eventos destituídos de cau-
salidade aparente e desencadeados por atos cujas motivações originais não 
tinham a intenção de conduzi-lo ao castelo do Graal e, portanto, de fazê-lo 
defrontar-se com a incompletude de sua condição, se destituída da elevação 
apenas obtida através do contato com o sagrado clerical. 

de identificar as duas concepções de pessoa, mas de interrogar-se sobre os elementos contidos 
na concepção medieval passíveis de uma evolução posterior na direção do “individualismo”. 
Observe-se, enfim, que essa interrogação constitui o eixo de um estudo que não poderia 
ser aqui omitido, quando se pensa na inspiração que ele trouxe para a perspectiva adotada 
não apenas por Baschet mas, também, por Schmitt e por Dumont. Refiro-me, obviamente, à 
conferência de Marcel Mauss acerca da forma como a noção de pessoa teria sido lentamente 
elaborada, ao longo do tempo e do espaço, até adquirir, na Europa do final do século XVIII, a 
noção de “eu”. (MAUSS, 2003). Sintetizado dessa forma, o estudo de Mauss parece, de maneira 
inequívoca, responder de maneira evolucionista à questão, porém, como bem observou Baschet, 
sua exposição contém uma boa dose de ambiguidade, refletida na interpretação divergente 
que ela veio a suscitar entre seus discípulos, onde aquele “eu” tendeu a ser visto como a 
plena realização da pessoa ou, apenas, como uma de suas formas possíveis. (BASCHET, 2019).
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Quando situamos, enfim, nosso personagem no centro dessa rede de 
relações e de determinações exteriores e anteriores à sua constituição indi-
vidual, deixa de parecer-nos inverossímil ou inconsistente a maneira como 
este percurso foi relatado por seu narrador. Este relato, muito pelo contrário, 
mostra-se perfeitamente ajustado às concepções de pessoa de seu tempo, ao 
ser movido pela subordinação das motivações pessoais – sendo estas enten-
didas como aquelas originadas na dimensão consciente de seu agente – a 
uma cadeia de eventos destituídos de elementos causais, porém, decisivos 
para o destino de seu personagem. 

* * *

Assim, ainda que limitada ao lugar de uma conclusão aberta a investi-
gações e desenvolvimentos posteriores, acredito haver no termo deste outro 
percurso, o da investigação aqui desenvolvida, uma sugestão, quase impe-
rativa, de relacionar a forma e o sentido do Perceval a uma determinada con-
cepção de pessoa humana e de seu lugar no mundo. E a interrogar, enfim, se 
o estranhamento moderno diante dos silêncios do narrador medieval não se 
deveria justamente à perda de contato com um tipo de experiência apenas 
possível no interior de um universo ordenado e submetido aos desígnios 
divinos, onde não seria estranho, por conseguinte, a existência de um fluxo 
ou de uma força orientada para um sentido preciso e estabelecendo um elo 
entre a intenção individual e o acontecimento, por mais que estes não fos-
sem plasmados e percebidos em um nível imediatamente reconhecido pela 
consciência de seu agente. 

O narrador de Dostoiévski, em contrapartida, movia-se num contexto 
cultural em que a existência de um centro de inteligência exterior ao indi-
víduo deixara de existir ou, simplesmente, tornara-se excessivamente incô-
modo e ameaçador para um sujeito centrado sobre si mesmo. Um contexto 
em que a concepção de indivíduo como um ser autônomo não permitiria, 
a não ser sob a luz de uma análise necessariamente aberta à consideração 
dos pressentimentos e das predestinações, admitir a estranha ligação entre 
os impulsos profundos da consciência pessoal e as ações desencadeadas in-
dependentemente de sua vontade. 

Aqui, porém, estamos no limiar de outro desenvolvimento, apenas le-
vemente tocado por este texto, ainda que se constitua como um horizonte 
contínuo que lhe permitiu e lhe forneceu, talvez, o essencial de seu roteiro e 
de suas reflexões. Um desenvolvimento no qual o romancista russo apare-
ceria não como um exemplar da inquietação moderna acerca das aberturas 
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exteriores do sujeito, mas como o precursor de uma longa linhagem de ex-
ploradores das profundezas possíveis de serem vislumbradas através destes 
deslizamentos da consciência pessoal. 

O romance de Dostoiévski, neste sentido, não deveria ser visto ape-
nas como um exemplar do romance realista do século XIX, mas como um 
dos sinais antecipadores de uma crítica futura, e cada vez mais presente na 
civilização ocidental, da concepção de pessoa autorreferencial e fundada 
unicamente em sua interioridade pessoal. O próprio livro de Jerôme Baschet 
me parece um exemplo significativo dessa tendência, ao apresentar como 
sua “dimensão central” a tentativa de encontrar os possíveis caminhos de 
superação da concepção de pessoa instituída pela Modernidade: “Trata-se de 
trabalhar para desfazer o núcleo duro – a concepção da pessoa autofunda-
da e a-relacional, a superioridade, em valor, do indivíduo na relação com o 
coletivo – graças à afirmação decidida de uma concepção verdadeiramente 
relacional de pessoa.” (BASCHET, 2019, p. 288).

Desenvolvimento que termina, então, por nos aproximar, de maneira 
imprevista, do universo medieval. Não, porém, movidos pelo anseio de nele 
reproduzir a própria imagem, mas pelo desejo de vislumbrar outras possi-
bilidades de ser e de estar no mundo. E não residiria nesta busca um dos 
aspectos mais fascinantes da investigação histórica e, ao mesmo tempo, da 
necessidade imperiosa de sua existência?
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