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Resumo
Este artigo apresenta um resumo de minhas pesquisas sobre os discos de propaganda 
produzidos na França no século XX. Proponho a noção de “mediador fluido” para des-
crever a capacidade desses discos, portadores de culturas políticas sonoras, de serem 
ouvidos em espaços sociais hostis a tais culturas. Com base em casos históricos, analiso 
essa capacidade sob os prismas do imaginário e das temporalidades do disco e do som 
gravado. 
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Abstract
This article summarizes my research on propaganda discs produced in France in the 
20th century. I introduce the new notion of “fluid mediator” to describe the capacity 
of these discs, bearers of sound political cultures, to be heard in social spaces hostile to 
these cultures. Using historical cases, I analyze this capacity through the prisms of the 
imaginary and the temporalities of the disc and the sound recorded.
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Ao longo de todo o século XX, suportes do som gravado foram utilizados pelas 
organizações políticas francesas como instrumentos de propaganda3. Desde o iní-
cio dos anos 1900, discursos eram registrados em cilindros para serem difundidos 
em reuniões políticas. Em 1909 e 1910, duas séries de discos reuniram, pela primeira 
vez, cantos socialistas e monarquistas para a propaganda, respectivamente, da Se-
ção Francesa da Internacional Operária (SFIO) e da Ação Francesa4* (AF)5. Durante a 
década de 1930, a maioria dos partidos fazia propaganda política por meio de discos 
ou, como chamaríamos hoje, propaganda sonora gravada, graças à disponibilida-
de de catálogos com várias dezenas de discos produzidos por empresas militantes. 
Após a Segunda Guerra Mundial, essa forma de propaganda perdurou como instru-
mento de mobilização pelo discurso, como difusor cotidiano de estetizações da po-
lítica através da música ou como uma maneira de trabalhar a memória por meio da 
compilação de documentos históricos sonoros. O princípio subjacente a esses usos 
é simples: ampliar consideravelmente, no tempo e no espaço, as possibilidades de 
transmitir a ouvintes distantes discursos e cantos partidários, ou seja, ideias, nor-
mas de comportamento, traços estéticos, memórias e afetos. 

Esses discos produzidos para a propaganda política – ou, simplesmente, esses 
“discos políticos” – são, portanto, vestígios de culturas políticas, isto é, conjuntos 
de representações, de normas estéticas ou éticas e de práticas sociais relativas a 
projetos políticos (BERSTEIN, 1992, p. 67-77). Ao difundir cantos operários ou mo-
narquistas, free jazz ou música militar, discursos socialistas ou de extrema direita, 
eles disseminaram essas representações, normas e práticas como sementes cultu-
rais cuja germinação deveria favorecer a realização de projetos políticos diversos6. 
Negligenciados pela Academia até recentemente, foram por muito tempo o único 
meio encontrado por partidos, coligações e sindicatos para fazer sua propaganda 
sonora com total liberdade7. Eles representam, portanto, um recurso comunicativo 

3	 As informações sobre os discos aqui referidos encontram-se reunidas na base de dados PS.xx – La 
propagande sonore enregistrée au XXe siècle, que traz um inventário dos suportes produzidos para 
a propaganda política na França durante o século XX. Ver: https://didomena.ehess.fr/collections/
st74cw33j?locale=fr. O PS.xx é mantido pela Região Île-de-France no âmbito do Domínio de interesse 
maior, Patrimônios materiais, experimentação, inovação e resiliência.

4	 * [N. de T.] A Ação Francesa (Action Française) foi um movimento político francês contrarrevolucionário, 
nacionalista e monarquista de extrema direita fundado em 1899.

5	 Le phonographe socialiste. l’Humanité, Paris, 23/11/1909, p. 4; Les chants royalistes. L’Action Française, 
Paris, 19/05/1910, p. 1. 

6	 Ver catálogos Piatiletka, Disques Hébertot, Unitélédis, Uni/Ci/Té e Serp na base de dados PS.xx – La 
propagande sonore enregistrée au XXe siècle. 

7	 Durante o período entreguerras, o discurso político foi excluído das rádios francesas, controladas 
por um monopólio estatal, até as eleições legislativas de 1936 (MÉADEL, 1994, p. 13). No pós-guerra, 
o acesso aos meios de comunicação de massa era percebido por certas organizações políticas como 
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fundamental cuja concepção, produção, usos e efeitos sociais ainda estão por ser 
estudados. É preciso levantar questões relativas à circulação desses discos políticos 
– ou seja, a quantidade e qualidade de locais em que eles foram tocados, os espaços 
culturais ou sociais em que repercutiram, a multiplicação ou a viralização de suas 
escutas, entre outros aspectos. 

Um modo possível de abordar o tema é considerar que os discos quase sempre 
contém etiquetas, as quais descrevem em detalhe seu conteúdo, e que eles são ob-
jetos de escutas desejadas, escolhidas por quem se dispõe a ouvi-los: eles anunciam 
sua proposta sonora, e é por isso mesmo que circulam. Ora, os discos políticos, pro-
duzidos para promover uma cultura política e mobilizar uma comunidade militan-
te específica, manifestam tomadas de partido. São, portanto, divisionistas, o que 
poderia restringir a sua difusão. Além dessa limitação, uma outra, de caráter tem-
poral, deve ser considerada. Uma vez superada a circunstância que motivou sua pro-
dução, poderíamos pensar que eles só serviriam para uma comunicação desatuali-
zada e, portanto, ineficaz em novos contextos. Esses dois limites existem, porém são 
permeáveis. Por um lado, um exame da história dos discos políticos e de seus usos 
mostra que, em alguns casos, eles chegaram a transpor a fronteira de culturas po-
líticas adversárias. Por outro lado, seus operadores se valeram muitas vezes do fato 
de tais discos pertencerem a um passado mais ou menos distantes para, em vez de 
tomar esse distanciamento como uma fronteira, fazer dele uma forma de intervir 
no presente. Assim, quando um disco político cruza tais fronteiras, parece-nos que 
funciona como “um mediador fluido” da cultura política que ele abarca, permitin-
do que ela se infiltre em outras culturas políticas e em certos espaços sociais, e que 
se manifeste quando e onde menos se espera. 

O que propomos, aqui, é esboçar um retrato do disco de propaganda enquan-
to mediador fluido das culturas políticas. Sem supor que o disco seja depositário 
exclusivo dessa capacidade de mediação, refletiremos sobre as condições que lhe 
permitem existir como tal, a fim de melhor compreender sua socialização. Parece-

uma prerrogativa dos que já exerciam o poder. Na capa de um disco comunista de 1978, pode-se ler: 
“Por que um disco? Hoje em dia, é cada vez mais difícil para os cidadãos reunirem-se para conversar: 
as principais causas disso são os horários, o cansaço etc. O rádio e a televisão completam o quadro, 
mas são, sobretudo, um instrumento dos candidatos da situação. Diante da potência desses poderosos 
instrumentos modernos, os comunistas do 2o distrito de Vaucluse concluíram que o disco, um modesto 
instrumento moderno, permitirá a você ao menos escutar seus candidatos. Boa escuta!”  (LIOTAUD, 
François. Entretien avec François Liotaud, candidat du Parti communiste français. Bagnolet: Uni/Ci/Té, 1978. 
LP 17 cm). Os discos de propaganda política na França da década de 1930 foram mencionados em pelo 
menos dois trabalhos sobre a Frente Popular (ORY, 2016 [1994], p. 303, e BASILE; CORDEREIX, 1997, p. 
96). Recentemente, uma tese sobre o assunto foi defendida (THOMAS, 2021), e pesquisadores começam 
a explorar esse objeto (ver BOULLAND, 2018). 
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-nos que esta repousa sobre dois elementos que condicionam as práticas (políticas) 
do disco: o imaginário em torno do som gravado, do qual deriva o imaginário do 
disco; as relações com o passado e com o presente – ou seja, com o tempo – esta-
belecidas ou criadas pelo uso do disco no âmbito das práticas fonográficas. Esses 
dois elementos intervêm na concepção dos discos políticos e no modo como serão 
usados, independentemente de seu conteúdo – música, discursos, declamação. Por 
um lado, o imaginário define as qualidades de um objeto e, por conseguinte, o que 
se pode fazer graças a esse objeto. Por outro lado, a relação com o tempo que um 
objeto provoca – por exemplo, uma intensificação do presente ou um mergulho no 
passado – define o tipo de operação que pode ser realizada por meio desse objeto. De 
fato, enquanto suporte de uma gravação, o disco é sempre o arquivo material de um 
passado mais ou menos próximo. Ora, parece-nos que as operações de propaganda 
sonora gravada, que visam fazer as culturas políticas soarem o mais amplamente 
possível (inclusive em lugares onde não seria desejável ouvi-las), podem ser classifi-
cadas em dois tipos temporais. O primeiro corresponde à inserção de um passado 
próximo, quase-presente, no presente, bem como às operações de mobilização social. 
Ele realiza uma vontade premente de agir em uma situação pontual que oferece 
oportunidades únicas. O segundo tipo corresponde à reatualização de um passado 
distante. Este logicamente ganhou importância à medida que as gravações se mul-
tiplicavam e o tempo passava. Ele se presta a operações de manutenção e expansão a 
longo prazo de uma comunidade por meio da memória, e implica que o público ou-
vinte confunda o disco político com um disco “de história”: um conjunto de docu-
mentos históricos, gravações contemporâneas ou testemunhos, compilados a fim 
de veicular um relato histórico por meio do som. Essas versões sonoras da história 
são sempre reivindicadas como verídicas, ainda mais quando elas são revisionistas. 

Ora, tal uso político do disco se tornou possível devido a um imaginário es-
pecífico do som gravado. Poderíamos argumentar que os usos políticos da música 
derivam, antes mesmo de sua gravação, de um imaginário acerca da universalidade 
das emoções suscitadas pelas artes. O som musical seria, assim, um mediador fluido 
das culturas políticas através, sobretudo, da emoção. Por sua vez, o som gravado tem 
como principal qualidade imaginária a de ser um agente da verdade, da qual ele é 
ao mesmo tempo uma amostra e uma prova factual. Se comove o ouvinte, é porque 
é reconhecido como verdadeiro. Esse imaginário, ao condicionar as representações 
e a socialização do disco, materialização do som gravado, condiciona sua evolução 
como objeto material e como mercadoria – e, portanto, como meio de propaganda. 

Descreveremos, primeiramente, o imaginário do som gravado e sua potencia-
lidade política. Em seguida, estudaremos a fluidez medial do disco político em dois 
episódios da história da França, os quais foram o foco de nossa pesquisa sobre os 
discos políticos e sobre o imaginário político da produção fonográfica. O primeiro 

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.199775
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desses episódios ocorreu durante a década de 1930. A propaganda sonora gravada 
tornou-se então massiva e marcou o restante do século XX. Usado sobretudo como 
mediador de passados quase-presentes, o disco já servia igualmente para comuni-
car a história e tentar reunir, através dela, comunidades mais vastas. No entanto, 
o que mais se utilizava como mediador fluido das culturas políticas era o disco de 
música. Antes de examinar a relação entre a promessa de verdade do som gravado 
e a história, será necessário considerar as consequências da gravação sobre a me-
diação fluida do som musical. O segundo episódio se deu entre 1963 e a década de 
1980, quando Jean-Marie Le Pen passou a se dedicar à propaganda política por meio 
do disco. O futuro homem forte da extrema direita francesa esteve então à frente 
de uma empresa que criaria o que ela mesma chamava de discos de história. Tais 
discos, na verdade, eram políticos e, reatualizando passados então já remotos, di-
fundiam ideologias criminosas fora do pequeno círculo dos seus partidários. Fi-
nalmente, refletiremos sobre a socialização do disco como meio de comunicação 
sonora da história, e sobre os efeitos, às vezes nefastos, de sua fluidez medial sobre a 
relação das sociedades com o passado. 

Um mediador sem mediação

Em 1877, Thomas A. Edison depositou a patente do primeiro fonógrafo e, no 
ano seguinte, apresentou seu invento ao público nos Estados Unidos e na Europa. 
Em 1878, o jornalista francês Pierre Giffard, atento às criações de Edison, assim ima-
ginou o uso político da nova máquina:

Quanto aos pronunciamentos oficiais do chefe de Estado, […] em vez recorrer à Tipografia 
Nacional para imprimir o discurso, bastará reproduzi-lo por galvanoplastia e enviá-lo a todos 
os municípios, previamente munidos de um fonógrafo oficial e controlado. O prefeito do 
município acionará o aparelho, e a população reunida na praça central da cidade escutará a 
venerada dicção do chefe do governo8.

O próprio Edison também vislumbrou os primeiros usos desse aparelho que, 
contudo, encontrava-se em estágio técnico demasiadamente rudimentar para rea-
lizá-los. Ele considerava a palavra gravada não como o instrumento de uma comu-
nicação que atualiza o poder político, mas como um meio de preservação da exce-
lência da língua falada. Ao listar os usos “emblemáticos da proto-história do disco” 
(MAISONNEUVE, 2009, p. 21), ele afirmou que o fonógrafo deveria servir à “preser-

8	 GIFFARD, Pierre. Le Phonographe expliqué à tout le monde. Edison et ses inventions. Paris: Maurice Dreyfous, 
1878, p. 34-35. 
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vação da língua através da reprodução de nosso Washington, de nosso Lincoln, de 
nosso Gladstone” (Ibidem). Edison e Giffard indicavam, assim, duas das qualidades 
do som gravado que tornam seu uso desejável para a comunicação política.

O uso imaginado por Giffard deriva do caráter propagador das tecnologias 
de reprodução do som. Estas permitem replicar sons desvinculados do lugar e do 
tempo em que foram originalmente emitidos, expandindo consideravelmente os 
territórios cobertos pelos dispositivos de propaganda sonora, o que possibilita atin-
gir audiências anteriormente inacessíveis. Na segunda metade do século XX, essa 
evidente qualidade prática do som gravado motivou o uso de discos ou fitas cassetes 
em operações de propaganda de massa, que buscavam saturar um território a fim 
de suscitar o máximo possível de escutas numa audiência indistinta e, talvez, sedu-
zir ouvidos indecisos ou indiferentes9.

O uso previsto pelo próprio Edison não se referia, em primeira instância, à 
propaganda, mas se baseava numa qualidade imaginária do som gravado que geral-
mente estrutura seus usos e, logo, seu emprego político. De fato, os três indivíduos 
cuja fala o inventor quis preservar são reconhecidos como grandes oradores. Sua 
eloquência, provavelmente, foi o que motivou a gravação de seus discursos, mais do 
que o conteúdo dos textos gravados. Embora a máquina de Edison gravasse muito 
mal e não permitisse senão uma experiência de escuta medíocre, embora miraculo-
sa, ele acreditava que ela poderia preservar esses discursos com perfeição suficiente 
para fazer de suas gravações um meio de perpetuação da excelência de uma língua 
(GITELMAN, 2012, p. 284). Assim, o inventor imaginou ser o fonógrafo um instru-
mento exato, cujas produções serviriam como modelo e se imporiam como prova. 
Nesse sentido, ele fez da fonografia, sob o plano imaginário, uma tecnologia de re-
produção, mais do que de criação do som – embora, na prática, a máquina produzis-
se sons nunca antes escutados, cuja fonte era dificilmente identificável. Esse imagi-
nário, que prevaleceu na experiência com o fonógrafo, deu origem a uma ideologia 
que estruturou a percepção social dessa máquina, sobretudo no âmbito comercial, 
como instrumento capaz de prover uma reprodução supostamente exata. 

Ora, se imaginarmos a realização do uso concebido por Edison e refletirmos 
sobre suas consequências, poderemos reconhecer nesse uso uma primeira ocorrên-
cia da fluidez medial do som gravado, seja qual for seu suporte físico. Em primeiro 
lugar, deve-se presumir que os registros de vozes políticas são considerados amos-
tras da excelência de uma língua, na medida em que o processo técnico de gravação 
as conserva com exatidão – caso contrário, tais registros não teriam aqui utilidade 

9	 Por exemplo, o partido Front National [Frente Nacional] difundiu várias centenas de milhares de fitas 
cassetes na campanha das eleições europeias de 1994 (THOMAS, 2020, p. 70-73).
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alguma. O fato de Edison optar por preservar e depois transmitir tais vozes lhes con-
fere um status de bem comum: tal processo as naturaliza, fazendo desaparecer, para 
os ouvintes, o caráter politicamente situado das palavras proferidas. Estas, contudo, 
podem continuar a funcionar como discursos políticos e, assim, ser difundidas em 
campos culturais e no contexto de certas práticas – como o ensino – aos quais elas 
provavelmente não chegariam se fossem vistas como mensagens partidárias. O som 
gravado possui assim a capacidade, derivada de suas qualidades imaginárias, de se 
imiscuir em todos os espaços sociais, a despeito das eventuais proibições à circula-
ção de seus conteúdos. 

Tal capacidade não se deve ao potencial de difusão inerente ao som gravado, 
cujo volume pode transpor muros ou vastos espaços e se impor mesmo onde não 
é desejado. Ao contrário, essa capacidade se baseia na ideia de que o som gravado 
propõe uma restituição do real não enviesada pela percepção humana. Podemos 
encontrar as raízes dessa ideia na busca por autenticidade, ou por verdade, que mar-
ca o século XIX e sua produção científica (HOGG, 2008, p. 247-256). Apresentando-se 
como um ouvido figurado que percebe o som sem a intervenção da subjetividade 
humana, o primeiro gramofone surge como um instrumento ideal para a investiga-
ção empírica da realidade, pois se espera que ele produza um registro veritativo do 
real10. O real seria então revelado tal como é em si mesmo, sua gravação desvelando 
uma parte de sua verdade oculta à percepção humana. É igualmente possível tomar 
a representação social do som gravado como material veritativo sob a perspectiva do 
romantismo social, que desconfia da expressão dos seres e das coisas, pois essa seria 
uma mediação falseadora da verdadeira natureza de quem ou daquilo que expressa 
(CARNEVALI, 2020, p. 28-33). No âmbito da ciência e das relações sociais, o fonógrafo 
tende, por conseguinte, a existir como uma máquina inexistente, como um media-
dor sem mediação, que não deixaria rastro sobre o som que ele registra e depois 
reproduz11. Assim, ele é investido de um poder imaginário que se baseia em sua capa-
cidade de reprodução. Se, por um lado, essa capacidade é parcialmente desmentida 
pela prática, o que se nota no uso do termo “fidelidade” para designar a diferença 
entre o som original e sua reprodução, por outro lado, ela é plenamente empregada 

10	 Enquanto “veritativo”, “um registro veritativo do real” forma, exprime e impõe uma verdade incontes-
tável acerca da realidade. Ele extrai e comunica a verdade essencial do real ao mesmo tempo em que 
imprime nele a sua forma, o que é paradoxal. Nesse sentido, fixa e apaga num mesmo movimento as 
condições de produção da verdade do real. Cria, assim, uma representação relativa do real, mas a faz 
passar por absoluta. 

11	 Essa representação do gramofone como mediador sem mediação é também a raiz de um imaginário da 
máquina que, deixando de ser científico, torna-se mágico (GIULIANI, 2009). Ver também os comentários 
a seguir nesse mesmo parágrafo.
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nos discursos publicitários que, associados a ilustrações publicadas na imprensa 
diária, exaltam o efeito de realidade do som do fonógrafo e o dotam de um poder 
quase divino (MAISONNEUVE, 2009, p. 42-46). Esses discursos foram ensejados pela 
aparição, dez anos após o primeiro fonógrafo, de um homólogo “aperfeiçoado”, com 
cilindros de cera que possibilitavam escutar áudios de vários minutos e dotados de 
melhor qualidade sonora. Essa nova máquina, por meio da qual foram realizados 
os primeiros usos políticos do som gravado, inaugurou o duradouro mercado da 
fonografia, que então chegava ao grande público e gradualmente adentrava os lares 
na virada do século XIX para o XX (HOWLAND, 1999, p. 24-28). A potência imaginá-
ria do som gravado e do fonógrafo – já retransmitida pelos briefings publicados pela 
imprensa diária para anunciar novas práticas sonoras mais ou menos insólitas – se 
transformou então em apelo publicitário. Um anúncio publicado em 1900 no jornal 
partidário Le Radical promovia o fonógrafo “Le Menestrel”, afirmando que “o homem, 
elevando-se, por assim dizer, ao nível de um inventor, apossou-se da matéria: o ferro, 
a cera, o vidro, e fez dessas coisas inertes uma máquina que fala, canta, ri e soluça12”. 

Desse modo, “o homem” teria manifestado uma capacidade divina nova, dan-
do vida a outro ser – nesse caso, uma máquina que produzia os sinais sonoros do or-
ganismo vivo e, portanto, a própria vida. O fonógrafo cumpriria, assim, a promessa 
de corrigir as insuficiências do ser humano, abrindo-lhe possibilidades inéditas de 
ação. No que tange ao seu uso científico, seria um assistente do ouvido, destinado a 
corrigir as insuficiências e os vieses relativos a uma escuta subjetiva do real. Agindo 
como corretor, ele conformaria a percepção humana, limitada e falível, às qualida-
des do próprio fonógrafo, a fim de melhorá-la, de ser seu mediador sem mediação, 
de torná-la veritativa. No que se refere ao uso político do gramofone, seus opera-
dores se valem dessa correção auditiva para amplificar seu poder de ação. Criam 
sons que são percebidos como exatos e, portanto, suficientemente verossímeis para 
evocar a vida e a presença verídica do orador. Como amplificador, o gramofone tor-
na-se então a fonte de uma capacidade de agir mediante a produção de simulacros 
sonoros percebidos como autênticos fragmentos do real. Esse duplo papel leva à le-
gitimação tautológica da percepção pela produção, e da produção pela percepção. 
Na vida social, o gramofone pode existir como um agente produtor de provas, algo 
que, em sua história, não tardou em ser usado em processos judiciais13. 

Retornemos agora à noção de fidelidade e à concepção de gramofone como 
instrumento exato. Embora a distância percebida entre o resultado de uma gra-

12	 Déconcertant et sublime. Le Radical, Paris, 29/04/1900, p. 4. Disponível em: https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k7612576m. Acesso em: 11 ago. 2023.

13	 H.V. Déposition d’un témoin auriculaire. L’Intransigeant, Paris, 20/05/1894, p. 2.
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vação e o som de sua fonte pudesse ter levado a uma nova arte sonora, específica 
para a mediação fonográfica, o que de fato guiou o aprimoramento das máquinas e 
dos suportes de gravação foi a busca pela reprodução perfeita de um som original 
(GIULIANI, 2009, p. 9)14. Assim, a ideia de uma arte fonográfica foi relegada ao in-
consciente da fonografia e não cessou de retornar mediante práticas de recriação 
de eventos sonoros. Durante as primeiras demonstrações do fonógrafo nos Estados 
Unidos, o expositor e o público gravavam sons a fim de parodiar uma manifestação 
de rua (FEASTER, 2007, p. 109). Na França da Belle Époque, discursos de grandes per-
sonalidades políticas, como Félix Faure ou Sadi Carnot, eram gravados por atores e 
vendidos sem que a identidade dos intérpretes fosse revelada (CHAMOUX, 2015, p. 
274-278). Nos Estados Unidos, durante o período entreguerras, alguns discos da mul-
tinacional Columbia assim dirigiam à comunidade de imigrantes italianos: esses 
“cartões-postais” sonoros recriavam momentos da história de seu país de origem e 
cultivavam nos ouvintes um sentimento de nostalgia (DOTTO, 2018). 

Na França, essas práticas de reconstituição foram empregadas para uso polí-
tico do som gravado desde o início do século XX. Em 1902, o candidato a deputado 
Magne gravou discursos acompanhados de aplausos e gritos15. A partir da década de 
1930, acontecimentos históricos começaram a ser recriados. Essas reconstituições 
da história, assim como outras, são plausíveis para seu público-alvo por se basea-
rem no mito da verdade fonográfica, que sintetiza o imaginário veritativo do som 
gravado e se propaga principalmente através dos discursos comerciais. Esse mito se 
fundamenta na ideia, já evocada anteriormente, de que a fonografia é essencialmen-
te uma tecnologia de reprodução sem mediação alguma, absolutamente veritativa. 
De modo geral, tal mito se refere ao som tecnicizado, ou seja, gravado, transmitido 
ou difundido por meio de objetos técnicos, na medida em que são anunciados como 
uma descrição ou uma emanação de acontecimentos em curso. E esse mito não só 
se refere à gravação ou à transmissão sonora como produtos acabados, mas também 
estrutura a própria organização dessas operações. Jonathan Sterne desmistifica a 
representação do evento veiculado ao vivo pelo rádio como transmissão verídica do 
real. Ele cita o caso da transmissão radiofônica de uma luta de boxe no início da 
década de 1920, cuja organização foi integralmente pensada para favorecer a ren-
tabilidade de sua transmissão (STERNE, 2015, p. 280-282). A verdade emanada dessa 

14	 Esse debate esteve muito presente na segunda metade da década de 1920, quando a gravação e a divul-
gação do som se tornam elétricas. Ver ADORNO, Théodore, Circonvolutions d’aiguille. Beaux passages, 
traduzido do alemão [Nadelkurven] para o francês por Jean Lauxerois. Paris: Payot & Rivages, 2013 
[1927], p. 215-220; CŒUROY, André; CLARENCE, Geneviève. Le Phonographe. Paris: Kra, 1929; TOURNEL, 
E. L’Utilisation actuelle du phonographe par la bourgeoisie. l’Humanité, 11/05/1927, p. 4.

15	 L’Abbé aux phonographes. La Lanterne, Paris, 16/04/1902, p. 1.
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radiodifusão foi, assim, construída por escolhas técnicas determinadas por impera-
tivos econômicos. Se tivéssemos que buscar sua essência, ela não seria a do evento 
em si, mas sim a da mercantilização do real como espetáculo da verdade. 

Ainda de acordo com Sterne, podemos considerar que as gravações percebi-
das como registros verídicos do real são construções que articulam um conjunto 
de “artifícios da autenticidade” (Ibidem, p. 346-353). Tais artifícios são produzidos 
por aqueles e aquelas que emitem os sons captados ou trabalham em sua captação, 
procurando conferir-lhes uma autenticidade plausível. No entanto, são os ouvintes 
que, no final, têm o poder de acreditar nesses artifícios e instituí-los como “autênti-
cos”. Ao afirmar que “o objetivo da reprodução de eventos ao vivo não é reproduzir a 
realidade, mas produzir uma experiência de escuta singular” (Ibidem, p. 353), Sterne 
deixa entrever que as questões fundamentais levantadas pela tecnicização e pela 
socialização do som são a manipulação da credibilidade do público e os objetivos 
dessa manipulação. 

A propaganda sonora gravada, especialmente quando feita por meio da re-
constituição de sons, ilustra essa forma particular de manipulação. Em primeiro 
lugar, esse tipo de propaganda se baseia em uma estetização da política que aban-
dona o uso da arte em favor de uma estetização do real16. Além disso, sua recepção 
é influenciada pelo mito da verdade fonográfica, que protege de críticas a artificia-
lidade dessa estetização, a fim de apresentá-la como real . Finalmente, ao mostrar 
a aparência neutra de um real verídico que se impõe a todas e todos por princípio, 
as recriações manipuladoras do real e seus artifícios ultrapassam as fronteiras das 
culturas políticas adversárias e dos espaços sociais que lhe hostis: a mediação fluida 
do som gravado e de seu suporte material, o disco, entra em ação. É, portanto, ao 
ocultar sua mediação primeira, por meio da qual as gravações são voluntariamente 
instrumentalizadas, que o som gravado e o disco se manifestam, para os ouvidos 
crédulos, como mediadores fluidos das culturas políticas.

Examinemos agora alguns exemplos concretos dessa fluidez medial observa-
dos ao longo do século XX. Centraremos nossa análise nos usos políticos da história 
narrada em disco, na temporalidade desses usos e nas culturas políticas ou espaços 
sociais a que se dirigem.

16	 Sobre a estetização da política através da propaganda, ver TCHAKHOTINE, 1952 [1939].
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Unificar pela emoção de uma história e de uma música comum

Na França, a propaganda sonora gravada tornou-se massiva durante a década 
de 1930. No outono de 1929, os propagandistas socialistas Compère-Morel e Jean-
-Lorris fundaram a fábrica de discos Ersa. Em janeiro de 1930, a empresa, dedicada 
à renovação da propaganda da SFIO, lançou a série de discursos La Voix des Nôtres 
[A Voz dos Nossos]. Ela inaugurou assim um amplo catálogo (67 discos entre 1930 e 
1935) voltado essencialmente à propaganda educativa socialista e propôs três outras 
séries cujos lançamentos começam em 1930 e 1931: Les Chants du Monde du Travail 
[Os Cantos do Mundo do Trabalho] (cantos); Hier et Demain [Ontem e Amanhã] (mú-
sica e discursos); La Voix du Travail [A Voz do Trabalho] (discursos de membros da 
Confederação Geral dos Trabalhadores). Após sua falência, em julho de 1935, a Ersa 
é substituída pela empresa La Voix des Nôtres [A Voz dos Nossos], que destina uma 
produção fonográfica abundante à propaganda do governo socialista da Frente Po-
pular (cerca de 65 discos e 55 reedições entre 1935 e 1939, chegando ao auge em 1936). 
Em 1931, Jacques Hébertot, um monarquista, jornalista e homem de teatro, começou 
a produzir discos para a propaganda da AF sob a marca Disques Hébertot (37 discos 
foram lançados até 1938). Seu catálogo visava manter acesa a chama monarquista 
durante as reuniões da AF, mas também procurava tirar proveito da crise política, 
econômica e social marcada pelos motins insurgentes de 6 de fevereiro de 1934. A 
Seção Francesa da Internacional Comunista (SFIC), ou seja, o Partido Comunista 
francês, voltou-se também para o disco. A marca Piatiletka – O disco proletário (que 
produziu 29 discos de 1932 a 1937) é registrada pela Cooperativa Operária da TSF, 
uma empresa militante fundada em 1926 para propagar a prática radiofônica en-
tre os trabalhadores franceses. O catálogo Piatiletka serve sobretudo às campanhas 
eleitorais (municipais ou legislativas) de 1932, 1935 e 1936. A partir do final de 1937, a 
Piatiletka é substituída por La Voix du Peuple [A Voz do Povo] (com 14 discos produ-
zidos de 1937 a 1939), que propõe unicamente reedições do catálogo Piatiletka e de 
discos póstumos de Paul Vaillant-Couturier, falecido em outubro de 1937. Enquanto 
a Frente Popular agoniza, a propaganda de agitação que havia acompanhado a as-
censão da SFIC ao poder dá lugar a uma propaganda memorial. 

Esses selos socialistas, monarquistas e comunistas produziram a maior parte 
dos discos políticos na década de 1930. Seu trabalho encorajou, sem dúvida, grava-
doras generalistas, como Columbia, Pathé ou Odéon, a lançar ocasionalmente dis-
cos de integrantes dos partidos do governo. Nesse contexto, Polydor ofereceu discos 
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de Édouard Herriot (Partido Radical) ou de André Tardieu (Aliança Democrática), 
gravados oportunamente para as eleições legislativas de 193217. 

Além de discursos ou cantos políticos, esses discos de 78 rpm traziam cantos 
folclóricos, danças, música instrumental, textos declamados ou cenas curtas de tea-
tro cuja escuta, nem sempre de boa qualidade, durava de três a cinco minutos. Ven-
didos em capas de cartolina com pouca ou nenhuma ilustração, esses discos, de pre-
ço ainda alto, destinavam-se primeiramente aos militantes, mas também às seções 
partidárias que se esforçavam para fazê-los circular de uma reunião política a outra. 
Dirigiam-se também aos que (ainda) não militavam e que os partidos tentavam re-
crutar. Nesse sentido, os discos políticos da década de 1930 eram frequentemente 
concebidos para funcionar como mediadores fluidos de uma cultura partidária. E o 
tipo de conteúdo mais usado para esse fim era a música. Já em 1909, a primeira série 
discográfica da SFIO, que reunia 13 discos para uma campanha efêmera batizada de 
Le phonographe socialiste [O fonógrafo socialista], visava “[popularizar] as músicas 
socialistas como outras quaisquer”. Procurava-se, assim, naturalizar esses cantos 
para fazer deles um elemento da cultura popular, que pudesse circular em todos 
os espaços sociais sem barreira ideológica18. Vinte anos depois, a série Les Chants 
du Monde du Travail [Os Cantos do Mundo do Trabalho] também ressoaria por toda 
parte. Concebida para ser difundida entre os militantes do partido, ela se destinava 
igualmente “ao próprio desenvolvimento da ‘sensibilidade socialista’ das massas”19, 
apoiando-se em uma potente arma de sedução:

Vejamos, primeiro, por que a coleção dos “Chants du Monde du Travail” será particularmente 
apreciada pelos militantes do Partido. Explicaremos a seguir que ela foi realizada de tal forma 
que tanto os nossos adversários quanto os nossos amigos não possam fazer outra coisa senão 
prestar-lhe seu tributo de admiração, por menos que apreciem as belas canções e a boa música20.

Na prática, a música abriria espaços-tempos estetizados propícios à promoção 
de encontros entre comunidades militantes de tendências diversas. Sob a influência 
irreprimível de sua beleza, essas comunidades, governadas pelas mesmas emoções, 
tornar-se-iam então adeptas do socialismo. 

17	 HERRIOT, Édouard. Discours prononcé par M. Édouard Herriot au banquet de Lyon du 12 avril 1932. Lyon: Poly-
dor, 1932. 6 LPs 30 cm, 516.533 a 516.538; TARDIEU, André. Discours prononcé le 6 avril 1932. Paris: Polydor, 
1932. 7 LPs 30 cm, 516.526 a 516.532.

18	 Le phonographe socialiste. l’Humanité́, Paris, 23/11/1909, p. 1. 
19	 LONGUET, Jean. La Propagande par la chanson. Le Populaire, Paris, 13/12/1930, p. 1.
20	 PEDRO. Les Disques des ‘Chants du Monde du Travail’. Le Populaire, Paris, 31/07/1930, p. 4.
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Para que esse plano de ação, alicerçado no imaginário de um universalismo 
emocional, pudesse se efetivar, a qualidade técnica das gravações e dos discos deve-
ria restaurar o som musical com um refinamento suficiente para que seus diversos 
componentes (melodia, harmonia, timbre) tocassem o público e o fizessem sentir, 
de modo plausível, as emoções politizadas da música. Em 1938, o escritor Robert 
Desnos abordou esse problema no jornal comunista Ce Soir ao tratar do Le Chant du 
Monde [O Canto do Mundo] (LCDM), um empreendimento muito próximo da SFIC, 
sem vínculo oficial com o Partido, mas que lançava discos destinados a difundir sua 
política cultural:

Dando sequência à sua série de interessantes edições, Le Chant du Monde nos oferece três discos 
de cantos populares e de folclore […] para canto coral […]. É necessário enaltecer tal esforço, não 
somente no que diz respeito ao canto coral propriamente dito, mas também à canção folclórica. 
Com isso quero dizer que eu não dou importância apenas à música, mas as letras também me 
interessam muito e gosto de ouvi-las integralmente. O problema não é tão fácil de resolver quanto 
parece, e Le Chant du Monde tem grande mérito em querer resolvê-lo21. 

Eis aqui um esquema do desafio que a técnica fonográfica representa para uma 
operação de política cultural que mobiliza o disco como um mediador fluido das cul-
turas políticas. Com efeito, o trabalho desenvolvido pelo LCDM com relação à inteli-
gibilidade da música gravada serve para garantir a preservação, ou mesmo a amplifi-
cação, da potência política de seus discos. Pode-se deduzir outra qualidade do disco 
político que favorece sua existência como mediador fluido: ele é modernizado por 
uma modernidade técnica que a sua qualidade sonora evidencia. Ora, a qualidade 
técnica das gravações é um dos pontos mais discutidos nas crônicas discográficas da 
imprensa dos anos 1930. Ela integra, portanto, os critérios que orientam as compras 
de discos e pode, desse modo, favorecer ou obstruir a sua livre circulação. É preciso, 
então, esclarecer a articulação da política cultural do Partido Comunista com a mo-
dernidade do disco e com as mediações fluidas da cultura política a que ela aspira.

Fundado no fim de 1937 por membros e simpatizantes do SFIC, o selo LCDM 
lançou um catálogo composto por alguns cantos proletários e revolucionários, mas 
também e sobretudo por cantos folclóricos franceses sem referência política. Eram 
“adaptados aos ouvidos modernos”22, ou seja, arranjados e harmonizados por com-
positores – e uma compositora – franceses, membros da Federação Musical Popu-
lar (FMP). Criada em 1937 numa França ainda governada pela Frente Popular, a FMP 
foi uma das instituições culturais comunistas resultantes do desenvolvimento da 

21	 DESNOS, Robert. Les Disques. Ce Soir, Paris, 19/04/1938, p. 4.
22	 FRANCOTTE, Robert. Une conférence sur les chants du folklore. L’Art Musical Populaire, Paris, 03/1939, p. 4.
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Associação dos Escritores e Artistas Revolucionários, fundada em 1932. Nela elabo-
rou-se a parte musical da política cultural da SFIC, caracterizada pela concepção de 
uma música ao mesmo tempo popular e exigente que modernizava o folclore fran-
cês para oferecer ao povo uma atualização profundamente política da sua essên-
cia estética. Os arranjos desses cantos davam a escutar breves histórias populares 
dramatizadas pela música, a fim de suscitar associações de representações e afetos 
ligados aos valores humanistas promovidos pela SFIC (THOMAS, 2017). Ao ser atua-
lizado por meio de estéticas contemporâneas, o folclore era instalado em seu papel 
de agente político do presente. Essa atualização não ocorreria sem que novos tim-
bres de orquestra fossem devidamente reproduzidos por um disco moderno, cuja 
potência técnica possibilitava uma escuta o mais emocional e sedutora possível. A 
mediação fluida da cultura comunista repousava, assim, sobre a mediação técnica 
de uma modernidade musical.

Isso sugere que a qualidade veritativa do som gravado também pôde desem-
penhar um papel na fluidez medial dos discos folclóricos do LCDM. Em Le Figaro, o 
compositor e crítico Stan Golestan afirmou que o objetivo da empresa era “[contri-
buir] para a difusão desinteressada e mais ampla do canto popular das nossas pro-
víncias, propósito ativo e documental que merece os mais intensos incentivos”23. Os 
discos do LCDM eram, portanto, percebidos não como recriações politizadas de um 
patrimônio folclórico, mas como documentos desse patrimônio. O disco contribuía 
aqui, uma vez mais, para naturalizar os sons e torná-los agentes da verdade.

Esse efeito do suporte discográfico foi decisivo no caso dos discos relativos à 
história e à memória dos projetos políticos. Na década de 1930, tais discos traziam 
testemunhos contados por seus autores ou documentos históricos lidos por atores 
profissionais. Embora pertencessem ao campo da história e dela extraíssem seus 
efeitos, eles se inscreviam em uma temporalidade similar à das gravações de discur-
sos de membros ativos do partido que tratavam da doutrina ou da história da SFIO, 
no caso dos discos La Voix des Nôtres, ou de temas de campanhas eleitorais, no caso 
dos discos comunistas Piatiletka: em todos os casos, tratava-se de gravações que, na 
prática, reatualizavam um passado quase-presente. Esse primeiro jogo temporal de-
terminava as possibilidades imediatas de funcionamento do disco político. Quan-
do os primeiros catálogos surgiram na década de 1930, esse passado quase-presente 
funcionava como uma forma de introduzir a vida do orador célebre, com sua rara 
presença, em um grande número de residências ou de reuniões partidárias. Embo-
ra fosse às vezes considerado por seus produtores uma mídia do passado, o disco 

23	 GOLESTAN, Stan. Concerts et récitals. Le Figaro, Paris, 18/04/1938, p. 6.
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político era apresentado no início dos anos 1930 como um objeto “de vanguarda”, 
detentor de uma potência extra de agir sobre o presente24. Em resumo, o passado 
quase-presente da gravação, quando usado num evento em andamento, como uma 
campanha eleitoral ou a modernização da propaganda através do disco, parecia ser 
recebido por seus ouvintes como se os sons da vida, do presente, ou mesmo o futuro, 
se juntassem à elaboração política de um futuro coletivo. 

Parece-nos, assim, que o discurso histórico de testemunhas ainda vivas perten-
ce não só à esfera temporal da história e da memória, mas também ao campo da atu-
alidade. Pela performance de seu depoimento, a testemunha pode transmitir um 
passado diretamente, lembrando-se dele como se fosse ontem. A história parece então 
um presente em vias de acontecer. Sua mediação pela voz de alguém vivo a torna 
fascinante, emocionante ou vibrante, como nenhum outro relato de aventuras. Para 
Paul Ricœur, essa “representação do passado pelo relato” é apresentada pela teste-
munha como uma prova. Por meio de seu depoimento, a testemunha declara: “1) Eu 
estive lá; 2) Acredite em mim; 3) Se você não crê em mim, pergunte a outra pessoa” 
(RICŒUR, 2003 [2000], p. 201, 364). Armada de seu conhecimento sobre os fatos do 
passado que são explicativos do presente, a testemunha propõe à sua audiência um 
contrato de confiança baseado não numa afiliação partidária comum, mas naquilo 
que une os indivíduos em sociedade: 

O que faz a instituição é inicialmente a estabilidade do testemunho pronto a ser reiterado, em 
seguida a contribuição da confiabilidade de cada testemunho à segurança do vínculo social, 
na medida em que este repousa na confiança na palavra de outrem. Gradativamente, esse 
vínculo fiduciário se estende a todas as trocas, contratos e pactos, e constitui o assentimento 
à palavra de outrem, princípio do vínculo social, a tal ponto que ele se torna um habitus das 
comunidades consideradas, e até uma regra de prudência: começar por confiar na palavra de 
outrem, em seguida duvidar se fortes razões inclinarem a isso. (RICŒUR, 2003 [2000], p. 207)25* 

O disco, não só porque pode ser ouvido repetidamente de forma ilimitada, 
mas também porque testemunha o testemunho, é um mediador ideal para “institu-
cionalizar” um depoimento histórico, e então disseminá-lo para além de seu campo 
cultural de origem. O disco de testemunho apresenta uma predisposição particular 
para existir como um mediador fluido de signos partidários. 

24	 Diferentemente do rádio, o disco não é uma mídia síncrona, realizada ao vivo, e a sua falta de atualidade 
é comentada por Compère Morel (Compère-Morel a fait une causerie sur ‘le Journal moderne’ hier soir 
à “Radio-Populaire”. Le Populaire, Paris, 01/12/1932, p. 3). Sobre o disco como objeto de vanguarda, ver Le 
Populaire, Paris, 13/05/1931, p. 5.

25	 * [N. de T.] Tradução de Alain François et al (RICOEUR, 2007 [2000], p. 173-173).
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Essa predisposição é reforçada ainda pela atração que a modernidade técnica 
dos discos e sua garantia de fidelidade sonora exercem sobre os ouvintes. Por exem-
plo, a qualidade de gravação dos discos La Voix des Nôtres, primeiros discos políti-
cos da década de 1930, foi aclamada pela crítica. Para Paul Allard, crítico da revista 
especializada L’Édition Musicale Vivante [A Edição Musical Viva], Léon Blum aparece 
“elegante, sutil e um verdadeiro ‘conselheiro de Estado’” nessas gravações; Léon Jou-
haux é “estrondoso”; e “o sotaque meridional” de Vincent Auriol é “perfeitamente 
fonografado”26. Ora, a fidelidade dessa reprodução serve de suporte para estabelecer 
uma relação valiosa entre o orador e seu público; uma relação de confiança, como 
sugere outra crítica, assinada por Robert Simon: 

Cada um dos dezoito grandes líderes do Partido Socialista expõe de forma clara e sóbria suas 
convicções. Suas vozes, que o microfone respeitou na maior parte das vezes, pois elas são sin-
ceras e sem afetação, nos revelam magicamente o caráter íntimo de cada um dos oradores que 
defendem diariamente as ideias que nos são caras27.

Nessa confiança depositada nas palavras “sinceras” dos oradores socialistas, 
podemos identificar a manifestação do mito da verdade fonográfica, que tudo revela 
do real e desmascara seus truques. Ao elogiar as elocuções sóbrias, Simon denuncia 
potenciais artifícios oratórios. Ao fazê-lo, ele levanta a suspeita de que o orador seja 
o autor de uma manipulação que se vale da emoção provocada pelo artifício; mani-
pulação essa que a gravação tornaria evidente. Esse aspecto do mito da verdade fo-
nográfica é decisivo para a fluidez medial do disco político de testemunho, pois ele 
neutraliza o que poderia impedir sua difusão: o reconhecimento de um testemu-
nho insincero, manipulado para comover a audiência e servir a interesses partidá-
rios ou pessoais em detrimento do bem comum. Entre os discos La Voix de Nôtres, 
encontram-se os testemunhos de Compère-Morel e de Pierre Renaudel, membros 
históricos da SFIO. Cada um relata os últimos momentos de uma das duas figuras 
históricas do partido: Jules Guesde e Jean Jaurès28. O testemunho de Renaudel, pre-
sente na ocasião do assassinato de Jaurès, é muito destacado por Allard e Simon. 
Allard percebe nele uma emoção real: “O Sr. Pierre Renaudel, primeiro historiador 
da ebonite, gravou o relato mais sóbrio, comovente e pungente baseado em um 

26	 « La Voix des Nôtres » et la critique. Le Populaire, Paris, 12/03/1930, p. 1. 
27	  La « Voix des Nôtres » devant la critique. Le Populaire, Paris, 05/06/1930, p. 4.
28	 RENAUDEL, Pierre. L’Assassinat de Jaurès. Paris: Ersa, 1930. 1 LP 25 cm, 101; COMPÈRE-MOREL, Adéodat. 

Jules Guesde sur son lit de mort. Paris: Ersa, 1930. 1 LP 25 cm, 102 (5002) (Escuta 1. Disponível em: http://
www.phonobase.org/11049.html); COMPÈRE-MOREL, Adéodat. Une belle page de Guesde. Paris: Ersa, 1930. 
1 LP 25 cm, 102 (5003) (Escuta 2. Disponível em: http://www.phonobase.org/11050.html).
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evento histórico”29. A sobriedade de Renaudel é igualmente ressaltada por Simon 
e torna o seu testemunho ainda mais poderoso: “A Pierre Renaudel foi reservada a 
bela e nobre tarefa de relembrar Jaurès. Em frases cuja simplicidade torna potente 
uma voz ainda abalada por uma dor inexaurível, ele nos descreve a morte do grande 
tribuno tombado pelo gesto de um louco em 31 de julho de 1914”30. Essa potência 
emotiva, produto da associação da eloquência de Renaudel à modernidade técnica 
do disco reprodutor, é de fato uma dimensão constitutiva da fluidez medial do dis-
co político de testemunho. Allard sinteriza: “Sejamos favoráveis ou hostis ao socia-
lismo, é impossível não sentir um aperto na garganta ao ouvimos, em meio ao reco-
lhimento e ao silêncio, essa simples evocação das horas trágicas da mobilização”31. 

Se a emoção suscitada pela escuta confirma a verdade da narrativa histórica, 
mostrando-se assim como a chave que abre as portas de todos os campos culturais 
e partidários, o que acontece quando a história não é transmitida por um testemu-
nho, mas por uma recriação sonora ou antes por uma mediação estética? No verão 
e depois do inverno de 1932, o ator e radialista George Colin gravou para Disques 
Hébertot dois discos relativos à morte de Luís XVI e de sua esposa. O primeiro traz 
Le Testament de Louis XVI [O Testamento de Luís XVI] e La Dernière Lettre de Marie-An-
toinette [A Última Carta de Maria Antonieta]. Ele é o produto de uma mediação esté-
tica realizada pela voz de Colin sobre os textos originais. O segundo é uma recriação 
parcial do julgamento de Luís XIV, e nele Colin interpreta, com diálogos, partes do 
interrogatório do rei e a defesa feita por Raymond de Sèze, seu advogado32. Ora, o 
fato de esses discos pertencerem a um catálogo de propaganda permite entrever 
que as leituras que oferecem, qualificadas pelo crítico monarquista Dominique Sor-
det como “simples”33, foram concebidas para transmitir um sentimento de tristeza, 
de lamentação. A escuta do primeiro disco provoca, de fato, uma emoção potente 
nos militantes da AF, como narra o escritor, orador e polemizador monarquista 
Léon Daudet, amigo de Hébertot: 

29	  « La Voix des Nôtres » et la critique. Le Populaire, Paris, 12/03/1930, p. 1. 
30	  La « Voix des Nôtres » devant la critique. Le Populaire, Paris, 05/06/1930, p. 4.
31	 « La Voix des Nôtres » et la critique. Le Populaire, Paris, 12/03/1930, p. 1.
32	 COLIN, Georges Testament de Louis XVI. Paris: Disques Hébertot, 1932. 1 LP 30 cm, EY-4.003, Lado A (Escuta 

3. Disponível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1082253t/f1.media); COLIN, Georges. Dernière lettre 
de la Reine Marie-Antoinette à Madame Elisabeth. Paris: Disques Hébertot, 1932. 1 LP 30 cm, EY-4.003, Lado 
B (Escuta 4. Disponível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1082253t/f2.media); COLIN, Georges. 
Le Procès de Louis XVI: I. L’intérrogatoire. Paris: Disques Hébertot, 1932. 1 LP 30 cm, EY-4.004, Lado A (Escuta 
5. Disponível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k10822458/f1.media); COLIN, Georges. Le Procès 
de Louis XVI: II. Plaidoirie de De Sèze. Paris: Disques Hébertot, 1932. 1 LP 30 cm, EY-4.004, Lado B (Escuta 6. 
Disponível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k10822458/f2.media).

33	 SORDET, Dominique. En marge du Grand Prix. Candide, Paris, 06/04/1933, p. 15.
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Pedi que colocassem no gramofone as recentes inovações de Hébertot, começando com o 
testamento de Luís XVI, lido por M. Georges Colin. Esse texto sublime, que é um dos mais 
nobres e comoventes excertos da língua francesa, foi ouvido em piedoso recolhimento. Pelas 
palavras desse rei tão extravagante e que não soube reprimir, nas horas trágicas da Revolução, 
a hedionda irrupção de ideias absurdas que desencadearam paixões selvagens, nós revivemos 
as angústias e depois os suplícios da família real encerrada na Torre do Templo, a decapitação 
do país na figura de seu soberano [...]. Ao fim da audição, todos estavam em prantos. A piedade, 
mas também a determinação; a dor retrospectiva, mas também – e a despeito do perdão real – o 
desejo de reparação, podiam ser lidos naqueles rostos ardentes, jovens e velhos, guiados pela 
fé monarquista, ou seja, pela fé francesa34.

A descrição dessa emoção arrebatadora ilustra bem o valor político dessas gra-
vações, cuja escuta conduz a uma mobilização militante totalmente impregnada de 
“fé monarquista”. Consequentemente, sua potência emocional poderia restringir 
sua circulação social, revelando inevitavelmente seu caráter monarquista. De fato, a 
interpretação de Colin estetiza os textos lidos, aumentando sua capacidade de como-
ver o ouvinte. Tratando do disco que recria o julgamento de Luís XVI, Sordet observa 
sobre Colin que “a facilidade com que sua voz se inscreve na cera, sua experiência 
com o microfone, seu sólido trabalho de ator conferem um relevo singular a essas 
leituras, as quais admiro pelo elevado nível e pela boa qualidade tipográfica”35. Essa 
comovente mediação estética poderia se passar por aquela de uma ação política. Em 
vez disso, Sordet acredita que ela decorre de uma verdade tornada incontestável: 

Mas o documento mais comovente da coleção é, a meu ver, o Testament de Louis XVI [Testamento de 
Luís XVI] lido por pelo Sr. Colin, palavras realmente reais. Com Histoire de la Révolution [História 
da Revolução], de Pierre Gaxotte, esse disco, que só recomendamos por sua verdade simples, 
é um dos antídotos mais eficazes que podemos contrapor às falsificações do ensino oficial36. 

Não é por acaso que Sordet associa esse disco à obra de Pierre Gaxotte, jorna-
lista, historiador, membro da AF e alguém muito próximo de Charles Maurras37*. 
O disco, resultante da precisão da ciência, reafirma-se como agente da verdade ao 
mostrar-se à altura da cientificidade do trabalho do historiador. Porém, quando 
comove, o disco possui uma vantagem adicional: a verdade científica que oferece 
é confirmada pela verdade da emoção que sentimos ao escutá-lo. Essa emoção se 
afirma como um agente decisivo da fluidez medial do disco histórico, seja ele de 

34	 DAUDET, Léon. La Propagande par le disque. L’Action Française, Paris, 20/06/1932, p. 1. 
35	 SORDET, Dominique. Le phonographe. L’Action Française, Paris, 10/12/1932, p. 4.
36	 SORDET, Dominique. Échos du royaume de France. L’Action Française, Paris, 24/06/1932, p. 4.
37	 * [N. de T.] Charles Maurras: principal ideólogo da Ação Francesa (AF).
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testemunho ou de recriação. Disto Sordet tem certeza: a gravação do testamento 
de Luís XVI deve ser ouvida nas escolas para neutralizar um ensino politicamente 
orientado e restabelecer a verdade histórica. Claro que seu engajamento político é 
tão forte que ele parece ser tomado como óbvio, removendo a parcialidade do disco. 
Mas o crítico atribui à associação disco-história-emoção uma potência de verdade 
tão grande que ela se imporia em qualquer espaço cultural ou social, sem que sua 
circulação fosse restringida em função de seu caráter partidário.

Na edição de dezembro de 1938 das Brochures d’Éducation Nouvelle Populaire 
[Brochuras de Escola Nova Popular], os discos gravados por Colin foram menciona-
dos na categoria dos discos recomendados para o ensino escolar de História e Geo-
grafia. É possível, pois, que essa menção tenha sido recebida por Sordet como uma 
feliz confirmação da sua crítica. Pertencendo à “extrema esquerda pedagógica”, as 
Brochures d’Éducation Nouvelle Populaire foram lançadas em 1937 pelo comunista Cé-
lestin Freinet, partidário de uma educação emancipatória (ORY, 2016 [de 1994], p. 
670). O uso do disco nas aulas de História e Geografia é explicado do seguinte modo:

Reunimos sob esse título um conjunto de discos destinados à aplicação da fórmula: “O disco não 
substitui nem o professor, nem o livro; ele é um auxiliar precioso do primeiro e o complemento 
indispensável do segundo”. Esses discos são “documentos sonoros”; são destinados “à ilustra-
ção” de suas exposições. Vocês os utilizar ão exatamente como utilizam o filme ou a gravura38.

Além das gravações de Colin, encontramos nessa brochura discos produzidos 
pela Ersa para a SFIO, alguns relacionados à Comuna, bem como o testemunho de 
Renaudel sobre a morte de Jaurès. Se a presença de discos socialistas é compreen-
sível em vista da orientação política da publicação, ela mostra por outro lado a ca-
pacidade que os conteúdos produzidos para propaganda partidária têm de se fazer 
passar por simples “documentos” ilustrativos de uma história, deixando sua poli-
tização ao abrigo de qualquer discurso crítico. Ao fazê-lo, tais conteúdos ilustram 
a fluidez medial do disco de história, visto como um vírus quando provém de um 
campo ideológico inimigo. Desse modo, os documentos históricos que se tornam 
audíveis pela mediação estética de Colin, além de documentos, são tentativas de 
suscitar uma adesão militante por meio da compaixão provocada pela figura de um 
mártir. Eles funcionam do mesmo modo que o testemunho de Renaudel. E seu uso 
como documento em aulas de História, se não for objeto de ações pedagógicas, é 
incapaz de retirar a autoridade do disco – que, contendo uma verdade comovente, 
permanece livre para atuar sobre ouvidos inadvertidos. O disco funciona como um 

38	 PAGÈS, Y.; PAGÈS, A. Disques et phonos. Brochure d’Éducation Nouvelle Populaire, Paris, 12/1938, n. 13, p. 11.
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mediador fluido particularmente pernicioso quando transmite a história como um 
relato das origens de uma configuração infeliz do presente, e quando sugere por 
meio desse relato o esboço de algumas saídas.

Com o passar do tempo, um novo jogo temporal torna-se possível. Visto que o 
disco é sempre portador de um arquivo, o passado quase-presente que ele carrega 
acima de tudo pertence cada vez mais ao domínio da história. O disco se torna ele 
mesmo um documento histórico, ou pelo menos o objeto palpável dos sons que vei-
cula, os quais são vestígios da história. Façamos agora um salto no tempo a fim de 
examinar a fluidez medial do disco-documento histórico. Após a Segunda Guerra 
Mundial, ela se renovou junto com a forma do disco. 

A reciclagem sonora e a possibilidade de um  
trabalho político massivo com as memórias

A partir do fim da década de 1940, o disco de 78 rpm foi substituído pouco a 
pouco pelo de vinil com 30 cm de diâmetro, lido geralmente à velocidade de 33 rpm; 
ou pelo de 17 cm, geralmente lido à velocidade de 45 rpm. Esses discos oferecem uma 
excelente qualidade sonora e uma duração máxima de aproximadamente 20 minu-
tos de cada lado, no caso do disco de 30 cm, e de 5 a 7 minutos de cada lado, no caso 
do disco de 17 cm, em função da velocidade com que são lidos. Suas capas informam 
seu conteúdo, geralmente com uma ilustração na frente e um texto de apresentação 
e/ou diversos outros detalhes no verso. A capa do disco de 30 cm tem espaço para 
vasta quantidade de informações. Às vezes, é dobrável e pode conter um livreto, que 
traz, por exemplo, traduções de canções ou discursos, dados biográficos, informa-
ções históricas etc. 

O disco figura, assim, na intersecção entre os campos midiáticos da imagem, 
do texto e do som. Sua socialização se modificou em função desse poder comunica-
tivo sem precedente, bem como de sua produção abundante e de seu baixo preço. 
O disco de vinil de 30 cm surgiu, pois, como um meio de propaganda bem mais 
eficaz que o disco de 78 rpm da década de 1930. O disco de 17 cm também era usado 
para esse fim, na maior parte das vezes em operações pontuais, embora recorrentes. 
Ele foi utilizado, por exemplo, em campanhas eleitorais como as legislativas de 1973 
e 1978, que ensejaram numerosas gravações feitas pelo selo socialista Unitélédis e 
pelo comunista Uni/Ci/Té. No entanto, o disco de 33 rpm de 30 cm parece ser o for-
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mato mais usado para disseminar propaganda em longo prazo por meio da música, 
mas também, como veremos, por meio do som da história39.

 Já presente nos catálogos de firmas genéricas como a Odéon ou a Columbia du-
rante o período entreguerras, o disco de história se desenvolveu após 1945 em cole-
ções das gravadoras Decca, Philips, Hachette-Ducretet-Thomson ou Pathé-Marconi 
(THOMAS, 2020, p. 183-184). A nova constituição intermedial do disco o fez aparecer 
sob novos formatos, como o das revistas de atualidades e de história Sonorama (1958-
1962) ou Spécial Sonore (1964-1970), que traziam em algumas de suas páginas discos 
flexíveis com um diâmetro de cerca de 18 cm. Esses discos e revistas possibilitaram 
uma divulgação ampliada da história sonora, cuja legitimidade ainda provinha do 
mito da verdade fonográfica. Uma edição da Spécial Sonore, feita em 1964 e dedicada 
à Liberação, traz esta introdução: 

Este ano a França celebra o vigésimo aniversário de sua liberação. A Página sonora40* fixa e 
ressuscita para você esse e outros eventos da guerra, unicamente naquilo que eles tiveram 
de essencial, sem qualquer outra pretensão: síntese e ressonância dos grandes momentos da 
História. A alma desses acontecimentos é inscrita em palavras, em sons evocativos nas ranhuras 
de “Spécial Sonore”. Sua autenticidade garante o valor de testemunho e de perenidade. É verda-
de que as técnicas sonoras de vinte anos atrás ainda não haviam – nem de longe – alcançado 
a perfeição das de hoje. […] Mas não se trata da perfeição auditiva, e sim da verdade captada 
no flagrante da história, uma história que nunca será inerte, porque conserva as vozes de seus 
próprios atores – sombrias ou luminosas41.

Essa “verdade captada no flagrante da história” apresenta-se aqui como uma 
ocasião para a experimentação de acontecimentos do passado por meio de seus re-
gistros sonoros, possuindo, assim, um atrativo que faz da comunicação sonora da 
história uma mercadoria destinada ao grande público: a partir de então, o disco 
possibilitou reatualizar o passado através das sensações e emoções suscitadas pela 
escuta de seus sons. Tal mudança foi abordada por Jean Thévenot, homem de rádio 
e televisão que abordou a irrupção do som na historiografia em três capítulos de 
L’Histoire et ses méthodes [A História e os seus métodos], obra coletiva publicada na 
Bibliothèque de la Pléiade em 1961. Thévenot propõe que os avanços nas tecnologias 
do som poderiam orientar o trabalho dos historiadores em direção à “imagem so-
nora, e não mais à palavra escrita” (TAHEVENOT, 1961, p. 16), sobretudo em razão 

39	 Retomando sua atividade no pós-guerra e depois desenvolvendo-a, o Le Chant du Monde é um exemplo 
notável de propaganda através do disco de música (ALTEN, 2012).

40	 * [N. de T.] “Página sonora” é o nome da seção da revista Spécial Sonore que traz um fonograma impresso 
em papel cartonado.

41	 L’histoire vivante à l’heure de la Page sonore, Spécial Sonore, Paris, n. 3, p. 1, mai-juin 1964.
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de sua dimensão sensível. De fato, através do som, “uma aparência da vida extinta 
renasce” (Ibidem, p. 802). Ora, esse renascimento se tornou cada vez mais acessível no 
pós-guerra. Thévenot nota que:

Se pensarmos bem, antigamente, afirmar que a história se manteria viva pelo registro fonográ-
fico, podendo ressurgir das cinzas a qualquer momento, era um lugar-comum bastante teórico 
para o usuário médio. Na verdade, esse usuário não tinha acesso fácil a arquivos fonográficos, 
fossem públicos ou privados. Mas agora ele tem, com as revistas sonoras que substituem com 
vozes, ruídos e música as palavras e imagens impressas, a fim de escrever a crônica do nosso 
tempo (Ibidem, p. 817).

Essa nova acessibilidade foi crucial para os usos políticos da história sonora. 
A partir de então, mais pessoas podiam se imaginar como testemunhas diretas da 
história, formando uma opinião sobre o evento escutado e extraindo dele uma ver-
dade como se fosse uma matéria-prima. Ao mesmo tempo, o caráter manipulado 
do som era invisibilizado pelo mito da verdade fonográfica, sem se tornar objeto de 
qualquer investigação crítica por parte de um historiador. No início da década de 
1960, um vasto campo de manipulação, baseado na reatualização sonora do passa-
do, abriu-se a uma propaganda que já podia se beneficiar do poder comercial e da 
nova configuração do álbum discográfico. Ao longo de quase vinte anos, esse cam-
po foi plenamente cultivado pela Sociedade de Estudos e Relações Públicas (Serp), 
fundada pelo ex-deputado de extrema direita Jean-Marie Le Pen e alguns de seus 
amigos em fevereiro de 196342. 

Quando foi criada, a Serp deveria ser uma empresa de relações públicas e ofe-
recer um meio de subsistência a Le Pen, então desempregado. Contudo, Le Pen logo 
fracassou nesse ramo, decidindo transformar a empresa numa fábrica de discos, 
cujas gravações, em sua maior parte, serviriam à propaganda de extrema direita. 
Essa ideia lhe ocorreu durante os julgamentos da Organisation de l’armée secrète 
[Organização do Exército Secreto] (OAS), um grupo militar e terrorista que se opôs 
à independência recém-conquistada pela Argélia. Le Pen, igualmente defensor de 
uma Argélia francesa, era alguém próximo a certos membros da OAS e acompanhou 
de perto esses julgamentos. Pois bem, Jean-Louis Tixier-Vignancour, ex-membro do 
governo Vichy, gravou clandestinamente o discurso que ele proferiu para defender 
o general Salan, chefe da OAS, diante do tribunal. Essa gravação foi editada em um 
disco da marca La Voix de l’Auteur [A Voz do Autor], cujo estoque foi adquirido por 
Pierre Durand, um correligionário e amigo pessoal de Le Pen, e rapidamente reven-

42	 Este parágrafo e o seguinte tratam da história do Serp e se baseiam em BRESSON; LIONET, 1994.
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dido43. Percebendo o sucesso dessa iniciativa, Le Pen decidiu publicar fitas clandesti-
nas contendo outro julgamento relacionado à OAS e depois expandir o catálogo da 
Serp, a fim de atingir outras comunidades de extrema direita. Durante os vinte anos 
em que esteve sob a direção de Le Pen, a Serp publicou um catálogo de 180 discos, 
consagrados principalmente à história de movimentos e regimes de extrema direi-
ta franceses e europeus, à Segunda Guerra Mundial, aos exércitos franceses e estran-
geiros44. Para tanto, utilizou gravações originais, mas também e sobretudo nume-
rosos documentos históricos sonoros, contextualizados, às vezes, por comentários 
falados (alguns deles escritos e/ou lidos por Le Pen ou Durand). Esses documentos 
se articulavam a fotografias e cartazes de propaganda antigos; a textos de apresenta-
ção escritos por Le Pen, por seus correligionários políticos ou por testemunhas dos 
acontecimentos históricos abordados; ou a transcrições e traduções dos discursos e 
cantos gravados nos discos. 

Devido a esse dispositivo de contextualização e à grande quantidade de discos 
que produziu, a Serp representa um caso único, na França, de reiterada utilização 
política dos sons da história. A empresa, no entanto, jamais foi descrita pelo seu 
proprietário como uma gravadora de discos políticos. Acusado várias vezes pela so-
ciedade civil por ter publicado documentos sonoros fascistas ou nazistas, Le Pen 
se apresentava como um simples editor fonográfico que realizava um honesto tra-
balho de historiador (THOMAS, 2020, p. 8-9, 59, 146). Para sobreviver, a Serp, cuja 
situação econômica não era exatamente pujante, teve de se voltar para o seu público 
original, o das diversas comunidades que formavam o campo da extrema direita 
na França, ao mesmo tempo em que cuidava da imagem de suas produções. Era ne-
cessário evitar que seus vínculos políticos, amplamente detestados e combatidos, 
fossem tão explícitos que pudessem atrapalhar as atividades comerciais da empresa 
e políticas do seu proprietário. Os discos da Serp e o catálogo que eles compunham 
submeteram-se, assim, à necessidade de serem mediadores fluidos das culturas po-
líticas que veiculam. A empresa cumpriu essa obrigação aproveitando-se do caráter 
intermedial do álbum fonográfico. Ela se valeu do mito da verdade fonográfica tan-
to nas gravações de um passado quase-presente quanto naquelas que, em função 

43	 Na época, a gravação de julgamentos era proibida na França. O disco em questão é TIXIER-VIGNANCOUR, Je-
an-Louis. Plaidoirie pour Salan. Paris: La Voix de l’Auteur, 1962. 1 LP 30 cm, LVA 1001/2. Ver THOMAS, 2020, p. 15-16.

44	 Le Pen deixou a direção da Serp em meados da década de 1980. Foi substituído por Paul Robert, que, em 
1992, passou o cargo a Marie-Caroline Pen, filha mais velha de Jean-Marie Le Pen. Sob sua liderança e a de 
Robert, a Serp abandonou a produção do disco histórico e passou a trabalhar com marchas militares, 
música tradicional, música sacra e canções políticas contemporâneas, promovendo o nacionalismo, o 
racismo, o monarquismo ou o Front National. A Serp desapareceu em 2000, após uma disputa política 
e familiar entre seu primeiro proprietário e sua filha.
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da passagem do tempo, adquiriram o status de arquivo. É a partir delas que a Serp 
difundiria um discurso sobre a história sonora, o qual organizava a fluidez medial 
dos seus discos.

Os primeiros registros da Serp, relativos ao julgamento de Jean Bastien-Thiry 
pelo atentado contra Petit-Clamart e vendidos no rastro do inquérito, pertencem a 
um passado quase-presente. Vestígios de acontecimentos ainda frescos, esses discos 
são capazes de estimular a mobilização dos militantes pró-Argélia francesa, bem 
como de suscitar a curiosidade de um público menos politizado, porém atento ao 
evento que eles documentam. Essa curiosidade pode ser reforçada pela certeza de 
que a captura do evento é de boa qualidade, graças ao uso de um gravador de fita 
magnética que torna perfeitamente inteligíveis as palavras proferidas e a acústica 
da sala de gravação (BOUZARD, 2014, p. 306)45. O uso desses gravadores, a partir do 
início da década de 1950, permitiu multiplicar o registro fonográfico de eventos 
diversos. Sua qualidade de som era muito melhor que a dos gravadores de discos 
usados na França para registrar grandes reuniões políticas em meados da década 
de 193046. A Serp poderia, assim, ter se valido da liberdade e qualidade oferecidas 
por esses dispositivos de gravação para variar sua produção documental e realizar 
uma sutil propaganda de agitação a partir de outros eventos. Poderia ter levado essa 
propaganda a novos públicos, graças ao apelo do noticiário sonoro, aproveitando-
-se do oferecimento de um passado quase-presente de boa qualidade para garantir 
a fluidez medial de seus discos. Contudo, após a publicação, em 1964, da história 
dos quatro últimos anos da Guerra da Argélia, essa prática foi abandonada em prol 
da produção de discos históricos que compilavam gravações das décadas de 1930 e 
1940, reunidas, em sua maioria, pelo colecionador José Sourillan. Com isso, Le Pen, 
bastante envolvido na produção dos discos e do catálogo, abriu à sua empresa um 
leque de temáticas históricas e políticas tão amplo quanto o das produções disco-
gráficas e radiofônicas daquela época. A Serp produziu, por exemplo, discos sobre o 
fascismo italiano, a AF, o Terceiro Reich e os exércitos nazistas, a Guerra Civil Espa-
nhola, a Segunda Guerra Mundial; antologias de discursos do marechal Pétain, de 
Philippe Henriot, de Pierre Laval e de Adolf Hitler. 

Todos os discos são apresentados como produtos de um trabalho historiográfi-
co sincero, imparcial e objetivo, garantido pelo efeito de realidade do som gravado e, 

45	 Esse livro, que explora a música que circulava entre os partidários da extrema direita francesa, também 
tem uma inclinação para a extrema direita.

46	 Ouvrir, por exemplo: BLUM, Léon; BASCH, Victor. Rassemblement populaire du 14 juillet 1936. Paris: Ligue 
des Droits de L’Homme et du Citoyen. 6 LPs 25 cm. Disponível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k1081535m. Acesso em: 30 jun. 2022. 
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portanto, desprovido de qualquer intenção de atuar politicamente. No entanto, ao 
construir seu catálogo como um leque das ideologias de extrema direita, Le Pen pre-
figurou sob o plano simbólico aquilo que ele logo tentaria implementar por meio da 
Frente Nacional, partido que presidiu desde a fundação em 1972: confederar comu-
nidades dispersas de extrema direita, a fim de ganhar o poder pelas urnas (MILZA, 
1994, p. 43). A perspectiva ecumênica subjacente a esse projeto refletia o desejo de 
difundir uma verdade histórica compartilhada por homens e mulheres. Gerindo a 
história para melhor gerir a memória, Le Pen se tornou o autor de uma ação profun-
da, radical, fundada na capacidade de penetração de signos ideológicos, disfarçados 
de signos históricos, em todos os espaços culturais, sociais e partidários. Foi ele, por 
exemplo, que no início da década de 1970 tornou possível a promoção, no Guide Juif 
(Guia Judaico), de um disco da Serp sobre a história de Israel e do povo judeu que 
omite o Holocausto (THOMAS, 2020, p. 50)47. Esse artifício se tornou possível gra-
ças à transformação dos velhos discos de propaganda, que o tempo despojou de sua 
função de agitação política para lhes atribuir o estatuto social de arquivo. Assim, a 
discografia histórica da Serp reúne, por exemplo, canções e discursos inicialmente 
produzidos pela Ersa e por La Voix des Nôtres em um álbum sobre Léon Blum; fono-
gramas da Associação Fônica de Grandes Artistas e dos Discos Hébertot em um disco 
sobre a AF; ou gravações de Piatiletka e da France-Libère-Toi [França Liberte-se] em 
um disco sobre Jacques Doriot, ex-funcionário do Partido Comunista que se tornou 
fundador e presidente do Partido Popular Francês (de extrema direita) em 193648. 

Com base nesse princípio, os discos da Serp difundiram documentos de propa-
ganda que eram apresentados como documentos históricos nos textos de capa e nos 
comentários, mas que voltavam a funcionar como textos de propaganda em função 
do posicionamento do álbum no sistema de signos texto/imagem/som. Esses discos 
serviram à implementação de diferentes estratégias das quais a empresa era objeto 
ou mediadora. Por exemplo, o disco dedicado à vida política de Léon Blum (1929-
1947) poderia ser visto como um documento excepcional sobre um grande ator da 
história recente da França ou como objeto memorial para simpatizantes do socialis-
mo. Este último uso, incompatível com as ideias promovidas pelo catálogo da Serp, 
servia, contudo, para equilibrar a linha editorial da gravadora. O disco Blum permi-
tia, assim, assegurar a difusão de outros discos, que poderiam introduzir ideias de 

47	 O disco mencionado é Collectif, Histoire d’Israël: Voix et chants. Paris: Serp, 1970. 1 LP 30 cm, HF26.
48	 BLUM, Léon; DURAND, Pierre. Léon Blum: discours politiques. Paris: Serp, 1971. 2 LPs 30 cm, HF31; Vários 

autores. L’Action française: Voix et chants. Paris: Serp, 1967. 1 LP 30 cm, HF16; Vários autores. Jacques Doriot: 
discours, allocutions, chants. Paris: Serp, 1968. 1 LP 30 cm, HF19.
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extrema direita nos campos culturais inimigos49. Um disco de cantos anarquistas 
gravado pelos Quatre Barbus [Quatro Barbudos], quarteto vocal considerado de es-
querda, ilustra bem como a Serp podia usar a fluidez medial de seus discos de mo-
deração. Nas notas escritas por Pierre Durand na capa do disco, pode-se ler: 

Por uma trágica ironia do destino, os anarquistas, que frequentemente arrumam a cama dos 
comunistas, são sempre suas primeiras vítimas. […] O movimento libertário não é nem de 
direita nem de esquerda […] ele arregimentou muitos adeptos em outras águas políticas. De 
fato, se o anarquismo reivindicatório pende quase sempre para a esquerda, o individualismo 
libertário, de Barrès a Céline, seduziu muitos espíritos politicamente à direita. Ainda muito 
recentemente, a “propaganda pelo fato” conquistou os círculos considerados conservadores, 
e as bombas da OAS respondem às dos terroristas dos anos negros50.

Dessa vez, Durand se apoia não em documentos históricos, mas nas interpre-
tações contemporâneas dos cantos políticos de caráter histórico, a fim de difundir a 
um público de esquerda o anticomunismo e o apoio à OAS, típicos da extrema direita. 

Se a história é sempre vista como a chave universal dos espaços sociais e cultu-
rais, ela é operada a partir de diferentes níveis de configuração e publicização dos 
discos da Serp e de seus conteúdos. O primeiro desses níveis são as coleções. As duas 
produzidas pela Serp são uma síntese de seu catálogo: Musique et chants [Música e 
cantos]; Hommes et faits du XXe siècle [Homens e fatos do século XX]. A primeira é 
dedicada à música militar, a gravações antigas ou contemporâneas de cantos polí-
ticos ou à música sacra. Os textos de apresentação de seus discos frequentemente 
destacam o imaginário das emoções universais suscitadas pela música. A segunda, 
que aqui nos interessa particularmente, é dedicada a documentos históricos sono-
ros não musicais, embora inclua algumas gravações musicais antigas. Seu título 
evoca personagens e atos sem ornamentos, expostos tais como são, sugerindo uma 
coleção de história sem preconceitos. Os discos consagrados à AF ou à vida política 
de Doriot, do comunismo à colaboração, pertencem à coleção Hommes et faits… e 
oferecem na verdade um programa documental que pode servir de base a uma his-
toriografia fundada principalmente no som. Eles funcionam, entretanto, como um 
panfleto e um objeto de memória. No texto de capa do primeiro disco, Pierre Pujo 
– filho de Maurice Pujo, que em 1908 fundou o Camelots du Roi [Arautos do Rei], 
grupo de ação e propaganda da AF – escreve: 

49	 Essa estratégia de moderação parcimoniosa é descrita em detalhe em THOMAS, 2020, p. 45-60. 
50	 DURAND, Pierre. Chansons anarchistes [Texto de encarte]. Paris: Serp, 1969. 1 LP 30 cm, HF20.
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Afinal, ao contrário de certos movimentos políticos já extintos, a Ação Francesa não cessou de 
fazer surgir novas gerações monarquistas que, longe de ser desencorajadas pelos infortúnios 
sofridos pela Pátria desde o início do século, neles veem a confirmação das lições e advertên-
cias dadas por Maurras. Ainda hoje, ela continua sendo uma escola de lucidez política […]. Um 
semanário, Aspects de la France [Aspectos da França], um movimento, La Restauration Nationale 
[A Restauração Nacional], continuam sua luta51. 

Saint-Paulien, que era próximo de Doriot, trata seu antigo parceiro como um 
mártir político vítima de traição e um homem de alto valor:

Em 22 de fevereiro de 1945, na estrada para Mengen, o carro dele (facilmente identificável) foi 
metralhado perto do aeródromo militar por dois aviões que, antes da primeira rajada, foram 
identificados por Doriot como aeronaves alemãs. A segunda rajada o atingiu mortalmente. 
Suas exéquias foram imponentes52.

A luta travada pela Serp para revalorizar a memória de homens, movimentos 
e regimes de extrema direita derrotados precisou assumir a aparência de história 
para alcançar um público cada vez mais amplo. O documento histórico sonoro foi 
utilizado, assim, para criar em todas e todos recordações que formam memórias 
positivas. Para isso, ele foi posto no centro de um regime de escrita da história que, 
apoiando-se no mito da verdade fonográfica e no efeito de realidade do som grava-
do, afirma a imparcialidade das lições politizadas de história e da experiência ofe-
recidas pelos discos Serp. Um anúncio publicitário de 1965 apresenta um resumo 
claro e conciso desse regime: 

A história através do disco. Objetividade escrupulosa, autenticidade da documentação sonora e 
poder de evocação: essas são as três características de uma coleção sem igual, indispensável ao 
amante da história, ao homem culto e ao discófilo experiente. ‘Hommes et faits du XXe siècle’. 
A imparcialidade é a castidade da história (Fustel de Coulanges)53. 

Na documentação sonora “autêntica” cuja função original, muitas vezes de 
propaganda, nunca é explicitada nos discos que a exploram, encontramos de par-
te a parte a “escrupulosa objetividade” e o “poder de evocação”. No caso da objeti-
vidade, ela é apresentada como consequência direta e única da “autenticidade da 
documentação sonora”, conforme sugerido nestas notas extraídas da capa de uma 
antologia de doze volumes sobre a Segunda Guerra Mundial: 

51	 PUJO, Pierre. L’Action française [Texto de encarte]. Paris: Serp, 1967. 1 LP 30 cm, HF17.
52	 SAINT-PAULIEN. Jacques Doriot [Texto de encarte]. Paris: Serp, 1968. 1 LP 30 cm, HF19. 
53	 L’Histoire par le disque, TV demain, Paris, n. 8, p. 19, août 1965. 
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Um único partido guiou nosso trabalho, o da verdade. Ele nos levou a descartar impiedosamente 
qualquer reconstituição em estúdio, todo documento duvidoso. Orientamo-nos, com todas as 
nossas forças, em direção ao que nos parece ser a essência do espírito científico: a objetividade54. 

Notemos que a objetividade avaliza, aqui, uma história politizada da Segunda 
Guerra Mundial, que se torna inclusive negacionista ao evocar brevemente a des-
truição dos judeus da Europa sem qualificar esse ato de extermínio nem mencionar 
o uso das câmaras de gás, acusando as tropas soviéticas:

O horror dos campos de concentração alemães se torna mais intenso na derrocada final do Reich, 
em um país devastado e faminto. A terrível epidemia de tifo que se espalha simultaneamente 
à invasão vinda do Leste encontra vítimas certeiras nos campos superlotados de deportados 
famintos. Alguns infelizes não resistem às transferências de campo massivas, realizadas nas 
piores condições de um êxodo desumano. Outros desvanecem no alvorecer da liberdade re-
conquistada55.

 O “poder de evocação”, segundo pilar da fluidez medial do disco Serp, designa 
a um só tempo o efeito de realidade do documento histórico e sua capacidade de 
comover o ouvinte. Ainda sob a perspectiva do mito da verdade fonográfica, o do-
cumento sonoro é útil, na medida em que permite “conhecer [as] novas esferas [...] 
da emoção, da sensibilidade”56. Se ele é autêntico, então a emoção que ele provocará 
também o será: “Documentos autênticos, eles conservam, vinte e cinco anos depois 
do ocorrido, um poder de emoção indescritível”57. Uma emoção que sua autentici-
dade pode tornar universal, transcendendo espaços sociais e culturais, plantando 
talvez as sementes de ideologias políticas desprezadas, ou mesmo ilegais, em luga-
res onde elas podem crescer e se propagar. 

Esse perigo foi percebido pelo juiz e pelas associações de deportados e ex-com-
batentes da Resistência, que, em 1965, processaram a Serp e Jean-Marie Le Pen por 
“apologia a crimes de guerra”. No verão, a empresa começou a publicar uma história 
sonora do Terceiro Reich em quatro volumes. O primeiro desses discos, Le IIIe Reich 
– Voix de Chants de la Révolution Allemande [O Terceiro Reich – Vozes de Canções da 
Revolução Alemã], foi imediatamente acusado (THOMAS, 2020, p. 134-144). Em de-
zembro de 1968, Le Pen e a Serp foram considerados culpados. O disco foi proibido. 

54	 LE PEN, Jean-Marie. Histoire sonore de la Seconde Guerre mondiale: L’entre-deux guerres [Texto de encarte], 
Paris: Serp, 1972. LP 30 cm, HF321.

55	 LABURTHE, Jean-Claude. Histoire sonore de la Seconde Guerre mondiale: les horreurs de la guerre [Texto de 
encarte]. Paris: Serp, 1972. LP 30 cm, HF32 12.

56	 Histoire d’Israël [Texto de encarte]. Paris: Serp, 1970. LP 30 cm, HF26. 
57	 LE PEN, Jean-Marie. La guerre d’Espagne [Texto de encarte]. Paris: Serp, 1964. LP 30 cm, HF07.
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O julgamento baseou-se na capa do disco, que traz uma representação de Hitler em 
plena glória; no texto de capa, que descreve a chegada do nazismo ao poder como 
“um poderoso movimento de massas, totalmente popular e democrático”58; e em 
seu conteúdo sonoro, que continha discursos e canções de propaganda cujas sele-
ção e ordenação tinham sido “visivelmente organizados para a glória do partido 
nazista e de seus métodos”59. O disco foi considerado perigoso para uma juventude 
que não conheceu a guerra e se deslumbra com a simbologia nazista, cujo significa-
do histórico ela não compreende bem. O disco Serp e sua configuração intermedial 
foram, assim, julgados criminosos já no início da história da empresa. A inexistên-
cia de outras ações judiciais contra as produções da Serp sugere que a estratégia de 
moderação e normalização adotada por Le Pen após esse processo foi eficaz. Isso nos 
incita a pensar que o julgamento de 1968 não deu origem a um aparato crítico capaz 
de desmascarar sistematicamente o disco político por trás do disco de história e de 
deter sua fluidez medial. Essa ausência nos leva a crer que a comunicação sonora da 
história não foi objeto de uma reflexão voltada para impedir sua manipulação polí-
tica. Para concluir, devemos tirar lições críticas dessa mediação fluida das culturas 
políticas, por meio da qual o disco e o som gravado ameaçam, às vezes, aquelas e 
aqueles que habitam os espaços onde um dá voz ao outro60.

Conclusão

No terceiro capítulo que dedica à história do som, “Témoignages sonores en-
registrés” [Testemunhos sonoros gravados], Thévenot propõe uma abordagem crí-
tica do documento sonoro visando principalmente sua autenticidade. Ele aponta 
as possibilidades de edição, recriação e falsificação da data de um documento que 
poderiam prejudicar o trabalho do historiador. Ao final de sua exposição, remata a 
integração do documento sonoro ao trabalho do historiador, submetendo-o à aná-
lise crítica necessária a qualquer arquivo. Ao fazê-lo, também leva em conta o poder 
comunicativo do som:

[Quando] a autenticidade integral de um documento sonoro tiver sido demonstrada, o histo-
riador terá ainda que recolocá-lo em seu contexto, submetê-lo a verificações cruzadas com os 

58	 Le IIIe Reich – Voix et chants de la révolution allemande [Texto de encarte]. Paris: Serp, 1965. LP 30 cm, Serp 10I.
59	 17e chambre correctionnelle, Arrêts du Tribunal de grande instance de Paris, 18/12/1968, Jugement du 

procès intenté contre Jean-Marie Le Pen pour apologie de crime de guerre, versement 33W 553, Biblio-
thèque des archives de Paris, France.

60	 MERCIER, Jean-Maurice. Des attentats contre des cafés nord-africains aux souvenirs du nazisme. Le 
Monde, Paris, 24/11/1969. 
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outros dados a sua disposição, distinguir os aspectos subjetivos e objetivos do conteúdo e da 
forma do discurso, não se deixar enganar pelos encantos ou pelos defeitos de uma voz, nem 
pelos efeitos psicofisiológicos provocados pelos ruídos e ambientes sonoros. Mas tudo isso é 
parte do seu trabalho habitual (THEVENOT, 1961, p. 1416-1417).

Thévenot lança as bases para um estudo crítico sobre a concepção e os usos co-
municativos da história pelo som, o qual, no entanto, ele restringe à busca da auten-
ticidade do documento sonoro e às suspeitas sobre os efeitos negativos das emoções 
auditivas (Ibidem, p. 17). O caso da Serp nos convida a prosseguir com essa reflexão, 
incluindo nela a prática de integrar o documento histórico sonoro a um sistema for-
mado pelos outros elementos que, ao fim e ao cabo, constituem uma narrativa his-
tórica. Propomos a noção de “historiofonia” para dar conta desse desenvolvimento, 
do mesmo modo que o termo “historiografia” é usado para pensar a escrita literária 
da história. 

Por terem existido como mediadores fluidos de culturas políticas, desempe-
nhando o papel de atravessadores da história, os discos políticos evocados neste 
artigo fornecem as primeiras bases para a historiofonia aqui proposta. É notável a 
sua capacidade de mediatizar as reconstruções de eventos (que são os testemunhos) 
e as recriações ou amostras de eventos (que são os documentos históricos sonoros), 
apresentando-as como vestígios confiáveis e eloquentes desses eventos. Essa histo-
riofonia implica, obviamente, uma crítica àquilo que, em geral, o documento e o 
testemunho são: vestígios que nos informam tanto sobre quem ou o que os porta 
quanto sobre o evento a que se referem. O objetivo dessa crítica é evidenciar a me-
diação documental que, já no primeiro encontro com a fonte, tende a ser encoberta 
pelo poder que ela evoca enquanto vestígio de um acontecimento. Quando se trata 
de um documento sonoro, seu exame crítico deve, antes de tudo, considerar o as-
pecto técnico da mediação do som gravado e o modo como essa medição se impõe 
aos sons da história, formatando-os. Tal formatação é produto tanto de um disposi-
tivo técnico, que possui qualidades e limitações específicas, quanto de uma série de 
escolhas pelas quais se busca pôr em prática, da melhor forma possível, uma inten-
ção de agir. Assim, um primeiro campo de investigação historiofônica se manifesta 
na pesquisa sobre as condições de produção de um documento sonoro, consideran-
do a marca deixada pela tecnologia na captação do som de um acontecimento. Um 
segundo campo de investigação se refere à socialização dos dispositivos técnicos, 
especialmente no que diz respeito ao seu poder de reprodução, duplicação e ampli-
ficação. Um terceiro campo, também relativo à marca impressa no som pela tecno-
logia, recai sobre as práticas de manipulação do som gravado. Pode se referir, por 
exemplo, ao trabalho de montagem que produz um documento inautêntico a partir 
de documentos autênticos, ou à manipulação das frequências, visando tornar o som 
mais cativante, mais sedutor, mais comovente, mais convincente. 
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Quanto mais precisa for essa mediação técnica, mais o som será rico em infor-
mações, mais ele será inteligível e gerador de uma falsa experiência da história, e 
mais os ouvintes poderão percebê-lo como um vestígio veritativo de um aconteci-
mento. Seu suporte terá assim mais chances de se tornar um mediador fluido dos 
signos culturais que ele carrega e de servir a uma vontade política. Essa chance se 
multiplica se o suporte escolhido oferecer a possibilidade de agregar textos escritos 
e imagens visuais à narrativa histórica sonora, como nas capas dos discos de 30 cm. 
A mesma multiplicação ocorre quando a apresentação sonora de um evento é difun-
dida massivamente por meio de um suporte cuja produção é rápida e barata, como 
é o caso da fita cassete na França dos anos 1970, mídia, aliás, cuja escuta era mais 
frequente justamente por ser itinerante.

Essas orientações gerais para a constituição de uma historiofonia são, acima 
de tudo, produto de uma investigação baseada em objetos do passado que perde-
ram sua atualidade, embora alguns deles, como os discos da Serp, continuem a cir-
cular em sites de venda on-line. De todo modo, elas se concentram em analisar as 
consequências sociais do registro fonográfico, essa capacidade técnica que abran-
ge a maioria dos aspectos das percepções humanas e maquinais do real. Assim, as 
reflexões e as investigações feitas para reconhecer ou evitar os aspectos políticos 
das histórias sonoras poderiam ser transpostas (e vice-versa) a quaisquer materiais 
gravados, de todos os tipos, usados voluntariamente para uma comunicação políti-
ca fluida. Também poderiam servir à difusão de um aparato crítico que ajudaria a 
desconstruir as manipulações gravadas, tornando inútil sua fluidez. Em suma, da 
história da socialização do som gravado, onipresente e às vezes negligenciado, elas 
poderiam extrair formas de melhor combater intenções políticas invasivas e, às ve-
zes, destrutivas.
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