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O tema da conferência – largamente divulgado – é: “Desafios da filosofia 
no século XXI: ciência e sabedoria”. 

Ao juntar filosofia, ciência e sabedoria numa oportunidade como esta, por 
ocasião das festividades da entrega do Prêmio Fundep e no contexto da aula 
inaugural da FAFICH, duas coisas que me tocaram fundo e muito me honraram, 
minha intenção é celebrar as humanidades (afinal, fui premiado na área de 
humanidades e artes) e, no interior delas, destacar a situação da filosofia (pois, 
é a área da qual eu venho e à qual devo tudo ou quase tudo). Eu digo celebrar, 
porque as velhas humanidades, tais como elas surgiram do medievo, passaram 
pela renascença e chegaram à modernidade, reuniam a filosofia, a ciência e a 
sabedoria num só campo de conhecimento. Trata-se de uma época em que as 
distinções dos campos disciplinares eram mais elásticas, as especializações 
mais fluidas e a filosofia moral garantia a ligação da filosofia e da ciência com 
o mundo da ação, ligação requerida por toda a sabedoria que se preze, do 
Oriente e do Ocidente. Ora, é justamente esse liame da filosofia, da ciência e 
da sabedoria que se rompeu no curso da modernidade, gerando a conhecida 
situação de uma ciência sem filosofia e sem sabedoria, bem como de uma 
filosofia sem sabedoria e sem ciência. Minha tentativa ao longo da conferência, 
uma vez convencido de que esse estado de coisas não pode persistir, sob pena 
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de pôr tudo a perder, será justamente a de restabelecer as pontes entre a filoso-
fia, a ciência e a sabedoria (bem entendido: a sabedoria não é uma disciplina, 
mas um olhar e uma atitude), tendo por foco a filosofia contemporânea e por 
eixo os grandes desafios do pensamento no século XXI.

Passemos à filosofia e examinemos sua situação. Vista no mundo antigo 
como a rainha do saber, a filosofia perdeu o privilégio na idade média para 
a teologia, assim como na modernidade para a física, depois de um breve 
interregno em que recuperou o antigo status e exerceu a primazia nos séculos 
XVI e XVII. Passado mais um lapso de tempo, ao se chegar ao século XX 
e à curva do XXI, a situação mais uma vez mudou, tendo a física cedido o 
posto para a biologia (ou alguém duvida de que a bola da vez é a biologia?) 
e ficando a filosofia cada vez mais à margem: espécie de rainha da Inglaterra, 
nobre porém inútil, como todo roi fait-néant das monarquias constitucionais. 
Todavia, paralelamente à perda de status, o problema que me preocupa não é a 
questão pragmatista dos serviços da filosofia, se ela é útil, se ela serve ou não 
serve para alguma coisa, como se fosse um martelo ou uma outra ferramenta, 
mas algo diferente. Ou seja, junto com a perda de status, o que me preocupa 
e o que eu gostaria de compartilhar com vocês é a perda de relevância da 
filosofia, questão bem mais grave, pois quando isso acontece, quando algo 
perde a relevância e ninguém dá mais a mínima, o melhor que alguém pode 
fazer, como viu Bill Gates, é fechar o boteco e trancar as portas. A meu ver, 
essa é a situação a que chegou a filosofia no século XX, com o fim da cultura 
humanista e o ocaso das humanidades, dando lugar a uma cultura pragmatista 
e ao império das tecno-ciências, ao qual voltarei daqui a pouco. 

Um sinal eloqüente da perda da importância, se não da irrelevância da 
filosofia, malgrado os grandes ícones como Husserl na primeira metade do 
século e Heidegger e Wittgenstein na segunda, é o Prêmio Nobel. Criado em 
1901, há Nobels de física, de química, de medicina (ou fisiologia), de 
literatura, de paz e de economia (este, desde 1969), e nenhum de filosofia. 
Em quatro ocasiões, não a filosofia, mas quatro filósofos foram honrados com 
o Prêmio: um certo Rudolf Eucken, em 1908, de linhagem espiritualista, 
mestre de Max Scheller, bastante influente na Suíça e na Alemanha da época, 
e hoje um ilustre desconhecido; Henri Bergson, em 1927, então no auge de sua 
carreira; Bertrand Russell, em 1950, lógico brilhante e renomado pacifista; 
Jean-Paul Sartre, em 1964, que declinou do Prêmio. A nota curiosa é que todos 
eles, inclusive Sartre, ganharam o Prêmio Nobel de literatura, sem dúvida um 
lugar menos inóspito para acolhê-los do que a física, a química ou a medicina, 
porém, ao que parece, mais em virtude de seus talentos literários (patente 
em Bergson, duvidoso em Eucken) do que propriamente filosóficos. Haveria 
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outras coisas a considerar dos três premiados e da recusa de Sartre, mas 
vou ficando por aqui. Sob esse aspecto, aliás, a situação da filosofia 
não difere muito da sociologia, lingüística, história e outras disciplinas das 
ciências humanas, que também não têm Prêmio Nobel. Tal foi durante algum 
tempo o caso da matemática: na época em que a Academia da Suécia criou a 
honraria, a velha ciência partilhava o mesmo teto com a física e foi deixada de 
lado como área do conhecimento, o que não quer dizer que matemáticos não 
tenham sido premiados ... como físicos. A situação vai ser alterada depois, 
com a hiper-especialização da irmã física e sua crescente tecnologização, 
motivando os matemáticos a criarem o seu prêmio, longe de Estocolmo, a 
Medalha Field. Tal não é o caso da filosofia: além de estar excluída do prêmio 
famoso, não tem uma medalha como a da matemática. 

Para avaliar a situação, com a intenção tanto de fazer o diagnóstico dos 
males que afligem a filosofia (a falta de relevância) quanto de indicar a 
terapêutica e encontrar-lhe os remédios, eu proponho que voltemos mais uma 
vez os olhos ao séc. XX e procuremos sondar, nas águas movediças de 
Chronos, o que nos aguarda no séc. XXI. Eu disse antes, ao tentar situá-la no 
sistema do saber, que a filosofia, tendo ocupado o posto de rainha das ciências, 
foi destronada primeiro pela teologia, na idade média, e depois pela física, 
ciência que no início dos tempos modernos – acrescento eu agora – trocou 
a filosofia pela matemática. Disse também que esta situação foi alterada no 
século XX – eu preciso agora, na segunda metade do século XX –, quando 
foi a vez de a física ser destronada, ao ceder o posto de rainha do saber para 
a biologia, mais precisamente a genética, a qual deverá ocupar toda a cena 
do conhecimento ao longo do séc. XXI. Voltando a essas duas afirmações, 
com a intenção de pensar o lugar da filosofia, a qual vai aparecer junto com 
as artes em muitos filósofos (Sartre, Heidegger, Rorty, Bergson), eu direi que 
nada é mais certo e, também, nada é mais inexato do que esses pensamentos. 
Mais certo, porque de fato houve esses deslocamentos e troca de posições 
no ranking do saber. Mais inexato, porque nos dá uma idéia parcial do que 
de fato sucedeu no séc. XX: simplesmente, o século XX instala o império 
das tecno-ciências e leva ao destronamento da ciência pela tecnologia ou das 
ciências básicas pelas ciências aplicadas, que passam a ocupar toda a cena, 
para desconforto do físico e do biólogo. Desde então, se não é errado dizer 
que os séculos XVIII-XIX assistiram à assunção da física, que passou a 
ser a rainha do saber, não é menos inexato que o século XX foi o século da 
física e da engenharia, ao passo que o século XXI será o século da biologia 
e das biotecnologias, ao patrocinar a fusão da engenharia e da genética. Os 
resultados desse processo são bastante conhecidos: junto com a instauração do 
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império das tecno-ciências, foi todo um novo modo de produzir conhecimento 
que veio ao mundo (laboratórios em rede, fusão da ciência com a indústria, 
taylorização do trabalho intelectual etc) e todo um mundo que foi posto de 
ponta-cabeça, ao trocar as incertezas do saber empírico e as substâncias da 
natureza pelos engenhos da tecnologia e os artifícios do aparato técnico. E 
as conseqüências, extraordinárias: nunca foi gerado tanto conhecimento e se 
produziu tantos cientistas e engenheiros como no século XX; nunca, também, 
se engenhou tanto e se criaram tantas engenhocas; nunca a técnica foi tão 
pródiga e tão grande seu raio de ação, desde as tecnologias materiais, ao colocar 
à disposição dos humanos as substâncias das matérias junto com as forças 
ocultas da natureza, passando pela agro-indústria (engenharia de alimentos 
etc), até chegar ao homem e ao mundo humano, primeiro ao corpo, depois às 
instituições, enfim à mente, modificando-os, re-engenhando-os e potenciali-
zando-os (dispositivos, chips etc); nunca o sonho prometeico foi tão longe: da 
conquista do cosmo infinito à imortalidade do homem – tudo é uma questão de 
labor e de tempo. Em contraste com as promessas e as realizações da técnica 
no século XX – de alcance e impacto tão extraordinários quando os engenhos 
surgiram, e ao mesmo tempo tão domesticados e tão banais ao se instalarem 
em nossos lares e escritórios: nunca saberemos agradecer todas as potenciali-
dades e comodidades da vida que devemos aos engenheiros! –, em contraste 
com tudo isso, nunca se matou tanto quanto no século XX (as duas guerras 
mundiais, as guerras civis na Rússia e na China, as guerras civis cotidianas 
nos quatro cantos do planeta etc...) e nunca houve no Ocidente uma crise de 
valores tão profunda e de efeitos tão devastadores: nihilismo moral, deserção 
do social, abandono da política. Ora, o que aconteceu, justamente nesse ponto 
e num quadro desolador como esse, em que a filosofia é chamada e em que 
o filósofo tem algo a dizer, foi justamente o encapsulamento da filosofia e o 
recolhimento do filósofo – a filosofia, ao trocar a companhia da ciência e da 
técnica pela arte, ela mesma nihilista, como em Heidegger, que a julgou imuni-
zada contra o mal, ou então pelo senso comum e o silêncio místico, como no 
segundo Wittgenstein; o filósofo, vítima de uma vertigem abissal e tomado 
de um sentimento de impotência invencível, virou as costas ao mundo, 
encastelou-se em sua mente ou então nos textos e se refugiou em tecnicidades. 
Não obstante, Heidegger e Wittgenstein foram filósofos genuínos, e eu mesmo 
já tive a ocasião de celebrar em artigos a grande importância do austríaco e do 
alemão na filosofia contemporânea. 

Tal é, pois, o quadro e a situação da filosofia no séc. XX. Dos grandes 
filósofos, daqueles considerados gênios ou gigantes, Husserl foi o último a 
colocar a filosofia em compasso com a ciência, ao pensar o fundamento das 



desafios da filosofia no século xxi: ciência e sabedoria 13

matemáticas, bem como a tentar pôr a filosofia em sintonia com seu tempo, ao 
pensar a crise da civilização européia – porém, quem se lembra dele hoje? e 
quem se há de lembrar depois que Weber, melhor do que ele, pensou o destino 
do Ocidente n’A ética protestante e o espírito do capitalismo? Heidegger, por 
seu turno, continuou a trilhar a senda do idealismo alemão ao trocar a metafísica 
pela ontologia e, sem ter o que dizer a respeito da ciência, depois de juntar 
filosofia e arte, refugiou-se em sua cabana na Floresta Negra e lá ficou à 
espera do clarão e do chamado, quer dizer, como Schopenhauer e Wittgenstein, 
agarrou-se à saída mística. Quanto à Wittgenstein, ao que parece, ao trocar o 
cristal puro do Tractatus pela antropologia cultural difusa das Investigações 
filosóficas, deixou intocado o silêncio místico. Não os wittgensteinianos, que 
trocaram a mística pelo pragmatismo, muitas vezes um pragmatismo ralo, cuja 
consistência e maior densidade vão buscar no culturalismo e relativismo das 
inúmeras visões de mundo disponíveis no mercado das crenças de Londres, 
Nova York e São Francisco. Lá, como alhures, em São Paulo, em Berlim e em 
Nova Delhi, os wittgensteinianos – não todos, evidentemente –, continuarão, 
despreocupados e seduzidos, a reverenciar as extravagâncias do indivíduo 
incomum e a cultuar a mente divina do mestre, sem se darem conta de que os 
sociólogos, antropólogos e lingüistas, além de melhor aparelhados, estão mais 
bem aquinhoados nesse terreno, eu digo, o terreno da cultura e da história.

Nos últimos anos, em artigos e conferências venho chamando a atenção 
dos colegas e alunos para esse estado de coisas, e hoje volto novamente ao 
ponto. O ponto, a meu ver, é que tudo isso aconteceu depois que o idealismo 
alemão, tendo rompido o liame da filosofia com a arte, a ciência e o mundo 
da vida e da ação, encastelou a filosofia na mente do filósofo e passou a fazer 
filosofia – com a intenção de fundar uma super-ciência, o saber absoluto 
– entregando-se de corpo inteiro aos atos puros do pensamento, sem dar a 
mínima para a experiência e fiando-se tão-só nas virtudes especulativas da 
mente. O resultado foi uma floresta de idéias, cujas sandices e impertinências 
foram impiedosamente atacadas por A. Humboldt, depois de ler a filosofia 
da história de Hegel. E mais – perdoem-me os colegas hegelianos, por eu 
falar desse jeito, mas sou forçado (é Hegel que me obriga, e eu mesmo já 
fui hegeliano, ou quase) – junto com a floresta de idéias, uma arrogância 
intelectual nunca vista antes. Arrogância evidenciada ao propor um saber 
absoluto acima da arte, da religião e da ciência, capaz de desprezar Newton 
(o idiota da atração universal) e de rebaixar as matemáticas (nem propedêutica 
é: trata-se de um cálculo mecanizável). Arrogância associada a uma atividade 
mental desmesurada e uma especulação sem peias (pois a dialética das idéias 
e o poder especulativo da mente são vistos como as credenciais da filosofia e 
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as ferramentas do filósofo), deixando como herança, além das extravagâncias 
do filósofo (como o “eu metafísico” distinto da consciência e do sujeito, de 
Fichte), o legado tenebroso e chauvinista da filosofia moral (sacralização do 
estado, virilidade dos teutos, pan-germanismo, hegemonismo alemão). Ora, 
foi justamente contra esse estado de coisas que se insurgiram Marx, Nietzsche, 
Feuerbach, Kierkegaard, Schopenhauer, Heidegger, dando origem ao processo 
de dissolução do idealismo alemão, iniciado no séc. XIX, continuando no 
séc. XX e que está longe de ter-se encerrado. 

Entendo que uma das tarefas mais importantes da filosofia ao longo do 
séc. XXI será justamente aprofundar e levar até o fim o processo de dissolução 
do idealismo alemão. Outra tarefa, não menos importante, será levar adiante 
o fim da virada lingüística na filosofia, depois de ter cumprido a missão de 
franquear à reflexão filosófica o mundo ruidoso da linguagem – até então 
paradoxalmente, salvo poucas exceções, reduzido ao silêncio – e motivada 
pela necessidade – verdadeira urgência – de livrar a filosofia contemporânea 
da inflação de linguagem e de filosofias da linguagem. Junto com a desinflação, 
o desafio será disponibilizar à reflexão filosófica um outro lugar onde inscrever 
a mente, para além da linguagem, da frase, do signo, do pragma e do arqui-traço 
da filosofia analítica, da hermenêutica pós-romântica, do neo-pragmatismo, 
do pós-estruturalismo e do pensamento da desconstrução. Tendo-se esgotada 
a filosofia analítica e convertida numa espécie de escolástica, como bem viu 
Richard Rorty, ao dizer que aquela corrente acabou e que o sinal disso é que 
há décadas ela perdeu seu império nos dois lados do Atlântico, há quem 
esteja à espera de uma nova virada. Não de uma nova virada lingüística, que 
já se esgotou e já disse a que veio, ao percorrer todos os caminhos possíveis 
e dimensões da linguagem, com a guinada adquirindo um tríplice viés sintático, 
semântico e pragmático em diferentes correntes filosóficas, mas da virada 
cognitivista, que colocaria a filosofia a mercê dos programas do cérebro das 
agências americanas, bem como de inteligência artificial do CALTECH e do 
MIT. Porém, por mais que procure, a filosofia não encontrará a mente na 
cuba de formol, nem na tela do computador. Ao apresentar minhas reservas 
em relação à filosofia da mente, não quero dizer que a questão da mente seja 
trivial ou que esteja resolvida. Além de não estar decidida, estou convencido 
de que a questão entrará cada vez mais na agenda da filosofia no séc. XXI, que 
terá diante de si a tarefa difícil de incorporar os resultados das neurociências, 
as quais, alheias às disputas filosóficas, estão puxando o carro neste terreno.

Por isso, ao pensar a situação atual da filosofia, as tarefas em curso e 
os desafios a serem vencidos, minha proposta é límpida em seu propósito e 
metodologicamente bastante simples em sua operacionalização: em vez de 
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procurar uma arché para o pensamento ou um lugar privilegiado onde inscrever o 
pensamento ou a célula originária ou a matriz do real e do pensamento (como 
a Mente, a Imaginação, a Vontade, a Linguagem, o Desejo etc), trata-se de 
tomar a filosofia como o lugar da reflexão e da experiência do pensamento, 
vale dizer do pensamento reflexivo, de sorte que se a filosofia perdeu a 
relevância e se esterilizou é porque o filósofo, entregue às tecnicidades, 
renunciou ao pensamento e não quis mais pensar. Esta tomada de posição, 
que nada tem de arrogante e de misteriosa – pois, como é sabido, o cultivo do 
logos define a atividade da filosofia e o ethos do filósofo desde os gregos –, 
levará a recolocar a relação da filosofia com o real em novas bases, bem como 
a delimitar o espaço próprio onde vão se delinear e inscrever as relações da 
filosofia com a sabedoria e a ciência. A idéia que eu vou sustentar é que o lugar 
da filosofia e o locus do pensamento filosófico não é exatamente o real ou o 
empírico, mas o abstrato e o virtual. Vem a ser, o lugar do questionamento, 
da desestabilização e da crítica, e como tal a um tempo conectado com o 
real (porém, o virtual, como aliás o pensamento, é real, e o real, virtual), 
perguntando por mundos possíveis, abrindo-se a fantasias e utopias, e resis-
tindo enquanto pode às solicitações do cotidiano. Daí, a exemplo do artista 
e à diferença do cientista, o filósofo não ter compromisso com a realidade, 
no sentido de realidade factual ou de real empírico, e no exercício de suas 
funções ser um a-polis, termo que vem do historiador grego Luciano e que 
quer dizer um intelectual apátrida, desterrado de seu país e um verdadeiro 
cidadão do mundo, sem habitar qualquer país em particular. Todavia, 
essa a-topia a marcar a conduta e o pensamento do intelectual universal, junto 
com a resistência ao paroquial e ao chauvinismo local, em busca de horizontes 
mais largos, não afasta a necessidade de dar aos pensamentos o quadro e às 
ações o contexto, como no meu caso ao indagar pela situação e os desafios da 
filosofia no séc. XXI, e nesta tarefa todo cuidado é pouco. 
Antes de prosseguir no exame do virtual, eu gostaria de insistir um pouco 
mais sobre o laço entre filosofia, pensamento reflexivo e sabedoria. Pensar 
todo mundo pensa, até mesmo os animais, ao passo que a reflexividade é uma 
propriedade do pensamento humano, associada à consciência (autoconsciência), 
que é mais do que pensamento do pensamento, e não é portanto uma exclusi-
vidade do pensamento filosófico. O que distingue a filosofia é o uso peculiar 
da razão ou do pensamento, a sensibilidade ou a atitude do filósofo e o jeito 
de ver o homem e o mundo. Quanto ao mais, a filosofia mal se distingue dos 
outros saberes e formas de consciência ao levarem adiante o trabalho refle-
xivo da mente: pensamento das coisas e portanto objectual, como o físico ao 
calcular a curva de um projétil; pensamento do pensamento e do eu interior 
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e, portanto, subjetivo ou antes subjetivante, como o monge ao meditar sobre 
suas ações no canto da cela. A exemplo do pensamento e da reflexão, 
também a sabedoria não é uma exclusividade do filósofo, podendo ser 
encontrada nas tradições sapienciais dos vedas, nos preceitos de Confúcio, 
nos livros do Eclesiastes e de Jó do velho testamento, nos conselhos de anciãos 
das tribos indígenas. Porém, à filosofia cabe instalar uma sabedoria não reli-
giosa, mas laica, tarefa urgente num mundo secularizado e ferido de morte 
por uma crise nihilista de valores sem precedente na história da humanidade. 
Quer dizer, um mundo nem integralmente secularizado como se acreditava, 
nem tão secularizado como gostaríamos que estivesse, mas que se mostra bem 
mais complexo, com a volta do fundamentalismo religioso no Oriente e no 
Ocidente, exigindo a atenção do filósofo e colocando no centro da filosofia 
a tolerância, como se tivéssemos voltado ao séc. XVIII. Ora, a equação que 
pretendo estabelecer, ao pensar esses desafios e partir em defesa da filosofia, é 
a tríplice condição da filosofia como o lugar do pensamento, o lugar do virtual 
e o lugar da sabedoria.

Lugar vazio do pensamento, antes de sua segmentação em senso comum, 
ciência e filosofia, o virtual é o lugar da reflexão e do pensamento reflexivo, 
pensamento que pode ir tanto de frente para trás, quanto de trás para frente, 
voltar ao passado, instalar-se no futuro, cancelar o presente e elevar-se à 
eternidade. Tal lugar virtual, portanto, mais do que o lugar do pensamento, é o 
lugar da experiência do pensamento, vale dizer, o lugar do questionamento e 
da crítica, que leva à recusa e à problematização do real, cujo fardo ninguém 
suporta mais, como a realidade política, e pergunta por outros mundos ou 
mundos possíveis, cujas promessas passam a guiar as mentes. Tal lugar virtual 
é o lugar de onde fala Platão na República, ao falar da fundação da cidade 
ideal; de Demócrito, ao dizer que é preciso criar muitos pensamentos, em vez 
de muitos conhecimentos. Este é o lugar de Kant e Heidegger, ao distinguirem 
na esteira de Demócrito o pensamento do conhecimento, levando Heidegger a 
dizer que a lógica e a matemática não pensam, e Kant a circunscrever o espaço 
próprio da filosofia, ao tratar da cognição, aos limites da experiência possível, 
que de fato, por incluir o entendimento, são mais dilatados do que os limites 
da experiência sensível. Este é o lugar de onde fala Nietzsche evidenciando o 
laço entre o virtual, o mundo possível, as várias perspectivas da existência e 
a abertura infinita da interpretação, ao dizer na Gaia ciência, seção 374: “Até 
onde vai o caráter perspectivista da existência, ou mesmo se ela tem algum 
outro caráter, se uma existência sem interpretação, sem ‘sentido’ não vem 
a ser justamente ‘absurda’ e se (...) toda a existência não é essencialmente 
interpretativa – isso, não pode (...) ser decidido nem pela mais diligente e 
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conscienciosa análise e auto-exame do intelecto: pois nesta análise o intelecto 
humano não pode deixar de se ver sob suas formas perspectivistas e apenas 
nelas. (...) O mundo tornou-se novamente ‘infinito’ para nós, na medida em 
que não podemos mais rejeitar a possibilidade de que ele encerre infinitas 
interpretações”.

Resultado: ao ocupar este lugar virtual, tendo por ferramenta a lógica 
e por limite o mundo possível, afastando o absurdo e o contra-senso, como 
propõe Nietzsche, e sabendo que hoje a distinção entre o real e o virtual em 
grande extensão está cancelada, o filósofo poderá com liberdade passar do 
real ao virtual e vice-versa, falar de mundos possíveis, de novas atlântidas, 
do nada abissal, do nihilismo, e assim por diante. Quem ajuda a compreender 
o que eu estou querendo dizer é o crítico literário francês Thibaudet, que 
era bergsoniano e vislumbrava na passagem do real ao virtual, ao se referir à 
criação poética, uma espécie de demiurgia: “Ser homem é se sentir ... como 
uma multiplicidade de ser virtual, e ser artista, é levar ... esse virtual à 
existência”. Um pouco é o que se espera da filosofia e do filósofo, ao 
contrário do que pensava Hegel, que dizia que o racional é real e o real 
racional, podendo o filósofo, ao virtualizar o real, falar de um hiper-real (como 
Platão) ou de um déficit de realidade (como no nominalismo, ao se insurgir 
contra as essências dos metafísicos), e ficando reservada à ciência a realidade e 
o empírico, ao procurar nos dar uma imagem fidedigna do objeto investigado. 
Trata-se tão só, na ciência e na filosofia, de simples experiências do pensamento, 
como na física ao modelar o comportamento do gás e simular o modelo no 
computador. Afinal, como viu Kierkegaard, ao se referir à filosofia, “se Hegel 
tivesse pensado sua lógica como uma experiência de pensamento, talvez fosse 
a maior obra da história da filosofia. Como não o fez, é apenas mais uma 
bobagem”. Ora, a sabedoria, que mais do que uma suma de conhecimentos 
tem implicação prática e regula a conduta dos indivíduos, quando adquire 
uma dimensão moral, também ela exigirá do sábio ou do phronimòs o câmbio 
de perspectivas, ao passar do real ao virtual e vice-versa: simplesmente, sem 
a virtualização do real e dos comportamentos, sem a antevisão dos resultados 
das ações, sem o sopesamento mental dos prós e contras das implicações das 
condutas, não há escolha, não há cálculo, não há juízo moral, não há engaja-
mento e responsabilidade, e desde logo não há ética, não há filosofia (moral), 
não há sabedoria.

Definido o lugar e a natureza da filosofia (o lugar do virtual e a natureza da 
reflexão = pensamento reflexivo = crítica = sabedoria), e uma vez consumadas 
as tarefas negativas de resistência, de combate e de recusa do pensamento 
filosófico (resistência ao hiper-ativismo teórico do idealismo alemão, recusa 
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do pan-linguisticismo da filosofia analítica, combate ao pensamento da 
desconstrução, vistas estas ações como propedêutica ou trabalho preparatório 
e associadas à função crítica do pensamento), poderemos dar um passo a mais 
e nos ocupar do ponto que nos interessa mais de perto. Ou seja: delimitar os 
grandes desafios da filosofia no séc. XXI, objetivo maior da conferência, dos 
quais me limitarei a apontar algumas diretrizes, três vetores e um conjunto 
de considerações, em linguagem propositiva (pois são propostas), mas sem a 
pretensão de esgotar o assunto. 

As diretrizes são três: 1 - quebrar o insulamento a que a filosofia se viu 
condenada no séc. XX, com todos os males que o isolamento trouxe, como 
uma visão démodé da ciência, ao parar em Kant e imaginar que a física 
é a filosofia natural de Newton e a geometria, a de Euclides; 2 - vencer 
o nihilismo, vale dizer, os nihilismos: nihilismo moral, nihilismo político, 
nihilismo metafísico ou ontológico; 3 - instalar uma sabedoria laica. Vale 
dizer, uma sabedoria definida não como saber absoluto, como em Hegel, ao 
hipertrofiar mais ainda a pletora epistemológica da filosofia moderna, mas 
como saber das potencialidades e dos limites, capaz de dar coerência às 
fantasias criativas do poeta e às chamadas prudenciais do moralista. E o que 
é importante: num esforço – depois que La Rochefoucauld mostrou que a 
prudência é medíocre e nada de grandioso neste mundo foi feito com pru-
dência, mas com ousadia – menos de sacralizar o limite e de fixá-lo de uma 
vez por todas do que de buscar o equilíbrio entre esta e aquela. E ainda: uma 
sabedoria definida como uma visão holística de mundo e uma terapia da alma, 
capaz de curá-la dos tormentos das paixões e das turbulências das ações: ver-
tigens, impotências, delírios, desastres. Tendo abandonado essa dimensão da 
antiga filosofia para a psicologia e a psicanálise, a filosofia perdeu o enraiza-
mento vital ou, antes, existencial, que tinha em Sócrates, em Rousseau e em 
Nietzsche, ficando mais pobre, mais técnica e mais livresca. E mais: perdeu, 
não uma parte, mas todo o enraizamento, quando poderia ter conservado algo 
da antiga terapia do logos, quer dizer, por meio do pensamento ao se aplicar 
à alma-pyché, sem medo da concorrência dos “psi” e sem a necessidade de 
abrir clínica: trata-se tão-somente, como fizera Sócrates, de examinar a vida 
tal como levada por indivíduos normais, sem preocupação com psicopatologias, 
em busca do bem-estar ou da saúde da alma. Ou será que o filósofo não tem o 
que dizer da busca da felicidade e dos dilemas dos indivíduos entre mudar o 
mundo e mudar a vida, que a par dos componentes psicológicos têm aspectos 
morais, e como tais fora da alçada dos psicólogos e da competência da 
psiquiatria? Trata-se, num mundo entregue ao utililitarismo e anestesiado pelo 
materialismo hedonista, de resistir aos apelos avassaladores da sociedade de 
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consumo e de instalar uma cultura mais espiritualizada e mais predisposta a 
cultivar os bens espirituais, como o saber, o recolhimento interior e a generosi-
dade. Desconfio que nestas matérias o verdadeiro concorrente do filósofo não 
é o psiquiatra ou o psicólogo, mas o padre ou o pastor. 

Por sua vez, três são os vetores que dão o eixo às diretrizes e dos quais 
venho me ocupando em meus cursos na graduação e na pós, bem como em 
meus livros e artigos, a saber: 1- o vetor epistemológico, 2- o vetor ético, 
3- o vetor metafísico. 

No vetor epistemológico, além dos temas de epistemologia geral, 
abarcando o operacionalismo, o constructivismo, o instrumentalismo e outras 
correntes de pensamento, tenho me ocupado bastante de tópicos de epistemo-
logia especial voltados para as ciências humanas. Atento às interfaces destas 
ciências com as ciências naturais, físicas e biológicas, o desafio é pensar as 
condições para a instalação de uma ciência com sabedoria, depois da cisão 
moderna por obra do positivismo, do utilitarismo e do idealismo alemão. 
Além de repensar a práxis científica em toda a sua extensão, a re-ligação da 
ciência e da sabedoria leva à ética, e com ela à questão das escolhas e dos 
limites, bem como à necessidade de discutir e parametrizar o engajamento e a 
responsabilidade moral do cientista, face à neutralidade axiológica da ciência. 
É aqui que entra a questão da técnica, tanto mais importante que, ao potencia-
lizar a ação e o poder dos homens sobre as coisas, num processo irresistível 
rumo ao infinito insondável, a técnica ou, antes, a tecnologia foi capaz de 
redefinir a relação entre a ética e a ciência em escala, extensão e profundidade, 
criando um mega-problema que a filosofia ainda não sabe formular, menos 
ainda resolver. Ora, sendo a ética o que é, a um só tempo uma disciplina 
teórica e uma instância reguladora, ao comparar a ciência e a técnica o filósofo 
descobre que uma coisa é regular a ciência e a mente divina do cientista, que 
não quer ser regulado e pede um cheque em branco para suas pesquisas, outra 
coisa é regular a fabricação de bombas, a re-engenhagem do corpo humano, 
o patenteamento de DNA e a criação de bancos de células-tronco. Ou seja, 
a regulação da tecnologia, envolvendo o direito, a política, a economia e 
a moral, terreno em que não sabemos se o cientista e o engenheiro estão 
brincando de Deus ou pactuados com o Diabo – por isso, todo cuidado é 
pouco; não é só uma questão de moralizar e esperar que a bela alma faça o 
resto; além do direito e da política, que também são instâncias reguladoras, é 
uma matéria da sabedoria e assunto da phronesis ou do saber prático, antes de 
ser um capítulo da técnica ou um assunto da ciência. 

No vetor moral, o desafio é achar a moral que deverá regular as ações 
dos indivíduos, dos engenheiros e dos cientistas: dir-se-á que, depois do 
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desaparecimento da moral do herói ou do guerreiro no Ocidente, que no curso 
dos tempos modernos perdeu a virilidade, ou do fim da moral do santo, que 
simplesmente não pode ser aplicada, em razão de não sermos santos e de os 
santos não precisarem de moral, tal moral só poderá ser a moral do sábio ou 
do phronimos, regulada pela prudência nas ações e fundada sobre o princípio 
da responsabilidade. Porém, tal moral não é nada e não dirá a que veio, não 
passando o princípio da responsabilidade de um truísmo, se não se associar à 
única ética capaz de juntar o direito, a moral e a política, coagindo indivíduos 
e constrangendo os grupos, a saber: a ética republicana. A condição, se não se 
pretende estatizar a família, institucionalizar as mentes e transformar o sexo 
em coisa pública, será introduzir a distinção entre público e privado, reservando 
à moral pública a ética republicana e à moral privada a ética eudaimonista, 
por exemplo – ou alguém acredita que é função do Estado prover a felicidade 
dos cidadãos? A outra condição é a instituição de uma ética fundada sobre o 
tripé do fato, da norma e do valor, tendo por foco e elemento comum a ação. 
A tarefa do moralista será, pois, articulá-los e triangulá-los, sabendo que a 
norma pode fossilizar-se, que o valor moraliza as ações e os fatos, ao mesmo 
tempo que a moral gera fatos e valores, e, portanto, sem poder desmembrá-los 
e conferir a um deles a primazia: afinal, a reta intenção do agente não garante a 
realização da moral (pois de bem intencionados o inferno está cheio), da mesma 
forma que o sucesso da ação não assegura que o resultado seja moral, nem que 
a intenção do agente seja moral ou santa. A terceira condição é encontrar uma 
figuração ou uma imagem que permita pensar a relação entre a ética, o direito, 
a economia e a política: ora, não se trata de uma disjunção (como em Maquiavel, 
ao pensar a relação entre a ética e a política), nem de inclusão (como em 
Hegel, ao pensar o conjunto do mundo moral como um círculo e um círculo 
dentro do círculo = sistema de eticidade = pan-eticismo), mas de interseção 
(como em Kant, ao pensar a relação da ética com o direito: trata-se então de 
figurar como interseção a relação da ética com a política, política que no autor 
da Crítica da razão pura era uma realização do direito e que agora deverá 
ser dissociada da esfera jurídica, preservando sua racionalidade própria e sua 
autonomia relativa). 

No vetor metafísico, o desafio será instaurar uma nova ontologia, uma 
nova cosmologia e uma nova antropologia. Tarefa temerária, e mesmo 
déroutante, como dizem os franceses, em razão do insulamento da filosofia 
nos últimos dois séculos, justamente quando a revolução científica atingiu os 
píncaros, e do conseqüente alheamento da cultura científica que caracteriza 
a formação da maioria dos filósofos nos dias de hoje. No plano ontológico, 
as idéias de ser e de realidade exigirão o maior dos cuidados, depois do 



desafios da filosofia no século xxi: ciência e sabedoria 21

esfacelamento das substâncias, dos acidentes, das essências e dos átomos que 
levou ao fim da metafísica clássica. De um lado, a nova ontologia terá de se 
haver com o par ser de natureza / ser de artifício, bem como com a díade real 
/ virtual, testemunhando 1) que a idéia mesma de ser deverá ser dilatada, 
de modo a incorporar, junto com os artifícios da cultura da velha metafí-
sica (chamados de artificialia), o mundo da instrumentalidade e dos objetos 
técnicos proveniente das tecno-ciências, 2) que a idéia de realidade deverá 
ser alargada, em razão da fusão do real e do virtual por obra igualmente das 
tecno-ciências, levando no mundo humano ao aparecimento de cyborgs e do 
homem pós-orgânico. De outro lado, a nova ontologia irá deparar-se com a 
necessidade de encontrar um princípio unificador capaz de dar coerência à 
profusão de realidades e de seres que povoa o mundo das coisas e dos homens: 
não podendo mais ser o espírito, em razão da cisão alma / corpo ou mente / 
cérebro (porém, o chip, oriundo do silício, que é matéria, potencializará a 
capacidade da memória, que é uma faculdade da alma), também não pode ser 
a matéria, depois da cisão matéria / energia e da pulverização de matérias, 
gerando um universo povoado de matérias-primas, matérias artificiais, anti-
matérias, matérias escuras, matérias vivas, matérias mortas, matérias sociais 
etc. Assim, sem poder contar com a matéria, a vida, a energia e o espírito, é 
a própria metafísica em busca de seu vocabulário que se vê desafiada, ao se 
deparar com a linguagem do “código” e da “informação” das tecno-ciências: 
porém, terão esses vocábulos potência e lastro para abarcar todo o real, como 
se imagina? Quanto à cosmologia e à antropologia, o desafio será ajustá-las à 
nova ontologia, bem como esta àquelas, ao tomar conhecimento dos buracos 
negros, do big-bang, da morte térmica e do fim do homem. Voltarei à questão 
antropológica daqui a pouco, antes de encerrar a conferência. 

A quebra do insulamento e a reconquista da relevância da filosofia vão 
pari passu, devendo ser conduzidas não de costas, mas junto com a arte, a 
técnica e a ciência, e exigindo a re-inscrição da filosofia na esfera pública da 
polis onde nasceu: a agora, a abertura à ação e a entrega ao mundo ou sua 
“mundanização”, primeiro nas praças e nos liceus, depois nos seminários 
e nos salões, por fim nos livros, nas bibliotecas e na Internet. Só depois de 
articular numa visão unificada de mundo o universo do conhecimento e o 
mundo da ação, é que a filosofia se tornará uma verdadeira sabedoria – uma 
sabedoria laica, bem entendido, e de resto co-extensiva à ciência, como venho 
insistindo –, assim como será evidenciada a tópica do conhecimento capaz de 
acolhê-la, juntamente com a ciência, a arte e a tecnologia: não podendo mais 
ser a pirâmide ou a árvore com suas hierarquias e segmentações, a candidata é 
a rede, não a rede de pescador, que deixa passar uns peixes e pega outros, mas 
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a rede neural, de telecomunicações ou de computador, visadas como sistema 
aberto – esta é a minha proposta. 

Tudo isso com certeza é bem pensado e tem fundamentos sólidos, com a 
capacidade virtual de revolucionar o conhecimento e conduzir a humanidade 
a novas paragens. Acrescentarei a seu favor que o que foi examinado tem que 
ver com as condições objetivas da práxis filosófica, seus veículos ou suportes 
e seu aparelho institucional: agora, salões, liceus, universidades, livros, colóquios, 
grupos de pesquisa, Internet, etc. Falta apontar sua condição subjetiva: o ethos 
do filósofo e a alma das pessoas. Ora, ainda que bem pensado, tudo isso não 
levará a nada, se a filosofia não voltar a falar aos corações, como Sócrates, 
Sêneca, Montaigne, Rousseau, Nietzsche e Kierkegaard: a condição, mais do 
que o uso correto de vocábulos e conceitos, é o filósofo expressar por meio 
de metáforas e imagens, conceptualizando as metáforas, dando a imagem aos 
conceitos e vencendo, assim, o destino de uma história da filosofia tão rica 
em idéias e tão pobre em imagens. E mais: como o ilustre romano em Da 
brevidade da vida, mas vivendo em outro mundo e em outros tempos, tempos 
mais nihilistas, o filósofo descobrirá que nos dias de hoje, com mais razão 
ainda, deverá dar mais atenção ao sentido do que à verdade. Como Sócrates e 
Montaigne, e também como nos livros do Eclesiastes e de Jó, em testemunho 
de que a divisão de águas entre a religião e a filosofia passa em outro lugar, 
podendo as meditações sobre o sofrimento do homem justo serem assumidas 
por um pensamento laico, bem como o tema da vaidade (vaidade das vaidades, 
tudo nessa vida é vão e corrida atrás do vento), o filósofo deverá ter uma 
mensagem para a experiência da dor, da morte e do sofrimento. Mas, como 
fazê-lo, se o filósofo de nossos dias não conhece a linguagem do sentimento e 
prefere ocupar-se de quebra-cabeças e jogos de linguagem? 

Nos tempos antigos, se a meditação acerca da experiência da dor, da morte 
e do sofrimento levou a um saber dos limites e à afirmação do homem como 
ser mortal e finito, como nas tragédias ao associar os temas do destino e do 
quinhão, não é menos verdade que os seres humanos foram vistos ainda como 
a mais divina das criaturas e mesmo como verdadeiros semi-deuses: tal é o 
caso dos heróis dos jogos olímpicos até hoje, capazes num átimo, com seus 
pés alados e mãos divinas, de desintegrar o corpo e vencer a matéria. Na idade 
média, com o exemplo de Cristo e o ensinamento da tradição sapiencial do 
antigo testamento levando a um saber dos limites, sendo Deus o limite e mesmo 
o limite dos limites, pois é quem dá e tira a vida, com seu quinhão, sua 
grandeza e sua miséria, a experiência da dor é vista como provação, a terra 
um vale de lágrimas e o homem um ser dual, meio anjo e meio besta, que 
só atingirá a imortalidade depois do resgate e fora deste mundo decaído. Nos 
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tempos modernos tudo mudou: não há destino, Deus não governa mais o 
mundo e a vida das pessoas, a natureza foi instrumentalizada e é judiada de 
dar dó, não há mais quinhão e nem há limites. Logo, tudo é possível, a morte 
não faz sentido, se alguém adoece e se dá mal, a culpa não é do destino ou 
da natureza, que falhou, mas do indivíduo, e a busca da eternidade não é uma 
quimera, coisa de religião e promessa de elixir, mas assunto da ciência e ma-
téria da tecnologia: margarinas sem gorduras trans, ovos com ômega três, 
cervejas sem álcool, bancos de células-tronco, chips de memória, pílulas 
de juventude etc. – tudo já está aí à nossa disposição, bem como gadgets, 
engenhocas e dispositivos para nos distrair de nós mesmos e potencializar os 
prazeres da vida boa e fadada a ser cada vez mais longa: mas longa para quê? 
para sofrer mais? Em contraste com o admirável mundo novo das tecno-ciências, 
o nihilismo campeia no mundo moral e promove estragos terríveis, deixando 
o indivíduo desamparado e incapaz de enfrentar as adversidades: olhem o caso 
de Katrina, depois que o furacão arrasou Nova Orleans, nos Estados Unidos 
– milhares de indivíduos obesos, estatelados, gritando: “estamos com fome!”. 
Mais do que nunca, a filosofia deverá ter uma mensagem para essas coisas, 
ajudar a elaborar nossas experiências e nos livrar dessa situação: mostrar por 
exemplo que é preciso morrer, para renascer a vida, como a borboleta ao sair 
da crisálida. 

Daí a centralidade da questão antropológica na metafísica e na filosofia: 
afinal quem põe e tira o sentido nas e das coisas é o homem. Porém, o que é, 
quem é e o que será do homem? Onde começa seu império e onde termina? O 
que é sábio buscar e renunciar? 

Vimos com Jó e o Eclesiastes que a sabedoria é o conhecimento dos 
limites e temor a Deus. Vivemos hoje num mundo sem Deus – o que não quer 
dizer que não haja limites: este está na natureza e também no homem.

O homem é um ser de natureza e ser de artifício e de invenção – disto 
sabemos desde Platão no Banquete – e a vida humana está polarizada – tal é a 
nossa condição segundo as sagradas escrituras – pela grandeza e pela miséria. 
Mas não é só: haveria muito a ser dito e nuançado ainda, alargando a 
experiência antropológica e problematizando a condição humana. 

Assim, Sófocles na peça Antígona: 

Existem muitas maravilhas neste mundo, e não há maior do que o homem. Ele é o 
ser que sabe atravessar as ondas cinzentas, na hora em que sopram os ventos do Sul e 
suas tempestades, e que vai em seu caminho na crista das grandes vagas que cobrem 
o abismo. Ele é o ser que atormenta a deusa mais divina de todas, a Terra, a Terra 
eterna e infatigável, com suas charruas que sem parar vão sulcando-a a cada ano, 
aquele que a faz trabalhar com a ajuda dos jumentos. Pássaros aturdidos, animais 
selvagens, peixes que povoam os mares, a todos ele encerra e prende nas malhas de 
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suas redes, o homem de espírito engenhoso. Através de seus engenhos, ele é o mestre 
das bestas indomáveis que correm pelos montes, e, chegado o momento, ele prenderá 
numa junta envolvendo seu pescoço o cavalo de espessa crina e o infatigável touro 
das montanhas. Linguagem, pensamento ágil como o vento, aspirações donde nascem 
as cidades, tudo isso ele ensinou a si mesmo, da mesma forma que soube, ao construir 
um refúgio, escapar das pedras de gelo, da chuva, cruéis àqueles que não têm outro 
teto senão o céu. Bem armado contra tudo, ele não está desarmado contra nada 
daquilo que lhe possa trazer o futuro. Só contra a morte ele nunca terá o poder de lhe 
escapar, embora já tenha sabido, contra as doenças mais renitentes, imaginar mais 
de um remédio. Mas, senhor de um saber cujas engenhosas fontes ultrapassam toda 
expectativa, ele pode tomar em seguida o caminho quer do mal, quer do bem. Que 
ele reserve então, neste saber, uma parte às leis da cidade, outra à justiça dos deuses à 
qual ele jurou fé; ele subirá então muito alto em sua cidade; se não, que ele se exclua 
desta cidade no dia em que deixar contaminá-lo o crime, por bravata (Cf. tradução 
francesa, Belles Lettres, p. 87-88, que nos dá uma versão “estetizada” da peça, 
conforme ao gosto francês)�. 

Outro é Pico della Mirandola, numa passagem inesquecível onde imagina 
um discurso proferido pelo Criador ao se dirigir a Adão e metaforicamente a 
toda a humanidade: 

Adão, não te atribuímos nem lugar certo, nem aparência que te seja própria, nem 
alguma função específica, para que detenhas e explores aquele lugar, aparência 
e função que com segurança tenhas preferido, segundo tua escolha e decisão. 
A natureza limitada de todas as outras coisas está restringida por leis prescritas por 
nós. Tu, por nenhuma restrição limitado, por teu próprio arbítrio, em cuja mão eu 
te pus, determinará a tua natureza. (...). Não te fizemos nem celestial nem terreno, 
mortal nem imortal, para que, de ti próprio, erijas, como um escultor ou narrador 
livre e honrado, em segurança, a forma que preferires (Discurso sobre a dignidade 
humana, §5). 

Melhor ainda é Lévi-Strauss que, pondo em xeque o etnocentrismo de 
hoje e de ontem, depois que os gregos antigos decidiram que bárbaro é o outro, 
pergunta-se quem são os homens, com efeito, nós ou os outros?, e lembra a 
época da descoberta das Américas, nas chamadas Grandes Antilhas, quando 
os espanhóis enviaram uma expedição com a missão de averiguar se os índios 
possuíam alma, enquanto os indígenas mergulhavam os prisioneiros brancos 
em recipientes de água “a fim de verificar por meio de uma vigília prolongada 
se seu cadáver estava, ou não, sujeito à putrefação” (Raça e história, Albin 
Michel, p. 46). Quer dizer, num claro testemunho de relativismo cultural, uns 
procurando a humanidade dos homens na alma (brancos europeus); outros, no 
corpo (indígenas). 

�	 A assinalar que Heidegger na Introdução à metafísica, ao se referir ao trecho famoso, em vez de 
“maravilha”, fala de “estranho”: não há ser mais estranho que o homem. Com efeito, maravilhoso e 
estranho podem significar algo extraordinário, e neste sentido fazem parte do mesmo campo semântico. 
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Por fim, Schopenhauer, ao colocar em evidência a condição humana e o 
ponto de bifurcação do filósofo:

Aquele que for capaz de afirmar a vida incondicionalmente apesar de todo sofrimento 
que nela existe, que o faça; como me parece que a maioria não é capaz de fazê-lo, o 
que nos resta é o consolo metafísico e a negação da vontade (O mundo como vontade 
e representação, Parte IV).

Ante tal quadro, incluindo-se entre a maioria dos homens, Schopenhauer 
toma o primeiro caminho: o consolo metafísico e a negação da vontade. Já 
Nietzsche toma o segundo, ao buscar a saída na arte, que é o caminho de um 
só, o do artista, e também o do herói, que vão constituir uma aristocracia do 
espírito; porém, descobre que o homem é um animal que não deu certo. 

Pergunto então se, entre o um e a multidão, entre o tudo e o nada, ante 
uma humanidade narcísica e anestesiada, pouco disposta a pensar e a procurar 
o que quer que seja, haverá uma outra saída, e mais ainda, uma saída passando 
por outrem ou uma coleção de indivíduos. Serão a ciência e a técnica capazes 
de no-la franquear? Ou isto é um assunto da religião, ou da filosofia, ou da 
arte? Ou nada disso, mas do ser humano, antes da filosofia, da religião, da arte, 
da técnica e da ciência? 

Com a palavra o sábio ou o filósofo – ontem, hoje e amanhã...
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