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Desde a Antigüidade clássica, fi lósofos e juristas têm se dedicado a uma 
refl exão profunda sobre o inesgotável tesouro espiritual de Antígona. Em 
sua Retórica (1373 b e seguintes) já observava Aristóteles: “Pois realmente 
há, como todos de certo modo intuem, uma justiça e uma injustiça naturais, 
compulsórias para todas as criaturas humanas, mesmo para as que não têm 
associação ou compromisso com as outras. É isso que a Antígona de Sófocles 
claramente quer exprimir quando diz que o funeral de Polinices era um ato 
justo apesar da proibição; ela pretende dizer que era justo por natureza.”

Em complementação, pode-se recorrer ao texto magno da mesma Retórica 
de Aristóteles 1375 a 31: “Devemos enfatizar que os princípios de eqüidade 
são permanentes e imutáveis, e que a lei universal tampouco muda, pois se 
trata da lei natural, ao passo que as leis escritas muitas vezes mudam. Esse 
é o signifi cado dos versos da Antígona de Sófocles, onde Antígona defende 
que, ao enterrar seu irmão, violou as leis de Creonte, mas não violou as leis 
não-escritas.” 

Esse tema recebe uma infl exão decisiva na aurora da modernidade política, 
no século XVII, depois do esfacelamento do poder espiritual concentrado no 
papado romano, por força dos movimentos de reforma protestante, assim 
como com o surgimento dos modernos estados nacionais, surgidos em 
decorrência do desmoronamento da autoridade ainda centralizada na unidade 
política do sacro império romano-germânico. Começa a se fi rmar, então, com 
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Grotius e Hobbes, a teoria jusnaturalista dos direitos do homem, cuja sede e 
fundamentação seria a própria natureza racional e afetiva – a humanitas do 
homo humanus.

Daí porque, sobretudo desde o século XVII, pode-se constatar a transição, 
perfeitamente justifi cável em termos de racionalidade, entre direitos naturais 
e direitos humanos - de modo que os deveres impostos pelas leis não escritas 
de Antígona acabaram por assumir a forma histórica dos direitos humanos, ou 
dos direitos políticos fundamentais. 

É nesse sentido que se encaminha a abordagem que pretendo fazer de 
Antígona. A importância da questão, para a discussão jusfi losófi ca atual, mal 
pode ser exagerada, tanto mais quando se atenta para o fato de que esse direito 
natural, expresso em leis não-escritas, a que Antígona recorre contra o edito 
positivo, sacrílego e autoritário de Creonte, encontra-se positivado, a partir 
das modernas constituições dos estados democráticos de direito, sob a forma 
de direitos humanos fundamentais em nosso constitucionalismo moderno. 
Acredito poder afi rmar, sem grande temor de erro, que a maior parte da fi losofi a 
política contemporânea tem como eixo teórico a refl exão sobre os direitos 
humanos, em particular sob a ótica da relação entre eles e a democracia, como 
se atesta pelo livro de Habermas Direito e Democracia.

São esses direitos, constitucionalmente assegurados como liberdades 
públicas, que, desde sua positivação, demarcaram as trincheiras de resistência 
do cidadão contra os excessos de arbítrio do poder soberano. Neles se 
concentram as razões da verdadeira justiça contra a violência, mesmo que 
revestida de legalidade. Contra toda forma de opressão e tirania, a Antígona 
constitui um documento fundador e uma fonte de recurso legítimo à fonte da 
legitimidade em leis não escritas, porque ínsitas à natureza do ser humano.

Quando Creonte se dirige a Antígona, com a pergunta: “Sabias que um 
edito proibia o sepultamento de teu irmão?” – ou seja, sabias dos limites 
prescritos pelo direito positivo, a heroína trágica responde: 

Mas Zeus não foi o arauto delas para mim, nem essas leis são as ditadas entre os 
homens pela Justiça, companheira de morada dos deuses infernais; e não me pareceu 
que tuas determinações tivessem força para impor aos mortais até a obrigação de 
transgredir normas divinas, não escritas, inevitáveis; não é de hoje, não é de ontem, 
é desde os tempos mais remotos que elas vigem, sem que ninguém possa dizer 
quando surgiram. E não seria por temer homem algum, nem o mais arrogante, que 
me arriscaria a ser punida pelos deuses por violá-las.1

1 Sófocles. Antígona 510 a 515. In: Sófocles: A Trilogia Tebana. Trad. Mário da Gama Kury. 9a. Ed. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001, p. 219. Quando não houver indicações em contrário, as traduções são de 
minha autoria.
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A leitura de tais passagens registra a aguda consciência, desde os 
primórdios de nossa civilização, de leis não escritas, iniludíveis, das quais 
não se pode dizer quando nem onde surgiram, mas que são cogentes como 
princípios objetivos, transcendendo fronteiras e limitações tanto espaciais 
como temporais, de modo que puderam ser interpretadas pelos jusfi lósofos 
dos séculos XVII e XVIII como a expressão de direitos naturais universais, 
ínsitos à própria natureza humana. 

São esses os direitos que, como resultado da memorável e prodigiosa 
epopéia democrática da história do Ocidente, foram positivados nos 
ordenamentos jurídicos dos modernos estados de direito, inicialmente nas 
constituições brotadas dos movimentos revolucionários inspirados no ideário 
fi losófi co das Luzes, no fi nal do século XVIII. Testemunham-no a Declaração 
da Virgínia de 1776 e a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão da 
constituinte francesa de 1789.

Assim, nos termos do terceiro artigo da Declaração de Direitos da 
Virgínia

o governo é, ou deverá ser, instituído para o benefício comum, a proteção do povo, 
da nação, ou da comunidade; de todas as várias formas e modos de governo a melhor 
é aquela que é capaz de produzir o maior grau de felicidade e segurança, e que se 
encontra mais efetivamente garantida contra o perigo da má-administração; e que 
onde quer que qualquer governo seja considerado inadequado ou contrário a esses 
propósitos, a maioria da comunidade tem um indubitável, inalienável, e irrevogável 
direito de o reformar, alterar, ou abolir, do modo que seja considerado melhor 
conducente ao bem-estar público.

Em acréscimo e reforço do argumento, cito o segundo artigo da Declaração 
dos Direitos do Homem e do Cidadão de 26 de agosto de 1789, diretamente 
emanada da mesma atmosfera espiritual que conduziu à Revolução Francesa e 
ao republicanismo contemporâneo: “O objetivo de qualquer associação política 
é a conservação dos direitos naturais e imprescritíveis do homem. Esses direitos 
são a liberdade, a propriedade, a segurança e a resistência à opressão.” 

Esse mesmo diapasão é ratifi cado pelo documento que constitui talvez a 
expressão mais radical do entendimento moderno de política e soberania: a 
Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão da Constituição Francesa de 
24 de junho de 1793, cujos artigos primeiro e segundo dispõem: “O objetivo 
da sociedade é a felicidade comum. O governo é instituído para garantir ao 
homem o usufruto dos seus direitos naturais e imprescritíveis. Esses direitos 
são a igualdade, a liberdade, a segurança, a propriedade”.

 Percebe-se, pois, que, desde o surgimento do moderno estado democrático 
de direito, o fundamento e a justifi cação teórica da autoridade política não se 
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encontram mais na vontade de Deus, nos costumes herdados pela tradição, 
nem mesmo na história, mas solidamente plantados na natureza humana. Dela 
brotam direitos fundamentais e inalienáveis – o mesmo que, recorrendo a leis 
não-escritas, Antígona contrapunha ao edito positivo de Creonte – direitos 
legitimamente atribuíveis a todo homem em função de sua humanidade, 
prerrogativas éticas e jurídicas universais, cuja validade se sobrepõe aos 
ordenamentos jurídico-políticos empíricos, que, com efeito, teriam a função 
precípua justamente de assegurá-los e torná-los efetivos. 

Retomando uma perspectiva kantiana em fi losofi a da história, o jusfi lósofo 
Norberto Bobbio procura identifi car, em nossos dias, um signo premonitório, 
a partir do qual, pelo diagnóstico do presente, pudesse lançar um olhar 
confi ante sobre o futuro, interpretando esse sinal dos tempos, na esteira 
história profética de Kant, como indicativo de uma tendência da humanidade 
para seu aperfeiçoamento moral. Sob essa ótica, o jurista italiano considera o 
debate atual sobre os direitos humanos – “cada vez mais amplo, cada vez mais 
intenso, tão amplo que agora envolveu todos os povos da terra, tão intenso que 
foi posto na ordem do dia pelas mais autorizadas assembléias internacionais”2 
– como signum prognosticum da marcha histórica do gênero humano para “o 
melhor”.

É nesse horizonte histórico-fi losófi co que Bobbio insere sua reconstituição 
do desenvolvimento histórico dos direitos do homem, na qual se entrecruzam 
as linhas da sucessão cronológica – que considera tais direitos do ponto de 
vista objetivo (direitos civis ou políticos, de primeira geração; direitos sociais, 
de segunda geração; os direitos de titularidade difusa, de terceira geração) 
– com as linhas concernentes à sua positivação no direito constitucional, sem 
desconsiderar a especifi cação progressiva de sua titularidade, que inclui o 
aspecto atual de sua irreversível internacionalização. 

Nesse sentido, viveríamos a era dos direitos, cuja primeira geração, 
centrada sobre a pessoa moral, seria constituída pelos direitos civis e políticos, 
que, como direitos de liberdade, asseguram ex parte populi a delimitação das 
prerrogativas ex parte principis, como restrições legais à discricionariedade 
e autocracia da tradicional razão de estado. Daí seria decorrente a relação 
entre direitos humanos e democracia, direitos humanos e estado de direito. 
“O reconhecimento e a proteção dos direitos do homem são a base das 
constituições democráticas, e, ao mesmo tempo, a paz é o pressuposto 

2 Bobbio, N. A Era dos Direitos. Trad. Carlos Nelson Coutinho. Rio de Janeiro: Ed. Elsevier, 2004, p. 69.
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necessário para a proteção efetiva dos direitos do homem em cada Estado e no 
sistema internacional. Vale sempre o velho ditado – e recentemente tivemos 
uma nova experiência – que diz inter arma silent leges. Hoje, estamos cada 
vez mais convencidos de que o ideal da paz perpétua só pode ser perseguido 
através de uma democratização progressiva do sistema internacional e que 
essa democratização não pode estar separada da gradual e cada vez mais 
efetiva proteção dos direitos do homem acima de cada um dos Estados.”3

Como exemplos - próximos e concretos -, podemos tomar a resistência 
às ditaduras na América do Sul, que dominaram o panorama político nos anos 
70 e 80 do século passado, os movimentos contra a discriminação racial nos 
Estados Unidos da América e contra o apartheid no sul da África. A essa etapa 
corresponde a positivação dos direitos civis, sob a forma das declarações de 
direitos e garantias fundamentais, que estão na base do constitucionalismo 
moderno. Assim o atesta, como eco tardio, o reconhecimento pelo artigo 5 de 
nossa Constituição Federal, a título de princípio fundamental, da igualdade e 
da não discriminação entre os seres humanos.

A segunda geração dos direitos humanos, com titularidade centrada na 
pessoa social, é constituída pelos direitos econômicos, sociais e culturais, cuja 
positivação resulta tanto dos imperativos de justiça social surgidos no curso 
do desenvolvimento do capitalismo industrial, na passagem do século XIX 
para o XX – com sua exigência de igualdade concreta em contrapartida ao 
formalismo jurídico característico da conquista dos direitos civis – quanto 
dos movimentos políticos que levaram ao socialismo real, e da infl uência 
moral e política exercida pela doutrina social da Igreja Católica. Trata-se, em 
verdade, de uma especifi cação da titularidade dos direitos humanos que marca 
a passagem do plano abstrato do destinatário genérico – “o homem”, o gênero 
humano – para categorias concretas ou grupos sociais específi cos (trabalhador, 
idoso, mulher, criança, adolescente, defi ciente, consumidor, etc.). 

Numa terceira geração, surgem os direitos coletivos, de solidariedade 
ou de titularidade difusa, sendo também o momento histórico em que 
predomina a tendência à internacionalização dos direitos humanos. Ocorre, 
então, a positivação, tanto no plano das constituições dos Estados nacionais, 
quanto principalmente naquele do direito internacional público, da proteção 
aos direitos que concernem solidariamente à humanidade. Por exemplo, 
aqueles ligados à paz, ao desenvolvimento, à conservação do meio ambiente, 
ao desenvolvimento sustentado, ao patrimônio genético, ameaçados pelas 

3 Bobbio, N. A Era dos Direitos. Trad. Carlos Nelson Coutinho. Rio de Janeiro: Ed. Elsevier, 2004, p. 223.
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conseqüências indesejáveis do extraordinário progresso e da extensão 
planetária da técno-ciência, sobre cuja dinâmica se assenta a confi guração 
atual da sociedade, tanto no âmbito da produção e circulação de bens, como 
naquele do consumo e lazer.

No interior desse quadro, gostaria de destacar especialmente a linha de 
especifi cação - que, nos próprios termos de Bobbio, pode ser compreendida 
como a manifestação, “nestes últimos anos, de uma nova linha de tendência; 
ela consiste na passagem gradual, porém cada vez mais acentuada, para uma 
ulterior determinação dos sujeitos de direito”4. Essa tendência progressiva 
da implementação dos direitos humanos, na linha da titularidade subjetiva 
dos mesmos, parte de uma especifi cação inicial abstrata, do “homem” como 
“cidadão”, passando pelos sociais conferidos a determinadas categorias - 
por determinações ligadas aos gêneros (diferença entre homem e mulher), 
às etapas da vida (idosos, crianças, adolescentes), a estados e condições da 
vida humana (doentes mentais, defi cientes físicos), para de novo retornar, na 
forma dos direitos de solidariedade, a uma titularidade universal (direito ao 
desenvolvimento, ao meio ambiente não poluído, ao patrimônio genético da 
humanidade).

Trata-se, assim, de uma linha de desenvolvimento que acopla a especifi cação 
progressiva com o predomínio da tendência à internacionalização dos direitos 
humanos. Essa integração, por sua vez, transforma o vínculo inicialmente 
abstrato e jurídico-formal entre homem e cidadão no atual programa de tutela 
internacional da cidadania, como possibilidade de uma tutela jurisdicional que 
reforce - pela possibilidade de recorrer a esse plano internacional da tutela 
jurídica - a efetividade daquela que opera no plano das jurisdições nacionais. 
A realidade efetiva dessa tendência pode ser comprovada pelos tratados e 
convenções decorrentes da Declaração Universal dos Direitos do Homem e 
do Cidadão e da Carta das Nações Unidas de 1948. Assim, por exemplo: pela 
Convenção para a Prevenção e Repressão do Crime de Genocídio (1948), 
pelo Estatuto dos Refugiados (1951), pelo Estatuto dos Apátridas (1954), pela 
Convenção para a Eliminação de Todas as Formas de Discriminação (1965), 
e, mais recentemente, pela Convenção Européia dos Direitos Humanos, pelo 
Pacto de São José para a América Latina, e pela atuação efetiva do Tribunal 
Penal Internacional. 

Desse modo, o reforço no sentido da internacionalização subtrairia 
a condição por meio da qual se realizam e efetivam os direitos do homem 

4 Bobbio, N. A Era dos Direitos. Trad. Carlos Nelson Coutinho. Rio de Janeiro: Ed. Elsevier, 2004, p. 78.
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(isto é, a cidadania) de sua limitação à esfera de poder discricionário e 
tendencialmente autocrático dos Estados nacionais, cuja permanente crise 
estrutural propiciou o advento das modernas experiências totalitárias, com seu 
cortejo de atrocidades inauditas. A memória dessa barbárie sem precedentes 
– interpretada como ruptura com a tradição ocidental da racionalidade política 
e jurídica – recoloca com urgência a inadiável tarefa de repensar os laços entre 
homem e cidadão, de traçar um novo desenho de ordem jurídica mundial, 
assegurando o direito à cidadania no âmbito do direito internacional público, 
como esfera complementar e subsidiária de efetivação dos direitos humanos, 
garantindo o respeito universal à dignidade da pessoa.

Mesmo hoje, quando o inteiro decurso histórico da humanidade parece ameaçado 
de morte, há zonas de luz que até o mais convicto dos pessimistas não pode ignorar: 
a abolição da escravidão, a supressão em muitos países dos suplícios que outrora 
acompanhavam a pena de morte e da própria pena de morte. É nessa zona de luz 
que coloco, em primeiro lugar, juntamente com os movimentos ecológicos e 
pacifi stas, o interesse crescente de movimentos, partidos e governos, pela afi rmação, 
reconhecimento e proteção dos direitos do homem.5 

Nesse sentido, a Declaração Universal dos Direitos do Homem e a Carta 
das Nações Unidas seriam marcos históricos inequívocos do reconhecimento 
da dignidade inerente a toda pessoa humana, bem como a garantia de direitos 
iguais e inalienáveis, como fundamento da liberdade, justiça e paz no mundo, 
preservando as futuras gerações de seres humanos da repetição dos fl agelos 
da guerra e da barbárie. 

A consciência dessa tarefa e de sua urgência leva Bobbio a abandonar, em 
seu tratamento dos direitos humanos, a preocupação até hoje obsessiva com 
o problema de sua fundamentação defi nitiva, dando prioridade a vis directiva 
das medidas aptas a garantir sua proteção e realização efi caz. Não se trataria 
mais de um problema fi losófi co de fundamentação, mas de um problema 
político de efetivação e segurança jurídica.

É inegável que, no mundo contemporâneo, com a crise da razão, ocorre 
também uma crise de fundamentos – uma funda descrença na própria 
possibilidade de fundamentação em última instância. Toda tentativa desse 
gênero teria inevitavelmente de recorrer a alguma modalidade de absoluto, 
como substitutivo para o absoluto que historicamente se esvaziou de sentido. 
Para Bobbio, nossa necessidade premente é, ao mesmo tempo, muito mais 
modesta e imperiosa, embora nem por isso mais fácil. Não se trata mais 

5 Bobbio, N. A Era dos Direitos. Trad. Carlos Nelson Coutinho. Rio de Janeiro: Ed. Elsevier, 2004, p. 71.
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de encontrar um sucedâneo do fundamento absoluto – empreendimento 
sublime, mas desesperado –, mas de buscar, em cada caso concreto, os vários 
fundamentos possíveis.

É nesse quadro histórico que gostaria de situar a tentativa do jusfi lósofo 
brasileiro Celso Lafer de empreender, numa confl uência entre as fi losofi as 
de Hannah Arendt e Norberto Bobbio, sua grandiosa e meritória tarefa de 
reconstrução dos direitos humanos: 

No meu percurso refl exivo confl uem os temas, os métodos e as maneiras de ver as 
coisas de Hannah Arendt e de Norberto Bobbio. Em A Reconstrução dos Direitos 
Humanos – un diálogo com o pensamento de Hannah Arendt isto é muito explícito, 
como também o é no meu ensaio sobre a mentira e em outros trabalhos. Não creio, no 
entanto, que esta confl uência é arbitrária. Tomo, neste sentido, a liberdade de lembrar 
que José Guilherme Merquior, já em 1980, com antevisão observa a equilibradora 
complementaridade na minha refl exão da gravitação simultânea de Hannah Arendt e 
Norberto Bobbio6. 

Lafer alia à sua própria tentativa jusfi losófi ca de reconstrução dos direitos 
humanos aqueles dois poderosos precursores, considerando-os, principalmente, 
como membros de uma geração que viveu e pensou radicalmente o século 
XX, partilhando uma visão de responsabilidade coletiva, imposta e justifi cada 
como tarefa política de empenhar-se em afastar de nosso horizonte histórico a 
eventualidade de uma repetição dos horrores do totalitarismo – num empenho 
solidário em prol do que Arendt denominou amor mundi.

Testemunhas das barbáries perpetradas pelo nazi-fascismo e pelo 
stalinismo, assim como da crise profunda dos estados nacionais, que, entre 
outros fatores, ocasionou a segunda guerra mundial, Hannah Arendt e Norberto 
Bobbio, descrêem de que a mera positivação jurídica dos direitos humanos 
nas constituições dos Estados constitua razão e meio efi caz para a efetiva 
realização dos mesmos. Para Arendt, do mesmo modo como para Bobbio, 
seria indispensável uma tutela internacional da cidadania para assegurar, 
num espaço público ampliado, a efetiva condição fundamental a partir da 
qual poder-se-ia fazer valer direitos - ou seja, o reconhecimento prévio de um 
direito a ter direitos. 

Condição de efetividade que, por sua vez, teria como pressuposto 
a igualdade em dignidade e direitos de todos os seres humanos, abstração 
feita de sua nacionalidade. Nesse sentido, para Arendt e Bobbio, a cidadania 
deveria ser entendida num sentido ampliado, cujo efetivo exercício restauraria 

6 Lafer, C. Hannah Arendt e Norberto Bobbio – uma proposta de aproximação. In: Correia, A. (Org.): Hannah 
Arendt e a Condição Humana. Salvador: Quarteto, 2006, p. 23.
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a dignidade da política, entendida como atuação conjunta num espaço para 
asseguramento do um direito a um mundo compartilhado – numa inegável 
evocação (como também ocorre em Bobbio) do direito cosmopolita de Kant.

Em seus trabalhos mais recentes Celso Lafer faz menção também à obra 
do jusfi lósofo italiano Giorgio Agamben, concectando-a com a perplexidade 
de Arendt e Bobbio, bem como com sua própria, em face da impossibilidade 
de compreender e explicar, com auxílio das categorias tradicionais da fi losofi a 
política e da racionalidade jurídica ocidental, a barbárie nazista: 

As considerações de Hannah Arendt sobre a inaplicabilidade da razão de estado 
clássica permeiam a recente refl exão de Giorgio Agamben sobre o estado de exceção 
no mundo contemporâneo. Observa Agamben – e este é o seu ponto de partida – que 
o Terceiro Reich pode ser considerado, do ponto de vista jurídico, como um estado de 
exceção que durou doze anos e que o totalitarismo pode ser defi nido como um estado 
de exceção instaurador de uma guerra civil legal que permite a eliminação física não 
somente dos adversários políticos, mas de classes inteiras de cidadãos que, por uma 
razão ou outra, parecem não integráveis no sistema político.7

Em outra referência pertinente ao tema, Lafer menciona mais uma vez 
Agamben, desta feita no contexto de sua análise da inaplicabilidade do 
conceito de estado de necessidade, e da lógica jurídica que o disciplina, à 
situação confi gurada pelas atrocidades do regime nazista. 

O que torna o horror do Holocausto ainda mais incompreensível – para a razoabilidade 
que caracteriza a lógica jurídica – é precisamente o fato de não ser a conseqüência 
de um estado de necessidade. Com efeito, o totalitarismo – e o Terceiro Reich em 
especial – pode ser considerado do ponto de vista jurídico como um estado de 
exceção permanente. Foi, como diz Giorgio Agamben em seu O Estado de Exceção, 
a instauração, por meio da exceção à ordem jurídica, de uma guerra civil legal.8

Uma vez que essa questão confi gura um aspecto importante também no 
âmbito do debate atual sobre os direitos humanos, gostaria de apresentar o 
ponto de vista de acordo com o qual talvez Agamben não possa ser considerado 
um bom companheiro de viagem numa inegavelmente corajosa e meritória 
empreitada de reconstrução dos direitos humanos – ainda mesmo quando, como 
no caso do professor Lafer, essa tarefa deva ser concebida e proposta como 

7 Lafer, C. Hannah Arendt e Norberto Bobbio – Uma Proposta de Aproximação. In: Correia, A. (Org): Hannah 
Arendt e a Condição Humana. Salvador: Quarteto, 2006, p. 28. Cf. também Lafer, C. A Reconstrução dos 
Direitos Humanos. Um Diálogo com Hannah Arendt. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. 

8 Lafer, C. A Internacionalização dos Direitos Humanos: O Desafio do Direito a Ter Direitos. In: Aguiar, O. A. 
et allii (Org). Filosofia e Direitos Humanos. Fortaleza: Editora da Universidade Federal do Ceará, 2006, 
p. 29.
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implicando necessariamente a internacionalização dos direitos do homem, 
com base no princípio, inspirado em Arendt, de uma tutela internacional da 
cidadania como direito a ter direitos. 

Tais seriam os direitos individuais ou políticos, como o direito à vida, à 
segurança, o direito de ir e vir, de liberdade religiosa, de opinião e expressão, 
cuja positivação nas constituições dos Estados constituiria a melhor garantia 
de proteção dos indivíduos contra as arbitrariedades atual ou virtualmente 
presentes do poder soberano. Essa foi a tendência de positivação que se 
confi gurou, de modo concreto, nos preâmbulos das constituições dos modernos 
estados nacionais, desde as revoluções americana e francesa, e que, desde 
muito cedo, não escapou ao escrutínio de críticos mais atilados.

Excurso: Marx e os Direitos do Homem e do Cidadão

Ora, muito precocemente, já no início do século XIX, esse entendimento 
jusnaturalista dos direitos humanos, como prerrogativas inalienáveis, naturais 
e universais, de que os homens seriam titulares em razão de sua humanidade, 
começaram a ser colocados sob o crivo da suspeita fi losófi ca. Nesse sentido, 
Karl Marx talvez tenha sido o grande precursor na denúncia de mistifi cação 
ideológica dos direitos humanos abstratos. 

Para o autor de O Capital, seria necessário atentar para um hiato mal 
ocultado pelo conectivo “e” nas primeiras declarações de direito das 
constituições americana e francesa. Um conectivo que, na verdade, ao mesmo 
tempo liga e separa homem e cidadão encobrindo uma diferença – mais 
que isso –, uma contradição real que tem suas bases em relações sociais de 
exploração e domínio. Para Marx, a superestrutura jurídico-política do Estado 
liberal, sobretudo na forma dos modernos estados nacionais, proveria a 
moldura institucional exigida pela correspondente confi guração da sociedade 
civil burguesa.

Os direitos humanos formais seriam a expressão simbólica e jurídica do 
domínio econômico e da hegemonia política da burguesia, a tradução legal 
do princípio dominante da sociedade - o princípio dos egoísmos privados, 
dos confl itos de interesses entre pessoas singulares ou grupos organizados, a 
persecução utilitária de vantagens econômicas particulares. 

Desse modo, a sociedade civil burguesa seria o locus do homem natural, 
egoísta, ligado à esfera da necessidade e da sobrevivência, antítese do homem 
livre, do cidadão, que representaria o universal humano em contraposição ao 
particular. A organização da moderna sociedade civil corresponderia a essa 
oposição entre o homem e o cidadão.
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O homem, enquanto membro da sociedade burguesa, é considerado como o verdadeiro 
homem, distinto do citoyen, por se tratar do homem em sua existência sensível e 
individual, imediata, ao passo que o homem político é apenas o homem abstrato, 
artifi cial, alegórico, moral. O homem real só é reconhecido sob a forma do indivíduo 
egoísta; e o homem verdadeiro, somente sob a forma do citoyen abstrato.9

Nesse sentido, a emancipação política, representada pelas declarações de 
direitos humanos seria a emancipação do homem natural, isto é, do indivíduo 
privado, da fi gura burguesa do sujeito equivocadamente considerado como 
“o homem” por antonomásia. O reconhecimento da livre personalidade, a 
instituição da pessoa como titular de direitos subjetivos inalienáveis – dentre 
os quais o principal é a capacidade de empenhar-se por contrato e a livre 
disposição sobre a mercadoria força de trabalho –, seriam a condição jurídica 
sine qua non para a criação da mais valia e para a valorização do capital. 

Para Marx, a pretensão burguesa à emancipação encerra uma contradição 
que se expressa, em termos políticos, entre os direitos do homem (considerado 
em seu estado natural de indivíduo privado e egoísta) e de cidadão (agora 
considerado do ponto de vista de sua pertença a uma comunidade política 
baseada no reconhecimento de direitos civis). Contudo, a esfera do Estado 
não é mais do que a instância de organização jurídico-política, que assegura 
e perpetua a diferença e a dominação de classes, a exploração e os interesses 
econômicos da burguesia, detentora do poder político. 

Nessas condições, os direitos do homem, contrapostos aos do cidadão, 
fariam parte do dispositivo jurídico que, ao mesmo tempo, legitima e acoberta 
as relações de dominação sob a capa da igualdade formal de todos perante a 
lei universal. 

Toda emancipação é a redução do mundo humano, das relações, ao próprio homem. 
A emancipação política é a redução do homem, de um lado, a membro da sociedade 
burguesa, a indivíduo egoísta independente e, de outro, a cidadão do Estado, a pessoa 
moral. Somente quando o homem individual real recupera em si o cidadão abstrato 
e se converte, como homem individual, em ser genérico, em seu trabalho individual 
e em suas relações individuais; somente quando o homem tenha reconhecido e 
organizado suas ‘forces propres’ como forças sociais e quando, portanto, já não 
separa de si a força social sob a forma de força política, somente então se processa a 
emancipação humana.10 

Invoco o testemunho de Marx para mostrar como, desde a aurora da 
positivação dos direitos humanos, instala-se uma dialética entre homem e cidadão, 
escamoteada tanto na declaração de direitos da constituição francesa de 1789, 

9 Marx, K. A Questão Judaica. 2a. Ed. São Paulo: Editora Moraes, 1991, p. 50s.
10 Marx, K. A Questão Judaica. 2a. Ed. São Paulo: Editora Moraes, 1991, p. 51s.
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quanto nos documentos proclamados por ocasião da guerra de independência 
das colônias britânicas dos Estados Unidos da América do Norte. 

É a esse enraizamento histórico que uma releitura de Antígona não 
pode deixar de fazer remissão, tanto mais quanto projetos de reconstrução 
dos direitos humanos retomam a antiga perspectiva universalista a respeito 
de direitos inerentes à pessoa humana, enquanto tal, reproduzindo, ainda que 
de modo inconsciente, uma concepção jusnaturalista dos direitos humanos. 
Nesse sentido, um alerta como o de Marx conserva sua pertinência como arma 
de defesa e de combate para evitar a repetição da barbárie a que o século 
passado trouxe à luz.

Excurso: Hannah Arendt e os Direitos Humanos

O genial e precoce diagnóstico de Marx encontrou sua deplorável atestação 
já nas primeiras décadas do século XX, com a crise, desde então tornada 
permanente, do Estado-Nação, na qual o vínculo entre o homem e o cidadão 
foi completamente rompido sob pressão das conjunturas históricas, revelando 
a precariedade e abstração da noção de direitos do homem, independentemente 
da cidadania política. 

Os fenômenos de multiplicação de minorias decorrentes dos tratados de 
paz que puseram fi m à primeira guerra mundial – etnias diversas e desgarradas 
(sobretudo em razão da diáspora que se produziu com o esfacelamento das 
unidades políticas instituídas pelo czarismo russo e pelo império austro-
húngaro), aleatoriamente agrupadas num mesmo território e compulsoriamente 
reunidas num único estado nacional – suscitaram a crise política de gestão da 
cidadania, que desde então afeta os estados nacionais.

Nas condições de que foram exemplo a antiga Iugoslávia, Tcheco- 
Eslováquia, a união entre servos e croatas, as etnias mais importantes e 
internacionalmente infl uentes acabaram por assumir as funções da soberania 
política, cabendo aos outros segmentos étnicos da população o status de 
minorias regidas por regramentos especiais, tutelados pela então existente 
Liga das Nações, antecessora da Organização das Nações Unidas. Tratava-se, 
portanto, de um fenômeno típico das sociedades européias do século XX, cuja 
importância, no entanto, ultrapassa suas fronteiras históricas.

Essas minorias permanentes tinham necessidade vital de alguma autoridade 
externa para assegurar seus direitos – os direitos do homem –, o que confi gurava a 
existência juridicamente problemática de pessoas não integradas nacionalmente 
em uma comunidade política e, portanto, em precária condição no que respeita 
à proteção legal e normativa – um fenômeno que exibe dramaticamente a 
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incapacidade dos modernos Estados-Nação de proteger legalmente indivíduos 
de origem nacional diversa, numa fl agrante demonstração do hiato, e não da 
sinonímia originalmente pretendida entre homem e cidadão.

A essas minorias, o século XX somou os apátridas - aqueles grupos humanos 
que não dispunham de nenhum estado nacional próprio, em razão da perda 
da cidadania original, decorrente de alguma revolução ou transtorno político: 
fenômeno de grandes proporções ocorrido na Europa nos anos que precederam 
a segunda guerra mundial, agravado pela massiva desnacionalização de judeus 
alemães, ciganos e armênios, pelas autoridades nazistas, num regime de exceção 
que, como exceção, durou mais de uma década. Esse fenômeno fez surgir o que 
Hannah Arendt denominou displaced persons.

Pessoas desnacionalizadas e permanentemente deslocadas demonstravam 
o paradoxo até então oculto na concepção de direitos humanos que remete à 
Antígona - direitos radicados na natureza do homem, dedutíveis por operação 
da simples razão, precedentes e alheios à institucionalização política. Esses 
direitos, tal como os concebiam os jusnaturalistas clássicos, como Hobbes, 
Rousseau, Grotius e Locke, entre outros, estavam antropocentricamente 
ancorados na natureza do homem, podendo ser embasados em argumentos 
cogentes, universalmente válidos e irrecusáveis para qualquer ser de razão. 

Ora, no século XX, em decorrência da confi guração da sociedade 
burguesa como uma sociedade de massas, emergente da revolução industrial, 
esses direitos passam a evidenciar seu inegável condicionamento histórico, 
assim como sua condição volátil, mostrando-se inexeqüíveis precisamente 
em relação a seres humanos despossuídos de todos os atributos e qualidades 
diversos da mera e nua pertença ao gênero humano. Desprovidos de um 
estatuto político defi nido e, portanto, desprovidos da proteção das comunidades 
jurídico-políticas nacionais, estavam também concretamente privados dos 
presumíveis direitos humanos universais. A esse respeito, ponderava já então 
Hannah Arendt com incomparável lucidez e discernimento:

Os direitos do Homem, supostamente inalienáveis, mostraram-se inexeqüíveis 
– mesmo nos países cujas constituições se baseavam neles – sempre que surgiam 
pessoas que não eram cidadãos de algum Estado soberano. A esse fato, por si já 
sufi cientemente desconcertante, deve acrescentar-se a confusão criada pelas 
numerosas tentativas de moldar o conceito de direitos humanos no sentido de defi ni-
los com alguma convicção, em contraste com os direitos do cidadão, claramente 
delineados.11

11 Arendt, H. O Declínio do Estado Nação e o Fim dos Direitos do Homem. In: Origens do Totalitarismo – Anti-
Semitismo, Imperialismo e Totalitarismo. Trad. Roberto Raposo. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, 
p. 327.
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Esses indivíduos que não pertencem a nenhuma comunidade política, nem 
possuem um lugar no mundo no qual possam fi ncar raízes, tornam manifesta a 
histórica condição defi citária dos ‘direitos humanos’ em termos de conteúdo. 
Os direitos individuais e coletivos, mencionados por todas as declarações de 
direitos humanos, presumem um direito fundamental, ao qual estão ligados: a 
cidadania, cuja primazia emergiu enfi m sob a forma negativa da perda de uma 
comunidade política pelos refugiados e apátridas.

Não importa como tenham sido defi nidos no passado (direito à vida, à liberdade e à 
procura da felicidade, de acordo com a fórmula americana; a igualdade perante a lei, 
a liberdade, a proteção da propriedade e a soberania nacional, segundo os franceses); 
não importa como se procure aperfeiçoar uma fórmula tão ambígua como a busca 
da felicidade, ou uma fórmula antiquada como o direito indiscutível à propriedade; 
a verdadeira situação daqueles a quem o século XX jogou fora do âmbito da lei 
mostra que esses são direitos cuja perda não leva à absoluta privação de direitos... A 
calamidade dos que não têm direitos não decorre do fato de terem sido privados da 
vida, da liberdade ou da procura da felicidade, nem da igualdade perante a lei ou da 
liberdade de opinião – fórmulas que se destinavam a resolver problemas dentro de 
certas comunidades –, mas do fato de já não pertencerem a qualquer comunidade.12

Para Hannah Arendt, a garantia da efi cácia dos direitos humanos supõem e 
exigem a cidadania de que se pretendem desligados. A concepção jusnaturalista 
dos direitos humanos, na medida em que reconhecia o fundamento de tais 
direitos unicamente na mera natureza do homem, anconrando-os no indivíduo 
independentemente de sua interação política, pressupunha uma representação 
da vida social como exterior à determinação desses direitos, de modo que 
a fi nalidade da cives se traduzia na conservação de direitos naturais, cujo 
fundamento seria a humanitas. 

Para Arendt, ao contrário, direitos humanos pressupõem a cidadania 
política como um fato fundamental, como condição de sua efetivação no 
plano prático. Pode-se dizer que, para Arendt, a cidadania política seria o 
pressuposto de efetividade dos direitos humanos.

Algo mais fundamental do que a liberdade e a justiça, que são os direitos do cidadão, 
está em jogo quando deixa de ser natural que um homem pertença a uma comunidade 
em que nasceu, e quando o não pertencer a ela não é um ato da sua livre escolha, ou 
quando está numa situação em que, a não ser que cometa um crime, receberá um 
tratamento independente do que ele faça ou deixe de fazer. Esse extremo, e nada mais, 
é a situação dos que são privados de seus direitos humanos. São privados não de seu 

12 Arendt, H. O Declínio do Estado Nação e o Fim dos Direitos do Homem. In: Origens do Totalitarismo – Anti-
Semitismo, Imperialismo e Totalitarismo. Trad. Roberto Raposo. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, 
p. 327.
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direito à liberdade, mas do direito à ação; não do direito de pensarem o que quiserem, 
mas do direito de opinarem. Privilégios (em alguns casos), injustiças (na maioria das 
vezes) bênçãos ou ruínas lhes serão dados ao sabor do acaso e sem qualquer relação 
com o que fazem, fi zeram ou venham a fazer.13 

Percebemos como em Marx e Arendt ocorre uma distância crítica em 
relação à concepção jusnaturalista de direitos humanos. Para os fi ns que nos 
reúnem nessa ocasião, gostaria de ampliar ainda mais esse hiato, evocando 
uma crítica que coloca em questão não mais o défi cit entre os direitos humanos 
e sua realização, mas – muito mais radicalmente – a própria função histórica 
dos direitos humanos, numa modernidade onde o direito e política têm a vida 
como campo de incidência – bio-direito e bio-política, portanto.

Foucault, Agamben: para uma crítica bio-política dos direitos humanos

Uma retomada da crítica à concepção jusnaturalista dos direitos humanos 
é empreendida na fi losofi a do direito contemporânea, em sua versão talvez 
mais radical, pelo jusfi lósofo italiano Giorgio Agamben. É possível que, no 
confronto com ela, a consciência jurídica se depare hoje com seu mais temível 
desafi o.

Para Agamben, se é historicamente verdadeiro que: “o princípio de 
toda soberania reside essencialmente na Nação; que nenhum corpo, nenhum 
indivíduo pode exercer uma autoridade que não emane expressamente da 
Nação” -, então pode-se inferir daí um vínculo entre o conceito de Nação e o 
princípio de soberania legítima da autoridade política, numa transição que se 
estabelece pela mediação do nascimento/nacionalidade. Ora, de acordo com 
esse dispositivo, as declarações de direitos formulam o elenco dos princípios 
constitucionais que regram as relações entre cidadãos e soberanos, sob a égide 
dos modernos estados liberais, no mesmo passo em que isolando o nascimento 
como elemento defi nidor da nacionalidade/Nação, inserem a vida como 
elemento político fundamental no interior da nova ordem estatal que sucedeu 
a derrocada do ancien régime. 

Que, através dela, o ‘súdito’ se transforme em ‘cidadão’, signifi ca que o nascimento 
– isto é, a vida nua natural como tal – torna-se aqui pela primeira vez (com uma 
transformação cujas conseqüências biopolíticas somente hoje podemos começar a 
mensurar) o portador imediato da soberania. O princípio da natividade e o princípio 

13 Arendt, H. O Declínio do Estado Nação e o Fim dos Direitos do Homem. In: Origens do Totalitarismo – Anti-
Semitismo, Imperialismo e Totalitarismo. Trad. Roberto Raposo. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, 
p. 330
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da soberania, separados no antigo regime (onde o nascimento dava direito somente 
ao sujet, ao súdito), unem-se agora irrevogavelmente no corpo do Estado-nação. Não 
é possível compreender o desenvolvimento e a vocação ‘nacional’ e biopolítica do 
Estado moderno nos séculos XIX e XX, se esquecemos que em seu fundamento não 
está o homem como sujeito político livre e consciente, mas, antes de tudo, a sua vida 
nua, o simples nascimento que, na passagem do súdito ao cidadão, é investido como 
tal pelo princípio da soberania. A fi cção aqui implícita é a de que o nascimento torne-
se imediatamente nação, de modo que entre os dois termos não possa haver resíduo 
algum. Os direitos são atribuídos ao homem (ou brotam dele) somente na medida em 
que ele é o fundamento imediatamente dissipante (e que, aliás, não deve nunca vir à 
luz como tal), do cidadão.14

Para Agamben, as declarações de direitos podem e devem ser entendidas 
tanto como mecanismo de asseguramento dos direitos individuais e liberdades 
públicas como também um instrumento de re-signifi cação e investimento 
jurídico político da vida no arcabouço institucional do Estado-nação. 

Aquela vida nua natural que, no antigo regime, era politicamente indiferente e 
pertencia, como fruto da criação, a Deus, e no mundo clássico era (ao menos em 
aparência) claramente distinta como zoé da vida política (bios) entra agora em 
primeiro plano na estrutura do Estado e torna-se aliás o fundamento terreno de sua 
legitimidade soberana.15

Desse modo, as modernas declarações dos direitos devem então ser vistas 
como o local em que se efetua uma passagem da forma clássica da soberania 
régia, de origem divina, à nova fi gura histórica da soberania correspondente 
à fi gura dos modernos estados democráticos de direito. As declarações de 
direitos 

asseguram a exceptio da vida na nova ordem estatal que deverá suceder à derrocada 
do ancien régime. Que, através dela, o ‘súdito’ se transforme, como foi observado, 
em ‘cidadão’, signifi ca que o nascimento – isto é, a vida nua natural como tal – torna-
se aqui pela primeira vez (com uma transformação cujas conseqüências biopolíticas 
somente hoje podemos começar a mensurar) o portador imediato da soberania.16

Se a constituição da esfera política da decisão soberana (consistente, como 
é sabido, no direito de vida e morte, direito de fazer morrer ou deixar viver) é o 
fato jurídico primordial, e se a exceção é a “estrutura originária na qual o direito 

14 Agamben, G. Homo Sacer. O Poder Soberano e a Vida Nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2002, p. 135.

15 Agamben, G. Homo Sacer. O Poder Soberano e a Vida Nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2002, p. 134. 

16 Agamben, G. Homo Sacer. O Poder Soberano e a Vida Nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2002, p. 135.
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se refere à vida e a inclui em si através de sua própria suspensão”,17 então a 
interpretação dominante do contrato social - como fundamento racional de 
legitimidade do poder político - perde muito de sua força de convencimento. 
Para Agamben, 

... teria chegado o momento de reler desde o princípio todo o mito de fundação 
da cidade moderna, de Hobbes a Rousseau… O relacionamento jurídico-político 
originário é o bando… que mantém unidos justamente a vida nua e o poder soberano. 
É preciso dispensar sem reservas todas as representações do ato político originário 
como um contrato ou uma convenção, que assinalaria de modo pontual e defi nido 
a passagem da natureza ao Estado. Existe aqui, ao invés, uma bem mais complexa 
zona de indiscernibilidade entre nómos e physis, na qual o liame estatal, tendo a 
forma do bando, é também desde sempre não estabilidade e pseudo natureza, e a 
natureza apresenta-se desde sempre como nómos e estado de exceção. Este mal 
entendido do mitologema hobbesiano em termos de contrato em vez de bando 
condenou a democracia à impotência toda vez que se tratava de enfrentar o problema 
do poder soberano e, ao mesmo tempo, tornou-a constitutivamente incapaz de pensar 
verdadeiramente, na modernidade, uma política não estatal.18

Bando é a tradução portuguesa do termo alemão Bann, que signifi ca o 
poder de governo, a soberania, o direito de estatuir comandos e proibições, de 
impor e executar penas; também o direito de banir. Como conceito, mantém 
íntima relação com o instituto da Friedlosigkeit do antigo direito germânico 
e a correspondente fi gura do Friedlos, que designam a condição daquele 
que, banido e proscrito, está excluído da esfera de proteção do ordenamento 
jurídico da comunidade de origem, e, portanto, impossibilitado de gozar do 
privilégio da paz assegurada por esse ordenamento. Nesse sentido, o Friedlos 
é o sem paz, o exposto às forças da natureza e à violência arbitrária de quem 
quer que seja. 

Trata-se da fi gura do excluído, do pária cuja morte não constitui homicídio, 
ao qual o ordenamento que o penaliza se impõe sob a forma da suspensão de 
seus efeitos e da prerrogativa de sua invocação. É de se notar a homologia 
estrutural entre bando (Bann) exceção (exceptio, ex capere, “capturar 
fora”), paradoxo sobre o qual se constrói grande parte da argumentação de 
Agamben. 

Tanto a exceptio quanto o bando nutrem-se da paradoxia: Como ex 
capere, a exceção signifi ca capturar fora, exclusão includente, tal como o 
banimento. Se, de fato, o que defi ne a soberania é a prerrogativa (normativa) 
de decidir sobre a suspensão do ordenamento jurídico-estatal, então o soberano 

17 Agamben, G. Op. cit. p. 35.
18 Agamben, G. Op. cit. p. 115s.
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é aquele a quem a lei se aplica, desaplicando-se, aquele que, por força de 
uma prerrogativa constitucional, pode decretar a suspensão total ou parcial da 
constituição, e dos direitos e garantias nela consolidados.

É a mesma relação de inclusão excludente, que caracteriza o abandono 
– esta seria, para Agamben, a estrutura lógica originária de toda relação 
jurídico-política centrada na soberania: 

A relação de abandono é, de fato, tão ambígua, que nada é mais difícil do que 
desligar-se dela. O bando é essencialmente o poder de remeter algo a si mesmo, ou 
seja, o poder de manter-se em relação com um irrelato pressuposto. O que foi posto 
em bando é remetido à própria separação e, juntamente, entregue à mercê de quem 
o abandona, ao mesmo tempo excluso e incluso, dispensado e, simultaneamente, 
capturado.19

O bando é, portanto, fundamentalmente, uma exceptio, e, como tal, 
insígnia da soberania. Sendo assim, seria preciso, então, deixar de considerar 
as modernas declarações de direitos fundamentais como proclamações de 
valores eternos meta-jurídicos, para poder também dar conta de sua função 
histórica real no surgimento das modernos estados confi gurados como 
soberanias nacionais.

No debate atual sobre direitos fundamentais, faz-se antes de tudo 
necessário tomar consciência da função histórico-política do trinômio: nação/
nacionalidade, soberania e poder jurídico sobre a vida. Quero dizer que, 
ao lado da função emancipatória das declarações de direitos fundamentais, 
seria também indispensável perceber que elas integram o dispositivo de 
abandono da vida nua à violência dos mecanismos de poder. Ora, é nesse 
sentido que a arqueologia das sociedades européias modernas, confi guradas 
como sociedades bio-políticas ao longo do século XVIII e depois, fornece um 
instrumental teórico indispensável para as análises de Agamben. 

Particularmente porque a arqueo-genealogia foucaultiana das tecnologias 
de poder disciplinar e regulamentar-previdenciário dão conta da inclusão da 
vida nos cálculos e estratégias do moderno poder soberano, de sua gestão 
e aproveitamento econômico nos quadros da racionalidade instrumental 
capitalista, própria de uma sociedade de massa, que emerge da revolução 
industrial – seja como técnicas de produção disciplinar de corpos (individuais) 
dóceis e úteis, seja como regulação previdenciária e controle global dos 

19 Agamben, G. Homo Sacer. O Poder Soberano e a Vida Nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2002, p. 116.
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processos vitais das populações (técnicas de regulação do corpo biológico 
genérico da população). 

Como bio-poder, o Estado moderno inclui a vida biológica – tanto ao 
nível individual dos corpos adestrados pelas disciplinas, como no registro 
genérico das populações, cujos ciclos vitais de saúde e morbidez, natalidade 
e mortalidade, reprodução, produtividade e improdutividade, devem ser 
calculados em termos de previdência e assistência social. É desse modo que, 
com a bio-política, a antiga soberania régia (que se encarnava no poder do 
monarca de fazer morrer e deixar viver) se converte num poder de fazer viver 
e deixar morrer. Mas nem por isso aquela violência congênita ao efetivo 
exercício do direito de vida e de morte se encontra derrogada pela bio-política 
e pela racionalidade do estado contemporâneo. 

Ao contrário, para Foucault, ela continua ativa e operante em diferentes 
e insólitas re-signifi cações, como, por exemplo, no racismo político – a que 
Foucault dedica um dos seus cursos no Collège de France entre 1975 e 1976:

Vocês compreendem, em conseqüência, a importância – eu ia dizer a importância 
vital – do racismo no exercício de um poder assim: é a condição para que se possa 
exercer o direito de matar. Se o poder de normalização quer exercer o velho direito 
soberano de matar, ele tem de passar pelo racismo. E se, inversamente, um poder de 
soberania, ou seja, um poder que tem direito de vida e de morte, quer funcionar com 
os instrumentos, com os mecanismos, com a tecnologia de normalização, ele também 
tem de passar pelo racismo. É claro, por tirar a vida não entendo simplesmente o 
assassinato direto, mas também tudo o que pode ser assassínio indireto: o fato de 
expor à morte, de multiplicar para alguns o risco de morte ou, pura e simplesmente, 
a morte política, a expulsão, a rejeição, etc.20

O que gostaria de empreender, no horizonte dessa crítica radical da 
teoria dos direitos humanos, é uma aproximação - que não me parece 
desautorizada pelo texto do próprio Agamben -, entre vida nua e vida sacra. 
E minha aproximação se deve tanto à ausência de uma defi nição explícita 
(e de um uso conceitualmente diferenciado) desse termo no Homo Sacer, 
como também na recusa, por parte de Agamben, de explicitar os termos e os 
traços distintos de uma forma política inteiramente emancipada do princípio 
jurídico da soberania. A meu ver, é a sacralidade – comum ao homo sacer 
e ao caráter sagrado dos direitos humanos fundamentais - que institui uma 
insidiosa cumplicidade entre a vida nua e o poder (bio-político) do direito. 
Aqui Agamben recorre novamente à Benjamin, para quem em “toda tentativa 

20 Foucault, M. Em Defesa da Sociedade. Curso no Collège de France (1975-1976). Trad. Maria Ermantina 
Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 306.
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de colocar em questionamento o domínio do direito sobre o vivente não é de 
nenhuma utilidade o princípio do caráter sagrado da vida, que nosso tempo 
refere à vida humana e, até mesmo, à vida animal em geral.”21

Por sugestão do próprio Benjamin, a fundada suspeita sobre a sacralidade 
da vida, como vida nua, como pura vida biológica, leva ao questionamento do 
que, de acordo com os modernos ordenamentos jurídicos, implica a sacralização 
da vida, sua intocabilidade, em termos dos direitos e garantias fundamentais, 
tal como positivado nas constituições modernas. Nesse sentido, é mais do 
que instrutiva a consulta ao Vocabulário das Instituições Indo-Européias, de 
Emile Benveniste:

O termo latino sacer encerra a representação para nós mais precisa e específi ca do 
‘sagrado’. É em latim que melhor se manifesta a divisão entre o profano e o sagrado; 
é também em latim que se descobre o caráter ambíguo do ‘sagrado’: consagrado aos 
deuses e carregado de uma mácula indelével, augusto e maldito, digno de veneração 
e despertando horror. Esse duplo valor é próprio de sacer; ele contribui para a 
diferenciação entre sacer e sanctus, pois não afeta de maneira alguma o adjetivo 
aparentado sanctus.
Além disso, é a relação estabelecida entre sacer e sacrifi care que melhor nos 
permite compreender o mecanismo do sagrado e a relação com o sacrifício. O termo 
‘sacrifício’, familiar a nós, associa uma concepção e uma operação que parecem 
nada ter em comum. Por que ‘sacrifi car’ quer de fato dizer ‘pôr à morte’, se signifi ca 
propriamente ‘tornar-se sagrado’?22

Seria ilustrativo contrapor a isso a instrutiva defi nição de Festo, segundo 
a qual o homo sacer é o portador de uma mácula que o coloca fora do direito 
divino e do direito humano, ele é insacrifi cável e sua morte não constitui 
homicídio: 

Homem sacro é, portanto, aquele que o povo julgou por um delito; e não é lícito 
sacrifi cá-lo, mas quem o mata não será condenado por homicídio; na verdade, na 
primeira lei tribunícia se adverte que ‘se alguém matar aquele que por plebiscito é 
sacro, não será considerado homicida’. Disso advém que um homem malvado ou 
impuro costuma ser chamado sacro. 23

A instituição da sacratio, como princípio, de um caráter sagrado da vida, 
todavia, seria de datação recente, embora se nos tenha tornado tão familiar 

21 Agamben, G. Homo Sacer. O Poder Soberano e a Vida Nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2002, p. 73s.

22 Benveniste, E. Vocabulário das Instituições Indo-Européias. II. Trad. Denise Bottmann e Eleonora Bottmann. 
Campinas: Ed. Unicamp, 1995, p. 189.

23 Essa a definição de Festo, no tratado sobre O Significado das Palavras. Apud: Agamben, G. Homo Sacer. 
O Poder Soberano e a Vida Nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002, p. 196. 
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que nos faz esquecer do vínculo essencial entre sacralidade e sacrifício, 
entre o sacer e o impunemente matável – estranha fi gura jurídico-política do 
arcaico direito romano, a insinuar que a vida sacra é também aquela capturada 
sob o bando/proscrição soberana, portanto matável sem que sua eliminação 
constitua um homicídio, no sentido jurídico do termo. 

E, com base nessa evocação, procuro conectar os elementos que foram 
examinados até agora com a discussão atual a respeito dos direitos humanos 
– precisamente nos termos propostos por Giorgio Agamben. Pois é corrente 
o entendimento dos mesmos como direitos ‘sagrados e inalienáveis’ do 
homem, o que lhes confere o status de princípios asseguradores dos valores 
cardinais positivados nas declarações de direitos das constituições dos estados 
modernos. 

Evidentemente, não se trata, de modo algum, de questionar a importância 
fundamental das declarações de direitos como garantia das liberdades públicas; 
sua função histórica de emancipação e resistência ao arbítrio e à tirania, seu 
papel decisivo na história do constitucionalismo moderno não pode deixar 
de ser reconhecido, salvo por uma defi ciência de lucidez analítica. Minha 
intenção consiste apenas em indicar o caráter bifronte que também quanto a 
eles se pode reconhecer, como em todo e qualquer acontecimento de efetiva 
relevância histórica e política.

Tudo se passa, portanto, como se, “a partir de um certo ponto, todo evento 
político decisivo tivesse sempre uma dupla face: os espaços, as liberdades e os 
direitos que os indivíduos adquirem no seu confl ito com os poderes centrais 
simultaneamente preparam, a cada vez, uma tácita porém crescente inscrição 
de suas vidas na ordem estatal, oferecendo assim uma nova e mais temível 
instância ao poder soberano, do qual desejariam liberar-se.”24 

Uma vez mais a intervenção de Foucault é pertinente nesse contexto. Não 
se trata de contrapor, de modo ingênuo, o direito de soberania contra o bio-
direito das disciplinas e da regulamentação previdenciária. Trata-se antes de 
superar essa oposição pelo reconhecimento da função bio-política do próprio 
direito de soberania (formal, liberal e burguês): 

Que fazem o sindicato da magistratura ou outras instituições como esta? Que se faz 
senão precisamente invocar esse direito, esse famoso direito formal e burguês, que na 
realidade é o direito de soberania? E eu creio que nos encontramos aqui numa espécie 
de ponto de estrangulamento, que não podemos continuar a fazer que funcione 

24 Agamben, G. Homo Sacer. O Poder Soberano e a Vida Nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2002, p. 127. 
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indefi nidamente dessa maneira: não é recorrendo à soberania contra a disciplina que 
poderemos limitar os próprios efeitos do poder disciplinar.25 

O que pretendo sugerir com mais essa lembrança é que, para uma crítica 
atual dos direitos humanos, seria indispensável levar em conta a fi gura mais 
dramática e vulnerável assumida hoje pelo homo sacer: o refugiado, no qual 
reconhecemos o bandido de nossos tempos. Para Agamben, é antes de tudo 
necessário 

desembaraçar resolutamente o conceito de refugiado (e a fi gura da vida que ele 
representa) daquele dos direitos do homem, e levar a sério a tese de Arendt, que 
ligava os destinos dos direitos àqueles do Estado-Nação moderno, de modo que o 
declínio e a crise deste implicam necessariamente o tornar-se obsoletos daqueles. O 
refugiado deve ser considerado por aquilo que é, ou seja, nada menos que um conceito 
limite que põe em crise radical as categorias fundamentais do Estado-Nação, do nexo 
nascimento-nação àquele homem-cidadão, e permite assim desobstruir o campo para 
uma renovação categorial atualmente inadiável, em vista de uma política em que a 
vida nua não seja mais separada e excepcionada no ordenamento estatal, nem mesmo 
através da fi gura dos direitos humanos.26

Num contexto histórico em que se identifi cariam direito e vida, regra e 
exceção, sem qualquer possibilidade de distinguir um elemento mínimo (como 
a decisão soberana de Carl Schmitt) que ainda pudesse servir de princípio 
residual de diferenciação - a aspiração foucaultiana por um “novo direito” 
encerra relevância e atualidade: 

Para dizer a verdade, para lutar contra as disciplinas, ou melhor, contra o poder 
disciplinar, na busca de um poder não disciplinar, não é na direção do antigo direito 
da soberania que se deveria ir; seria antes na direção de um direito novo, que seria 
antidisciplinar, mas que estaria ao mesmo tempo liberto do princípio da soberania.27

Justamente essa constitui a preocupação medular de Agamben, em O 
Poder Soberano e a Vida Nua I, assim como em Estado de Exceção: sua crítica 
radical da doutrina dos direitos humanos tem em vista liberar a política do 
paradigma do bio-poder, separá-la de sua vinculação sempiterna com o Estado 
e com o Direito. Essa preocupação se desdobra num exame minucioso sobre o 
laço entre soberania e vida nua, sobre a lógica paradoxal do abandono da vida 
ao poder soberano, que pretende dissolver o vínculo mítico e ancestral entre 

25 Foucault, M. Em Defesa da Sociedade. Trad. Maria Ermantina Galvão. São Paulo: Martins Fontes, p. 47.
26 Agamben, G. Homo Sacer. O Poder Soberano e a Vida Nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2002, p. 140s.
27 Foucault, M. Em Defesa da Sociedade. Trad. Maria Ermantina Galvão. São Paulo: Martins Fontes, p.47.
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Direito e violência. Por essa razão, um ensaio de Walter Benjamin: Crítica 
da Violência – Crítica do Poder assume magna importância no interior da 
refl exão crítica de Agamben.

Tomo como primeiro elemento de aproximação uma passagem de Benjamin 
que mostra, sem qualquer reserva, que a institucionalização da violência como 
princípio da instituição do direito representa também, ao mesmo tempo, a 
inclusão da vida (indefesa) na esfera sangrenta do poder soberano. 

O poder (Macht) é o princípio de toda institucionalização mítica do direito. Este 
princípio tem uma aplicação de conseqüências muito sérias no direito constitucional. 
Pois na sua área, o estabelecimento de limites, antecipado pela ‘paz’ de todas as 
guerras na era mítica, é o arquifenômeno do poder instituinte do direito. Há ainda 
um outro aspecto, sob o qual o estabelecimento de limites é importante para o 
conhecimento do direito. Limites estabelecidos e reconhecidos são, ao menos em 
tempos arcaicos, leis não escritas. O homem pode transgredi-los sem saber e assim 
fi ca sujeito à penitência. A intervenção do direito, motivada pela transgressão 
da lei não escrita e desconhecida, chama-se ‘penitência’, para distingui-la da 
‘punição’.28

Esses limites, ou o estabelecimento de fronteiras reconhecidas como 
território instituído e mantido pelo monopólio jurídico da força é também a 
zona de inclusão da vida sacra como a “contra-face” da decisão soberana fazer 
viver ou deixar morrer. De modo que a sacralização da vida é o correspondente 
moderno da violência mítica arcaica – poder sangrento sobre a vida (nua).

“Haver exposto, sem reservas, o nexo irredutível que une violência e direito faz 
da Crítica benjaminiana a premissa necessária, e ainda hoje insuperada, de todo 
estudo sobre a soberania. Na análise de Benjamin, esse nexo se mostra como uma 
oscilação dialética entre violência que põe o direito e violência que o conserva. Daí 
a necessidade de uma terceira fi gura, que rompa a dialética circular entre essas duas 
formas de violência.”29

A singularidade da Crítica de Benjamin e seu valor único para a refl exão 
de Agamben justifi cam-se à luz do que o fi lósofo italiano entende como a 
necessidade de uma terceira fi gura, que rompa a dialética circular entre essas 
duas formas de violência jurídica (instituinte e instituída/executória). 

Justamente porque, nesse ensaio, Benjamin distingue um tipo especial de 
violência – a violência divina – , que não institui (põe, setzt) nem conserva 

28 Benjamin, W. Crítica da Violência – Crítica do Poder. In: Documentos de Cultura, Documentos de Barbárie. 
Trad. Willi Bolle. São Paulo: Cultrix-Edusp, 1986, p. 172.

29 Agamben, G. Homo Sacer. O Poder Soberano e a Vida Nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2002, p. 71.
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o direito, senão que o depõe (entsetzt), dissolvendo de vez o vínculo entre 
direito e violência. No ensaio a respeito da crítica da violência e do poder, o 
objetivo de Benjamin seria, de acordo com a interpretação de Agamben, 

garantir a possibilidade de uma violência (o termo alemão Gewalt signifi ca também 
simplesmente ‘poder’) absolutamente ‘fora’ (ausserhalb) e ‘além’ (jenseits) do 
direito e que, como tal, poderia quebrar a dialética entre violência que funda o direito 
e violência que o conserva (rechtsetzende und rechtserhaltende Gewalt). Benjamin 
chama essa outra fi gura da violência de ‘pura’ (reine Gewalt) ou de ‘divina’ e, na 
esfera humana, de ‘revolucionária’. O que o direito não pode tolerar de modo algum, 
o que sente como uma ameaça contra a qual é impossível transigir, é a exigência de 
uma violência fora do direito; não porque os fi ns de tal violência sejam incompatíveis 
com o direito, mas ‘pelo simples fato de sua existência fora do direito’.30

Os efeitos dessa crítica - que se esforça por provar a efetividade de uma 
“violência pura” - são intoleráveis para todo jusfi lósofo que, como Hans 
Kelsen ou Carl Schmitt, dedicam sua obra à re-inserção da violência no nómos; 
seja, como Kelsen, identifi cando monopólio da força e ordenamento jurídico 
(identifi cação entre Estado e ordenamento jurídico), seja como Schmitt, para 
quem a exceção – o decisionismo soberano – é uma modalidade de aplicação 
do ordenamento jurídico precisamente por meio de sua suspensão - situação 
excepcional em que a lei se aplica, ao suspender-se, num estado de pura 
vigência: nele, o ordenamento prescreve, na hipótese de um caso insusceptível 
de prévia tipifi cação legal, a hipótese de sua própria suspensão. É nesses termos 
que, para Carl Schmitt, soberano é aquele a quem o ordenamento concede a 
faculdade de suspender a vigência (e, portanto, aplicar, por suspensão) (d)o 
próprio ordenamento.

Essa relação essencial entre Direito, Estado e violência instrumentalizada 
inclui um elemento decisivo para a compreensão das posições de Giorgio 
Agamben sobre direitos humanos, e que também está relacionado à 
problemática tematizada por Walter Benjamin, em sua crítica da violência/
poder (Kritik der Gewalt): dialética que se desenvolve entre, por um lado, o 
poder ou violência que institui originariamente o direito, como constituição 
jurídica da sociedade política (e, nesse sentido, idêntica ao poder soberano), e, 
por outro lado, os poderes constituídos por essa mesma constituição, aos quais 
se reserva o monopólio estatal da violência, que conserva e aplica o direito.

Trata-se de um topos obrigatório para muitos teóricos do direito europeus 
nas primeiras décadas do século passado, e, na época, particularmente 

30 Agamben, G. Estado de Exceção. Homo Sacer II. Trad. Iraci D. Poleti. São Paulo: Boitempo Editorial, 2004, 
p. 84s.
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infl uenciada pela contraposição entre o normativismo jurídico de Hans Kelsen 
e o decisionismo de Carl Schmitt. Agamben e vários outros insistiram muito 
no relacionamento problemático entre Benjamin e Schmitt, porém passou 
desapercebida a possível interferência da teoria pura do direito de Kelsen 
nesse debate31. 

Indício a ser levado em conta, em primeiro lugar, pela própria terminologia: 
Kelsen se esforça, fi liando-se a uma linhagem neo-kantiana, por fundar uma 
ciência jurídica sobre uma lógica do dever-ser e uma teoria pura do direito, 
depurada de qualquer contaminação ideológica (política, moral ou religiosa). 
Benjamin, por sua vez, esforça-se para defender um uso puro, não instrumental 
da violência – isto é, totalmente desvinculado da razão instrumental que, para 
Kelsen, identifi ca direito e ordenamento jurídico, baseado no monopólio 
legítimo da força como meio para a consecução dos fi ns socialmente almejados, 
numa relação em que o direito aparece como tecnologia política de disposição 
de meios com vistas a fi ns:

Entre os paradoxos da técnica social aqui caracterizada como ordem coercitiva 
encontra-se o fato de o seu instrumento específi co, o ato coercitivo de sanção, 
ser exatamente do mesmo tipo que o ato que ele busca prevenir nas relações dos 
indivíduos, o delito; o fato de que a sanção contra uma conduta socialmente danosa 
é, ela própria, uma conduta similar. Pois o que deve ser obtido através da ameaça de 
perda de vida, saúde, liberdade ou propriedade é precisamente que os homens, em 
suas relações mútuas, se abstenham de privar um ao outro de vida, saúde, liberdade 
ou propriedade. A força é empregada para prevenir o emprego da força na sociedade. 
Aparentemente trata-se de uma antinomia; e o esforço para evitar essa antinomia leva 
à doutrina do anarquismo absoluto, que proscreve a força como sanção. O anarquismo 
tende a estabelecer a ordem social baseada unicamente na obediência voluntária dos 
indivíduos. Ele rejeita a técnica de uma ordem coercitiva e, portanto, rejeita o Direito 
como forma de organização.
A antinomia, no entanto, é apenas aparente. O Direito, com certeza, é uma ordenação 
que tem como fi m a promoção da paz, na medida em que proíbe o uso da força nas 
relações entre os membros da comunidade. Contudo, ele não exclui absolutamente o 
uso da força. O Direito e a força não devem ser compreendidos como absolutamente 
antagônicos. O Direito é uma organização da força... Por conseguinte, pode-se dizer 
que o Direito faz do uso da força um monopólio da comunidade. E, precisamente por 
fazê-lo, o Direito pacifi ca a comunidade.32 

31 Cabe observar que Die Hauptprobleme der Staatsrechtslehre – talvez a primeira exposição do que seria 
uma teoria pura do direito, de Hans Kelsen, foi publicada em 1911, e polarizou o debate entre Schmitt e 
Kelsen durante as décadas posteriores a respeito do estado de direito. Como as relações entre Benjamin 
e Schmitt estão longe de ter sido suficientemente exauridas, talvez a referência a Kelsen não seja 
despropositada, conquanto surpreendente.

32 Kelsen, H. Teoria Geral do Direito e do Estado. Trad. Luis Carlos Borges. São Paulo: Martins Fontes, 2005, 
p. 29s.
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Temos aqui, como se pode constatar, uma versão “juspositivista” da 
dialética circular entre poder constituinte (em sua quase indiscernibilidade 
com o poder soberano) e poder constituído, cuja dissolução constitui para 
Agamben uma tarefa tão essencial e difícil, que exige a transição da fi losofi a 
prática (jus-política, em especial), para o plano da ontologia. 

Somente uma conjugação inteiramente nova de possibilidade e realidade, de 
contingência e necessidade e dos outros páthe toû óntos, poderá, de fato, permitir 
que se fenda o nó que une soberania e poder constituinte: e somente se conseguirmos 
pensar de modo diverso a relação entre potência e ato, e, aliás, além dela, será 
possível conceber um poder constituinte inteiramente livre do bando soberano. Até 
que uma nova e coerente ontologia da potência (mais além dos passos que nesta 
direção moveram Spinoza, Schelling, Nietzsche e Heidegger) não tenha substituído 
a ontologia fundada sobre a primazia do ato e sobre sua relação com a potência, uma 
teoria política subtraída às aporias das soberanias permanece impensável.33

É para auxiliar na resolução dessa tarefa que Agamben mobiliza a tese 
benjaminiana de uma violência pura – isto é, não instrumentalizada, não 
instituidora nem mantenedora do direito. Violência que não é meio para um 
fi m, mas pura manifestação e, como tal, pode promover o ultrapassamento 
do círculo perverso que liga as duas formas de violência estatal: instituinte e 
mantenedora: 

Um olhar dirigido apenas para as coisas mais próximas perceberá, quando muito, 
um movimento dialético de altos e baixos nas confi gurações do poder enquanto 
instituinte e mantenedor do direito. A lei dessas oscilações consiste em que todo poder 
mantenedor do direito, no decorrer do tempo, acaba enfraquecendo indiretamente 
o poder instituinte do direito representado por ele, através da opressão dos antigos 
inimigos… Isso dura até que novos poderes ou os anteriormente oprimidos vençam 
o poder até então instituinte do direito, estabelecendo assim um novo direito sujeito 
a uma nova decadência.34

No entanto, pensar com tal radicalidade o princípio dessa potência – não 
apenas em ruptura com a primazia tradicionalmente concedida ao ato como 
realização e efetivação da potência (o que redundaria na supressão desta 
última, enquanto potência) –, mas também pensar para além da relação entre 
ato e potência, é “justamente o que muitos hoje não estão dispostos a fazer por 
preço algum.”35 E, no entanto, somente assim se poderia pensar uma potência 

33 Agamben, G. Homo Sacer. O Poder Soberano e a Vida Nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2002, p. 51s.

34 Benjamin, W. Crítica da Violência – Crítica do Poder. In: Documentos de Cultura, Documentos de Barbárie. 
Trad. Willi Bolle. São Paulo: Cultrix-Edusp, 1986, p. 174s.

35 Cf. Agamben, G. Homo Sacer. O Poder Soberano e a Vida Nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2002, p. 55
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inteiramente emancipada do princípio da soberania e, portanto, do Estado e 
do Direito, nos moldes do que Benjamin permite entrever como a violência 
divina ou revolucionária, deponente e não instituidora do Direito.

Todavia, Benjamin não defi ne essa violência divina, mas num limiar em 
que apenas se anuncia essa defi nição, seu ensaio transita para uma fi gura que é 
suporte e portadora do nexo entre direito e violência, cuja importância decisiva 
não teria recebido até hoje. Justamente esta é a fi gura nevrálgica do pensamento 
de Agamben: “vida nua” (das blosse Leben). É nela, segundo Agamben, que 
se apóia o vínculo essencial entre a vida e a violência jurídica.

Não somente o domínio do direito sobre o vivente é co-extensivo à vida nua e cessa 
com esta, mas também a dissolução da violência jurídica, que é em um certo sentido 
o objetivo do ensaio, ‘remonta à culpabilidade da vida nua natural, a qual entrega o 
vivente, inocente e infeliz, à pena, que expia (sühnt) a sua culpa e purifi ca (entsühnt) 
também o culpado, não porém de uma culpa, e sim do direito’.36 

Fica claro, porém, que essa violência pura não pode ser enquadrada jamais 
no esquema jurídico-político da violência que institui ou aplica/assegura 
o direito. Para Benjamin, a dialética entre essas duas formas de violência 
é identifi cada com a violência mítica, que se manifesta como violência 
jurídica: 

Longe de abrir uma perspectiva mais pura, a manifestação do poder imediato mostra-
se profundamente idêntica a todo poder jurídico, fazendo com que a suspeita de sua 
problemática se transforme em certeza do caráter nefasto de sua função histórica, 
levando assim à proposta de seu aniquilamento. Tal tarefa suscita, em última instância, 
mais uma vez, a questão de um poder puro, imediato, que possa impedir a marcha do 
poder mítico.37 

Em seu diagnóstico da crise permanente da modernidade bio-política, 
a análise por Agamben dos princípios que fornecem os operadores jurídicos 
indispensáveis para o bom funcionamento do poder detecta uma disfunção 
estrutural no sistema que viabilizou a emergência e o funcionamento do modelo 
dos modernos estados nacionais. Trata-se, segundo esse diagnóstico, de um 
desarranjo irreparável por meio de reformas tópicas, ou mesmo de qualquer 
medida que não seja radicalmente subversiva, no sentido de total abolição 
da própria estrutura (bio) política da soberania moderna, como imperativo 

36 Agamben, G. Homo Sacer. O Poder Soberano e a Vida Nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2002, p. 73

37 Benjamin, W. Crítica da Violência – Crítica do Poder. In: Documentos de Cultura, Documentos de Barbárie. 
Trad. Willi Bolle. São Paulo: Cultrix-Edusp, 1986, p. 172s.
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ou exigência histórica. Nesse sentido, a tendência atual à internacionalização 
dos direitos humanos, sob a forma do direito internacional público – tal como 
propugnada no Brasil por juristas como, por exemplo, Celso Lafer –, pouco 
altera no cenário do efetivo asseguramento dos direitos do homem. 

Para Agamben, continua valendo, a despeito de todos os esforços de 
internacionalização, o penetrante insight de Hannah Arendt, elaborado ao fi nal 
da segunda guerra mundial: 

A concepção dos direitos do homem, baseada na suposta existência de um ser 
humano como tal, caiu em ruínas tão logo aqueles que a professavam encontram-se 
pela primeira vez diante de homens que haviam perdido toda e qualquer qualidade e 
relação específi ca – exceto o puro fato de serem humanos.38

É nesse sentido que proponho seja compreendido o sintagma estado 
de exceção. A crise estrutural do modelo jurídico-político exibe o modo de 
funcionamento implacável da lógica do bando, como paradigma do político. 
A sacralidade da vida signifi ca que o poder soberano, como bio-poder, tomou 
a seu cargo a gestão política da vida biológica, que se tornou o campo de 
incidência das tecnologias sócio-políticas das disciplinas e da regulamentação. 
A modernidade é, portanto, em sua essência, bio-política, o que implica em 
identifi car a sacralidade jurídica da vida com sua inclusão sem resíduos no 
âmbito de poder da decisão soberana. 

Ora, se a soberania moderna – emergente do paradigma do contrato 
originário – se defi ne como o poder de decisão quanto à suspensão da ordem 
jurídica, então o campo de concentração é seu modelo ideal de inteligibilidade e 
funcionamento. Pois o campo demarca o espaço anômalo de vigência absoluta 
de um poder que torna-se efetiva pela suspensão legítima da norma. O campo 
é, pois, a condição segundo a qual, no mundo moderno, a exceção torna-se a 
regra, como conseqüência da relação dialética entre uma violência que institui 
o direito e uma violência que o aplica. Ordenamento estatal (Ordnung), 
localização territorial (Ortung) e nacionalidade (Nation) constituem o 
mecanismo que permite ao poder político apropriar-se inteiramente da vida, no 
momento histórico do surgimento do Estado-nação, sob a forma da sacralidade 
da vida assegurada pelas declarações fundamentais de direitos humanos. Por 
isso mesmo, é a crise permanente desse modelo que exibe inteiramente a 
lógica de seu funcionamento.

38 Arendt, H. Essays on Understanding. 1930-1954. Jerome Kohn (Ed.). New York, San Diego, London: 
Harcourt Brace and Company, 1994, p. 299.
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 No segundo pós-guerra, a ênfase instrumental sobre os direitos do homem 
e o multiplicar-se das declarações e convenções no âmbito das organizações 
supranacionais acabaram por impedir uma autêntica compreensão do signifi cado 
histórico do fenômeno.39 

No resgate dessa função e signifi cado históricos convém voltar o escrutínio 
da crítica, habilitando-a para discernir a relação entre o princípio da soberania 
e o da nacionalidade. 

Daí porque não penetramos na essência do fenômeno do campo 
se o tomarmos segundo as coordenadas do sistema concentracionário 
criminológico-penal, de acordo com a racionalidade jurídica das execuções 
penais. O campo nada tem a ver, em sua essência, com o regime carcerário. 
Para Agamben, o campo é, por excelência, a fi gura paradigmática do espaço 
de instituição e funcionamento de uma política cuja lógica é a exceção, a 
exceção tornada regra – nele vige soberanamente um poder de decisão perante 
o qual toda vida é vida nua: matável e insacrifi cável. 

O nascimento do campo em nosso tempo surge então, nesta perspectiva, como um 
evento que marca de modo decisivo o próprio espaço político da modernidade. Ele 
se produz no ponto em que o sistema político do Estado-nação moderno, que se 
fundava sobre o nexo funcional entre uma determinada localização (o território) e um 
determinado ordenamento (o Estado), mediado por regras automáticas de inscrição da 
vida (o nascimento ou nação), entra em crise duradoura, e o Estado decide assumir 
a vida biológica da nação. Se a estrutura do Estado-nação é, assim, defi nida pelos 
três elementos território, ordenamento, nascimento, a ruptura do velho nómos não 
se produz nos dois aspectos que o constituíam segundo Schmitt (a localização, 
Ortung, e o ordenamento, Ordnung), mas no ponto que marca a inscrição da vida 
nua (o nascimento que, assim, torna-se nação) em seu interior. Algo não pode mais 
funcionar nos mecanismos tradicionais que regulavam esta inscrição, e o campo é o 
novo regulador oculto da inscrição da vida no ordenamento – ou, antes, o sinal da 
impossibilidade do sistema de funcionar sem transformar-se em uma máquina letal.40

É por isso que, para Agamben, as experiências totalitárias não poderiam 
ser compreendidas adequadamente como um novum na história do Ocidente, 

39 Agamben, G. Homo Sacer. O Poder Soberano e a Vida Nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2002, p. 134. Outro sólido argumento em favor da incompatibilidade entre as interpretações de 
Agamben e Lafer pode ser encontrado numa citação de Norberto Bobbio, para quem direitos devem sem 
compreendidos sobretudo como defesa dos três bens supremos do homem:“da vida, da liberdade e da 
segurança social. Defesa do que? A resposta que nos provém da observação da história é muito simples 
e clara: do Poder, de toda forma de Poder. A relação política é por excelência uma relação entre poder e 
liberdade. Há uma estreita correlação entre um e outro. Quanto mais se estende o poder de um dos dois 
sujeitos da relação, mais diminui a liberdade do outro, e vice-versa.” (Bobbio, N. A Era dos Direitos, op. cit. 
p. 229). 

40 Agamben, G. Homo Sacer. O Poder Soberano e a Vida Nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2002, p. 181s.
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como episódios de ruptura com a tradição da política. Esse o sentido de 
sua polêmica e provocativa aproximação entre as democracias liberais e os 
regimes autoritários do nazismo e do stalinismo, que teriam instituído os 
campos (Auschwitz, Gulag) como paradigmas da bio-política: 

A contigüidade entre a democracia de massa e os Estados totalitários não têm 
contudo… a forma de uma improvisada reviravolta: antes de emergir impetuosamente 
à luz do nosso século (século XX), o rio da biopolítica, que arrasta consigo a vida do 
homo sacer, corre de modo subterrâneo, mas contínuo.41 

Não se trata, insisto, de uma condenação maniqueísta das declarações de 
direitos, que marcam o surgimento do constitucionalismo moderno. Trata-se, 
antes, de reconhecer que, ao lado de seu papel efetivamente emancipatório, 
de defesa contra o arbítrio e o despotismo do Estado, é preciso notar o caráter 
bifrontal de todo evento político decisivo. Nesse sentido, as declarações de 
direitos são a outra face do racismo bio-político.

Mas também, justamente em razão do caráter ambivalente e equívoco 
dessa bifrontalidade de todo fenômeno histórico-político, um combate no 
campo das conquistas representadas pelos direitos humanos justifi ca-se como 
um tipo de ação estratégica. Esse processo se assemelha muito à disputa em 
torno da vida, de acordo com as análises de Michel Foucault.

Registrando a transformação no modo de exercício de relações de poder 
ao longo do século XIX, assim como os movimentos de resistência a que 
deram origem, Foucault conecta diretamente, por um lado, os efeitos bio-
políticos da inclusão da vida natural nos circuitos do poder, e, por outro lado, 
os movimentos de resistência a que essa captura deu lugar: 

E contra esse poder ainda novo no século XIX, as forças que resistem tomaram apoio 
sobre aquilo mesmo que ele investia – quer dizer, sobre a vida e o homem enquanto 
ele é um ser vivente.
Desde o século passado, as grandes lutas que colocam em questão o sistema geral de 
poder não se fazem mais em nome de um retorno aos antigos direitos, ou em função 
do sonho milenar de um ciclo dos tempos e de uma idade de ouro. Não se espera 
mais o imperador dos pobres, nem o reinado dos últimos dias, nem mesmo apenas o 
restabelecimento das justiças que se imagina ancestrais; o que é reivindicado e serve 
de objetivo é a vida, entendida como necessidades fundamentais, essência concreta 
do homem, realização de suas virtualidades, plenitude do possível. Pouco importa 
se trata-se ou não de utopia, tem-se aí um processo muito real de luta; a vida como 

41 Agamben, G. Homo Sacer. O Poder Soberano e a Vida Nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2002, p. 181.
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objeto político foi, de algum modo, tomada literalmente e retornada contra o sistema 
que empreendia controlá-la.42

Diante desse quadro, perfi lam-se três conseqüências cuja importância mal 
pode ser exagerada: em primeiro lugar, a antecipação, pelo texto de Walter 
Benjamin sobre o conceito de história, da tese a respeito da confusão inerente 
à política moderna entre exceção e regra, apreendida por ele sob a ótica dos 
oprimidos:

A tradição dos oprimidos nos ensina que ‘o estado de exceção’, no qual vivemos, é a 
regra. Temos de chegar a um conceito de história que corresponda a isso. Então será 
nossa tarefa trazer para diante de nossos olhos o estado de exceção efetivo, e, por 
meio disso, melhorar nossa posição na luta contra ao fascismo.43 

Ora, como bem reconhece Agamben, se o que temos diante dos olhos é 
uma situação duradoura de vigência (normal) da exceção, então esta perde sua 
condição de medida excepcional para transformar-se em técnica de governo, 
que fornece o paradigma constitutivo da nova ordem jurídica.

Entre 1934 e 1938, com a crise das democracias européias e o colapso 
dos estados nacionais, o regime de exceção assume crescentemente a natureza 
de um 

problema técnico essencial que marca profundamente a evolução dos regimes 
parlamentares modernos: a extensão dos poderes do executivo no âmbito do 
legislativo por meio da promulgação de decretos e disposições, como conseqüência 
da delegação contida em leis de ‘plenos poderes’. ‘Entendemos por leis de 
plenos poderes aquelas por meio das quais se atribui ao executivo um poder de 
regulamentação excepcionalmente amplo, em particular o poder de modifi car e de 
anular, por decretos, as leis em vigor’.44 

Conseqüência: em tempos de crise (em particular de crise econômica), 
ocorre uma hipertrofi a (supostamente excepcional) do executivo e uma erosão 
do legislativo, como meio de neutralização do perigo via regulamentação, 
o que torna o executivo mais forte, aumentando seu poder de governo e 
restringindo direitos dos cidadãos.

42 Foucault, M. Histoire de la Sexualité. La Volonté de Savoir. Paris: Gallimard, 1976, p. 190s.
43 Benjamin, W. Sobre o Conceito de História. Tese VIII. In: Benjamin, W. Allegorien Kultureller Erfahrung. 

Aussgewählte Schriften 1920-1940. Leipzig: Reclam Verlag, 1984, p. 160. Não é o caso de explorar, nesse 
trabalho, a distinção e a oposição entre ´estado de exceção´(Schmitt) e estado de exceção efetivo 
(wirklich, Benjamin).

44 Agamben, G. Estado de Exceção. Trad. Iraci D. Poleti. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 18s.
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A terceira conseqüência que gostaria de destacar diz respeito à relação 
entre a crise de funcionamento do trinômio ordenamento, território, nação 
e a confi guração da ordem jurídica em tempos de globalização de capitais 
e mercados. Essa ordem tem de tornar-se o enquadramento institucional 
da livre economia, cuja dynamis repousa sobre a liberdade de mercado e 
sobre a necessidade de atualização permanente do potencial tecnológico das 
sociedades situadas no centro do capitalismo planetário.

Aqui não pode deixar de ocorrer uma transformação no conteúdo material 
da soberania, que visa garantir interesses econômicos de grandes organizações 
supranacionais. 

Desta forma, a soberania nacional se transformou em um espaço vazio para os 
processos sócio-econômicos. O conteúdo social e econômico da integridade territorial 
não é mais reconhecido, tornando aquele Estado [os Estados situados na periferia 
do capitalismo globalizado, como, por exemplo, os da América Latina, OGJ.] um 
espaço de poder econômico do Estado soberano pleno... Os países latino-americanos 
mantêm formalmente seu autogoverno, mas compartilham de modo crescente sua 
gestão macro-econômica com os Estados Unidos através de organismos multilaterais 
e do sistema fi nanceiro internacional. As redes de poder foram deslocadas, portanto, 
para o campo da administração macroeconômica global.45

Ora, isso signifi ca que a economia capitalista de extensão planetária, 
como bio-política, assume também a gestão macroeconômica global, 
erodindo a autoridade pública dos estados-nação, esgarçando os vínculos 
de solidariedade política no interior dos mesmos, tecnicizando radicalmente 
as decisões econômicas e reduzindo a um patamar incipiente os espaços de 
atuação e deliberação democráticas – o que equivale a um estado de exceção 
econômico permanente.

A nova geopolítica monetária e a concentração dos centros de decisão sobre 
investimentos... torna a sua capacidade de retaliação econômica o fundamento último 
da soberania no que diz respeito às políticas econômicas dos Estados periféricos. Isso 
gera, no médio e no longo prazos, a deslegitimação democrática, o esfacelamento do 
Estado e formas cada vez mais sofi sticadas de autoritarismo. Com a globalização, a 
instabilidade econômica aumentou e o recurso aos poderes de emergência para sanar 
as crises econômicas passou a ser muito mais utilizado, com a permanência do estado 
de emergência econômico.46 

Tais considerações colocam fundamentalmente em questão todo e 
qualquer programa de reconstrução de direitos humanos, como, por exemplo, 

45 Bercovici, G. Constituição e Estado de Exceção Permanente. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2004, p. 177.
46 Bercovici, G. Constituição e Estado de Exceção Permanente. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2004, p. 179.
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aqueles empreendidos depois da barbárie nazista, como salvaguarda 
universalista e internacional dos direitos humanos: refi ro-me, prima facie a 
Norberto Bobbio e, entre nós, particularmente a Celso Lafer. De acordo com 
as análises de Agamben, o problema é estrutural e incontornável, instituindo o 
campo de concentração (espaço anômico por excelência, no qual a exceção é 
a regra) como a forma paradigmática da política contemporânea. Essa forma 
aparece como realidade macabra, em nossos dias, especialmente nos campos 
de refugiados, nos espaços de detenção emergencial, nos confi namentos em 
aeroportos e prisões militares, nos quais suspende-se toda e qualquer garantia 
radicada na cidadania juridicamente assegurada pelo direito estatal. 

No horizonte desse diagnóstico de nosso tempo, torna-se indispensável 
compreender adequadamente a recusa, por Agamben, de toda e qualquer 
alternativa teórica e prática que passe necessariamente, hoje em dia, pela 
(agonizante) mediação jurídico-estatal da política. Talvez aí resida o sentido de 
seu messianismo radical, que é também o traço distintivo de um pensamento 
que se mostra profundamente tributário, em sua inspiração, da teologia política 
de Walter Benjamin. Nesse sentido, seria preciso prestar ouvidos ao lúcido 
comentário de um analista arguto do pensamento de Benjamin, como Jacob 
Taubes:

Para ele, esse tipo de pensamento, em sua essência, messianismo, “é 
teologia dialética”. Assim Taubes interpretava o pensamento de Benjamin em 
1920 (e penso que podemos interpretar analogamente Agamben hoje): “não é, 
porém, [teologia, OGJ.] de Igreja, antes, porém, teologia leiga. Assim como 
eu, assim como Carl Schmitt, com mais ou menos felicidade e entendimento. 
Nós não temos nenhuma Igreja por trás de nós, não temos baionetas, nenhum 
Estado às nossas costas, que embolsa os impostos”.47 Trata-se, assim, de um 
messianismo aparentado com o de Carl Schmitt, cuja lógica idiossincrática, é 
a lógica do paradoxo – é ela que explica a paradoxia e a estrutura antinômica 
tanto do bando como da exceptio.

É essa “concentração messiânica sobre o paradoxal”, análoga em 
Benjamin e Agamben, que ressoa numa nota recentemente publicada na rede 
mundial de informática, assinada pelo jusfi lósofo italiano: 

A queda do partido comunista soviético e a dominação sem véus em escala planetária 
do Estado democrático capitalista eliminaram os dois obstáculos ideológicos maiores 

47 Taubes, J. Die Politische Theologie des Paulus. Munique: Wilhelm Fink Verlag, 1993, p. 105. Numa outra 
passagem, Taubes caracteriza esse modo de pensar como uma “lógica interna do Messiânico”, ou 
“messiânica concentração sobre o paradoxal” (cf. op. cit. p.31).
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que se opunham à reconsideração de uma fi losofi a política digna de nosso tempo: o 
stalinismo de um lado, o progressismo e o Estado de direito de outro. O pensamento 
se encontra assim pela primeira vez confrontado a sua tarefa sem nenhuma ilusão 
e sem nenhum álibi possível. Por todo lado, sob nossos olhos, conclui-se a ‘grande 
transformação’ que arrasta um após outro os reinos de nosso planeta (repúblicas e 
monarquias, tiranias e democracias, federações e Estados nacionais) em direção ao 
Estado espetacular integrado (Debord) ou ‘capital-parlamentarismo’(Badiou), grau 
último da forma Estado. E, assim como a grande transformação da primeira revolução 
industrial destruiu as estruturas sociais e políticas e as categorias do direito público 
do Antigo Regime, também os termos soberania, nação, povo e democracia e vontade 
geral recobrem a partir de agora uma realidade que nada tem a ver com aquela que 
esses conceitos designavam, e aquele que continua a deles se servir de modo acrítico 
não sabe literalmente do que fala.48 

No último fundamento, o que está em questão é a trama indissociável 
entre direito e violência (Gewalt), direito e poder (Macht), que caracteriza 
a experiência ocidental de instrumentalização da força para instituição ou 
manutenção/aplicação do direito. Essa é talvez a contribuição mais essencial 
dos insights da fi losofi a da história de Walter Benjamin para a compreensão da 
crítica jusfi losófi ca de Agamben. 

Haver exposto, sem reservas, o nexo irredutível que une violência e direito faz 
da Crítica benjaminiana a premissa necessária, e ainda hoje insuperada, de todo 
estudo sobre a soberania. Na análise de Benjamin, esse nexo se mostra como uma 
oscilação dialética entre violência que põe o direito e violência que o conserva. Daí 
a necessidade de uma terceira fi gura, que rompa a dialética circular entre essas duas 
formas de violência.49

Para romper essa dialética perversa entre uma violência que põe o direito e 
uma violência que o conserva e aplica, é necessário superar justamente a visão 
instrumental da violência, que constitui o ligamento entre poder, violência e 
direito. Justamente a juridicização da violência, sob a forma do princípio da 
soberania – ou seja, das instituições especifi camente criadas como meios para 
garantir a segurança do campo de atuação e de formação do direito aplicado 
e do poder político: as instituições de direito, tais como a constituição e as 
leis, as instâncias e aparelhos governamentais, judiciários, jurisdicionais e 
policiais.

La violencia, dice [em seu ensaio intitulado Crítica da Violência, Crítica do 
Poder, OGJ.] es imprescindible para establecer justicia y para preservala. Además, 

48 http:// geocities.yahoo.com.br/polis_contemp/polis_agamben.html.
49 Agamben, G. Homo Sacer. O Poder Soberano e a Vida Nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2002, p. 71.
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la violencia sancionada assegura el monopolio de violencia, se manifi esta en la 
autoridad de la Policía y en la ley marcial; garantiza la efectividad de las leyes y 
existe también, en forma reglamentada, en el derecho a la huelga. Walter Benjamin 
reprobó esta violencia jurídica y, como él escribió, fatal desde el punto de vista 
messiánico-revolucionário, en pro de una divina y pura violencia de la justicia, que 
se manifesta en la depuración revolucionaria. Carl Schmitt y, posteriormente, Herbert 
Marcuse expresaron su acuerdo con esta antiparlamentaria fi losofi a de la revolución; 
por el contrario, Hannah Arendt mostró calladamente su rechazo, no incluyendo este 
texto en una colección de ensayos de Walter Benjamin, que publicó en los EEUU, 
bajo el título ‘Illuminations’.50

Para além de qualquer condenação simplista dos direitos humanos, 
ignorante do seu papel histórico e de sua inequívoca função emancipatória – o 
vigor de sua crítica leva a pensar numa estratégia para evitar a ingenuidade, 
teórica e prática, de admitir como armas de resistência – no caso das crises 
mais agudas que nos acometem – os recursos e instrumentos cuja perempção se 
torna progressivamente manifesta; ou, o que é ainda pior, de compactuar, uma 
vez mais candidamente, com modalidades contemporâneas da dominação. 

Considerando a necessidade premente, ressaltada por Agamben, de 
desobstrução do saturado campo conceitual da fi losofi a do direito para 
que se possa pensar numa política em que a vida não seja mais separada e 
excepcionada no ordenamento estatal, nem mesmo através da fi gura dos direitos 
do homem; considerando, além disso, a igual urgência, por ele diagnosticada, 
de reverter o quadro histórico de impotência em que a democracia moderna 
esteve encerrada sempre que procurou enfrentar o problema do poder 
soberano – condição que também tê-la-ia tornado constitutivamente incapaz 
de levar seriamente em conta, na modernidade, a possibilidade de uma política 
liberada do modelo estatal; considerando, por fi m, a imbricação estrutural 
entre poder soberano e vida nua, poder e violência, talvez Agamben não possa 
mesmo ser incluído como aliado confi ável na tarefa reconstrutiva dos direitos 
humanos, mesmo concebida e proposta como implicando necessariamente 
sua internacionalização, com base num princípio arendtiano de cidadania – 
entendida como um direito a ter direitos. 

50 Heuer, W. “Poder, Violéncia, Terror: la Republica Imperfecta y sus peligros”. In: Duarte, A. et allii (Org.): 
A Banalização da Violência: A Atualidade do Pensamento de Hannah Arendt. Rio de Janeiro: Relume-
Dumará, p. 81. Hannah Arendt diferencia conceitualmente entre poder, violência e autoridade, de maneira 
que a relação entre direito e poder, no caso de Arendt, é bem mais sutil e complexa do que a insinuada 
nesse texto. Contudo, não creio que a exploração desse ponto introduza modificação substancial nas 
teses hermenêuticas do presente trabalho. Para um estudo minucioso do problema em questão, remeto o 
leitor ao posfácio de André Duarte à sua tradução do ensaio de Hannah Arendt Sobre a Violência (Rio de 
Janeiro: Relume-Dumará, 1994).
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Mas, quem seria, então, aliado de Agamben, nesse seu programa 
emancipatório renovado, capaz de restaurar a energia e o poder de libertário 
de forças autenticamente revolucionárias, rompendo a dialética perversa 
entre direito e violência, entre a violência que funda e a que assegura e 
aplica o direito? Como pensar, nos parâmetros indicados por Benjamin, e 
certamente seguidos por Agamben, numa violência pura, não instituidora, 
nem garantidora/executora do direito? Como pensar um novo direito, para 
fazer face às urgências que nos acometem, e pelo menos acenar na direção 
de um plano em que poderíamos evitar a captura da vida nua nas insidiosas 
armadilhas das modalidades atuais de poder soberano? 

Certamente, é tarefa difícil precisar o que seria esse “direito novo”. Mas 
acredito poder encontrar no próprio Agamben a indicação, um sinal nesse 
sentido, ao fazer uso dessa mesma expressão “direito novo”. É muito possível 
que se trate de uma remissão a uma intervenção “limpa”, pura, não violenta, de 
Foucault, que o fi lósofo italiano considera como modalidade de ação política 
liberada do paradigma obsessivo da soberania. 

O exemplo é convincente como instanciação exemplar dessa idéia de um 
“direito novo”, a despeito do entusiasmo então precoce pela fi gura e atuação 
de organizações não-governamentais (cujo ímpeto genuíno talvez tenha hoje 
sucumbido, colonizadas pelo integrador canto de sereia da lógica sistêmica). 
Trata-se de um manifesto, publicado no Libération de junho de 1984, alguns 
dias depois da morte de Foucault, que se refere a um episódio envolvendo 
apátridas, que provocou repulsa generalizada, tendo dado origem à criação, 
em Genebra, de um comitê internacional contra a pirataria. 

A intervenção de Foucault está ligada a um incidente internacional que 
signifi cativamente fi cou conhecido como o caso dos boat people – os barcos 
nos quais cerca de oitocentas mil pessoas tentavam “ilegalmente” escapar do 
sudeste asiático, em busca de melhores condições de existência, expondo-se 
– em autêntica e dramática situação de abandono – a toda espécie de abusos, 
violência, ataque, pirataria, recusa de asilo e proteção, expulsão das águas 
demarcadas por fronteiras territoriais, o que mobilizou a solidariedade de 
muitos intelectuais. Parece-me que podemos encontrar aqui uma exemplo 
concreto do que Foucault entendia por um “direito novo”.

Face aux gouvernements, les droits de l’homme: 
Estamos aqui justamente como indivíduos privados, com nenhum outro fundamento 
para falar, ou para falar juntos, do que uma certa difi culdade compartilhada de 
suportar o que está ocorrendo.
Sei bem que é preciso render-se à evidência: a razão que faz com que os homens e as 
mulheres prefi ram abandonar seus países, ao invés de viver neles, em relação a isso, 
nós não podemos grande coisa. O fato está fora de nosso alcance.
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Quem, portanto, nos comissionou? Ninguém. E é justamente isso que constitui nosso 
direito. Parece-me que é preciso ter no espírito três princípios que, creio, guiam essa 
iniciativa, como outras que a precederam: l’Île-de-Lumière51, o cap. Anamour, o 
Avião para o Salvador, mas também a Terra dos Homens, a Anistia Internacional. 
1- Existe uma cidadania internacional que tem os seus direitos, que tem os seus 
deveres, e que se engaja em se elevar contra todo abuso de poder, qualquer que seja 
seu autor, quaisquer que sejam suas vítimas. Depois de tudo, somos todos governados, 
e, a esse título, solidários.
2- Porque pretende se ocupar da felicidade das sociedades, os governos arrogam-se 
o direito de lançar na conta do lucro e das perdas a infelicidade dos homens que 
suas decisões provocam e suas negligências permitem. É um dever dessa cidadania 
internacional fazer valer sempre, aos olhos e aos ouvidos dos governos, os infortúnios 
dos homens, de que não é verdade que eles não são responsáveis. O infortúnio dos 
homens não deve jamais ser um resto mudo da política. Ele funda um direito absoluto 
a se levantar e a se dirigir àqueles que detêm o poder.
3- Temos de rejeitar a divisão de trabalho tão frequentemente proposta para nós: 
indivíduos podem fi car indignados e falar; os governos refl etirão e agirão. É verdade 
que os bons governos apreciam a sagrada indignação dos governados, contanto que 
ela permaneça lírica. Eu penso que nós devemos estar conscientes que com muita 
freqüência são aqueles que governam os que falam, que só são capazes de falar, que 
só querem falar. A experiência mostra que se pode e se deve recusar esse papel teatral 
de pura e simples indignação que nos é proposto. Anistia Internacional, Terra dos 
Homens, Médicos do Mundo são iniciativas que criaram esse novo direito – aquele de 
indivíduos privados de intervir efetivamente na política e na estratégia internacional. 
A vontade dos indivíduos tem de ter lugar por ela mesma numa realidade da qual os 
governos tentaram reservar um monopólio para eles próprios, aquele monopólio que 
precisamos arrancar deles pouco a pouco e dia a dia.52

Tratava-se então, inequivocamente, de um direito não contaminado pelo 
princípio da soberania, ao mesmo tempo antidisciplinar e não previdenciário 
– um direito não estatal, amparado numa insólita cidadania internacional 
fundada nos abusos do poder e na condição infeliz das vítimas desse abuso, 
quaisquer que sejam.

Foucault demarcava então um domínio, que talvez já não seja o nosso 
hoje, que se confi gurava como 

uma terceira imagem do direito que pode ser identifi cada em seu pensamento. Tal 
imagem não se confunde com aquela do ‘direito como legalidade’ (expressão do 
direito ligado ao princípio da soberania, cujo problema central seria o da legitimidade 
do poder). Tal imagem é diferente também daquela do ‘direito normalizador-

51 [* Do navio-hospital Île-de-Lumière, partido para socorrer os boat people no mar da China em 1979, para 
a defesa internacional de todos os prisioneiros políticos. M. Foucault evoca aqui as iniciativas humanitárias 
de organizações não governamentais que, a partir de 1970, promoveram o direito novo de livre acesso às 
vítimas do conflito]. Nota no original.

52 Foucault, M. Face aux gouvernements, les droits de l’homme. In: Dits et Écrits IV. Paris: Gallimard, 1994, 
p. 707s.
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disciplinador’ (expressão do direito como vetor dos mecanismos da disciplina e 
do biopoder, que inclui, ao mesmo tempo, a forma do direito referido ao princípio 
da soberania). A imagem a que chamamos de um ‘direito novo’ constitui-se, assim 
entendemos, em um momento importante dos diversos contatos do pensamento de 
Michel Foucault com o mundo do direito, momento distinto daqueles referentes 
à imagem do direito como legalidade e à imagem do direito normalizado-
normalizador.53 

Não estou mais seguro de que essa “terceira imagem” não tenha sido 
incorporada pela lógica omni-devoradora dos mercados.

De todo modo, resta para nós o mesmo pesado desafi o de continuar 
a pensar nessa linha de um “novo direito” – como Foucault; ou ainda, em 
outros termos, pensar uma política totalmente emancipada das aporias ínsitas 
ao princípio da soberania – e assumindo tal desafi o em toda sua extensão e 
profundidade, essa é certamente uma tarefa que exige hoje do jurista o máximo 
comprometimento de sua probidade intelectual. 

Todavia, o problema que deve afrontar a nova política é precisamente esse: como 
uma política que seria voltada à completa fruição da vida é possível nesse mundo? 
Mas não é esse precisamente, olhando bem, o objetivo mesmo da fi losofi a? E quando 
um pensamento político moderno nasce com Marsílio de Pádua, este não se defi ne 
com a retomada com fi ns políticos do conceito averroísta de ‘vida sufi ciente’ e de 
bene vivere? Benjamin, ele também, no Fragmento Teológico-Político, não deixa 
nenhuma dúvida quanto ao fato de que ‘a ordem do profano deve ser orientada em 
direção à idéia de felicidade’. A defi nição do conceito de ‘vida feliz’ (que, em verdade, 
não deve ser separado da ontologia, porque do ‘ser nós não temos outra experiência 
senão viver’) permanece uma das tarefas essenciais do pensamento que vem.54

Trata-se de um pensamento político de inequívoca inspiração messiânica, 
como, talvez melhor do que nenhum outro, o demonstrou Jacob Taubes, mas um 
messianismo que não se confunde com a instauração (mesmo revolucionária) 
de um reinado celeste na Terra. 

O Messias só virá no momento em que tiver conseguido tornar-se dispensável. Tal 
Messias não vem para instaurar seu Reino, ao mesmo tempo consecutivo ao reino 
terrestre e diferente dele. Ele vem justamente ‘quando já não se precisa dele, virá 
um dia depois de sua chegada, não virá no último dia, mas no derradeiro’, como 
escreve também Kafka. O Messias chega, portanto, quando sua vinda se realizou 
tão integralmente que o mundo já não é profano nem sagrado, mas liberto, liberto 
sobretudo da separação entre o profano e o sagrado. Cabe lembrar aqui que os termos 
Erlösung, erlösen, Erlöser remetem ao radical lös (no grego antigo luein, livrar 
ou desatar como o faz Dionisios, o lusos, que desata os laços na ordem sexual ou 

53 Fonseca, M. A. Michel Foucault e o Direito. São Paulo: Max Limonad, 2002, p. 245s.
54 http:// geocities.yahoo.com.br/polis_contemp/polis_agamben.html.
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familiar), indica a dissolução, o desfecho, a resolução ou solução de um problema, 
por exemplo por seu desaparecimento bem-vindo.55

Acredito ser no horizonte dessa despotencialização dissolutória da 
violência instituidora ou mantenedora do ordenamento jurídico estatal que se 
insere a concepção por Agamben de uma violência pura, despojada da condição 
servil de instrumentário para as instituições de direito – um direito puro, que 
possa sobreviver à sua própria deposição: tal como a superabundância da graça 
como pleroma da lei, no momento glorioso de sua manifestação messiânica ou 
revolucionária.

Um dia, a humanidade brincará com o direito, como as crianças brincam com os 
objetos fora de uso, não para devolvê-los a seu uso canônico e, sim, para libertá-los 
defi nitivamente dele. O que se encontra depois do direito não é um valor de uso mais 
próprio e original e que precederia o direito, mas um uso novo, que só nasce depois 
dele. Também o uso, que se contaminou com o direito, deve ser libertado de seu 
próprio valor. Essa libertação é tarefa do estudo, ou do jogo. E esse jogo estudioso 
é a passagem que permite ter acesso àquela justiça que um fragmento póstumo de 
Benjamin defi ne como um estado do mundo em que este aparece como um bem 
absolutamente não passível de ser apropriado ou submetido à ordem jurídica.56  

Eis aqui, portanto, um desafi o para entrar, a sério, no jogo lúdico e 
escrupulosamente estudioso do “direito novo” como limiar de uma nova 
fi gura histórica possível da justiça. E, em relação a esse desafi o, vale lembrar 
a epígrafe do livro de Agamben intitulado O Estado de Exceção: Quare siletis 
juristae in munere vestro? Uma sutil e erudita referência que inverte o sentido 
da frase de Alberico Gentile, presente em seu De Iure Belli: Sileti theologi in 
munere alieno (Vós, teólogos, deveis calar sobre o dever dos outros).

Excurso sobre Direito Penal do Inimigo

É como ilustração concreta das teses de Agamben/Foucault sobre a 
inevitabilidade do funcionamento letal da bio-política nas condições atuais 
(ou, o que signifi ca o mesmo, na perversa inversão dialética da bio-política em 
tanato-política sistemática) que gostaria de abordar, em chave jusfi losófi ca, o 
tema do direito penal do inimigo – uma corrente contemporânea do direito 
penal concebida por um infl uente penalista alemão contemporâneo, o professor 

55 Gagnebin, J-M. “Teologia e Messianismo no Pensamento de W. Benjamin”. In: Estudos Avançados, 13 
(37). São Paulo: Cebrap, 1999, p. 198.

56 Agamben, G. Estado de Exceção. Homo Sacer II. Trad. Iraci D. Poleti. São Paulo: Boitempo Editorial, 2004, 
p. 98.



Oswaldo Giacoia Junior306

Günther Jakobs.57 De acordo com essa teoria, pode-se (ou mesmo deve-se) 
estabelecer uma clivagem entre cidadãos e inimigos, à qual corresponderia uma 
diversidade de tratamento penal. À categoria do inimigo estariam reservadas: 
1) ampla antecipação da repressão de direito penal, em muitos casos com 
enriquecimento subjetivo de tipos; 2) a essa antecipação não corresponderia 
uma redução da pena proporcional; 3) supressão de garantias processuais 
devidas no estado democrático de direito.

Para Jakobs, o inimigo deve ser entendido como um indivíduo que em sua 
atitude (por exemplo, comportamento sexual), ou em sua vida econômica, não 
apenas de maneira incidental, mas em sua “ocupação profi ssional (delinqüência 
econômica, delinqüência organizada e também, especialmente, tráfi co de 
drogas …), quer dizer, em qualquer caso de forma duradoura, tenha apartado, 
provavelmente de modo permanente, mas, em todo caso, com certa seriedade, 
do Direito: dito de outro modo: que não prestam a garantia cognitiva mínima 
que é imprescindível para ser tratado como pessoa no Direito”.58 Contra 
pessoas que não oferecem condições cognitivas elementares de segurança, 
de que levarão uma vida conforme às normas de direito, que deve valer um 
direito penal de inimigo, que, para manter a norma penal vigente, deve visar 
sobretudo o combate aos perigos representados pelos inimigos do ordenamento 
jurídico.

Para meus propósitos atuais, é menos importante a distinção entre o 
aspecto crítico-diagnóstico ou dogmático-normativo das teses de Jakobs. 
Também importa menos a crítica severa que o direito penal do inimigo vem 
recebendo da maior parte dos teóricos do direito penal da Europa e da América. 
É relevante, isso sim, que o direito penal do inimigo indique, já na ousadia 
de sua formulação, uma instanciação empírica do racismo característico da 
moderna soberania concebida e implementada como bio-política. Importa que 
ele ofereça uma descrição fi el da evolução do direito penal moderno, como 
direito penal centrado no autor e na periculosidade (uma nova modalidade 
de perigo biológico), e não como direito penal fundado no fato delitivo típico 
e na imputabilidade – o que não pode deixar de redundar em uma tendência 
hegemônica de fusão entre penas e medidas de segurança, na linha da assim 
chamada inocuização ou incapacitação do indivíduo potencialmente perigoso, 
mormente naquelas regiões do globo em que são frágeis as instituições 
democráticas, como por exemplo na América Latina.

57 A respeito, sejam mencionados : Jakobs, G. e Cancio Meliá, M. Derecho Penal del Enemigo. Madrid, 2003; 
Jakobs, G. Norm, Person, Gesellschaft. Berlim, 2a. Ed. 1999.

58 Jakobs, G. La Pena Estatal: Significado y Finalidad. Trad. Cancio Meliá/Feijoo Sánchez. Madrid, 2006, p. 170.
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A esse respeito, convém notar que as características essenciais do direito 
penal do inimigo representam também a negação da concepção clássica do 
direito penal, tal como pensada por juristas como Beccaria, por exemplo; 
elas ilustram a completa policialização do direito, sua transformação em 
providência político-administrativa contra a periculosidade real ou potencial. 

As penas assumem um papel semelhante ao das medidas de segurança, convertendo-
se em uma resposta à periculosidade do sujeito, e deixam de ver-se como resposta 
ao fato delitivo. Abandona-se a idéia de proporcionalidade entre o fato e a sanção, 
porque esta já não é um castigo que tem que ver com a gravidade do fato, mas uma 
resposta à periculosidade do delinqüente. Entra em crise o direito penal do fato e 
a neutralização dos focos de periculosidade se converte no eixo tanto da atividade 
do legislador como da execução das sanções penais; com efeito, o princípio da 
culpabilidade deixa de ser um pressuposto iniludível da intervenção penal. O direito 
penal não combate a periculosidade a partir de uma perspectiva terapêutica. O direito 
penal se converte em um instrumento quase-policial que determina a imposição de 
medidas assegurativas, quando se manifestou a periculosidade de um sujeito em um 
delito concreto. Nesse contexto, a pena privativa de liberdade e seu cumprimento 
efetivo apresentam-se como mecanismos adequados para suprir as necessidades de 
neutralização de delinqüentes perigosos.59

O que a mim importa, para os fi ns desse trabalho, é a legitimação de 
discutíveis e disfuncionais processos de endurecimentos punitivos dos 
ordenamentos jurídico-penais no Ocidente, justamente em razão dessa 
perigosíssima idéia de um difuso inimigo geral, que deve ser tratado como 
não-pessoa e não-cidadão (desde a demagógico-malufi sta divisa da Rota-
na-Rua até a autorização legal da guerra preventiva do Império). Essa talvez 
seja a tendência mais preocupante da New Penology que atualmente fi rma-
se no cenário internacional, recorrendo a métodos estatísticos, indicadores 
quantitativos para subsidiar prognósticos de periculosidade tendo em vista 
grupos ou classes de sujeitos (low risk offenders, medium risk offenders, 
high risk offenders) – uma espécie de justiça penal atuarial, ou gerencial-
administrativa, com tecnologia probabilístico-quantitativa usual nas grandes 
companhias de seguro. Essa “Nova Penologia” 

produz uma mutação transcendental na perspectiva de aproximação dos destinatários 
principais do sistema penal, que, da atenção prestada a sujeitos individuais em 
virtude de seus comportamentos próprios, que são sancionados com conseqüências 
jurídicas desenhadas em chave de reintegração social, passa, graças também 

59 Silva Sánchez, J. Felip I Saborit, D. Robles Planas, R., Pastor Munõz, N. “Ideologia de la Seguridade en la 
Legislación Española Presente y Futura”. In: Agra, C. Dominguez, J. L. Garcia amado, J.A. Hebberecht, P. 
Recasens, A. La Seguridad en la Sociedad del Riesgo. Un Debate Abierto. Barcelona, 2003, p. 122.
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aos avanços da tecnologia de vigilância, ao controle basicamente de concretos 
sujeitos sociais conceituados como grupos de risco, frente aos quais emerge a idéia 
de irrecuperabilidade e, em conseqüência, cada vez com maior intensidade, de 
incapacitação ou neutralização como função básica do sistema de controle. A tese 
da necessidade de implantar mecanismos da denominada gestão atuarial no sistema 
penal, que é uma nota distintiva da ‘Nova Penologia’, tem sua origem no trabalho dos 
criminólogos Feeley e Simon em Criminology, 1992.60

Se retomarmos nesse contexto, em chave bio-política, o essencial da crítica 
por Agamben da tese otimista sobre a atual perspectiva de internacionalização 
dos direitos humanos, não podemos recuar diante da constatação de seu 
caráter ilusório. Afi nal, é o próprio Jakobs quem observa: “O direito penal 
internacional não é Direito penal de cidadãos, mas Direito penal de inimigos, 
na medida em que não se trata de uma ordem normativa consolidada e real, de 
acordo com a qual se desenvolva a Comunidade Internacional”.61 

60 Apud Bernadro Feijoo Sánchez. “El Derecho Penal del Enemigo y el Estado Democático de Derecho”. 
In: Cancio Meliá – Gómez-Jara Diez: Derecho Penal del Enemigo. El Discurso Penal de la Exclusión. 
Montevidéu, Buenos Aires: Edisofer. Editorial B de F. 2006, p. 828. 

61 Apud Bernadro Feijoo Sánchez: “El Derecho Penal del Enemigo y el Estado Democático de Derecho”. 
In: Cancio Meliá – Gómez-Jara Diez: Derecho Penal del Enemigo. El Discurso Penal de la Exclusión. 
Montevideo, Buenos Aires: Edisofer. Editorial B de F. 2006, p. 808.




