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RESUMO Neste texto, procuro encontrar as origens de um dos mais 
importantes conceitos de Gilles Deleuze, o conceito de Imagem-tempo. Este 
conceito remete-nos para os primeiros textos de Deleuze dedicados à filosofia 
de Espinosa e ao problema do autómato espiritual e relaciona-se directamente 
com o problema da passividade/actividade do espectador. Ou seja, o conceito 
crucial na sua filosofia do cinema, a Imagem-tempo, esconde uma importante 
reflexão sobre a Imagem cinematográfica como arte de massas, os (im)poderes 
do pensamento e o modo fascista de se pensar.
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ABSTRACT  This text seeks to find the origins of one of the most important 
Gilles Deleuze's concept, the concept of Time-image. This concept leads us to 
his first texts regarding Spinoza's philosophy and the problem of the spiritual 
automaton and concerns directly with the problem of passivity/activity of the 
film goer. That is to say that the crucial concept of his film philosophy, the 
Time-image, hides a fundamental consideration on the cinematic image as a 
mass art, the (un)powers of thinking and the fascist way of thought.
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Le vieux fascisme si actuel et puissant qu‘il soit dans beaucoup de pays, n‘est pas le 
nouveau problème actuel. On nous prépare d‘autres fascismes.

(Gilles Deleuze)1

Introdução: Espinosa, segundo Deleuze

As leituras que Gilles Deleuze faz, breves no caso do pensamento de 
Heidegger, mais extensas no caso do pensamento de Kant, Nietzsche ou de 
Bergson, correspondem a um longo e complexo tecer de ideias que tem como 
principal objectivo a procura de um pensamento da diferença, isto é, da possi-
bilidade de encontrar outras modalidades para se pensar a diferença em rela-
ção ao começo filosófico e à estética (teoria do sensível). É precisamente neste 
tecido de ideias que Espinosa se torna num filósofo crucial; para além de ser 
uma influência directa na filosofia deleuziana, Deleuze cria ainda um encontro 
original entre o “poder do pensamento” em Espinosa e o “poder do falso” em 
Nietzsche: esse encontro tornar-se-á explícito com a criação do conceito de 
“Imagem-tempo” nos anos 1980.2 “O movimento automático” defendido em 
“A Imagem-tempo”, “faz surgir em nós um autômato espiritual, que, por sua 
vez, reage sobre ele.”3 Do ponto de vista teórico, a associação entre o automa-
tismo do mecanismo cinematográfico e os processos mentais dos espectadores 
remonta às primeiras teorias sobre o cinema. Em 1937, Faure faz um dos pri-
meiros elogios ao cinema, ao aproximar o “automatismo material”, próprio da 
técnica cinematográfica, ao “automatismo intelectual” do espectador: 

Na verdade, é o seu próprio automatismo material que faz surgir do interior destas 
imagens este novo universo que impõe pouco a pouco ao nosso automatismo 
intelectual. É deste modo, que aparece numa luz ofuscante, a subordinação da alma 
humana aos instrumentos que ela cria e vice-versa. Entre tecnicidade e afectividade, 
surge uma reversibilidade constante.4

Epstein defendia a especificidade da “máquina de pensar” que é o cinema: 
o cinematógrafo foi, gradualmente, criando um “cérebro mecânico”, directa 

1	 Deleuze, 2003b, p. 125, pequeno texto de 1977 no qual Deleuze analisa a censura e interdição em França 
do filme “Schatten der Engel” (1975), de Daniel Schmid.

2	 Deleuze, 1983 (Deleuze, 2009) e Deleuze, 1985 (Deleuze, 2005).
3	 Deleuze, 1985, p. 203 (Deleuze, 2005, p. 189, itálico no original): “Le mouvement automatique fait lever en 

nous en automate spirituel, qui réagit à son tour sur lui.”
4	 Faure, 1964, p. 56: “En vérité, c’est son automatisme matériel même qui fait surgir de l’intérieur de ces 

images ce nouvel univers qu’il impose peu à peu à notre automatisme intellectuel. C’est ainsi qu’apparaît, 
dans une lumière aveuglante, la subordination de l’âme humaine aux outils qu’elle crée, et réciproquement. 
Entre technicité et affectivité, une réversibilité constante s’avère.”
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e indirectamente relacionado com a própria inteligência humana e que, no 
fundo, conduziu à criação de uma “filosofia de um cérebro-robot que não foi 
intencional e estritamente regulado para realizar um trabalho idêntico ao do 
órgão vivo”.5 Porém, a interpretação que Deleuze faz dessa associação entre a 
técnica cinematográfica e a mente do espectador é inovadora no próprio recur-
so que faz do conceito de “autómato espiritual”, conceito que é, em primeiro 
lugar, uma leitura de Espinosa, mas também de Leibniz. Mas, se o conceito 
de autómato espiritual nos remete para aquilo que na tradição filosófica diz 
respeito à unidade entre mente e corpo, ele surge aqui deslocado, de alguma 
forma actualizado pelo cinema e significando, por sua vez, e primeiramente, 
o circuito criado pelo choque entre a Imagem-movimento e o pensamento. 
Assim, na filosofia do cinema de Deleuze, o autómato espiritual ou mental 
já não designa, como na filosofia de Espinosa, a possibilidade lógica de um 
pensamento que deduziria as ideias umas das outras, ou seja, a dedução de um 
pensamento mediante um outro pensamento. 

O Método não é outra coisa senão o conhecimento reflexivo ou a ideia da ideia; e 
porque não há a ideia da ideia se não existir primeiramente a ideia, portanto, não 
há Método a não ser que haja primeiramente a ideia. Por consequência, será bom 
aquele Método que mostre como a mente deve ser dirigida pela norma de dada ideia 
verdadeira.6

Espinosa, o autómato e a autonomia espiritual

Em Espinosa, o conceito de autómato espiritual surge, pela primeira e 
única vez,7 numa obra póstuma e inacabada, “Tratado sobre a Reforma do 
Entendimento”. Este livro divide-se em duas partes: uma primeira sobre o 
objectivo do método, do pensamento, sobre a “forma da ideia verdadeira”; e 
uma segunda sobre o “conteúdo da ideia verdadeira ou adequada”, isto é, sobre 
o modo de concretizar o primeiro objectivo. Iniciando o livro naturalmente 
pela dúvida, Espinosa começa por nos indicar que o “autómato” corresponde 
ao Homem do cepticismo “cego”, radical, ou seja, ao sujeito cartesiano que 
afirma e duvida sem que, no entanto, tenha conhecimento de que é ele quem 

5	 Epstein, 1946, p. 186: “[...] philosophie d’un cerveau-robot qui n’a pas été intentionnellement et strictement 
réglé pour accomplir un travail identique à celui de l’organe vivant.”

6	 Espinosa, 1964, p. 192 (Espinosa, 1971, p. 44): “La méthode n’est pas autre chose que la connaissance 
réflexive ou l’idée de l’idée ; et, n’y ayant pas d’idée d’une idée, si l’idée n’est pas donnée d’abord, il n’y 
aura donc point de méthode si une idée n’est donnée d’abord. La bonne méthode est donc celle qui 
montre comment l’esprit doit être dirigé selon la norme de l’idée vraie donnée.”

7	 Coadou, 2002, p. 187.
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afirma e duvida: “Se negam, concedem ou opõem, não sabem que negam, 
concedem ou opõem e, portanto, têm de ser considerados como autómatos 
totalmente privados de pensamento”.8

Numa primeira acepção do termo, “autómato” designará a privação de 
pensamento, a inexistência de espírito, ou a falta de espírito reflexivo naqueles 
que não sabem sequer que duvidam quando afirmam duvidar – ou, em termos 
cartesianos, não se compreendem como Cogito. Entretanto, de acordo com 
Deleuze, o dualismo cartesiano tinha impedido a criação da personagem 
conceptual do “autómato espiritual”, enquanto unidade de alma e corpo numa 
identidade indivisível entre forma e matéria. Ora, o conceito de autómato 
espiritual é justamente abandonado na Ética e substituído pelo conceito 
de conatus aliando, desse modo, o autómato espiritual com o “autómato 
corporal”.9 

A superação desse dualismo será uma das razões do interesse pelo 
pensamento de Espinosa, uma vez que, se, numa primeira parte, a exposição 
do método reflexivo (“ideia da ideia” ou o poder de pensar) não nos dá a 
conhecer mais do que o poder que temos em conhecer, numa segunda parte, 
Espinosa desenvolve a questão da ideia adequada ou o conteúdo da ideia 
verdadeira, seja enquanto reflexiva, como na ideia da ideia, seja enquanto 
expressiva, como na ideia adequada.10

Pensar é, segundo esta definição, seguir as leis do pensamento, as leis que 
determinam a forma e o conteúdo das ideias verdadeiras: 

Ao pensarmos, não obedecemos senão às leis do pensamento, leis que determinam ao 
mesmo tempo a forma e o conteúdo da ideia verdadeira, que nos fazem ligar as ideias 
a partir das suas próprias causas e de acordo com o nosso próprio poder, ainda que 
não conheçamos o nosso poder de compreender sem conhecer pelas causas todas as 
coisas que caiem sob este poder.11 

8	 Espinosa, 1964, p. 195 (Espinosa, 1971, p. 50, ligeiramente modificado): “S’ils nient, concèdent, ou 
opposent une objection, ils ne savent qu’ils nient, concèdent ou opposent une objection; il faut donc les 
considérer comme des automates entièrement privés de pensée.” Deleuze, porém, cita outra tradução de 
Espinosa feita por Ferdinand Alquié em que “privés de pensée” surge como “dépourvus d’esprit” (versão 
essa que, por seu lado, está na base da tradução portuguesa “carecem totalmente de espírito”, feita por 
António Borges Coelho).

9	 Coadou, 2002, p. 194.
10	 Deleuze, 1968, p. 117. Concatenatio enquanto encadeamento automático das ideias na ideia adequada.
11	 Ibidem, p. 126: “En pensant nous n’obéissons qu’aux lois de la pensée, lois qui déterminent à la fois la 

forme et le contenu de l’idée vraie, qui nous font enchaîner les idées d’après leurs propres causes et 
suivant notre propre puissance, si bien que nous ne connaissons pas notre puissance de comprendre 
sans connaître par les causes toutes les choses qui tombent sous cette puissance.”
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O que o método nos permite conhecer é o nosso poder de conhecer, o 
nosso poder de pensar,12 noção que, por seu lado, será a causa de todas as 
outras ideias que se lhe seguirão (de um modo automático). Segundo Espinosa, 
o autómato espiritual corresponde a um espírito que age de acordo com as 
leis determinadas.13 Ou seja, numa segunda acepção do termo, o “autómato” 
surge no texto de Espinosa como sinónimo de autonomia: a autonomia e a 
espontaneidade do pensamento.14 Numa nota de “Espinosa e o problema da 
expressão”, Gilles Deleuze afirma justamente: “Apesar da diferença das duas 
interpretações, o autómato espiritual tem um aspecto comum em Leibniz 
e em Espinosa: ele designa a nova forma lógica da ideia, o novo conteúdo 
expressivo da ideia e a unidade desta forma e deste conteúdo”.15

Conceito que surge directamente ligado a uma prévia noção de imanência 
(desenvolvida na “Ética”), o autómato espiritual é, por excelência, a Imagem do 
sujeito espinosano autoprodutivo: ou seja, “[a] noção espinosana de autômato 
espiritual possui profundas implicações de ordem ontológica, pois este, ao 
desdobrar-se, é o real que se afirma e se determina como tal”.16 O autómato 
espiritual é, portanto, uma unidade temporal indivisível do múltiplo, entre o 
modo de pensamento (intelecto como alma ou espírito)17 e o modo de extensão 
(corpo) de tal modo que, de uma forma reversível (de dobra ontológica), o 
espírito é expressão intelectual do corpo tal como o corpo é expressão 
extensa, espacial do espírito (paralelismo dos atributos na “Ética”). Ainda que 
este conceito tenha um tão grande destaque no livro de Deleuze dedicado 
a Espinosa, trata-se de um conceito inexistente na filosofia de Espinosa.18 
Porém, na leitura deleuziana que seguimos, é o conceito de expressão que 
realiza a ligação Ser-Pensar: “São os conceitos espinosistas de substância e de 

12	 Temos o poder de pensar porque participamos no poder absoluto de pensar (Deus) (Deleuze, 1968, p. 
124). Na sequência desta leitura deleuziana, compreendemos melhor o paradoxo do “privilégio do atributo 
pensamento” (Ibidem, p. 109 et seq.) na filosofia de Espinosa: ver, por exemplo, De Gainza, 2007, p. 77: 
“Um ser que pode pensar uma infinidade de coisas numa infinidade de modos é, então, necessariamente 
infinito pela virtude de pensar; quer dizer, um ser que tem uma potência absoluta de pensar tem 
necessariamente um atributo infinito que é o pensamento, condição necessária da possibilidade de todo 
e qualquer pensamento.” Para além disso, para Deleuze, pensamos filosoficamente por conceitos mas 
também pensamos não-filosoficamente por afetos e percetos – é, justamente, o movimento entre os três 
que elabora o estilo da Ética (Deleuze, 2003c, p. 222). 

13	 Espinosa, 1964, p. 210.
14	 Deleuze, 1968, p. 116. 
15	 Ibidem, p. 126: “Malgré la différence des deux interprétations, l’automate spirituel a un aspect commun 

chez Leibniz et chez Spinoza : il désigne la nouvelle forme logique de l’idée, le nouveau contenu expressif 
de l’idée, et l’unité de cette forme et de ce contenu.”

16	 Ezcurdia, 2001, p. 27.
17	 Anima (alma) é o termo usado no “Traité de la réforme” ao passo que em “Étique” Espinosa adopta o 

termo mens (mente). Indicação presente nas notas finais de Espinosa, 1954, p. 1402.
18	 Segundo Pierre Macherey, a palavra “expressio” não surge na “Ética”; aí apenas encontramos as várias 

formas do verbo “exprimere”. Cf. Macherey, 1996, p. 144.
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modos que se relacionam com o plano de imanência como seu pressuposto. 
Este plano oferece-nos as suas duas faces, a extensão e o pensamento, ou, 
mais exactamente, os seus dois poderes, poder de ser e poder de pensar”.19

Segundo Espinosa, tudo é causado pelo poder do pensamento, isto é, as 
ideias são a causa de outras ideias, sem que haja propriamente a concepção de 
um “Eu” que pense enquanto res cogitans; quem pensa é um agenciamento 
maquínico, como um autómato espiritual que pensa em nós. Neste sentido, 
pensar é obedecer às regras do pensamento, às leis que determinam a forma 
e o conteúdo das ideias verdadeiras que criam outras ideias unicamente pelo 
poder de pensar. Ou seja, a alma será unidade deste processo unicamente 
enquanto autómato espiritual.

Automatismo, acção e reacção

Ora, se Espinosa destaca o poder do pensamento, Deleuze vai contudo 
relacionar este poder com as ideias de Nietzsche e Artaud, pensadores que 
fazem a ruptura com um modo tradicional de pensar: afinal, perante a impo-
tência em se pensar a verdade, qual é o valor do pensamento?

A questão da impotência do pensamento não diz apenas respeito à nossa 
relação com o cinema mas é, neste caso concreto, tanto o objecto do cinema 
quanto o seu sujeito. Para Deleuze, o maior poder que o pensamento pode 
expressar não está no modelo representativo, enquanto modelo do reconheci-
mento mas no pensamento do impensável, quando este enfrenta a sua maior 
impotência. Deleuze passa da questão do próprio mecanismo cinematográfico, 
um aparelho que faz mover as imagens, para as imagens que se automovem: o 
movimento é o dado imediato das imagens. Porém, o que lhe interessa nesta 
Imagem automática é a questão do pensamento: quando o movimento é auto-
mático. O autómato espiritual não é considerado apenas no sentido da filosofia 
clássica já analisado; o cinema torna-se no modelo do próprio funcionamento 
do pensamento e não num sucedâneo deste pois, como defende Deleuze, a 
essência do cinema é “produzir um choque no pensamento, comunicar vibra-
ções ao córtex, tocar diretamente o sistema nervoso e cerebral”.20

19	 Deleuze e Guattari, 2005, p. 50 (Deleuze e Guattari, 1992, p. 47): “Ce sont les concepts spinozistes de 
substance et de modes qui se rapportent au plan d’immanence comme à leur présupposé. Ce plan nous 
tend ses deux faces, l’étendue et la pensée, ou plus exactement ses deux puissances, puissance d’être et 
puissance de penser.”

20	 Deleuze, 1985, p. 203 (Deleuze, 2005, p. 189, itálico no original): “Produire un choc sur la pensée, 
communiquer au cortex des vibrations, toucher directement le système nerveux et cérébral.”
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Segundo a noologia defenida por Deleuze, “[a] teoria do pensamento é 
como a pintura: tem necessidade dessa revolução que faz com que ela passe da 
representação à arte abstracta; é este o objecto de uma teoria do pensamento 
sem imagem”.21 A Imagem é compreendida como uma figura ou uma repre-
sentação a eliminar. Deleuze, em “Diferença e Repetição”, usa o termo “ima-
gem” para a aproximar mais da noção de cliché, entendido como uma Imagem 
que pensa por nós segundo o senso comum não-filosófico. Isto é, ele usa o 
termo “imagem” no sentido de “representação” do pensamento: consequen-
temente, um pensamento sem Imagem equivalerá a um modo de pensar sem 
o modelo da representação e do reconhecimento. Pelo contrário, uma nova 
Imagem assinalará um tipo de pensamento não-representativo que renuncia à 
“forma da representação” e ao “elemento do senso comum”.22 Em suma: “para 
um pensamento sem imagem” vem a significar para um pensamento sem re-
presentação enquanto destruição do Ícone, tal como acontece na ruptura que a 
arte abstracta faz na arte representativa. Ou seja, com a crítica radical,

Ela [a filosofia] encontraria a sua diferença ou o seu verdadeiro começo não num 
acordo com a Imagem pré-filosófica, mas numa luta rigorosa contra a Imagem, 
denunciada como não-filosofia. Ela encontraria assim, a sua repetição autêntica num 
pensamento sem Imagem. (grifos no original)23 

Um pensamento sem Imagem diz respeito a um começo sem pressupos- 
tos, não seguindo a Imagem tradicional do que significar pensar, orientar-se 
no pensamento. 

Contudo, em “O que é a filosofia?”, todo o pensamento filosófico 
pressupõe uma Imagem do pensamento: justamente neste sentido, pensar 
sem imagens equivale a começar a filosofia sem imagens do pensamento,  
sem pressupostos. Deleuze e Guattari voltam a colocar a questão: “o que é a 
filosofia, o que é pensar. Pensar é um acontecimento, um acto criativo e não 
reflexivo ou representativo. Em ruptura com a Imagem tradicional e os seus 

21	 Deleuze, 2003a, p. 354 (Deleuze, 2000, pp. 438-439): “La théorie de la pensée est comme la peinture, elle 
a besoin de cette révolution qui la fait passer de la représentation à l’art abstrait; tel est l’objet d’une théorie 
de la pensée sans images.”

22	 Ibidem, p. 173. Para uma leitura da passagem do pensamento sem Imagem para a Imagem não 
representativa a partir do ponto de vista do carácter paradoxal atribuído ao conceito de Imagem do 
pensamento (em “O que é a filosofia?”, Deleuze e Guattari identificam o plano de imanência com a Imagem 
do pensamento que é, em “Diferença e repetição”, um conceito criticado) cf. Silva, 2011, pp. 81-88.

23	 Deleuze, 2003a, p. 173 (Deleuze, 2000, pp. 229-230): “Elle trouverait sa différence ou son vrai 
commencement, non pas dans une entente avec l’Image préphilosophique, mais dans une lutte rigoureuse 
contre l’Image, dénoncée comme nonphilosophie. Par là même, elle trouverait sa répétition authentique 
dans une pensée sans Image.”



Susana Viegas370

próprios “mapas e imagens”24 do que significa orientar-se no pensamento, 
procuram outros mapas e outras imagens: “Façam mapas e não fotografias 
nem desenhos.”25

Segundo esta abordagem, a filosofia, não sendo nem uma forma de co-
nhecimento, nem de reconhecimento, é uma forma de pensamento conceptual 
ainda que o acto de pensar não lhe seja, no entanto, exclusivo: também a 
ciência e a arte pensam, ou seja, actualizam o pensamento nas funções de per-
ceptos e afectos, por cada expressão do respectivo plano. O que é exclusivo do 
âmbito filosófico é a criação autopoiética de conceitos, a criação de conceitos 
que são expressão do pensamento e não representação de objectos exteriores. 
Pensar não é a representação de um objecto; pensar não é sequer uma relação 
entre um sujeito e um objecto. “O pensamento que nasce no pensamento, o 
acto de pensar originado na sua genitalidade, nem dado no inatismo, nem su-
posto na reminiscência, é o pensamento sem imagem”,26 afirma demarcando 
o trabalho filosófico de qualquer possibilidade de ser confundido com o co- 
nhecimento: pensar conceptualmente (filosoficamente) não é conhecer nada, 
ou seja, filosofar não é reflectir sobre um determinado assunto, mas antes é a 
criação de conceitos, de conceitos que são auto-referenciais, fechados em si,  
e que, por sua vez, nascem do corte com o caos.

Contudo, em segundo lugar, e recuperando a citação que tivemos como 
ponto de partida – “O movimento automático faz surgir em nós um autômato 
espiritual, que, por sua vez, reage sobre ele” –, Deleuze destaca igualmente a 
importância da reacção que o autómato espiritual deve ter ao próprio automa-
tismo cinematográfico que o gerou. Isto significa um novo circuito no qual o 
espírito já não segue passivamente as imagens, mas, antes pelo contrário, as 
imagens é que o forçam a pensar – trata-se de um noochoque. Deste modo, 
compreendemos que a primeira parte da frase citada de Deleuze – o automa-
tismo do cinema cria o automatismo espiritual – seja tão importante como a 
final – a reacção ao automatismo espiritual –, a reacção que o espectador faz 
à Imagem-movimento (ou modelo clássico, dogmático do pensamento racio-
nalista como representação). Tal como acontece na crise da Imagem-acção 
(caso de Alfred Hitchcock, por exemplo: a mente do filme é igual à mente do 
espectador), o espectador ganha uma dupla função activa: se, por um lado, 

24	 Martin, 2005 p. 15: “S’ouvre sur cette ligne extérieure toute une expérimentation qui reposera, à d’autres 
frais, la question de l’orientation : comment s’orienter dans la pensée ? Selon quelles cartes ? Selon 
quelles images ?”

25	 Deleuze e Guattari, 2001, p. 36: “Faites de cartes, et pas de photos ni des dessins.”
26	 Deleuze, 2003a, p. 217 (Deleuze, 2000, p. 281): “La pensée qui naît dans la pensée, l’acte de penser 

engendré dans sa génitalité, ni donné dans l’innéité ni supposé dans la réminiscence, est la pensée sans 
image.”
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deve responder automaticamente às imagens que vê e ouve, numa relação de 
passividade (pelas percepções e afecções das imagens), por outro, destaca-
se também a possibilidade de reacção pelo choque. A questão prende-se, ao 
contrário do que se julgaria, com a “afectividade e virtualidade” do cinema e 
a perda da subjectividade, isto é, com as duas maiores capacidades do cine-
ma. Deste modo, Richard Rushton defende, consequentemente, um conceito 
de espectador em Deleuze sem que, no entanto, a subjectividade no presente 
desse espectador seja de modo algum considerada como pobre.27

Para Eisenstein, a montagem cinematográfica tem a função de associar a 
montagem das imagens à montagem das ideias com o objectivo de criar um 
Todo fechado significante. É por meio da montagem e da associação livre 
entre imagens ou planos que se constrói igualmente uma representação do 
tempo, representação indirecta mediante o controlo do movimento. Na mon-
tagem dialéctica de Eisenstein, e nas suas diversas modalidades, o choque é 
provocado pela oposição entre imagens: por exemplo, em “O Couraçado de 
Potemkin” (“Bronenosets Potyomkin”, 1925), na cena da escadaria de Odes-
sa, Eisenstein recorre à montagem rítmica que alia a duração de cada plano 
com o próprio movimento interno à cena, reforçando assim o conflito entre os 
dois movimentos, da montagem dos planos com o movimento compassado 
dos soldados que descem a escadaria.28 A uma práxis cinematográfica, corres-
ponderá também, neste caso, uma práxis ideológica. 

Todavia, para além deste primeiro movimento criado pela montagem, 
presente principalmente no cinema soviético (mas, de algum modo, extensí-
vel ao cinema da Imagem-movimento), de um movimento da Imagem para o 
pensamento (no qual o choque é provocado pela oposição das imagens que, 
por sua vez, obriga o pensamento a pensar o Todo – um Todo que não pode 
senão ser pensado),29 Deleuze fala igualmente do movimento inverso, do pen-
samento para a Imagem, isto é, de um movimento que cria figuras e metáfo-
ras: se a figura é criada a partir da emotividade do pensamento do espectador 
perante o conflito de imagens que percepciona, este choque sensorial leva, por 

27	 Rushton, 2008, p. 128, itálicos no original: “The empirical-bodily spectator responds automatically and 
mechanically – and at the same time viscerally and physiologically – to the image. Perhaps these might be 
called subjective images. But it is a very strange kind of subjectivity, a subjectivity with no background or 
backdrop, and a subjectivity that lives entirely in the present, as it were, reacting and responding only to 
filmic events as they happen. If these are subjective images, then they are certainly not images guided by 
a subject. Rather, they are the responses of a subject that has lost all subject hood, that has lost the traits 
of agency and self determination.”

28	 Sobre as diversas modalidades de montagem em Sergei Eisenstein (métrica, rítmica, tonal, harmónica, 
intelectual e vertical), cf. Ramos, 1981, pp. 21-27.

29	 Deleuze, 1985, p. 203 (Deleuze, 2005, p. 197). 
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sua vez, à criação de metáforas, ou seja, de clichés, a uma relação mediada 
pela representação.

É precisamente com este duplo movimento que podemos compreender 
que o autómato espiritual tenha dois momentos interpretativos distintos: se, 
por um lado, o autómato é activo, coincidindo com o movimento no pensa-
mento (ou montagem das ideias) provocado pelo fora de si, por elementos que 
lhe são estrangeiros, por outro, ele também é passivo, como no caso concreto 
da montagem em Eisenstein, um movimento dialéctico, mediado pelas ima-
gens que elaboram um conceito de espectador como um espírito entorpecido 
e guiado pelo cliché. O cinema deve interligar-se com a realidade íntima do 
cérebro, que não é o Todo mas a fissura (fêlure): ou seja, não é o pensamento 
do Todo, mas o dissociar, o deslocar, isto é, aquilo que é impensável den-
tro do próprio pensamento; o cinema não exalta o poder de tornar visível o 
pensamento mas revela o que é impensável no pensamento e de que modo o 
pensamento permanece “incompleto” ou em devir porque não há um Todo 
que pudesse ser pensado. A nova Imagem de cérebro proposta por Deleuze é, 
consequentemente, a da fissura entre imagens: “esta realidade íntima não é o 
Todo, pelo contrário, é uma fenda, uma fissura”.30 Ou seja, o choque provoca-
do entre imagens não define o poder de pensar mas antes a sua impotência em 
pensar, e é justamente esta inversão (que não se limita a uma mera negação, 
como veremos) que nos vai devolver a crença no mundo.31 Não está aqui pre-
sente o optimismo envolvido no inicial choque do pensamento e consequen-
te pensamento do Todo tal como Eisenstein defendia, no sentido em que o 
choque servia à retórica marxista, à propaganda exposta na ligação lógica de 
imagens ainda que com ligações improváveis entre si.

O entre imagens é a nova Imagem do pensamento, Imagem do impensá-
vel, Imagem do todo. É o exterior ao pensamento, o impensável das imagens, 
que provoca o choque, que obriga a pensar o impensável. Deste modo, para 
Deleuze, o maior poder que o pensamento pode expressar não está no modelo 
representativo, enquanto modelo do conhecimento, mas no pensamento do 
impensável, quando este enfrenta a sua maior impotência. Deleuze passa as-
sim da questão do próprio mecanismo cinematográfico, um aparelho que faz 
mover as imagens, para as imagens que se automovem: o movimento é o dado 
imediato das imagens. 

30	 Ibidem, p. 218: “Cette réalité intime n’est pas le Tout, c’est au contraire une fissure, une fêlure.”
31	 Para uma breve análise da relação entre o choque e o impensável nos filmes de Haneke, veja-se Viegas, 

2010, pp 462-466. 
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Poder de pensar e automatismo

A ruptura com o optimismo relativamente às consequências (sociais e 
políticas) do choque provocado pela montagem, tal como é divulgado por 
Sergei Eisenstein e pelas experiências de Kuleshov, aconteceu, segundo 
Deleuze, com Antonin Artaud, por meio da noção de “impotência”.32 Deste 
modo, Deleuze aproximará a questão heideggeriana – o que dá mais que 
pensar é o facto de ainda não termos começado a pensar, ou seja, a própria 
impotência – ao pensamento de Artaud. Contudo, contrariando uma tendência 
em associar Artaud ao teatro e aos seus papéis enquanto actor de cinema, 
Deleuze, pelo contrário, vem evidenciar os seus escritos e críticas relativamente 
ao cinema identificando nele um “cinema da crueldade”. Artaud, ainda numa 
primeira fase de optimismo perante a força (metafísica) dos fotogramas 
cinematográficos, dos fluxos que criam vibrações33 no pensamento, escreveu 
o argumento de “La coquille et le clergyman” (1928), realizado por Germaine 
Dulac, procurando criar imagens-pensamento deduzindo pensamento de 
outros pensamentos mas que superassem, subterrânea e inconscientemente, 
as próprias imagens-em-movimento.34 Ficou, no entanto, decepcionado com 
o seu resultado surrealista, com o apego ao elemento onírico como fuga ao 
despotismo do Logos e da consciência.

Ora, se Artaud se mostrou inicialmente admirado com as qualidades do 
cinema, com o ritmo, com a rapidez, com a quebra da continuidade narrativa, 
inclusive com o carácter ilusório e de distanciamento da realidade,35 vai, no 
entanto, repensar esse seu entusiasmo inicial. Na leitura que faz da relação 
entre o cinema e o cérebro – afirmando que o cinema comunica directamente 
com “a massa cinzenta do cérebro”,36 por “vibrações neurofisiológicas” e 
choques –, critica tanto o cinema experimental abstracto, como o cinema 
comercial de Hollywood: a ligação ou comunicação ocorre não na ideia de 
Todo (Eisenstein), mas na fissura. Ao poder de o cinema tornar visível a forma 
representativa do pensamento, opõe-se agora o poder de o cinema mostrar a 

32	 Artaud, 1982.
33	 Ibidem, p. 5: “He creído al escribir el guion de La concha y el reverendo que el cine poseía un elemento 

propio, verdaderamente mágico, verdaderamente cinematográfico, y que nadie hasta entonces había 
pensado en decantar. Este elemento distinto de toda especie de representación ligada a las imágenes, 
participa de la vibración misma y del sentir inconsciente, profundo, del pensamiento. Se desprende 
subterráneamente de las imágenes y va surgiendo, no de su sentido lógico y articulado, sino de su unión, 
de su vibración y de su choque.”

34	 Ibidem, p. 4: “La concha y el reverendo no cuenta una historia, sino que desarrolla una sucesión de estados 
del espíritu que se deducen los unos de los otros, como el pensamiento se deduce del pensamiento, sin 
que este pensamiento reproduzca la sucesión razonable de los hechos.”

35	 De Santiago, 1990, p. 152.
36	 Artaud, 1982, p. 3: “El cine es un excitante notable. Actúa directamente sobre la materia gris del cerebro.”



Susana Viegas374

impotência em se pensar, de dar espaço ao impensável, contra, de algum modo,  
o despotismo do Logos e da representação. Se Eisenstein afirma o Todo como 
essência do cinema, Artaud vem afirmar a impotência do pensamento como 
essência do cinema. O cinema é, neste sentido, falha, fissura, impossibilidade 
de criação ou reconstituição de um todo:37 “O mundo cinematográfico é um 
mundo morto, ilusório e parcelar”.38 O verdadeiro objecto-sujeito do cinema é 
a impotência do pensamento. Artaud e Espinosa representam assim posições 
opostas relativamente à Imagem do pensamento: se Espinosa exalta o poder 
do pensamento de auto-engendrar ideias pelas ideias, Artaud pretende ir além 
destas imagens-pensamento auto-engendradas e com ele compreendemos o 
que é a impotência de pensarmos. Deste modo, em “A Imagem-movimento”, 
Deleuze afirma o correlato entre o automatismo técnico da máquina do 
cinema, através das imagens que se automovem, e o próprio automatismo 
do pensamento, correlato que, para Suzanne Hême De Lacotte, resolve o 
problema da origem de uma Imagem até então presa à criticada ideia de sujeito 
da Imagem dogmática do pensamento.39

Assim, a origem da Imagem é extrínseca; a Imagem é uma força vinda de 
fora do pensamento, logo, do próprio impensável sem ter origem num sujeito 
descrito como tendo a capacidade natural de pensar e de pensar a verdade. 
Ou seja, o cinema vem evidenciar isto mesmo – que o automatismo técnico é 
acompanhado pelo automatismo espiritual do espectador.

Conclusão: o “Homem fascista” no cinema

Porém, alguns perigos podem surgir desta passividade própria de uma 
arte mecânica e popular.40 Se, tal como acontece no cinema soviético, a massi-
ficação de uma arte é usada no seu carácter utilitário, servindo a uma “politiza-
ção da arte”, essa capacidade de reprodutibilidade técnica serviu também aos 
propósitos de um estado fascista de “esteticização da política”, por exemplo, 

37	 Ibidem, pp. 12-13: “El cine, que no necesita de un lenguaje, de ninguna convención para ponernos en 
contacto con los objetos, no reemplaza, sin embargo, a la vida, se trata de pedazos de objetos, de jirones 
de realidad, de puzzles inacabados de cosas que el cine une entre sí para siempre. Y esto, piénsese lo 
que se piense, es muy importante, porque es preciso darse cuenta de que el cine nos presenta un mundo 
incompleto y de una vez por todas, y es agradable el hecho que de este mundo quede así fijado en su 
forma inacabada, porque si por un milagro los objetos así fotografiados, así estratificados en la pantalla, 
pudieran moverse, resulta difícil imaginar la imagen de la nada, el vacío en las apariencias que podrían 
llegar a crear.”

38	 Ibidem, p. 13: “El mundo cinematográfico es un mundo muerto, ilusorio y parcelado.”
39	 De Lacotte, 2006.
40	 A passividade do espectador de cinema esteve na base do inicial afastamento entre cinema e filosofia e 

teoria da arte em grande parte fundado num pré-conceito relativamente a uma arte que se associava aos 
nickelodeons das feiras de diversão. Regressaremos ainda a esta crítica negativa.
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por meio do carácter “belo” da guerra, segundo a crítica elaborada por Walter 
Benjamim.41 O entorpecimento próprio de um espírito mumificado – “O au-
tômato espiritual tornou-se a Múmia, essa instância desmontada, paralisada, 
petrificada, congelada”42 –, corresponde a uma mente guiada pelo movimento 
das imagens e pelo cliché, pela mediocridade, que, no cinema, leva à ditadu-
ra do Homem fascista, do Homem verídico: o autómato espiritual tornou-se 
Múmia ou, pior, “o autómato espiritual tornou-se no homem fascista”.43 Se 
Benjamin refere que a massificação de uma arte reduz significativamente o 
seu carácter artístico, Elie Faure tentou, por seu lado, aproximar o automa-
tismo material próprio da técnica cinematográfica ao automatismo intelectual 
do espectador assinalando que “[o] cinema é mais ou menos contemporâneo 
do fabrico em série, do motor, da radiofonia, da mecanização universal da 
produção.44

De um modo subtil, o cinema, enquanto a arte pública e popular caracte-
rística do século XX, tornou possível a massificação de uma ideia de Homem 
fascista, tal como Deleuze a interpreta. Os perigos deste abuso são destacados 
por Deleuze citando, numa das suas aulas, um texto de Faure:

Aqui, é preciso pôr de lado o equívoco. Amigos sinceros do cinema viram nele 
apenas um admirável “instrumento de propaganda”. Seja. Os fariseus da política, da 
arte, das letras e até das ciências encontrarão no cinema o mais fiel dos servidores até 
ao dia em que, por uma inversão mecânica dos papéis, será a vez de ele as dominar.45

Todavia, este uso é feito por “amigos sinceros do cinema”, e não pelos 
seus inimigos46 – ou seja, esta mediocridade é quantitativa, é própria de uma 
arte industrial de contornos massivos cuja função propagandista não tem em 
consideração nenhuma ideologia em concreto.47 Contrariamente ao individua-
lismo, no caso do cinema soviético, o cinema orienta os “ritmos colectivos”,  

41	 Benjamin, 1992, pp. 111-113.
42	 Deleuze, 1985, p. 217 (Deleuze, 2005, p. 201): “L’automate spirituel est devenu la Momie, cette instance 

démontée, paralysée, pétrifiée, gelée.”
43	 Ibidem, p. 215: “L’automate spirituel est devenu l’homme fasciste.”
44	 Faure, 1964, p. 48: “Le cinéma est à peu près contemporain de la fabrication en série, du moteur, de la 

radiophonie, de la mécanisation universelle de la production.”
45	 Ibidem, p. 51: “Ici, il faut écarter l’équivoque. Des amis sincères du cinéma n’ont vu en lui qu’un admirable 

«instrument de propagande». Soit. Les pharisiens de la politique, de l’art, des lettres, des sciences même, 
trouveront dans le cinéma le plus fidèle des serviteurs jusqu’au jour où, par une introversion mécanique 
des rôles, il les asservira à son tour. Ce n’est pas du dehors, et par «le sujet» en soi que nous demandons 
au cinéma de faire notre éducation.” A aula de Gilles Deleuze em questão é datada de 30 de Outubro de 
1984.

46	 Tanto Deleuze como Benjamin identificam este “inimigo do cinema” como sendo Georges Duhamel: cf. 
Deleuze, 1985, p. 216 (Deleuze, 2005, p. 201) e Benjamin, 1992, p. 107.

47	 Deleuze, 1985, p. 214 (Deleuze, 2005, p. 199).
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tomando a função de educador das massas mas também operando como  
instrumento de propaganda: no limite, instrumento para qualquer propagan-
da. É neste sentido que a força dos livros escritos por Deleuze sobre cinema 
e filosofia resulta, necessariamente, da mudança que operaram no âmbito do 
pensamento filosófico, da teoria do cinema e mesmo da cinefilia: como afir-
ma Gregory Flaxman, parafraseando Foucault, “Cinema 1” e “Cinema 2” são 
“uma introdução a um pensamento não-fascista”.48 O noocinema surge como 
indicando os filmes que só podem ser pensados, que têm de ser pensados – 
segundo uma nova lógica, segundo uma outra Imagem do pensamento. As 
imagens cinematográficas que nos fazem pensar não dizem respeito apenas ao 
conjunto de imagens que segue uma ideologia, um modelo despótico do que 
significa pensar, como acontece no primeiro regime de imagens, mas inclui 
também um campo de liberdade e de imprevisibilidade por meio do qual a 
Imagem escapa aos clichés dessa ideologia dominante.

Funcionando como verdadeiras cartografias do pensamento, estes filmes 
revelam o mapeamento dos movimentos do pensamento enquanto pura tem-
poralidade, autopoiético e auto-referencial. Ou seja, a filosofia do cinema em 
Deleuze não é um pensamento do cinema mas uma cinematografia do pensa-
mento. O novo cinema e os novos signos cinematográficos implicam, por isso, 
um novo pensamento.
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