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RESUMO  Este artigo busca interpretar a gravura “Melancolia I”, do 
renascentista alemão Albrecht Dürer, segundo o pano de fundo filosófico do 
pensamento de Spinoza. A ideia central é a de que, nessa gravura, haveria uma 
intuição artístico-filosófica pela qual Dürer foi levado a associar a tristeza 
melancólica à ideia de um conhecimento confuso e turvado pela imaginação. 
Tal intuição se completaria numa outra gravura, criada no mesmo ano, o “São 
Jerônimo em seu gabinete”, na qual a melancolia do “homem de cultura” 
renascentista desaparece. Tais intuições permitiriam ler as duas gravuras sob 
a ótica das “teorias” da mente e do conhecimento de Spinoza, para quem o 
conhecimento está associado à alegria, desde que esteja livre das sombras 
da imaginação projetadas pelo medo, pelo desejo excessivo, pelas crenças ou 
pelas superstições.
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ABSTRACT  This article seeks to interpret the engraving “Melencolia 
I” (1514), made by the German Renaissance’s painter Albrecht Dürer, 
according to the philosophical background of Spinoza’s thought. The central 
idea is that, in this picture, there would be an artistic-philosophical intuition 
by which Dürer associated melancholy to the idea of a confused and muddied 
knowledge caused by imagination. Another engraving, also created in 1514, 
completes this intuition: “St. Jerome in his study”, in which the melancholy of 
the Renaissance’s “man of culture” disappears. Such insights allow reading 
the two pictures from the perspective of Spinoza’s “theories” of mind and 
knowledge. He assumes that knowledge is associated with joy, since it is free 
from the shadows of the imagination projected by fear, excessive desire, beliefs 
or/and superstitions.

Keywords  Art, Melancholy, Knowledge, Joy, Spinoza, Dürer.

I’ll change my state with any wretch, /Thou canst from gaol or dunghill fetch; /My 
pain’s past cure, another hell, /I may not in this torment dwell! /Now desperate I 
hate my life, /Lend me a halter or a knife; /All my griefs to this are jolly, / Naught so 
damn’d as melancholy

(Robert Burton, “The anatomy of melancholy”)1

I

Quando, no século XVII, o filósofo holandês Baruch de Spinoza (1632-
1677) elaborou um pensamento no qual o conhecimento e a alegria são 
inseparáveis, estava lutando contra toda uma tradição que, desde o “Problema 
XXX, 1”, atribuído a Aristóteles, buscou sempre associar o “homem de 
gênio” à “melancolia”.2 Desde a Antiguidade, a ideia do gênio melancólico 
aristotélico não deixou de fazer escola. Poetas, filósofos, grandes políticos e 

1	 “Cada problema me incendeia,/ não sais do lixo ou da cadeia;/ Curo uma dor, vem outro Inferno,/ Não 
suporto um tormento eterno!/ Desesperado, odeio a vida,/ Em faca ou corda, acho a saída:/ Mas toda 
dor vira alegria,/ Mais maldita é a Melancolia”, na tradução de Guilherme Gontijo Flores para a edição da 
Editora UFRP. Cf. Burton, 2011, p. 51.

2	 Conhecemos a pergunta que abre o “Problema XXX, 1”: “Por que razão todos os que foram homens 
de exceção, no que concerne à filosofia, à ciência do Estado, à poesia ou às artes, são manifestamente 
melancólicos, e alguns ao ponto de serem tomados por males dos quais a bile negra é a origem, como 
contam, entre os relatos relativos aos heróis, os que são consagrados a Hércules?”. Diógenes Laércio, em 
sua “Vida dos filósofos ilustres” (V, 23), atribui esse texto a Aristóteles. Como argumenta Jackie Pigeaud, 
nem mesmo o fato de Cícero, nas “Tusculanas”, ou de Sêneca, no “De Tranqulitate animi”, terem citado 
o texto e atribuído-o a Aristóteles pode ser tomado como prova da autoria do Filósofo. O texto pode ter 
sido escrito por um discípulo de Aristóteles; Teofrasto, por exemplo. O que é certo é o texto ser de caráter 
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artistas serão considerados, inclusive por si mesmos, também melancólicos. 
No fundo, o que está sempre no horizonte é uma relação, vista como natural 
ou intrínseca, entre conhecimento e melancolia.

Grandes melancólicos são dados à genialidade (artística, filosófica, 
poética, literária, política); grands savants são melancólicos. Essa antiga 
tese terá também sua importância durante toda a Idade Média, embora em 
sentido negativo. Não por acaso, mais do que a crítica ou questionamento 
que o saber pudesse trazer à Revelação das Escrituras, os monges medievais 
temiam antes a accidia (acédia), essa melancolia medieval que, muito pior 
do que a aristotélica, levava o monge a ser “abandonado por Deus”, mas por 
sua própria culpa, já que ele havia cometido o maior dos pecados, a perda do 
interesse pela vida, por si mesmo e pelo próprio divino. Finda a Idade Média, 
contudo, quando o amor ao conhecimento e às artes ressurgirá com todas as 
forças, a antiga relação entre genialidade e melancolia também será resgatada, 
novamente em sentido positivo. E, nesse contexto, Marcílio Ficino será sem 
dúvida o maior e mais conhecido expoente do savant mélancolique.

Numa era de grandes filósofos, artistas e cientistas, o Renascimento será, 
como afirma Jean Starobinski, a “era de ouro” da melancolia: “Sob a influência 
de Marsílio Ficino e dos platônicos de Florença”, afirma o autor, “a melancolia-
temperamento aparece como o apanágio quase exclusivo do poeta, do artista, 
do grande príncipe, e sobretudo do verdadeiro filósofo” (cf. Starobinski, 2005, 
p. 571). Este “sobretudo” nos interessa, aqui, porque indica que a melancolia 
da época estava mais associada ao conhecimento do que propriamente às 
artes. Pelo menos na concepção de Ficino, que se considerava ele mesmo um 
melancólico, e afirmava que os melancólicos “mostram às vezes um gênio tão 
superior que se os diria menos humanos que divinos”.3 Por isso, se Ficino não 
deixou de oferecer vários conselhos aos “homens de cultura”, não foi com o 
intuito de curá-los de sua “doença”, pois isso significaria eliminar a “causa” 
da genialidade, mas sim para que tirassem dela o melhor proveito possível (cf. 
Starobinski, 2005, p. 571).4

aristotélico, podendo ser perfeitamente relacionado a algumas passagens de outras obras propriamente 
de Aristóteles. Cf. Pigeaud, 1998, pp. 51-53 e 81.

3	 Neste ponto, Ficino pretende-se seguidor de Demócrito, Platão e Aristóteles. Cf. Ficino, 2005, pp. 580-581.
4	 Convém lembrar que há uma diferença sutil entre a melancolia de Ficino e a de Aristóteles. Ficino, ao 

oferecer uma explicação de como a bílis negra favorece a genialidade do “homem de cultura”, seguirá 
Aristóteles quanto à ideia de “constância na inconstância”, mas enfatizará ainda mais o caráter de 
estabilidade da melancolia no homem excepcional. Para ele, se a bílis pode ser causa de loucuras e 
manias, ela pode também causar “um humor estável e consistente”. Isso porque Ficino considerava a 
“melancolia natural” nada mais do que “a parte do sangue mais espessa e mais seca”, isto é, mais 
próxima do sólido e do estável. Daí a ideia de se poder tirar bons proveitos da melancolia que, como se 
vê, está aqui longe de ser considerada uma doença propriamente dita. Cf. Ficino, 2005, p. 581.
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A melancolia renascentista daria por si só um artigo à parte. O que 
nos interessa é apenas o fato de que Ficino influenciará muitos de seus 
contemporâneos, e Albrecht Dürer não escapará ao seu raio de influência; 
sua “Melancolia I”, de 1514, foi certamente elaborada num contexto de forte 
presença das ideias de Ficino,5 o qual deixará sua marca também nas gerações 
posteriores. No século XVII, por exemplo, Robert Burton citará Ficino mais 
de uma vez em sua monumental “A anatomia da melancolia”, de 1621.6 Mas 
se a partir da medicina do século XVIII tem início a inversão dos sinais que 
qualificam a melancolia, tratando-a agora como doença, tal mudança já se 
iniciara no século XVII, com a filosofia de Spinoza.

De fato, em sua “Ética”, Spinoza não hesita em definir a melancholia 
como a mais profunda das tristezas: “[...] a Melancolia”, escreve o filósofo, “é 
a Tristeza que, enquanto se refere ao Corpo, consiste em que a potência de agir 
do Corpo é absolutamente [absolute] diminuída ou coagida [...]” (Spinoza, 
2014, Parte IV, proposição 42, demonstração).7 Como a alegria fora definida 
como aumento da potência de agir (seja do corpo, seja da mente), uma 
absoluta diminuição ou coibição da potência é também uma tristeza profunda.8 
Eis a nossa questão: se é assim, a melancolia não poderia estar associada à 
criatividade – artística, filosófica ou outra qualquer – uma vez que, no limite, 
ela levaria à total incapacidade de agir, de se fazer o que quer que seja, como 
nos atuais casos de depressão profunda, e a exemplo da personagem Justine, 
no “Melancholia” do diretor Lars von Trier. Mas, neste caso, como explicar 
a tese aristotélica, que não deixa de apresentar, a seu favor, muitos exemplos 
empíricos, como é o caso do próprio Dürer, de Burton e tantos outros? É 
nesse quadro de questões que gostaríamos de interpretar a gravura de Dürer, 
a “Melancolia I”.

5	 Segundo Erwin Panofsky, o contato entre Dürer e Ficino se deu sobretudo por meio da obra de Cornelius 
Agripa, o “De Occulta Philosohia”. Teremos que voltar a esse ponto, mais adiante. Cf. Panofsky, 1945, pp. 
168-169.

6	 Por exemplo, nesta passagem: “Tal é a embriaguês de que fala Ficino, quando a alma é elevada e 
arrebatada por um sabor divino do néctar celeste, que os poetas decifraram pelo sacrifício de Dionísio, e 
neste sentido, para o poeta, insanire lubet [ensandecer apraz], como nos exorta Agostinho, ad ebrietatem 
quisque paret, sejamos todos loucos e ébrios”. Cf. Burton, 2011, p. 139.

7	 Utilizamos aqui a tradução coletiva – da qual fizemos parte – realizada pelo Grupo de Estudos Espinosanos, 
do Depto. de Filosofia da USP, e que será publicada pela Edusp em breve. As passagens da “Ética” que 
citaremos neste artigo são todas desta tradução.

8	 Teremos ocasião de retomar, mais adiante, o enunciado desta proposição, a fim de tentar elucidar um 
problema que ela traz, e que já podemos adiantar aqui: se a melancolia é a absoluta diminuição da 
potência, ela é um afeto que não pode ser vivenciado, pois esta absoluta diminuição não é outra coisa 
senão a morte do corpo e, portanto, da mente. 
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II

Figura 1 – “Melancolia I”. Albrecht Dürer, 1514. Gravura.

Disponível em http://pt.wikipedia.org/wiki/Melancolia_I.
Acessado em 7 de junho de 2014. 

Na “Melancolia I” (1514), Dürer mostra-nos uma personagem rodeada 
de objetos que simbolizam a busca do conhecimento. Vemos aí, em destaque, 
uma personagem alada (um “home-anjo” ou simplesmente um humano que 
traz consigo atributos divinos, representados pelas asas em suas costas); ela 
tem em suas mãos um compasso, que remete à geometria, tão importante nos 
séculos XVI e XVII; mas em seu colo um livro repousa fechado. Estará ela 
observando uma grande figura sólida e geométrica, um poliedro? A referência 
às matemáticas, porém, não param por aí: também aparece atrás da personagem 
alada, na figura do “quadrado mágico”, aquele em que os números de 1 a 16 são 
dispostos de tal modo que a soma de quatro números na vertical, na horizontal 
ou na transversal é sempre 34. Um pequeno anjo, que aparece na gravura, 
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talvez seja a antítese da grande figura alada ou grande anjo: concentrado, ele 
trabalha sobre seu buril como quem anota algo em um caderno, e não deixa ver 
nenhum vestígio de tristeza. Atrás deste pequeno anjo nós vemos uma balança, 
antigo símbolo da justiça e do equilíbrio, assim como uma escada, que ruma 
ao céu, simbolizando certamente a ascensão neoplatônica da alma pela via da 
filosofia (filosofar é tornar-se divino) – comentadores da obra consideram essa 
escada um dos símbolos bíblicos e a chamam “escada de Jacob”. Ao fundo da 
imagem, o que nós vemos é um cometa, uma das poucas fontes de luz em toda 
a cena. Mas não é talvez por acaso que justamente aí, perto do céu, de onde 
poderia provir a luz, símbolo antigo do conhecimento e da razão, que Dürer 
figurou o título da gravura, com a inscrição “Melencolia I” sendo segurada 
por uma espécie de cão-morcego. Aliás, o cão, nas obras que retratam a 
melancolia, representa sempre os sentidos (e por extensão a libido, o desejo e 
os prazeres do corpo); aqui ele aparece também aos pés da personagem alada, 
adormecido, quieto (os sentidos estão portanto adormecidos, controlados); e, 
perto dele, encontramos, por fim, certos objetos de carpintaria, representando 
as artes manuais, mas com os quais se poderia construir, talvez, instrumentos 
úteis ao próprio trabalho de conhecimento...

Há certamente muitos outros elementos pictóricos, nesta obra que é rica 
em detalhes (a ampulheta, o sino, a pinça, os pregos, as réguas e serrotes e 
outros instrumentos de corte; uma esfera lisa próxima ao cão adormecido etc.). 
Mas quase todos eles parecem remeter o expectador ao tema da busca pelo 
conhecimento e às artes manuais. Diante de todos esses elementos, no entanto, 
a grande personagem alada, à primeira vista, parece dar pouca importância, 
como se interrogasse a si mesma sobre a utilidade de tudo aquilo que está 
à sua disposição. Na imagem, o que permite uma tal leitura é certamente o 
rosto da personagem que, apoiado em sua mão esquerda, não deixa de ser 
o gesto simbólico do savant fatigué que se pergunta para quê, afinal, serve 
tudo aquilo. O motivo da mão suportando o rosto do melancólico aparece 
em diversas obras, como, por exemplo, em “O melancólico” de Jacob De 
Gheyn (1565-1629), no “São Jerônimo” (em torno de 1550) de Martino Rota, 
segundo Michiel Coxie, na “Melancolia” de Hans Sebald Beham (1539); ou 
ainda em “O Poeta” (1630), água-forte de Jusepe de Ribera. Mas por que a 
tristeza, a melancolia, contida no gesto da personagem alada, diante das portas 
abertas pelas possibilidades do conhecimento? Estaríamos aqui diante de um 
“sábio anjo” que, como Eclesiastes, após tentar conhecer tudo o que há sob 
o sol, considera que “tudo é apenas vanidade”, “que uma grande sabedoria 
é acompanhada de uma grande indignação”, e “que quanto mais se tem 
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conhecimento, mas se tem dor” (“Eclisiastes”, I, 18)? Será este o tipo de sábio 
melancólico aqui figurado?

Esta é uma maneira de ver a gravura de Dürer. A própria criação de 
“Melancolia I” por Dürer, neste caso, seria sintomática do “homem de cultura” 
da época desiludido com o trabalho intelectual. Como escreve G. Minois:

Quando em 1514 Albrecht Dürer realiza a gravura Melancolia I, ele tem trinta e oito 
anos e perdeu suas ilusões. Pelos trinta anos ele acreditava ainda na possibilidade de 
atingir a beleza absoluta, universal, graças às matemáticas. Mas pouco a pouco ele 
desliza para um sombrio ceticismo, agravado por visões e sonhos [...]. (Cf. Minois, 
2003, p. 141)

De certa maneira, a “Melancolia I” é o próprio Dürer tentando curar sua 
dor. Maria Bolaños, analisando o tema da melancolia na arte de vanguarda 
dos inícios do século XX, faz uma comparação entre a “Melancolia I” e 
o “Herói com uma asa”, de Paul Klee, na qual ela afirma que “[...] ambos 
compartem o fundo da mesma doença: a do desassossego produzido pelos 
conhecimentos incompletos, a fatal impossibilidade de alcançar o absoluto, o 
desencorajamento ante os próprios limites” (cf. Bolaños, 1996, p. 13).

Uma maneira de ver. Mas essas interpretações podem ser contrapostas às 
interpretações mais cuidadosas de Erwin Panofsky e de Francis A. Yates. Em 
“The Life and Art of Albrecht Dürer”, Panofsky argumenta que o contato entre 
Dürer e o melancólico Ficino não se deu imediatamente por intermédio do “De 
amore” ou de outra obra, mas por meio da obra de Cornelius Agrippa, o “De 
Occulta Philosophia”, publicado apenas em 1531, mas cuja versão manuscrita 
de 1509 e 1510 já circulava entre os humanistas alemães (cf. Panofsky, 1945, 
pp. 168-169). Leitor de Agrippa, que por sua vez teve Ficino como principal 
referência, Dürer teria representado em “Melancolia I” apenas a primeira etapa 
de um processo de “inspiração Saturniana”9 da alma rumo ao conhecimento 
de todos os mistérios do Universo. Essa primeira etapa seria marcada pela 
“imaginação” (imaginatio), enquanto na segunda a “razão” (ratio) é que estaria 
no centro do processo de ascensão da alma, que só se completaria ao atingir a  
terceira etapa, o estágio do “intelecto [mind] ‘intuitivo’” (mens). Para Agrippa, 
uma mesma inspiração de Saturno, um mesmo furor melancholicus, poderia 
proporcionar três tipos de gênios: naqueles em que a imaginação é mais forte, 
o furor produziria “maravilhosos artistas ou craftsmen como os pintores e os 
arquitetos”; naqueles em que a razão predomina, grandes cientistas; e, por fim, 

9	 “Saturnian inspiration”, no original. Como se sabe, Saturno é o planeta que representa a melancolia. Cf. 
Panofsky, 1945, p. 169.
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naqueles dotados de intuição, o furor produziria o que poderíamos chamar 
de “grandes místicos”, porque capazes de conhecer os mistérios divinos do 
Universo. Para Panofsky, “Melancolia I”, então, representando a primeira 
etapa, figuraria uma personagem que exprime tristeza, decepção e frustração, 
uma vez que ela se encontra no campo da imaginação que pode criar e construir 
muitas coisas, “mas ela não tem acesso ao mundo metafísico”.10

Yates segue essa mesma linha interpretativa, em “The Occult Philosophy 
in the Elizabethan Age”, mas a partir dela oferece uma interpretação um 
pouco diferente. A autora considera que na “Melancolia I” a personagem alada 
não representaria o “gênio melancólico” que se encontra frustrado diante dos 
impasses do conhecimento ou da sombra do ceticismo, por estar dominado por 
uma imaginação que o impede de acessar o plano intuitivo do conhecimento 
metafísico. A gravura representaria antes a primeira etapa de uma melancolia 
inspirada que conserva três graus de ascensão pelo conhecimento mágico 
ou oculto: a imaginação, a razão e o intelecto; e a cada um desses níveis 
correspondem, respectivamente, os demônios que inspiram as artes manuais, 
o conhecimento das coisas naturais e humanas, e os segredos divinos. 
O melancólico inspirado estaria protegido contra tais demônios, porque 
praticante de uma “magia branca ascética”, da qual, na gravura, os elementos 
indicativos seriam as asas, o anjo e a escada que leva ao céu. A gravura de 
Dürer representaria a primeira etapa dessa “magia branca”, marcada pela 
imaginação e pelas artes manuais, donde todos os instrumentos e ferramentas 
que figuram na gravura. O título, “Melancolia I”, seria indicativo de que 
estamos nessa primeira etapa, enquanto o “São Jerônimo em seu gabinete”, 
obra composta igualmente em 1514, representaria a terceira etapa, marcada 
pela presença do intelecto intuitivo que acessa os segredos divinos, e seria 
portanto uma espécie de “Melancolia III” (cf. Yates, 2010, p. 69). Assim, a 
personagem da “Melancolia I” não representaria “o gênio trágico e infeliz” 
(donde a mão apoiando o rosto), mas antes a imaginação inspirada do gênio 
melancólico dotado da visão inspirada que se realiza em três níveis (cf. Yates, 
2010, pp. 65-70). Seu gesto melancólico – a mão que segura o rosto – não 
exprimiria propriamente uma tristeza, mas a atitude de quem se encontra num 
“transe visionário” (visionary trance) que, se deixa a personagem inativa, não 
é por colocá-la num estado depressivo, mas sim por proporcionar-lhe uma 
“intensa visão interior” (intense inner vision), própria desse “primeiro estágio 
de inspiração” (cf. Yates, 2010, p. 66).

10	 No original, “[...] but she has no access to the metaphysical word”. Cf. Panofsky, 1945, p. 170.
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Figura 2 – “São Jerônimo em seu estúdio”. Albrecht Dürer. Litogravura, 1514.

Disponível em en.wikipedia.org/wiki/Saint_Jerome_in_His_Study_(Dürer). 
Acessado em 8 de junho de 2014. 

No entanto, melancolia inspirada é ainda melancolia. Mesmo que 
se considere “Melancolia I” como o primeiro passo de um processo de 
conhecimento rumo ao “intelecto intuitivo” iluminado, conhecedor dos 
mistérios, é preciso admitir que a tristeza paira sobre o “anjo” como uma 
sombra, um negrume, e que, assim, bloqueia a entrada da luz do conhecimento. 
Daí não só o gesto da personagem alada, a mão que segura o rosto, e sua 
inatividade, mas também o próprio título da obra. Mas, quanto ao título, por 
que esse “I” após o “Melancolia”? Haveria, então, o “II” (obra que teria se 
perdido), e o “III”, que seria talvez o próprio “São Jerônimo em seu estúdio”? 
É o que pensa Yates. Um título, porém, às vezes diz mais, no fundo, do que 
o que enuncia na superfície. Se o primeiro “estágio da visão inspirada” de 
Agrippa é o da “imaginação inspirada”, e se Dürer, ao representar esse estágio, 
dá-lhe o nome de “Melencolia”, é porque a imaginação deve ter algo a ver 
com a tristeza. Isso explicaria por que o “São Jerônimo” não recebeu o nome 
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de “Melancolia III”: nada, aí, exprime tristeza; os elementos que simbolizam o 
conhecimento estão ordenados, bem dispostos, a cabeça de São Jerônimo está 
divinamente iluminada; a luz do sol, aliás, perpassando os vidros das janelas, 
ilumina quase todo o gabinete; e, sobretudo, Jerônimo encontra-se num estado 
de concentração em sua leitura, num estado de atividade intelectual que não 
vem acompanhado do clássico gesto melancólico do “sábio” que segura 
seu rosto com uma das mãos. Neste aspecto, estaríamos de acordo com a 
descrição de Panofsky, que, ao contrapor as duas obras, considera que Dürer 
“transformou a célula de S. Jerônimo num lugar de beatitude encantada” (cf. 
Panofsky, 1945, p. 155).

Ousaríamos afirmar, a partir desta interpretação de Panofsky, que Dürer 
transforma também a própria “filosofia oculta” de Agrippa: Yates está certa, 
o “São Jerônimo” representaria o terceiro estágio da “visão inspirada”, mas 
se em Agrippa os três estágios são momentos de uma mesma “melancolia 
inspirada”, em Dürer a melancolia desaparece no terceiro momento, restando 
apenas o conhecimento, o uso do intelecto, a atividade no lugar da inatividade,  
a alegria no lugar da tristeza. E, aqui, não desejamos sugerir nenhuma ligação 
com a biografia de Dürer; desconhecemos o quanto essas duas obras estão 
conectadas com a vida pessoal do artista. O que nos interessa é antes a 
presença do que chamaríamos de “intuição filosófica” que teria ocorrido a 
Dürer, provavelmente a partir de suas leituras da obra de Agrippa: a saber, 
essa conexão entre imaginatio e tristeza, em “Melancolia I”, e alegria (ou 
serenidade) e conhecimento, em “São Jerônimo em seu estúdio”. Gostaríamos 
de explicar essa possível intuição nos termos da “teoria do conhecimento” de 
Spinoza, a fim de oferecer nossa interpretação da gravura de Dürer.

III

Em sua “Ética demonstrada à maneira dos geômetras”, particularmente 
na segunda parte da obra, intitulada “De Natura et Origine Mentis” (“Sobre a 
natureza e origem da mente”), Spinoza nos oferece uma filosofia da mente que 
tem implicações sobre uma “teoria do conhecimento”. Não podemos aqui, por 
razões de tempo e espaço, expor tal filosofia em seus pormenores. Destaquemos 
apenas que ela está ancorada numa complexa metafísica da imanência, a partir 
da qual Spinoza deduz a origem e a essência da mente, considerando-a como 
expressão imanente, “certa e determinada”, da atividade do intelecto infinito 
de “Deus”, a Substância absolutamente infinita da qual nosso corpo e nossa 
mente seriam expressões modais (“modos”) das atividades eternas e infinitas 
de certos atributos (no caso, a Extensão e o Pensamento) da Substância única. 
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O que nos interessa especificamente é que Spinoza também trabalha com a 
divisão da mente em três dimensões, a saber, a “Imaginação” (imaginatio), 
que ele chama de “primeiro gênero de conhecimento”, a “Razão” (ratio), 
“segundo gênero de conhecimento” e a “ciência intuitiva” (scientia intuitiva), 
o mais alto grau do conhecimento, pela qual o homem é capaz de conhecer a 
essência singular de seu corpo como expressão modal imanente da atividade 
igualmente singular da Natureza inteira. Contudo, ao contrário das tradições 
aristotélicas e platônicas, que influenciaram toda a posteridade até o século 
XVII, passando pelos renascentistas, imaginação, razão e ciência intuitiva 
não são faculdades separadas da mente, mas três dimensões ou estruturas 
cognitivas inseparáveis de uma mesma mente que é ela própria uma atividade 
pensante inseparável do seu corpo, porque sua essência é ser ideia do seu 
corpo existente em ato: “O objeto da idéia que constitui a Mente humana”, 
escreve Spinoza, “é o Corpo, ou seja, um modo certo da Extensão, existente 
em ato, e nada outro” (cf. Spinoza, 2014, Parte II, proposição 13).11

Essa definição da mente tem várias implicações cognitivas e éticas. No 
campo cognitivo, implica que a mente conhece a si, seu corpo e as coisas 
exteriores sempre a partir de seu corpo, pois ela é, antes de tudo, uma ideia de 
seu corpo, e uma ideia que produz novas ideias. Isso faz com que o ponto de 
partida do trabalho da mente seja a imaginação, isto é, uma ideia da imagem 
produzida em seu corpo em sua relação consigo mesmo e com exterior. Esta 
relação, por sua vez, está envolvida em todo e qualquer esforço (conatus) 
de perseveração na existência, o qual, segundo Spinoza, constitui a essência 
de todos os seres.12 Nesse esforço, a potência de existir (isto é, de ser, agir 
e pensar, no caso dos humanos) pode ser aumentada ou diminuída: a dor e 
a fome, num organismo complexo, diminuem-na; a sensação prazerosa e o 
alimento aumentam-na. A esse aumento e a essa diminuição da potência de 
existir, Spinoza dá o nome de alegria e tristeza, respectivamente.13 Por isso o 

11	 Utilizamos aqui a tradução coletiva – da qual fizemos parte – realizada pelo Grupo de Estudos Spinozanos, 
do Depto. de Filosofia da USP, e que será publicada pela Edusp em breve.

12	 Cf. Spinoza, 2014, Parte III, proposição 7: “O esforço pelo qual cada coisa se esforça para perseverar em 
seu ser não é nada além da essência atual da própria coisa”. Evidentemente, nas coisas que chamamos 
de “inanimada”, esse esforço seria inercial ou “passivo”, enquanto nos organismos vivos, capazes de 
agir e reagir ao ambiente, ele é antes “ativo”. Spinoza, contudo, não coloca as coisas nesses termos: 
a diferença entre os seres, se consideramos apenas sua essência ontológica, isto é, a perseveração no 
próprio ser, seria apenas de grau (não, evidentemente, de essência); o que os diferencia, ontologicamente, 
é a modalidade de perseveração: uma pedra não foge, como o faz um pernilongo, diante da mão que 
ameaça seu ser; e, no entanto, ela permanecerá existindo indefinidamente, se nenhuma causa externa 
vier destruí-la. É que, para Spinoza, “Nenhuma coisa pode ser destruída senão por uma causa externa”. 
Cf. Spinoza, 2014, Parte III, proposição 4.

13	 As definições de alegria e tristeza enunciam: “A Alegria é a passagem do homem de uma perfeição menor 
a uma maior”; “A Tristeza é a passagem do homem de uma perfeição maior a uma menor”; Cf. Spinoza, 
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exercício da mente tem consequência também no campo ético, já que, para 
Spinoza, desejo (que é a própria essência humana14), alegria e tristeza estão na 
base da criação de valores morais e estéticos.15

Eis por que, para Spinoza, a melancolia é uma tristeza profunda, na qual 
o indivíduo está, no limite, completamente incapacitado de agir e pensar. No 
escólio da proposição 11 da Parte III da “Ética”, Spinoza define a melancholia 
como o afeto pelo qual “todas as partes são igualmente [pariter] afetadas” 
de tristeza, e nessa medida ela é o afeto oposto ao de hilaritas (hilaridade 
ou contentamento), pelo qual todas as partes do corpo são igualmente 
afetadas de alegria.16 Todavia, na demonstração da proposição 42 da Parte 
IV, Spinoza introduz uma modificação importante no conceito de melancolia. 
Relembremos a definição do filósofo:

Já a Melancolia (cuja def. também se vê no mesmo esc. da prop. 11 da parte III) é 
a Tristeza que, enquanto se refere ao Corpo, consiste em que a potência de agir do 
Corpo é absolutamente diminuída ou coagida [absolute minuitur vel coercetur].

Essa modificação permite-nos compreender a melancolia como um 
afeto de tristeza que, atingindo igualmente todas as partes do corpo, diminui 
absolutamente sua potência de agir, e consequentemente a potência de pensar 
da mente que dele é a ideia. Tal diminuição, sendo absoluta, faz da melancolia 
um afeto que pode ser definido, mas não vivenciado em sua plenitude: pois, 
no limite, a melancolia é a própria morte, e na morte já não há afetos, que 
são variações da potência de existir. Em “La stratégie du conatus”, Laurent 
Bove não hesita em afirmar que, na ética de Spinoza, a “Melancolia é de 
fato o adversário principal”, porque, sob ela, “o conatus pode ser totalmente 
vencido por neutralização, paralisia, inversão de suas forças de vida em forças 
de morte” (cf. Bove, 1996, p. 121). A melancolia é a dinâmica afetiva que, no 
limite, leva à morte – uma dynamique du suicide, como afirma Bove (1996, p. 
120) – mas que só se realizaria totalmente na morte. Nesse ponto, contudo, o 
corpo próprio do indivíduo existente não comporta qualquer dinâmica afetiva. 

2014, Parte III, “Definições dos Afetos” II e III. Como, na Parte II, Spinoza enunciara na Definição 6 que “Por 
realidade e perfeição entendo o mesmo”, entende-se que a passagem a uma maior ou menor perfeição 
é a passagem a um maior ou menor “grau” de realidade, o que, na ontologia do necessário de Spinoza 
significa maior ou menor capacidade de produzir efeitos, ou seja, uma maior ou menor potência de agir.

14	 Cf. Spinoza, 2014, Parte III, “Definições dos Afetos” I: “O Desejo é a própria essência do homem enquanto 
é concebida determinada a fazer (agir) algo por uma dada afecção sua qualquer”.

15	 Ver o Apêndice da Parte I da “Ética”.
16	 Cf. Spinoza, 2014, Parte III, proposição 11, escólio: “[...] o afeto de Alegria simultaneamente relacionado à 

Mente e ao Corpo, chamo Carícia ou Hilaridade; o de Tristeza, por sua vez, Dor ou Melancolia. Contudo, 
cumpre notar que a Carícia e a Dor são referidas ao homem quando uma das partes dele é afetada mais 
do que as outras; já a Hilaridade e a Melancolia, quando todas as partes são igualmente afetadas”.
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Em Spinoza, a melancolia totalmente realizada seria como a morte em Epicuro: 
é um nada para o indivíduo, pois enquanto ele vive, ela não está, e quando ela 
está, ele já não vive.17 Entendida, porém, como “dinâmica suicida” – isto é, 
como processo afetivo que leva tendencialmente à morte – a melancolia é 
compreensível tanto conceitualmente quanto empiricamente (lembremos aqui 
os casos contemporâneos de depressão profunda).

Nossa questão é saber por que, em Spinoza, o conhecimento pode ser 
um antídoto contra a melancolia, já que, como sugerimos acima, à atividade 
de conhecimento está sempre associado um afeto de alegria. É preciso então 
mostrar a conexão necessária entre conhecimento e alegria, que Spinoza 
propõe em sua “Ética”. Sem entrar nos meandros da Parte II, precisamos 
revisitar, minimamente, as noções de conhecimento imaginativo, racional e 
intuitivo, em Spinoza. Mas para isso temos que recorrer às noções básicas da 
estrutura metafísica elaboradas no “De Deo”, a Parte I da “Ética”. 

Spinoza demonstra, no “De Deo”, que a Natureza ou Deus é Causa sui, 
causa de si, e que ela é uma Substância absolutamente infinita, cuja essência 
é constituída de infinitos atributos infinitos.18 Um atributo, em Spinoza, é 
uma “essência atuosa” (actuosa essentia).19 Todo atributo é assim produção 
necessária. A própria Substância é, portanto, autoprodução necessária de 
si mesma e, nessa medida, ela é produção necessária de infinitos modos de 
infinitas maneiras, que são expressão certa e determinada de cada um de seus 
atributos (cf. Spinoza, 2014, Parte I, proposição 16). Modos são modulações 
ou, se quisermos, particularizações de uma mesma Substância. A partir dessa 
metafísica, Spinoza pode demonstrar, na Parte II, que a mente é um modo do 
atributo Pensamento e que sua essência é ser ideia de um corpo existente em 
ato, o qual é modo do atributo Extensão. Como o atributo Pensamento é uma 
essência atuosa infinita, ele produz infinitas ideias de tudo o que há, isto é, 
de todas as essências, de tudo o que é e existe. Dentre essas coisas, estão as 
próprias ideias. Logo, o atributo pensamento é ele mesmo potência reflexiva: 
produz não só ideias das coisas como também ideias dessas ideais. A ideia 

17	 Como escreve Epicuro na Carta a Meneceu: “Acostuma-te à ideia de que a morte para nós não é nada, 
visto que todo bem e todo mal residem nas sensações, e a morte é justamente a privação de sensações”; 
e, em outra passagem: “Então, o mais terrível de todos os males, a morte, não significa nada para nós, 
justamente porque, quando estamos vivos, é a morte que não está presente; ao contrário, quando a morte 
está presente, nós é que não estamos”. Cf. Epicuro, 2002, pp. 27-29. 

18	 Cf. Spinoza, 2014, Parte I, definições 1 (causa de si) e 6 (Deus).
19	 Cf. Spinoza, 2014, Parte II, proposição 2, escólio: “Em seguida, mostramos, na prop. 34 da parte I, a 

potência de Deus nada ser além da essência atuosa de Deus; e por isso nos é tão impossível conceber 
que Deus não age quanto conceber que Deus não é”.
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imediata que o atributo produz da Natureza inteira é o que Spinoza chama de 
intelecto infinito, o qual é um modo infinito imediato do Pensamento.

Uma dentre as ideias das coisas produzidas pelo intelecto infinito da 
Substância é a ideia do corpo humano. A essa ideia Spinoza dá o nome de 
mente. Não podemos entrar aqui nos detalhes da teoria spinoziana da mente, 
mas cabe afirmar que a mente humana é essencialmente a ideia de um corpo 
existente em ato. Ela é uma ideia complexa porque é a ideia de um corpo 
igualmente complexo. Expressão certa e determinada da atividade do atributo 
pensamento, a mente é potência reflexiva: ela não apenas é uma ideia de seu 
corpo existente em ato, mas também uma ideia dessa ideia, idea ideae. Ela é 
portanto reflexividade. Quando Spinoza fala em autômato espiritual (automa 
spirituale) (Espinosa, 2001, § 85, p. 52), seu leitor compreende o quanto 
sua teoria da mente escapa a todas as filosofias da representação e do sujeito 
pensante: as ideias da mente não são essencialmente representações, mas 
ações, e ações de uma atividade necessária.

O fato de ser potência reflexiva implica que, quando a mente conhece 
algo, ela sabe que conhece. Se esse conhecimento favorece seu ser, ela e seu 
corpo experimentam essa ideia (sentem-na) como um aumento da potência 
de existir, ou seja, como alegria. Tal conhecimento pode ser meramente 
imaginativo; por exemplo, a simples lembrança de que há alimentos prontos 
na geladeira, se estou com fome: conhecimento imaginativo, pois a memória 
não nos oferece a certeza intelectual de que os alimentos estão ainda lá. Não 
importa: o que importa é que ele é experimentado como alegria (assim como, 
inversamente, ao abrir a geladeira e não encontrar lá os alimentos que eu 
desejava, experimento esta ideia como tristeza). Aqui, a produção de ideias 
na mente é determinada externamente por nossa relação com os corpos 
exteriores. Neste campo, as ideias produzidas são os próprios afetos passivos; 
e elas são ideias inadequadas, porque somos apenas a causa parcial delas. Os 
afetos passivos – seja de desejo, alegria, tristeza etc. – são ideias do que se 
passa no corpo quando este é exteriormente determinado a agir (passividade, 
paixões). O campo da imaginação envolve exterioridade e passividade, e as 
ideias aí são confusas e inadequadas. 

Ocorre que há um tipo de alegria inerente à produção de ideias verdadeiras 
e de conhecimento adequado. Ao produzir suas ideias, a mente pode ser 
internamente determinada por sua própria potência. Neste campo, as ideias 
produzidas são adequadas. Na definição 3 da Parte II da “Ética”, Spinoza 
afirma que uma ideia é um “conceito da mente, que a mente forma por ser 
coisa pensante”. Esta ideia é produzida pela mente enquanto ideia do corpo, 
e não porque ideia do que se passa no corpo (esta última é propriamente um 
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afeto do ânimo, expressão psíquica do que nele se passa: paixão e imaginação, 
como vimos). O axioma 3 da Parte II enuncia: “Modos de pensar como amor, 
desejo, ou quaisquer outros que sejam designados pelo nome de afeto do 
ânimo, não se dão caso no mesmo indivíduo não se dê a ideia da coisa amada, 
desejada etc. Mas a ideia pode dar-se ainda que não se dê nenhum outro 
modo de pensar”. Assim, na ordem do intelecto, as ideias produzidas na mente 
seguem a ordem própria da mente enquanto coisa pensante. Spinoza afirma que 
a ordem das ideias adequadas é tão necessária quanto as ideias inadequadas e 
confusas (E III, 36), mas enquanto estas dependem dos encontros fortuitos dos 
corpos, as ideias adequadas seguem uma ordem necessária que é intrínseca à 
própria mente. Seguindo uma tal ordem, a mente produz autonomamente suas 
ideias, isto é, ela é causa adequada das ideias, cuja produção depende apenas 
da mente. O que é uma ideia adequada? É, afirma Spinoza, precisamente a 
ideia que, “enquanto considerada em si mesma, sem relação com o objeto, tem 
todas as propriedades ou denominações intrínsecas de uma ideia verdadeira” 
(E II, def. 4). Ou seja, a ideia verdadeira não é verdadeira porque corresponde 
ao objeto fora dela: tal correspondência é apenas uma denominação ou 
propriedade extrínseca da ideia verdadeira (como quando afirmo que há um 
alimento na geladeira e ele realmente está lá); ela é verdadeira porque traz em 
si mesma o signo de sua verdade (quando afirmo que o movimento de uma 
semirreta, que tem uma de suas extremidades fixa, produz um círculo, tal ideia 
é verdadeira em si mesma, sem que este círculo precise existir fora da mente).

Precisamente essa produção interna da mente é inseparável de um afeto 
de alegria. Como a mente é potência reflexiva, ao ter uma ideia verdadeira e 
adequada, ela não pode deixar de saber que a tem; mas cada ideia verdadeira 
que a potência de pensar da mente produz é um acréscimo, um aumento de 
sua própria capacidade de pensar. E a mente, que é reflexividade, não pode 
deixar de experimentar esse acréscimo, esse aumento: ou seja, ela não pode 
deixar de se alegrar com esse conhecimento verdadeiro. Mas é preciso ainda 
dizer que o esforço da mente em conceber ideias verdadeiras e adequadas 
não advém do acaso: trata-se ele mesmo de um esforço do indivíduo que, por 
diversas causas, foi determinado a buscar o melhor, o mais útil. “Por bem”, 
escreve Spinoza no escólio da proposição 36 da Parte IV, “entenderei isso que 
sabemos certamente nos ser útil”. Se temos uma ideia adequada do que nos é 
útil, à alegria envolvida na produção em si da ideia adequada acrescenta-se a 
utilidade que decorre, no plano da ação, dessa mesma ideia: o mais útil, aqui, 
é aumento da potência de pensar da mente e, simultaneamente, aumento da 
potência de agir do corpo. Alegria plena. 
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Justamente esse tipo de conhecimento, com o sentimento da certeza que ele 
envolve, não está contido no conhecimento imaginativo. Por isso, mesmo que 
na imaginação esteja envolvida uma alegria (e isso ocorre frequentemente), tal 
alegria não pode ser duradoura, como o é a alegria envolvida na ideia verdadeira 
e adequada. Pois todo conhecimento adequado, para Spinoza, comporta a 
dimensão da eternidade (a certeza de que, em um espaço euclidiano, a soma 
dos ângulos internos do triângulo é necessariamente 180º, vale para qualquer 
época e qualquer lugar). Eis por que a ciência intuitiva, sendo o maior grau 
de conhecimento que a mente pode atingir, é por isso mesmo a maior alegria 
que podemos conquistar. Spinoza afirma que, na ciência intuitiva, alcançamos 
a Felicidade, Beatitude ou Liberdade, porque somos capazes de compreender 
que a essência singular de nosso corpo pertence à essência imanente da 
Natureza inteira (Deus ou a Substância), tanto em sua dimensão extensa 
quanto em sua dimensão pensante.

IV

Ainda que não tenhamos desenvolvido aqui todos os passos 
demonstrativos da teoria da mente e do conhecimento em Spinoza, não é 
difícil admitirmos, após o que foi dito acima, que o conhecimento adequado 
envolve necessariamente alegria. Mas se é assim, por que a figura alada da 
“Melancolia I” encontra-se em estado de inatividade e de certo abatimento? 
Por que está melancólica, como sugere o título da obra, quando está cercada 
de elementos que remetem não só ao conhecimento, mas ao conhecimento 
certo, exato, verdadeiro, isto é, o conhecimento matemático e geométrico?

Segundo Yates, como vimos acima, a gravura representaria um primeiro 
estágio da visão inspirada do “De occulta philosophia” de Agrippa, estágio no 
qual a imaginação é o elemento central. Mas mesmo em Spinoza a imaginação 
não é sinônimo de tristeza. Pelo contrário, é precisamente no campo da 
imaginação que operamos quando vivemos nossas paixões alegres; apenas 
elas não podem ser alegrias duradouras, porque derivam de nossa relação com 
objetos perecíveis e transitórios (como, para citar os maiores exemplos, o 
dinheiro, o sexo, o poder, as honrarias e a fama). A imaginação, em si mesma, 
não é uma impotência, e Spinoza chega a afirmar que, quando a mente percebe 
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que está imaginando, a imaginação é neste caso uma potência.20 Bons exemplos 
disso são os grandes escritores: Flaubert, Machado de Assis ou Proust, p. ex., 
narram todo um universo de paixões em que vivem suas personagens; mas 
não necessariamente vivenciam estas mesmas paixões os autores da narrativa: 
imaginam-nas, mas sabem que imaginam e, por isso, não são dominados pela 
própria imaginação.

Exemplos como estes permitem-nos compreender melhor a ideia, lançada 
acima, de que imaginação, razão e ciência intuitiva constituem dimensões ou 
estruturas cognitivas inseparáveis da mente humana. Esse é um tema difícil, 
em Spinoza, que exigiria desdobramentos teóricos que estão muito além do 
escopo deste artigo. Mas não podemos deixar de oferecer algumas palavras 
sobre o assunto, até porque ele afeta a interpretação que ofereceremos mais 
adiante sobre o lugar do conhecimento na “Melancolia I” de Dürer. 

O início da trajetória do desenvolvimento psicofísico do indivíduo 
humano é marcado pela presença quase total da imaginação: com um corpo 
já complexo, mas ainda extremamente dependente do exterior, a criança é 
movida pela imaginação, quase nada pela razão, e ainda menos pela ciência 
intuitiva. Spinoza abre o conjunto de definições da Parte II da “Ética” – que, 
como dissemos, trata da mente humana – com uma definição de corpo, e não 
de mente, cuja definição sequer se encontra entre as setes definições iniciais do 
“De mentis”. Não sendo o objeto de um conhecimento a priori, e sim aquilo 
que deve ser demonstrado, a definição de mente não está no ponto de partida, 
mas apresenta-se apenas ao fim do percurso que culmina na proposição 13, 
cujo escólio, não por acaso, desenvolve toda uma “pequena física” dos corpos, 
resultando, por sua vez, na definição de indivíduo. Todo esse desenvolvimento 
dedutivo do “De Mentis”, que vai das definições até o escólio da proposição 
13, permite-nos afirmar que a ideia de um corpo é tanto mais complexa quanto 
mais complexo é esse corpo. O corpo infantil da criança está ainda imerso 
numa passividade, cuja marca é a quase completa dependência do mundo 
exterior. O corpo do “sábio”, ao contrário, é desenvolvido ao ponto de ele 
poder afetar e ser afetado de muitas maneiras simultaneamente. No primeiro 
caso, predomina a imaginação; no segundo a razão e a ciência intuitiva. Mas o 
adulto conserva uma vantagem que a criança não tem: nele, as três estruturas 
cognitivas – imaginação, razão e intuição – estão presentes, e ele será tanto 

20	 Cf. Spinoza, 2014, Parte II, proposição 17, escólio: “Pois se a Mente, enquanto imagina coisas não 
existentes como presentes a si, simultaneamente soubesse que tais coisas não existem verdadeiramente, 
decerto atribuiria esta potência de imaginar à virtude de sua natureza, e não ao vício; sobretudo se esta 
faculdade de imaginar dependesse de sua só natureza, isto é (pela def. 7 da parte I), se esta faculdade de 
imaginar da mente fosse livre”. Consideramos que é dessa liberdade que goza o grande artista.
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mais “sábio” quanto mais puder fazer uso da razão e da ciência intuitiva. Na 
figura do “sábio”, não desaparecem a razão e a imaginação. O “sábio” é aquele 
que faz delas um uso mais apropriado ao seu desejo de buscar e gozar de uma 
verdadeira felicidade e liberdade.

Em resumo, se na criança predomina a imaginação sobre a razão (não 
havendo nela, talvez, qualquer vestígio de “ciência intuitiva”), no “sábio” 
a ciência intuitiva (ou intuição racional) prepondera sobre a razão e a 
imaginação. Corpos diferentes, mentes diferentes. Eis por que se pode afirmar 
sem contradição o fato de haver na mente dimensões ou estruturas cognitivas 
distintas, copresentes, mas que não se confundem. A presença e o predomínio 
de cada uma delas vai depender da estrutura e complexidade do corpo de 
que a mente é a ideia. Também por aí se poderia explicar que, nos grandes 
artistas, a imaginação não é desvario, como no sonho ou nos loucos, mas antes 
é auxiliar de uma razão estética que permite criar obras dotadas de um sentido 
que pode ser lido ou visto por outros. É sem dúvida o caso de Dürer. Mas 
como interpretar a presença do conhecimento e sua relação com a imaginação, 
na “Melancolia I”? A resposta a essa pergunta constituirá a parte final do nosso 
artigo.

V

Nós sabemos o quanto as artes e o conhecimento foram prezados durante 
o Renascimento. Ficino, como vimos acima, considerava que “gênios” 
melancólicos poderiam ser escritores e filósofos, não tanto artistas; já Cornelius 
Agrippa considerava que artistas, escritores, cientistas ou filósofos poderiam 
ser todos inspirados pelo mesmo furor melancholicus, embora o mais sábio 
seria aquele que alcança o terceiro estágio do “intelecto intuitivo” e desvenda 
os mistérios divinos. Em ambos os casos, portanto, o mais importante é um 
certo conhecimento metafísico. No Renascimento, todavia, tudo se passa como 
se mil portais estivessem abertos ao conhecimento do homem e do Universo. 
Nesse período de grandes recuperações, de grandes resgates dos legados das 
culturas greco-romanas, diversas formas de conhecimento pululam, mas não 
podem deixar de se misturar com o legado das tradições místicas alquimistas, 
além do da tradição judaico-cristã medieval, sobretudo o neoplatonismo e 
o misticismo judaico da cabala. O resultado é uma espécie de confusão, de 
embaraço, em que as grandes promessas que emergem pela revalorização 
do conhecimento e da cultura humanistas se acompanham de ceticismo, 
desconfiança e até decepções. O Renascimento, com efeito, é esse momento 
da história da cultura ocidental em que o desenvolvimento do conhecimento 
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é promissor, mas também confuso: a astronomia mistura-se à astrologia, a 
matemática à numerologia, a filosofia à teologia, a química à alquimia. Um 
desenvolvimento e, contudo, o conhecimento não consegue apontar para 
uma direção certa e segura, não consegue mostrar sua própria utilidade, 
nem cumprir suas promessas, mostrando assim a impotência daquele que 
imaginava poder tirar do trabalho de conhecimento mais do que ele realmente 
podia proporcionar, já que contaminado pelos anseios da imaginação.

O melancólico de Dürer é uma personagem que representa bem esse 
momento. As possibilidades abertas pelas redescobertas humanistas e pela 
revalorização do conhecimento laico não deixam de estar acompanhadas, ainda, 
da imaginação teológica da tradição judaico-cristã e da imaginação mágico-
alquimista. Eis por que o melancólico de Dürer precisa estar protegido contra 
seus próprios demônios por outros seres sobrenaturais (representados pelo 
anjo, as asas, a escada de Jacó que ruma ao céu): ele não consegue “proteger- 
-se” pela força de sua própria inteligência ou genialidade. Significa que, sem 
as proteções mágicas, ele poderia desesperar-se do conhecimento e de sua 
genialidade, caindo em profundo abatimento (o que não é aqui o caso, e nesse 
ponto concordamos, de certa forma, com a interpretação de Yates). Assim, 
a gravura de Dürer pode ser vista como representativa daquela confusão de 
conhecimentos que acabamos de assinalar, com as artes, a ciência e a filosofia 
misturadas com o ocultismo, a magia e a religião. Diante dessa indefinição do 
próprio campo e alcance do conhecimento, a personagem alada não deposita 
no conhecimento, nas artes ou na filosofia, por si mesmos, a confiança capaz 
de livrá-la da melancolia. Dessa maneira, é o lugar do saber que permanece 
precário. O abatimento (embora não profundo) e a inatividade (embora não 
total) da personagem alada estão ligados ao papel frágil que tal conhecimento 
representa para o gênio melancólico.

A “Melancolia I”, assim, nos oferece a imagem da imaginação diante 
das possibilidades infinitas do conhecimento. Tudo se passa como se, sob a 
imaginação, a personagem alada não soubesse o que fazer com tantos recursos 
à disposição, caindo em certo abatimento, que se exprime em seu gesto, típico 
dos melancólicos, e em sua inatividade diante dos recursos à sua frente. Mas a 
gravura de Dürer diz mais. Misturando figuras que remetem ao conhecimento 
e à razão com figuras que remetem à magia e à imaginação, ela representa, 
juntos, num mesmo espaço pictórico, os dois primeiros momentos da “visão 
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inspirada” de Agrippa, a imaginatio e a ratio, mostrando que mesmo a razão é 
impotente se, como diria Spinoza, o intelecto não for reformado, corrigido ou 
emendado.21 Significa que a razão é impotente, em termos spinozianos, quando 
não se dirige corretamente ao “objeto” que importa conhecer antes de tudo: a 
causa prima imanente que, causa de todas as coisas, é também causa imanente 
de nosso corpo-mente. Mas sobretudo, para Spinoza, a “emenda do intelecto” 
passa pela utilização de uma razão que busca o conhecimento verdadeiro sem 
crenças, teologias ou superstições (que são formas de imaginação): ela o faz 
apenas mediante sua própria potência interna. Sem isso, ela não pode levar 
àquele estágio da “ciência intuitiva” que proporciona a suma alegria, isto é, a 
beatitude, a felicidade ou a liberdade. 

A “intuição artística” (e, de certo modo, “spinoziana”) de Dürer estaria, 
portanto, em figurar, na “Melancolia I”, essa impotência da razão que se vê 
ainda sob as garras ou sob a sombra da imaginação. É esta a causa da melancolia, 
não o conhecimento em si.22 Mas que a “Melancolia I” represente em termos 
pictóricos a ideia de que a razão renascentista encontra-se ainda estorvada pela 
imaginação dos conhecimentos herméticos, ficinianos, cabalísticos etc., deve-
se antes a essa “intuição”, mais do que a uma ideia conscientemente elaborada 
e figurada na tela. Da mesma maneira, não foi, nos parece, uma ideia consciente 
que guiou Dürer na elaboração de “São Jerônimo em seu gabinete”. Dürer 

21	 Referimo-nos, aqui, ao famoso “Tractatus de Intellectus Emendatione”, o “Tratado da Emenda do 
Intelecto”. No Brasil, Lívio Teixeira, por exemplo, traduziu a obra dando-lhe o título de “Tratado da reforma 
da inteligência”. Cf. Espinosa, 2001.

22	 Nossa interpretação, até certo ponto, vai ao encontro da leitura de Henrique Piccinato Xavier, feita em 
dissertação de mestrado, intitulada “Eternidade sob a duração das palavras: Simultaneidade, Geometria 
e Infinito na Ética de Spinoza”. Trata-se de leitura muito interessante, que de certo modo se contrapõe à 
interpretação de Yates, que teria enfatizado a relação entre Dürer e a “filosofia oculta” renascentista de 
Agrippa, esquecendo-se de que o próprio Dürer fora seguidor de Lutero e, por isso, era um crítico dos 
ocultismos e misticismos da época. Ele mesmo um geômetra, Dürer prezava antes as modalidades de 
conhecimento matemático, em geral, e geométrico, em particular. Contudo, a partir de uma igualmente 
interessante interpretação do poliedro que aparece na figura, Xavier considera que o “sólido geométrico 
de faces irregulares” representa o antigo problema da “quadratura do círculo”, problema insolúvel, 
segundo Dürer, para quem seria vã toda tentativa de se chegar à unidade da esfera perfeita a partir de 
figuras quadradas. Ora, a esfera perfeita, em sua unidade, é símbolo antigo do Divino. Assim, o que 
Dürer estaria nos mostrando, nessa gravura, seria a impossibilidade do conhecimento matemático-
geométrico de alcançar Deus em sua unidade perfeita, donde a melancolia inscrita nessas modalidades 
de conhecimento – e o “I” que aparece no título da obra não seria, como quer Yates, a representação 
de uma primeira fase da ascensão rumo ao conhecimento místico inspirado por Saturno, mas aquela 
da “unidade” inatingível. Para Xavier, em suma, a gravura de Dürer figuraria a ideia de que geometria e 
matemática, operando com medidas e números, inscrevem-se ainda no campo da imaginação, e por 
isso não são capazes de nos oferecer um conceito verdadeiro do Infinito, algo que será feito apenas 
no século seguinte, sobretudo com Spinoza e sua “Ética demostrada à maneira dos geômetras”. Cf. 
Xavier, 2008, pp. 34-43. Nossa única divergência em relação a tal leitura é que, para nós, na gravura de 
Dürer não haveria uma crítica aos conhecimentos matemáticos e geométricos em si mesmos, dada sua 
incapacidade de nos elevar ao Infinito, mas exprimiria antes o problema de eles estarem misturados à 
“imaginação”, representada pelos elementos das tradições místicas e ocultista do período renascentista. 
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não é um Spinoza avant la lettre. É um artista, não um filósofo, e um artista 
de seu tempo. Adepto dos círculos luteranos de uma Alemanha renascentista 
porém protestante, ele é portador de um humanismo que não poderia ser o 
mesmo de um Vermeer (1632-1675), por exemplo. Que se compare, aqui, o 
“estúdio” de “O geógrafo” (1668) ou de “O astrônomo” (1668), óleos sobre 
telas que parecem dispensar quaisquer implicações religiosas na construção 
do cenário do estudioso. Não era o caso em “São Jerônimo em seu estúdio”. 
E, no entanto, acreditamos que aquela “intuição filosófica” que levou Dürer a 
associar a mistura entre imaginação e conhecimento à condição melancólica 
daquele que tem todas as “asas” para ir ao céu, mas se vê impotente para 
tanto, tal “intuição” completa-se justamente na outra obra composta no 
mesmo ano de 1514, “São Jerônimo”, que representaria não o terceiro estágio 
da “visão inspirada” de Agrippa, mas antes a condição do homem de saber 
marcado pela presença e o uso do “intelecto intuitivo”, condição na qual a 
melancolia já não tem lugar, apenas a serenidade proporcionada pelo trabalho 
da mente no desvendamento de questões que são de ordem metafísica. Se, 
como afirmou Panofsky (1945, p. 156), Dürer costumava presentear seus 
amigos oferecendo-lhes uma cópia da “Melancolia I” junto com uma cópia 
de “São Jerônimo”, talvez seja o caso de lermos as mensagens dessas duas 
gravuras sob a perspectiva da relação que uma parece manter com a outra. Na 
primeira, a imaginação é a sombra que paira sobre as possibilidades infinitas 
da experiência intelectual, causando a melancolia; na segunda, a melancolia 
desaparece porque, tranquilo em seu estúdio, o estudioso volta seu intelecto 
para aquilo que, segundo Spinoza, importa conhecer antes de qualquer outro 
“objeto”: a estrutura metafísica e ontológica do Infinito positivo, do Universo. 
Mas o leitor, aqui, pode ainda objetar que São Jerônimo foi antes teólogo que 
filósofo, sendo por isso marcado pela imaginação das Escrituras, e não pelo 
exercício livre da potência da razão. Diremos que, contudo, o “Jerônimo” de 
Dürer é o Jerônimo que emerge da visão de um humanista, não de um teólogo; 
e que, precisamente por isso, em vez de se abater diante dos insondáveis 
mistérios revelados pela imaginação dos profetas ou pelas fantasias dos 
ocultistas, ele antes se alegra com o próprio trabalho sereno e paciente de seu 
intelecto.
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