
MÁRIO DE ANDRADE E O PRIMEIRO DE MAIO DE 35 

lná Camargo COSTAl 

• RESUMO: Entre os anos de 1934 e 1942, Mário de Andrade escreveu o conto "Primeiro de Maio", 

publicado no livro póstumo Contos Novos. A leitura aqui apresentada, ao mesmo tempo em que propõe 

uma data para a ação, procura rememorar alguns aspectos da história das lutas da classe trabalhadora, 

vinculados a esse dia e suscitados pelos achados literários do conto . 

• PALAVRAS-CHAVE: Primeiro de Maio; celebração; comemoração; ficção; história; luta de classes. 

"Vem ó maio, saúdam-te os povos! 

Nós queremos remir este mundo 

Dos senhores da terra e das vidas." 

(P. Gori, Hino do Primeiro de Maio) 

1 Quem viu São Bernardo do Campo militarmente ocupada naquele gélido e 

cinzento Primeiro de Maio de 1980 empaca logo no primeiro parágrafo do conto de 

Mário de Andrade: "No grande dia Primeiro de Maio, não eram bem seis horas e já o 

35 pulara da cama, afobado. Estava bem disposto, até alegre, ele bem afirmara aos 

companheiros da Estação da Luz que queria celebrar e havia de celebrar" (Andrade, 

1983, p.39). 

Deixemos de lado, por enquanto, o índice "35" do personagem. O estranhamento 

provém antes da sua intenção: celebrar o Primeiro de Maio. Como assim? O Primeiro 

de Maio não é o dia mundial de luta dos trabalhadores? Não é dia de homenagear 

aqueles companheiros barbaramente assassinados em Chicago através de atos públi­

cos (ocupação das ruas), que aqui no Brasil chegam a ser reprimidos até pelo exército? 

Ou não existe diferença entre celebrar (festivamente) e comemorar (luto, protesto e 

luta) uma data? Este primeiro problema vai determinar o resto da leitura do conto, 
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pois ,estao em jogo duas diferentes concep<;;oes de Primeiro de Maio : a celebrativa do 
35 e a do leitor que 0 entende como urn dia de luta , 

Resumindo muito esquematicamente os dados hist6ricos disponiveis , comece­
mos respondendo a uma pergunta previa : Por que primeiro de maio? Sem levar em 
conta as explica<;;oes que remetem a esfera mitol6gica e tambem podem ter 0 seu 
interesse , na medida em que os social-democratas europeus a certa altura Oa veremos 
quando) recorreram a elas , a razao hist6rica e mais ou menos esta : nos Estados Unidos 
do seculo passado , a data-base (como se diz hoje) de inumeras categorias de 
trabalhadores era 0 dia primeiro de maio , chamado moving day, dia de ceiebrar;ao de 
contratos de trabalho (cf. Del Roio , 1986, p , 57-64) , Por isso a AFL (Federa<;;ao 
Americana do Trabalho) ,  na luta pela redu<;;ao da jomada a oito horas , convocou para 
o Primeiro de Maio de 1886 uma paralisa<;;ao e urn ato publico , 0 resto dessa hist6ria 
e conhecido : passeata e ato publico no dia primeiro , assassinato de seis grevistas no 
dia tres ,  outra manifesta<;;ao de protesto no dia quatro , estado de sitio , prisao, 
julgamento e execu<;;ao - a 1 1  de novembro daquele ana - dos lideres anarquistas , os 
martires de Chicago , Desde entao , pelo menos para os anarquistas , 0 Primeiro de Maio 
passou a ser urn dia de luto e luta pelas oito horas , sempre come mora do com greves , 
atos publicos ,  comicios e passeatas , Os socialistas da Segunda Intemacional inicial­
mente adotaram a bandeira de luta , convocando greves e atos publicos ,  mas ja  no 
ana de 1 890 come<;;aram a mudar de tom, Conquistada a legalidade e a representa<;;ao 
no parlamento germanico , para evitar confrontos de classe "desnecessarios no 
momento" , 0 SPD (Partido Social Democrata Alemao) retirou da pauta a proposta de 
greve e introduziu a novidade festiva : ceiebrar as suas (reais) vit6rias , E no ana de 
1891  a Segunda Intemacional aprovou a proposta de transformar em feriado 0 dia 
Primeiro de Maio e tomar permanente a ceiebrar;ao dessa festa ,  A mitologia come<;;a 
no momenta seguinte, 

Aqui no Brasil , as coisas sempre aparecem entortadas pela colher da classe 
dominante,  E como ela sempre exerceu 0 seu dominio com a mais cordial das 
ferocidades ,  nao sao de estranhar os termos de urn certo Dr. Porfirio de Aguiar 
relatando uma das mais anti gas comemora<;;oes do Primeiro de Maio em Sao Paulo : 

Ainda nEw h3 60 dias que em Sao Paulo nos tambem vimos as [estas do trabalho, a primeiro 
de maio celebradas, mais ou menos ao modo de lEi la Europa ! .  com 0 mais solene e ruidoso 

atrevimento ; vimos aquelas massas desenvoltas e de revoltante aspecto ; aquele prestito insolente 
de alguns mil homens; aquele absurdo vivo a percorrer as ruas em destemperada passeata entre 

brados e amea9as ; vimos aqueles estandartes e bandeiras ufanas e desfraldadas ; aquelas divisas 
nescias e paradoxais , aquelas inscri90es brutais , criminosos pregoeiros da guerra social ; simbolos 

sem duvida de uma selvageria que, entre nos , nada justifica, nada atenua, (Carone, 1984, p,232-3 ,  

grifos nossos) 

Recorrendo des de ja (sera casual?) as ideias de festa e ceiebrar;ao, 0 Dr. Portirio 
se refere com visivel horror ao Primeiro de Maio de 1 889 ,  E compreensivel sua 

30 Trans/Form! A�iio, Siio Paulo, 1 8 :  29-42, 1 995 



elificuldade para admitir 0 cabimento do protesto . Naquele ano , como se sabe (segundo 
a classe dominante) , na ordem do elia estava a questao republicana e nao as traba­
lhistas . Alem elisso, tambem segundo a visao dominante,  nem sequer havia capitalismo 
no Brasil , nao podendo portanto haver classe operaria e muito menos luta de classes . . .  

Na primeira decada deste seculo , a classe operaria em Sao Paulo chegou a figurar 
na vanguarda da luta pela jornada de oito horas . Para dar urn exemplo , 0 Primeiro de 
Maio de 1907, convocado pelos anarquistas - que des de 0 ana anterior ja se 
manifestavam contra as propostas de testa e celebrar;:8o (identificadas como tatica 
dos catolicos e social-democratas) -, transformou a Praga da Se em praga de guerra , 
pois a concentragao foi proibida e tropas armadas ocuparam as ruas do centro para 
impedi-Ia. Prisoes , espancamentos,  expulsao de estrangeiros (anarquistas , evidente­
mente) nao impediram a continuidade desta luta, enquanto socialistas a brasileira 
desde 1895 ja vinham reivindicando a transformagao do dia primeiro de maio em 
feriado - Festa do Trabalho ! 

Por certo nao se pode computar entre os feitos deste tipo de socialistas a criagao 
do feriado, mas nao M por que duvidar de que 0 decreto de Arthur Bernardes (de 
1924, passando a vigorar em 1925) em alguma medida se aproveitou dessa inspirada 
sugestao . 0 historiador que estamos acompanhando assim comenta mais esta singular 
ocorrencia : "Entre nos , 0 feriado nacional de lQ de maio foi decretado antes que 
existisse lei federal de limitagao da jornada de trabalho a oito horas , ou seja ,  a classe 
dominante fez 0 impossivel , transformou em festa nacional a comemoragao de urn 
objetivo que nao se atingiu . Extraordinario ! "  (Del Roio, 1986,  p . 141 -2) 

Alias , Arthur Bernardes , urn inimigo do genero humano ,  do ponto de vista do 
movimento operario , realizou outros feitos " trabalhistas " igualmente extraordinarios 
em seu movimentadissimo mandato presidencial ( 1922- 1926) . Mas costuma ser 
lembrado pelos dois "5 de julho" tenentistas ( 1922 e 1924) , que tiveram seu mandato 
como alvo principal e the deram 0 pretexto necessario para governar em permanente 
estado de sitio , travando uma feroz guerra contra as organizagoes e liderangas da 
classe operaria , numa especie de previa do que aconteceria com Getulio em 1936,  
depois das quarteladas de novembro de 1935 .  

Cabe ainda lembrar que a historia mundial do Primeiro de Maio , a partir dos anos 
20, incorporou urn novo personagem : a Revolugao de 1917 ,  pois , com toda a razao , 
na Uniao Sovietica 0 dia se transformou numa das festas maximas . Entretanto, a partir 
da vito ria do exercito vermelho na guerra civil , 0 ponto culminante da celebragao 
passou a ser urn desfile militar, para horror de anarquistas , social-democratas e outros 
militantes menos votados ,  inclusive brasileiros ,  que tiveram oportunidade de presen­
ciar tal demonstragao publica de CI,Ue alguma coisa nao dera certo naquela original 
experiencia politica, dita comunista . 

Diante de tais informagoes , a disposigao de 35 para celebrar 0 Primeiro de Maio 
tern uma fungao litera ria muito mais importante do que apenas despertar a estranheza 
de leitores urn pouco mais aguerridos . 
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2 0 primeiro panigrafo do conto ainda pressupae outras informac;:aes hist6ricas 
que e preciso recuperar : 0 feriado , 0 numero 35 e a inserc;:ao do personagem na forc;:a 
de trabalho. 

Embora ja saibamos que 0 feriado e de 1924 , consta que foi decretado em 1938 
por Getulio Vargas nos preparativos do seu marketing proletario .  Se e verdade que a 
Revoluc;:ao de 1930 revogou toda a legislac;:ao anterior, tamMm 0 e 0 fato de que GetUlio 
nao usurpou apenas 0 poder, mas ainda os " feitos trabalhistas" de seus antecessores . 
Por isso ,  nao admira a nossa maior facilidade para encontrar referencias ao decreta 
de 1938 do que ao de 1 924 . Mas , como 0 conto de Mario de Andrade foi escrito entre 
1934 e 1942, a referencia ao feriado com claras indicac;:aes de que a ac;:ao nao se passou 
em 1939 ,  ou depois , pode ter tido a modesta func;:ao de indicar que as "festas do 
trabalho" da era getulista no est8.dio do Vasco da Gama, inauguradas no 1Q de maio 
de 1939 ,  tinham tambem uma pre-hist6ria. 0 conhecido ceticismo de Mario estaria 
funcionando aqui ao menos para questionar a originalidade da iniciativa do ditador. 
Por isso, urn dos momentos mais terriveis do conto - a " celebrac;:ao oficial" no Palacio 
das Industrias - precisa ser visto em sua possibilidade de mostrar que se 0 pequeno 
grande "pai dos trabalhadores" (e mae dos patraes) tinha algum merito,  este era 0 de 
saber se apropriar da experiencia acumulada da classe dominante e ,  se possivel , como 
neste caso, aperfeic;:oa-la . 

o 35 ,  que funciona como " identidade" do personagem, nao tern nada de 
cabalistico , tratando-se de urn recurso rigorosamente anti-realista (nao e assim que 
trabalhadores , mesmo se sabendo seriados , se tratam entre si) . Se Mario optasse por 
qualquer nome comum ou apelido , deixaria passar a oportunidade de referir sinteti­
camente a data em que este primeiro de maio transcorreu e evidenciar 0 carater de 
elaborac;:ao artistica de seu conto (e nao de reportagem, por exemplo) .  A exposic;:ao 
enfatica das marcas da elaborac;:ao literaria faz parte do Fepert6rio antiilusionista da 
literatura moderna, que nem por is so e menos realista, por mais paradoxal que isso 
possa parecer a leitores apressados .  

Que informac;:aes 0 Autor quis passar nomeando seu personagem com 0 numero 
357 Alguns leitores apontaram tao bern 0 fen6meno da despersonalizac;:ao configurado 
neste gesto artistico que nao precisamos voltar ao assunto . Mas embora se refiram 
aos gravissimos acontecimentos politicos daquele malfadado ana de 1935 (sobretudo 
o breve movimento da Alianc;:a Nacional Libertadora (ANL) e as malogradas tentativas 
de golpe militar de novembro) , nao se estabelece relac;:ao com 0 dia de luta dos 
trabalhadores . Para afirmar que este e 0 Primeiro de Maio de 1935 ,  alem de estabelecer 
que 0 feriado ja existia desde 1924, e preciso trazer a mem6ria (significado literal de 
comemorar, como se sabel mais alguns detalhes sobre os fatos hist6ricos daquele ano . 

Comecemos pela ANL. Trata-se da versao brasileira da politica de Frente Popular 
dos stalinistas (Terceira Internacional) , criada em 1934, assim como na Franc;:a e na 
Espanha, e aqui oficialmente lanc;:ada em 1935 ,  pegando como fogo em palha seca, 
por assim dizer . Nao se sabe se porque 0 incendio ameac;:ou mesmo sair do controle 
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ou porque a nossa classe dominante nunca brincou em serviço quando se trata do 

controle político, antes mesmo de a ANL sair da clandestinidade, Getúlio encaminhou 

ao congresso, "democraticamente" eleito no ano anterior, a Lei de Segurança Nacio­

nal. Chamada de Lei Monstro por unanimidade entre os militantes do movimento 

sindical em pleno processo de atrelamento ao Ministério do Trabalho, essa lei foi 

aprovada a 30 de março de 1935. Seu alvo não foi apenas a nascente ANL, como 

demonstra a proibição sumária das organizações independentes dos trabalhadores 

que nela figura. 

O quadro pressuposto neste conto contém, pois, pelo menos, os seguintes fatos 

históricos: uma Lei Monstro em vigor, um movimento de Frente Popular em anda­

mento, uma constituição "democrática" recém-votada pelo Congresso (a de 1934) e 

a proibição (explicitamente referida) das comemorações independentes do Primeiro 

de Maio, devidamente enquadradas no conceito de atentado à segurança nacional. 

Contam ainda alguns historiadores que nesse dia um comício antifascista no Rio de 

Janeiro foi dissolvido a poder de polícia e cavalaria. 

Resta ainda examinar a qualificação de 35 como trabalhador. Que ele não é 

operário fica claro logo no primeiro parágrafo; trata-se de um carregador de malas que 

trabalha na Estação da Luz (da Ferrovia Paulista, assim como a Estação do Norte era 

da Central do Brasil). Esta determinação do personagem faz parte do processo 

fundamental da exposição da narrativa neste conto, tendo razões de ordem histórica 

e resultando numa questão de técnica literária - o discurso indireto livre. 

O interesse de Mário de Andrade por questões relativas à luta de classes data 

do final dos anos 20 e sua evolução pode ser acompanhada sobretudo através de 

algumas cartas. Em 1932, por exemplo, passada a ressaca da "revolução constitucio­

nalista", ele escreve as seguintes linhas a Carlos Drummond de Andrade: 

Dos quase 200 mil operários de fábricas paulistas, muitos trabalhados pelo comunismo, a 

contribuição de voluntários para guerrear não foi mínima, foi nula . ... E de certas modalidades do 

proletariado a contribuição foi formidável. Sitiantes, chauffeurs, criados, empregados, todos 

amaram sublimemente, não a Constituição, mas a guerra de São Paulo. (Andrade, 1988, p.167, 

grifas nossos) 

Note-se que, mesmo numa carta em que o rigor conceitual não é propriamente 

exigido, Mário mostra entender operário como uma modalidade do proletariado, como 

os clássicos do marxismo. Se numa carta, escrita ao sabor da inspiração, nosso Autor 

tem o cuidado de estabelecer a distinção, o que dizer de um conto que levou oito anos 

para ser considerado pronto? No mínimo, que a classe do 35 é o proletariado, embora 

- por razão decisiva para a exposição do conto em discurso indireto livre - não seja 

operário, nem sequer assalariado: 35 é um carregador, cuja féria depende dos 

passageiros da Estação da Luz. Por isso mesmo está em contacto com uma das 

categorias mais aguerridas e bem organizadas da época: os ferroviários da Paulista, 

que realizaram no ano de 1933 uma greve envolvendo a impressionante cifra de 10 
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mil trabalhadores (para mencionar s6 urn epis6dio de suas lutas) . Por essa proximida­
de, alguma coisa da afirmaQao da classe proletaria a qual pertence 0 35 sabe. Sem 
falar que ,  por haver a epoca respeitavel presenQa comunista nessa categoria , ele pode 
estar muito mais pr6ximo da situaQao de "area de influencia" do que parece . 

Operando ainea a necessaria aproximaQao entre 0 feriado e 0 tipo de trabalho 
do 35 ,  vamos chegar a outra determinaQao prevista pelo Autor e ja insinuada quando 
examinamos a intenQao de celebrar 0 Primeiro de Maio . Mas para isso temos de 
recorrer aos companheiros dele : " Os outros carregadores mais idosos meio que tinham 
caQoado do bobo, viesse trabalhar que era melhor, trabalho deles nao tinha feriado . 
Mas 0 35 retrucava com altivez que nao carregava mala de ninguem, havia de celebrar 
o dia deles" (Andrade, 1983 ,  p . 39) . 

Do ponto de vista daqueles trabalhadores , a atitude do companheiro e boba por 
significar apenas prejuizo .  Objetivamente, 0 gesto nao e politico e suas conseq1i.encias 
sao individuais . Mas ele e altivo (opiniao do narrador) e esta disposto a pagar 0 prego 

de sua celebraQao . Este e 0 dado novo : a sua disposiQao (alegre) para 0 sacriffcio volun­
tanG e individual (her6ico) e, com ela, uma tenue, mas real, marca da sua criaQao crista, 
que pre para 0 solo onde a ideia de celebraQao deita as raizes mais ferteis no Brasil . 

3 Sua formaQao religiosa e cat6lica : " chegara ate a primeira comunhao em 
menino" e achava linda 0 interior da Igreja de Sao Bento . Ele foi criado num lar saudavel 
onde aprendeu a homar pai e mae . 0 narrador destaca a reverencia a mem6ria do pai 
(com a navalha herd ada) e 0 respeito cuidadoso com que fica nu s6 da cintura para 
cima devido a presenQa da mae . Ao lade dessa s6lida estrutura familiar (material para 
interessante analise psicanalitica) , atuou a escola transmitindo-lhe importantes valo­
res nacionalistas (agora em processo de capitalizaQao pela ANL) : 0 35  vestiu-se de 
bandeira brasileira , gravata verde-e-branco e sapatos amarelos ,  lembrando-se dos 
tempos de grupo escolar ( "E  0 35 comoveu num hausto forte, querendo bern 0 seu 
imenso Brasil , imenso colosso gigante" - (Idem, p .4D) . Fica claro tambem que sua vida 
escolar parou por aqui , pois de outra forma nao seria urn carregador de malas, mas 
foi suficiente para que ele aprendesse a ler com razoavel competencia, como veremos 
no capitulo de seu consumo de informaQoes . 

Ainda no quadro de sua formaQao crista , na abertura do quarto paragrafo temos 
que "0 35 apressou a navalha de pure amor. . . .  Uma piedade, urn beijo the saia do cor­
po todo , feito proteQao sadia de macho" (Idem, p . 39) . 0 complemento deste impeto 
amoroso esta no final do epis6dio "Palacio das Industrias" :  "Tinha piedade, tinha amor ,  
tinha fraternidade,  e era s6.  Era uma sarQa ardente, mas era sentimento s6" (Idem, 
p .45) . 

Esses passos,  que enquadram de maneira decisiva a disposiQao para 0 sacrificio , 
s6 poderri ser entendidos na 6rbita do sentimento cristao do amor abstrato , da 
fraternidade abstrata que ,  como ja nos mostrou exaustivamente a hist6ria - e continua 
mostrando -, devidamente manipulado por bons conhecedores de psicologia barata, 
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resulta em feitos her6icos ou fanaticos (da na me sma) de gente que nada teme, nem 
a morte .  0 35 apresenta 0 solo muito bern adubado para a germinac;ao das sementes 
do fanatismo (0 integralismo ja estava em cena) . Felizmente, Mario de Andrade, talvez 
grac;as a seu lade socialista, nos poupou dessa provac;ao evitando que ele caisse nas 
garras do integralismo, mas os dados para uma resoluc;ao literaria dessa ordem estao 
presentes e contam entre os materiais que conformam urn personagem nao linear , em 
movimento . 

o eixo principal da tensao se constr6i no contraponto entre sua formac;ao (Deus , 
Patria e Familia) e sua condic;ao de trabalhador que le jomais (provavelmente tambem 
as publicac;oes clan destin as dos comunistas) :  "Com seus vinte anos faceis ,  0 35 sabia , 
mais da leitura dos jornais que de experiencia, que 0 proletariado era uma classe 
oprimida. E os jornais tinham anunciado que se esperavam grandes "motins" do 
Primeiro de Maio, em Paris ,  em Cuba, no Chile , em Madri" (Idem, p . 39) . 

Aqui encontramos 0 motivo para afirmar que sua leitura e razoavelmente 
competente : ele nao sabe ingles e faz "traduc;ao fonetica" de palavras dessa lingua 
nos jornais (legais ou clandestinos) ; leu meeting (ato publico , comicio) e traduziu 
"motim" . Escrevendo motim entre aspas , 0 narrador estabelece uma convenc;ao : no 
seu uso particular do discurso indireto livre , em alguns momentos distancia-se 
explicitamente do personagem, de modo a nao endossar pensamentos e palavras , 
assim podendo adicionalmente chamar a atenc;ao do lei tor. Mas 0 grande estudioso 
de Psicologia que era Mario de Andrade queria mais . Esta traduc;ao nao esta 
propriamente errada. Freudianamente, Mario a classificaria no numero dos atos falhos . 
Adaptando a expressao corrente,  diriamos que 0 35 pratica uma especie de wishful 

reading e com ela faz uma especie de justic;a poetica que pressupoe uma fusao de 
multiplos dados : motim na lingua que 0 povo fala (e Mario conhecia como ninguem) 
e sinonimo de "turumbamba macota" (aqui temos duas "girias" ,  uma de origem tupi, 
que tambem nos deu sururu e surumbamba, todas significando confusao , convulsao, 
desordem, e outra proveniente do quimbundo , que quer dizer grandioso) . Com a 
expectativa de participar de urn fuzue dessa ordem, de urn motim, nada mais natural 
que "ler" nos jornais a noticia de que em paises como Franc;a, Espanha , Cuba e Chile 
- na ordem do dia por razoes semelhantes2 - esperavam-se motins no Primeiro de 

2 Sao raz6es mais propriamente revolucionarias : a ditsdura de Primo Rivera na Espanha caiu em 1930, a de Gerardo 

Machado em Cuba em 1933 e em 1932 0 Chile experimentou uma brevissima "revolw;:ao socialists" .  Em todos 

eles, como no Brasil , em 1935 esta em pleno andamento a estrategia das Frentes Populares, lanc;:ada pela Terceira 
Internacional no ana anterior. Essa politica, na origem de nossa ANL de curta eXistencia, levou Leon Blum ao poder 

na Franc;:a em 1936. assim como elegeu 0 governo espanhol em feverelro desse ano. A experiencia mais didatica, 
por assim dizer, fOi a da Espanha, que em julho do mesmo ana assistiu a contra- revoluc;:ao falangists, seguida dos 
conhecidos horrores da Guerra Civil. Apenas cinco dias ap6s 0 inicio do levante fascista, Trotski avalia 0 papel da 
Frente Popular na Espanha e escreve 0 seguinte progn6stico, tao sombrio quanto correto "A Frente Popular criou 
as condic;:6es favoraveis para a vit6ria do fascismo ao adormecer operarios e camponeses com ilus6es parlamen­
taristas, paralisando sua vontsde politica A politica de alianc;:as com a burguesia vai custar caro a classe operaria, 
anos de sofrimentos, de sacrificios, se neo decadas de terror fascista "  (Trotski, pA6, grifos nossos) .  
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Maio . Mas a justi9a da tradu9ao vai ainda mais longe : ela e 0 verdadeiro conteudo 
politico de noticias sobre 0 primeiro de maio veiculadas no discurso e na imprensa da 
classe dominante . Para esta , sobretudo na sua versao local ,  meetings de trabalhadores 
sao motins mesmo, coisa de baderneiros, amotinados,  inimigos da ardem e da "paz" 
social, do interesse de "todos" . . .  menos do 35 ,  que esta mesmo a fim de turumbamba 
e dos macotas . 

o acesso do personagem a imprensa clandestina se en contra na afirma9ao de 
que ele sabia da leitura dos jornais ser 0 proletariado uma classe oprimida. E como as 
referencias a Russia a tornam "so horrenda ou so sublime" ,  ja se ve que 0 personagem 
so conhece jornais conservadores ou stalinistas . 3  

Esta esperan9a de participar de urn turumbamba ( "para dar uns socos formida­
veis nas fu9as dos policias")  talvez nao deva ser explicada so pela "tradu9ao" dos 
meetings dos jornais . Uma rela9ao deste tipo nao se estabelece so atraves de leituras 
(de intertexto) .  De algum motim 0 35 M de ter participado , e motim antifascista foi 0 
que nao faltou no ana de 1934 . 0 mais proximo deste Primeiro de Maio ocorreu a 7 
de outubro de 1934 . Segundo 0 relata de Fulvio Abramo , urn saudoso veterano dessa 
batalha, naquele domingo haveria urn comicio integralista na Pra9a da Se, chegando 
a reunir cerca de seis mil pessoas armadas . A recem-formada Frente Unica Antifascista 
(FUA) convocou os adversarios do integralismo para dissolve-Io .  Mais de 20 mil pessoas 
compareceram ao contracomicio e realmente houve urn turumbamba macota, com 
diversas martes dos dois lados (cf. Abramo , p . 38) . Para enquadrar ainda mais a a9ao 

3 Mais de uma vez nosso Autor formulou sua opiniao sobre os comunistas (stalinistas) brasileiros. Na carta a 
Drummond, ja citada, assim avaliou a atuac;:ao deles na chamada Revoluc;:ao de 32 :  "Os comunistas partidarios 

que querem fazer da guerra paulista um movimento exclusivamente burgues mentem por pragmatismo, no seu 

ja famoso pragmatismo que no Brasil se transformou notoriamente em licenc;:a pra todas as safadezas. "  Ele nao se 
alinhava, porem, nas fileiras do confusionismo e acompanhava com bastante inquietac;:ao 0 maniqueismo 

combinado com fanatismo anticomunista da classe dominante, que cuidadosamente cultivava (s6 no passado?) a 

ignorfmcia generalizada sobre os fatos. E de impressionante atualidade a seguinte observac;:ao de MariO a esse 
respeito, numa cr6nica de 1930 "0 que nos leva ao pavor que temos pelo comunismo e a identificac;:ao deste com 

a Russia , pO! ser esta a primeira e unica nac;:ao que 0 aplicou verbalmente ate agora. Antes de mais nada, a verdade 
verdadeira e que ninguem nao sabe direito 0 que e a Russia contemporanea nem 0 que esta sucedendo pO! lao 
Uma circunstiincia fatal do regime politico intemacional em que estamos vivendo. Os paises capitalistas tem leito 
tudo nao s6 para ocultar da humanidade a Russia verdadeira, como ainda tem feito tudo para prejudica-la ate 
internamente . Por seu lado a Russia havia de reagir, esta claro. Se defende. Os outros !he exageram as mazelas. 
Ela sequestra as mazelas que tem. E essas manipulac;:6es da verda de provem duma confusao pueril dos conceitos 

de governo e de felicidade . . . .  Ora se a Russia geme de muitos malestares (e isso depende em parte enorme da 

situac;:ao internacional em que a colocaram os outros paises) tamMm e incontestavel que esses malestares nao 
sao piores que os da Alemanha, que os da india, que os do Brasil uochintoniano. E goza de muitos bem·estares 

tamb8m. "  (Andrade, 1976b, p .282, destaques nossos). A mesma clareza aparece em carta de 1936 a Murilo Miranda, 

a prop6sito da nao-adesao a uma homenagem a Romain Rolland : "eu esclareci pra voce a minha situac;:ao em lace 
dos problemas sociais da epoca . . .  eu creio que estava suficientemente definido que, apesar das francas simpatias , 

eu guardava comigo certas convicc;:6es que tornavam absolutamente impossivel uma adesao sem reservas a 
ideologia marxista e consequente mergulho no Comunismo. Jamais nao tomei compromisso algum, e nem 
principalmente prometi uma [utura adesao. E isto e tanto mais leal, que sei que 0 comunismo h8. de vir . " (Andrade, 
198 1 ,  p . 39). 

36 Trans/Form/ Ac;:ao, Sao Paulo, 18 :  29-42, 1 995 



do conto , a sua expectativa de rapaz forte ecoa urn outro acontecimento bastante 
datado ,  de carater esportivo : refere-se,  em sua vontade de dar socos ,  a Primo Camera, 
o campeao mundial dos pesos-pesados nos anos de 1933 e 1 934. 

Com essas expectativas ,  e achando-se linda na roupa preta de luxo , 0 35 vai 
orgulhosamente para 0 sacrificio . 

4 Nao sendo 0 caso de reconstituir a sua "via crucis" ; as quase 12 horas da 
"ac;ao" deste conto expoem 0 processo de destruic;ao do orgulho do trabalhador . A 
causa,  espantosa, vai enunciada no segundo paragrafo da " saida" deste anti-her6i : 
"ele estava celebrando e nao tinha 0 que fazer" . Mario de Andrade esta dizendo que 
35 e desorganizado no sentido politico . Mesmo sendo area de influencia do Partido 
Comunista (ou por isso mesmo) , nao recebeu nenhuma direqao sobre 0 que fazer nesse 
Primeiro de Maio . 0 narrador trabalha a ideia da desorganizac;ao politica de seu 
personagem atraves de uma analogia bastante pesada com a ideia de disponibilidade, 
ligada a de prostituic;ao, contra a qual os do is lutam : " [0 35 esta no Jardim da Luz el 
ja passavam negras disponiveis por ali . E 0 35 teve uma ideia nao muito pensada, 
recusada, de que ele tambem estava uma especie de negra disponivel , assim . Mas 
nao estava nao , estava celebrando , nao podia acreditar que estivesse disponivel e nib 
acreditou" (Idem, p .4 1 ) .  

o 35 nao acreditou, 0 narrador nao gosta muito da  ideia , mas foi essa a palavra 
que ambos encontraram para esse lamentavel estado de desorganizac;ao do rapaz , s6 
nomeado pelo narrador mais adiante : "Estava tao opresso, se desfibrara tao rebaixado 
naquela mascarada de socialismo, naquela desorganizac;ao tragica, 0 35 ficou desolado 
duma vez" (Idem, p .45) . 

A trajet6ria deste avulso imbuido das melhores inten<;:oes celebrativas se da em 
tres niveis : 0 das percepc;oes , 0 da mem6ria e 0 da informac;ao jomalistica. Ele percebe 
que a cidade esta ocupada pela policia e esvaziada de populac;ao (por causa do feriado) , 
mas nao relaciona a soldadesca a repressao politica e sim a seu papel de protec;ao a 
propriedade .  E ,  muito esperto , refere-se a esse lade ostensivo daquele desprop6sito 
policialesco : "Tinha mas era muito policia , policia em qualquer esquina, em qualquer 
porta cerrada de bar e cafe , nas joalherias , quem pensava em roubar ! nos bancos , nas 
casas de loteria . 0 35 teve raiva dos policias outra vez" (Idem, p .4D) . 

Dentre as lembranc;as , pelo menos duas sao relevantes :  0 jogo de futebol a tarde 
e 0 piquenique "a doze paus 0 convite" em Santos .  Ele entende estas informac;oes 
quando as aproxima : "entao conseguiu imaginar que esse piquenique monstro , aquele 
jogo de futebol que apaixonava eles todos , assim nao ficava ninguem para celebrar 0 
Primeiro de Maio , sentiu-se muito triste , desamparado" (Idem, p .43) .  

Mas esta claro que ele entende apenas 0 objetivo d e  esvaziar a cidade (ou pelo 
menos 0 centro) ; nao tern meios de se dar conta do que esta por tras desse objetivo . 
Quanto as informac;oes trazidas pelo jomal, temos a proibi<;:ao policial de comicios e 
passeatas , uma vaga referencia a motim na Prac;a da Se a tarde, devidamente 
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aguardado por policiais em metralhadoras, a visita dos deputados trabalhistas e a 
ceJebrar;ao (com a presen<;:a do Secretario do Trabalho) no Palacio das Industrias ,4 mas 
no patio interno, 0 que despertou a imagina<;:ao preventiva do trabalhador : "Nao era 
medo , mas por que que a gente havia de ficar encurralado assim ! E ! e pra eles depois 
poderem cair em cima da gente, (palavrao) ! "  (Idem, p .41 ) .  

o 35 programa 0 seu dia depois da  leitura do  jomal : reiterando e dando 
consequencia a desorganiza<;:ao ja estabelecida, 0 narrador deixa que este destino se 
decida segundo as cartas oferecidas pela imprensa da classe dominante .  Suas a<;:oes 
subseqiientes sao 0 resultado desta equa<;:ao politica : vai recepcionar alguns deputa­
dos5 na Esta<;:ao do Norte mas chega atrasado ; vai para casa e mal consegue almo<;:ar ; 
dirige-se ao Palacio das Industrias mas acaba nao entrando , como dezenas de 
operarios tambem endomingados ; passa pela Pra<;:a da Se e nao ve 0 motim vagamente 
anunciado - ve apenas uma multidao (durante cerca de tres horas ! ) .  Enfim, para 0 35 
nao houve Primeiro de Maio . 

Leitores atentos ja examinaram 0 aspecto humane deste conto : 0 personagem 
passa 0 dia todo sozinho e mal consegue se relacionar com apenas duas figuras , 0 
486 e 0 22, como ele , apenas indices . Mas essa trajetoria solitaria de urn trabalhador 
justo no Primeiro de Maio tern urn significado politico e literario que precisa ser 
explicitado . 

o tema individuo x multidao ja foi tratado outras vezes por Mario de Andrade : 
por ocasiao dos comicios de 1932,  no Diano Nacional, e quando fez seu balan<;:o do 
movimento modemo, apresentando urn mea culpa por se considerar urn individuo que 
permaneceu a margem. E quando aconselha : "nao fiquem apenas nisto , espioes da 
vida, camuflados em tecnicos da vida , espiando a multidao passar . Marchem com as 
multidoes" (Andrade, 1976a, p .225) . 

No caso da cronica, Mario apresenta-se como 0 individuo que se integra 
completamente ao ritmo da multidao reivindicando os direitos da cidadania (cf. 
Andrade ,  1976b , p . 505-6) ,  em flagrante contraste com 0 protagonist a do conto que 
saiu de casa exatamente a procura desse tipo de experiencia. Este nao a encontrou , 
nem poderia , naquilo que junto com 0 narrador chamou de mascarada de socialismo , 
e depois nao a pode encontrar na Pra<;:a da Se porque, independentemente do que la 
pudesse ter acontecido naquelas inquietantes tres horas (urn comicio do PCB/ANL?), 
ele ja estava derrotado , suas energias esgotadas . 

Nao teria interesse 0 contraste se nao levassemos em conta a diferen<;:a essencial 
entre os dois meetings.  Para 0 de 1932,  0 povo paulista foi amplamente convocado , 
enquanto 0 35 foi a urn "motim" vagamente mencionado e para uma " celebra<;:ao" 
usurpadora do Primeiro de Maio , tudo filtrado pela imprensa da classe dominante.  

4 A primeiro de maio de 1934 houve nesse loeal uma manifesta<;:iio proleuiria, eonvoeada entre outros pelo Sindieato 
dos Banearios e eontando com a adesiio da FUA (el. Karepovs, 1994, p.40) . 

5 Trata-se de deputados ditos c1assistas, eleitos com "programas progressistas" para a Constituinte de 1934. 
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Acontece que justamente essa diferen9a e reivindicada pelo conto . Recapitulando : 
depois de mostrar 0 nebuloso conhecimento do 35 sobre a Uniao Sovietica, previa­
mente mencionando a provavel simpatia pelo comunismo, 0 narrador alerta : "e  0 35 
infantil estava por demais machucado pela experiencia para nao desconfiar, 0 35 
desconfiava" (Andrade ,  1983 ,  p . 39-40) . Se esta desconfian9a incide sobre 0 noticiario 
que dependia das ideias politicas dos reporteres ,  ela incide tamMm sobre a experien­
cia que 0 machucou em crian9a . Ele teria 17 anos quando aconteceu 0 comicio da 
cronica, estopim de urn processo politico mistificador e manipulado que chegou a 
envolver ate mesmo urn cetico do quilate de Mario de Andrade . E aquela " guerra" 
teve conseqUencias tragicas e resultados nulos do ponto de vista proletario . Tudo isso 
0 35 mais ou menos pensa : 

nutria sempre uma especie de despeito por Sao Paulo ter perdido na revolur;:ao de 32.  Sensar;:ao 
alias quase de esporte, questao de Palestra-Corintians, caber;:a inchada, porque nao va que ele 
havia de se matar por causa de uma besta de revolur;:ao diz-que democratica , vao "eles " ! .  .. Se 
fosse 0 Primeiro de Maio, pelo menos . . .  (Idem, p .42) 

Como se ve, 0 proprio personagem estabelece 0 paralelo entre as suas experien­
cias - a de 1932 e a de 1935 .  1sso explica 0 seu processo psicologico diante do Palacio 
das 1ndustrias e na Pra9a da Se .  

5 Os acontecimentos de maxima tensao deste conto sao a ida a celebra9ao 
patronal-governista no Palacio das 1ndustrias e a ida-meio-fuga ao "motim" da Pra9a 
da Se. 

A decisao de ir ate 0 Parque Pedro II foi tom ada ainda pela manha e constitui 
urn prodigio de configura9ao de processo politico-psicologico : 

em Sao Paulo a policia proibira comicios na rua e passeatas, embora se falasse vagamente em 
motins de-tarde no Largo da Se. Mas a policia permitiria a grande reuniao proleUiria, com discurso 

do ilustre Secretario do Tmbalho , no magnifico patio interno do Palacio das 1ndustrias , lugar 

fechado ! A sensar;:ao foi claramente pessima. Nao era medo, mas por que que a gente havia de 

ficar encurralado assim!  E ! e pm eles depois poderem cair em cima da gente, (palavrao ! )  Nao you ! 

nao sou besta ! Quer dizer :  you simi desaforo! (palavrao) , sOGOS , uma visao tumultuaria, rolando 

no chao, se machucava mas nao fazia mal , saiam todos enfurecidos do Palacio das 1ndustrias, 

pegavam fogo no Palacio das 1ndustrias, nao! a industria e a gente, "operarios da nar;:ao" ,  pegavam 

fogo na igreja de Sao Bento . . .  mas que pegar fogo em nada! . . . e melhor a gente nao pegar fogo 

em nada; vamos no Palacio do Governo, exigimos tudo do Governo, vamos com 0 General da 

Regiao Militar ,  deve ser gaucho, gaucho s6 da e farda, pegamos fogo no palacio dele. Pronto. 1sso 

0 35 consentiu, nao porque 0 tingisse 0 menor separatismo (e 0 aprendido no Grupo Escolar?) mas 
nutria uma especie de despeito por Sao Paulo ter perdido na revolur;:ao de 32. (Idem, p .42) 

Num certo sentido , temos encenada a luta de classes na cabe9a desse trabalha­
dor . Depois de se dar conta de que 0 patio interno do Palacio das Industrias e uma 
ratoeira (nao e preciso explorar a metafora) , para a qual 0 proletariado esta sendo 
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atraído e onde se dará um massacre, não necessariamente a poder de armas de fogo 

(embora elas estejam disponíveis), como um estrategista, o 35 examina as possibili­

dades de reação do seu exército. Primeiro, a fúria incendiária em resposta ao elemento 

surpresa, não por acaso descartada após a lembrança da Igreja de São Bento e, depois, 

o bom senso prevalecendo, reivindicações apresentadas ao Governo. Mas com o 

General inimigo não tem conversa: é incêndio mesmo. Eis a equação: com os 

equipamentos de trabalho e com o poder celeste não se mexe; com o poder civil, 

dialoga-se; mas contra o poder das armas, fogo. Neste ponto temos a expressão 

máxima do já mencionado espírito de sacrifício. Ao imaginar um turumbamba com 

tais desdobramentos, é na revolução proletária que o 35 está pensando. Aliás, está 

contrapondo a "revolução deles", a de 32, à sua, que poderia começar neste Primeiro 

de Maio. Não se trata, portanto, de um sacrifício qualquer: 

Se fosse o Primeiro de Maio pelo menos ... O 35 percebeu que se regava todo por "drento" 

dum espírito generoso de sacrifício. Estava outra vez enormemente piedoso, morreria sorrindo, 

morrer... Teve uma nítida, envergonhada sensação de pena. Morrer assim tão lindo, tão moço. A 

moça do apartamento ... (Idem, ibid.) 

o sacrifício é ainda maior do que parecia inicialmente, mas parece ser pela 

melhor das causas. 

Depois do "almoço" (não conseguiu comer), ele foi à celebração oficial: 

Não eram bem treze horas e já o 35 desembocava no Parque Pedro II outra vez, à vista do 

Palácio das Indústrias. Estava inquieto mas modorrento, que diabo de sol que acaba com a gente, 

era por causa do sol. Não podia mais se recusar o estado de infelicidade, a solidão enorme, sentida 

com vigor. Por sinal que o parque já se mexia bem agitado. Dezenas de operários, se via, eram 

operários endomingados, vagueavam por ali, indecisos, ar de quem não quer. Então nas proximi­

dades do palácio, os grupos se apinhavam, conversando baixo, com melancolia da conspiração. 

Policias por todo lado. (Idem, p.43-4) 

o enquadramento está completo: o personagem já tem consciência do seu 

estado de infelicidade, conseqüência de sua solidão e desorganização. O próprio 

entorno lhe apresenta o termo de comparação: "os grupos se apinhavam, conversando 

baixo" e ele não tinha sequer alguém com quem praticar aquela "nostalgia da 

conspiração". Tão grave quanto o seu estado de infelicidade solitária é a visão dos 

policiais predominando na cena. 

Para completar o desastre existencial, a única pessoa conhecida, quase amiga, 

a se apresentar, é o guarda de trânsito (grilo) 486, um sujeito desprezível aos olhos do 

35: se dizia anarquista mas era um covarde; valentão de garganta, na realidade um 

medroso. A conversa dos dois só serviu para piorar o ânimo do 35 e nesse estado 

finalmente ele presencia a violência de classe em pessoa: os prepostos dos donos da 

vida ("aqueles três homens bem vestidos, se via que não eram operários"), tentando 

parecer amistosos, mandavam todo mundo entrar. E agora sentindo medo, ainda 
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assiste a ultima cena que sua disposic;ao celebrativa lhe permitia imaginar : "Foram 
todos obedecendo, se aproximando das escadarias , mas 0 maior numero longe da 
vista dos tres homens , torcia caminho , iam se espalhar pelas outras alamedas do 
parque, mais longe" (Idem, p .44) . 

Os que se dirigiram ao par que no mesmo estado de desorganizac;ao obedeciam 
a ordem dos donos da vida. 0 35 entrou em panico , mas continuou ali, resistindo . 
Deu-se conta de que predominava 1<3. dentro 0 numero dos "bern vestidos" ,  de que a 
ratoeira era real e entendeu que estava prestes a participar daquela "mascarada de 
socialismo" s6 tornada possivel porque ele , assim como os que entraram na ratoeira, 
se encontravam "naquela desorganizac;ao tragica" . A gota d 'agua veio com a ordem 
dos "cavalarias , falando garantidos" que nao era para ninguem ficar no parque, pois 
a testa era la dentro . Ele fugiu e tomou 0 bonde rumo a Prac;a da Se .  

t 
Aqui 0 narrador vai as ultimas conseqliencias : se a mascarada de socialismo do 

Parque Pedro II 0 levou ao desamparo e ao desespero, a multidao agora sequer chegou 
a sua consciencia. Mas ela estava la (seria urn ato publico?) e 0 35 " ficou parado assim, 
mais de uma hora, mais de duas horas , no largo da Se, diz-que olhando a multidao" 
(Idem, p .45) . 

Assim Mario resolve literariamente 0 acontecimento da Prac;a da Se .  Nao tern 
registro . Em seu alheamento , ele volta a se lembrar da moc;a do apartamento e as 
cinco horas a multidao comec;a a se dissolver "desapontada, porque nao houvera nem 
uma briguinha, nem uma coneria no largo da Se, como se esperava" . Nao precisamos 
imaginar a fraude. 0 trabalhador desiste da sua celebrac;ao . 

A nova equac;ao politico-literaria estabelece que ele foi capaz de fugir ao canto 
de sereia patronal-governista , mas nao encontrou alternativa a essa mascarada de 
socialismo que tao bern compreendera . Ele nao sabe, mas celebrou 0 sacrificio .  Nao 
aquele her6ico , imaginario, que conduziria a sua classe a vit6ria, mas 0 da derrota, 
da humilhac;ao e da reduc;ao a insignificancia , da " inexistencia fraudulenta" , a que foi 
conduzido por aquela "desorganizac;ao tragica" .  

6 A falta de termo melhor, pode-se dizer que 0 conto nana uma tragedia 
moderna, de alcance mundial , cujo epilogo ainda nao foi escrito . Mas ao contar a 
versao paulista da pior denota sofrida pela classe proletaria neste seculo , Mario de 
Andrade assumiu 0 papel de nanador de urn round numa luta em andamento . Por isso 
o des enlace do conto mostra 0 recomec;o deste personagem. 

Saindo da Prac;a da Se ap6s aquele Primeiro de Maio perdido, ele voltou ao 
territ6rio conhecido, conseguiu finalmente se alimentar direito e finalmente conseguiu 
encarar os companheiros que ,  numa significativa peripecia , se aproximaram querendo 
noticias do Primeiro de Maio . Apesar da tentac;ao de mentir , inventar feitos ,  0 35  
limitou-se a gesticular , desvalorizando os  horrores por que pas sara e ,  num desfecho 
bern chapliniano ,  pas-se a ajudar 0 22, dando-lhe uma h'gao de solidariedade. 
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