MARIO DE ANDRADE E O PRIMEIRO DE MAIO DE 35

Ina Camargo COSTA!

s RESUMO: Entre os anos de 1934 e 1942, Mario de Andrade escreveu o conto “Primeiro de Maio”,
publicado no livro pdstumo Contos Novos. A leitura aqui apresentada, ao mesmo tempo em que propde
uma data para a agao, procura rememorar alguns aspectos da historia das lutas da classe trabalhadora,
vinculados a esse dia e suscitados pelos achados literarios do conto.
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“Vem 6 maio, saudam-te os povos!

N6s queremos remir este mundo
Dos senhores da terra e das vidas.”
(P. Gori, Hino do Primeiro de Maio)

1 Quem viu Sdo Bernardo do Campo militarmente ocupada naquele gélido e
cinzento Primeiro de Maio de 1980 empaca logo no primeiro paragrafo do conto de
Mario de Andrade: “No grande dia Primeiro de Maio, ndo eram bem seis horas e ja o
35 pulara da cama, afobado. Estava bem disposto, até alegre, ele bem afirmara aos
companheiros da Estagdo da Luz que queria celebrar e havia de celebrar” (Andrade,
1983, p.39).

Deixemos de lado, por enquanto, o indice “35" do personagem. O estranhamento
provém antes da sua intengéo: celebrar o Primeiro de Maio. Como assim? O Primeiro
de Maio néo € o dia mundial de luta dos trabalhadores? Néo é dia de homenagear
aqueles companheiros barbaramente assassinados em Chicago através de atos publi-
cos (ocupagdo das ruas), que aqui no Brasil chegam a ser reprimidos até pelo exército?
Ou néo existe diferenca entre celebrar (festivamente) e comemorar (luto, protesto e
luta) uma data? Este primeiro problema vai determinar o resto da leitura do conto,
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pois estdo em jogo duas diferentes concepgdes de Primeiro de Maio: a celebrativa do
35 e a do leitor que o entende como um dia de luta.

Resumindo muito esquematicamente os dados histéricos disponiveis, comece-
mos respondendo a uma pergunta prévia: Por que primeiro de maio? Sem levar em
conta as explicagoes que remetem a esfera mitoldgica e também podem ter o seu
interesse, na medida em que o0s social-democratas europeus a certa altura (ja veremos
quando) recorreram a elas, a razéo histérica é mais ou menos esta: nos Estados Unidos
do século passado, a data-base (como se diz hoje) de inumeras categorias de
trabalhadores era o dia primeiro de maio, chamado moving day, dia de celebragcéao de
contratos de trabalho (cf. Del Roio, 1986, p.57-64). Por isso a AFL (Federagdo
Americana do Trabalho), na luta pela redugéao da jornada a oito horas, convocou para
o Primeiro de Maio de 1886 uma paralisagao e um ato publico. O resto dessa histéria
€ conhecido: passeata e ato publico no dia primeiro, assassinato de seis grevistas no
dia trés, outra manifestacdo de protesto no dia quatro, estado de sitio, priséo,
julgamento e execugao — a 11 de novembro daquele ano - dos lideres anarquistas, os
martires de Chicago. Desde entéo, pelo menos para os anarquistas, o Primeiro de Maio
passou a ser um dia de luto e luta pelas oito horas, sempre comemorado com greves,
atos publicos, comicios e passeatas. Os socialistas da Segunda Internacional inicial-
mente adotaram a bandeira de luta, convocando greves e atos publicos, mas ja no
ano de 1890 comecgaram a mudar de tom. Conquistada a legalidade e a representagao
no parlamento germanico, para evitar confrontos de classe “desnecessarios no
momento”, o SPD (Partido Social Democrata Alemao) retirou da pauta a proposta de
greve e introduziu a novidade festiva: celebrar as suas (reais) vitérias. E no ano de
1891 a Segunda Internacional aprovou a proposta de transformar em feriado o dia
Primeiro de Maio e tornar permanente a celebracdo dessa festa. A mitologia comega
no momento seguinte.

Aqui no Brasil, as coisas sempre aparecem entortadas pela colher da classe
dominante. E como ela sempre exerceu o seu dominio com a mais cordial das
ferocidades, ndo sdo de estranhar os termos de um certo Dr. Porfirio de Aguiar
relatando uma das mais antigas comemoragdes do Primeiro de Maio em S&o Paulo:

Ainda nao ha 60 dias que em S&o Paulo nds também vimos as festas do trabalho, a primeiro
de maio celebradas, mais ou menos ao modo de la |a Europa], com o mais solene e ruidoso
atrevimento; vimos aquelas massas desenvoltas e de revoltante aspecto; aquele préstito insolente
de alguns mil homens; aquele absurdo vivo a percorrer as ruas em destemperada passeata entre
brados e ameagas; vimos aqueles estandartes e bandeiras ufanas e desfraldadas; aquelas divisas
néscias e paradoxais, aquelas inscrigdes brutais, criminosos pregoeiros da guerra social; simbolos
sem duvida de uma selvageria que, entre nos, nada justifica, nada atenua. (Carone, 1984, p.232-3,
grifos nossos)

Recorrendo desde ja (serd casual?) as idéias de festa e celebragao, o Dr. Porfirio
se refere com visivel horror ao Primeiro de Maio de 1889. E compreensivel sua
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dificuldade para admitir o cabimento do protesto. Naquele ano, como se sabe (segundo
a classe dominante), na ordem do dia estava a questdo republicana e nao as traba-
lhistas. Além disso, também segundo a visdo dominante, nem sequer havia capitalismo
no Brasil, ndo podendo portanto haver classe operaria e muito menos luta de classes...

Na primeira década deste século, a classe operaria em Sao Paulo chegou a figurar
na vanguarda da luta pela jornada de oito horas. Para dar um exemplo, o Primeiro de
Maio de 1907, convocado pelos anarquistas — que desde o0 ano anterior ja se
manifestavam contra as propostas de festa e celebrac¢ao (identificadas como tatica
dos catolicos e social-democratas) —, transformou a Praga da Sé em praca de guerra,
pois a concentragao foi proibida e tropas armadas ocuparam as ruas do centro para
impedi-la. Pris0es, espancamentos, expulsao de estrangeiros (anarquistas, evidente-
mente) ndo impediram a continuidade desta luta, enquanto socialistas a brasileira
desde 1895 ja vinham reivindicando a transformagdo do dia primeiro de maio em
feriado - Festa do Trabalho!

Por certo ndo se pode computar entre os feitos deste tipo de socialistas a criagao
do feriado, mas nédo ha por que duvidar de que o decreto de Arthur Bernardes (de
1924, passando a vigorar em 1925) em alguma medida se aproveitou dessa inspirada
sugestao. O historiador que estamos acompanhando assim comenta mais esta singular
ocorréncia: “Entre nos, o feriado nacional de 1° de maio foi decretado antes que
existisse lei federal de limitagdo da jornada de trabalho a oito horas, ou seja, a classe
dominante fez o impossivel, transformou em festa nacional a comemorag¢do de um
objetivo que néo se atingiu. Extraordinario!” (Del Roio, 1986, p.141-2)

Alias, Arthur Bernardes, um inimigo do género humano, do ponto de vista do
movimento operario, realizou outros feitos “trabalhistas” igualmente extraordinarios
em seu movimentadissimo mandato presidencial (1922-1926). Mas costuma ser
lembrado pelos dois “6 de julho” tenentistas (1922 e 1924), que tiveram seu mandato
como alvo principal e lhe deram o pretexto necessario para governar em permanente
estado de sitio, travando uma feroz guerra contra as organizagoes e liderangas da
classe operaria, numa espécie de prévia do que aconteceria com Getulio em 1936,
depois das quarteladas de novembro de 1935.

Cabe ainda lembrar que a histéria mundial do Primeiro de Maio, a partirdos anos
20, incorporou um novo personagem: a Revolugdo de 1917, pois, com toda a razéo,
na Unido Soviética o dia se transformou numa das festas maximas. Entretanto, a partir
da vitéria do exército vermelho na guerra civil, 0 ponto culminante da celebracgao
passou a ser um desfile militar, para horror de anarquistas, social-democratas e outros
militantes menos votados, inclusive brasileiros, que tiveram oportunidade de presen-
ciar tal demonstragéo publica de que alguma coisa néo dera certo naquela original
experiéncia politica, dita comunista.

Diante de tais informagoes, a disposi¢do de 35 para celebrar o Primeiro de Maio
tem uma fungéo literaria muito mais importante do que apenas despertar a estranheza
de leitores um pouco mais aguerridos.
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2 O primeiro paragrafo do conto ainda pressupe outras informacgdes histoéricas
que é preciso recuperar: o feriado, o numero 35 e a inser¢do do personagem na forga
de trabalho.

Embora ja saibamos que o feriado é de 1924, consta que foi decretado em 1938
por Getulio Vargas nos preparativos do seu marketing proletario. Se é verdade que a
Revolugao de 1930 revogou toda a legislagdo anterior, também o é o fato de que Getulio
nao usurpou apenas o poder, mas ainda os “feitos trabalhistas” de seus antecessores.
Por isso, ndo admira a nossa maior facilidade para encontrar referéncias ao decreto
de 1938 do que ao de 1924. Mas, como o conto de Mario de Andrade foi escrito entre
1934 e 1942, areferéncia ao feriado com claras indicagbes de que a agao ndo se passou
em 1939, ou depois, pode ter tido a modesta fungéo de indicar que as “festas do
trabalho” da era getulista no estadio do Vasco da Gama, inauguradas no 12 de maio
de 1939, tinham também uma pré-histéria. O conhecido ceticismo de Mario estaria
funcionando aqui ao menos para questionar a originalidade da iniciativa do ditador.
Por isso, um dos momentos mais terriveis do conto — a “celebragéo oficial” no Palacio
das Industrias - precisa ser visto em sua possibilidade de mostrar que se 0 pequeno
grande “pai dos trabalhadores” (e méae dos patrdes) tinha algum mérito, este era o de
saber se apropriar da experiéncia acumulada da classe dominante e, se possivel, como
neste caso, aperfeigoéa-la.

O 35, que funciona como “identidade” do personagem, ndo tem nada de
cabalistico, tratando-se de um recurso rigorosamente anti-realista (ndo é assim que
trabalhadores, mesmo se sabendo seriados, se tratam entre si). Se Méario optasse por
qualquer nome comum ou apelido, deixaria passar a oportunidade de referir sinteti-
camente a data em que este primeiro de maio transcorreu e evidenciar o carater de
elaboracéo artistica de seu conto (e nao de reportagem, por exemplo). A exposi¢ao
enfatica das marcas da elaboracao literaria faz parte do repertério antiilusionista da
literatura moderna, que nem por isso é menos realista, por mais paradoxal que isso
possa parecer a leitores apressados.

Que informagdes 0 Autor quis passar nomeando seu personagem com 0 nUmero
357 Alguns leitores apontaram tao bem o fenémeno da despersonalizagdo configurado
neste gesto artistico que ndo precisamos voltar ao assunto. Mas embora se refiram
aos gravissimos acontecimentos politicos daquele malfadado ano de 1935 (sobretudo
o breve movimento da Alianc¢a Nacional Libertadora (ANL) e as malogradas tentativas
de golpe militar de novembro), ndo se estabelece relagdo com o dia de luta dos
trabalhadores. Para afirmar que este € o Primeiro de Maio de 1935, além de estabelecer
que o feriado ja existia desde 1924, é preciso trazer a memoria (significado literal de
comemorar, como se sabe) mais alguns detalhes sobre os fatos histéricos daquele ano.

Comecemos pela ANL. Trata-se da versdo brasileira da politica de Frente Popular
dos stalinistas (Terceira Internacional), criada em 1934, assim como na Franga e na
Espanha, e aqui oficialmente langada em 1935, pegando como fogo em palha seca,
por assim dizer. Nao se sabe se porque o incéndio ameagou mesmo sair do controle
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ou porque a nossa classe dominante nunca brincou em servigo quando se trata do
controle politico, antes mesmo de a ANL sair da clandestinidade, Getulio encaminhou
ao congresso, “democraticamente” eleito no ano anterior, a Lei de Seguranga Nacio-
nal. Chamada de Lei Monstro por unanimidade entre os militantes do movimento
sindical em pleno processo de atrelamento ao Ministério do Trabalho, essa lei foi
aprovada a 30 de marg¢o de 1935. Seu alvo ndo foi apenas a nascente ANL, como
demonstra a proibigdo sumaria das organizagdes independentes dos trabalhadores
que nela figura.

O quadro pressuposto neste conto contém, pois, pelo menos, os seguintes fatos
histéricos: uma Lei Monstro em vigor, um movimento de Frente Popular em anda-
mento, uma constituicdo “democratica” recém-votada pelo Congresso (a de 1934) e
a proibigao (explicitamente referida) das comemoragdes independentes do Primeiro
de Maio, devidamente enquadradas no conceito de atentado a seguranga nacional.
Contam ainda alguns historiadores que nesse dia um comicio antifascista no Rio de
Janeiro foi dissolvido a poder de policia e cavalaria.

Resta ainda examinar a qualificacdo de 35 como trabalhador. Que ele néo é
operario fica claro logo no primeiro paragrafo; trata-se de um carregador de malas que
trabalha na Estagdo da Luz (da Ferrovia Paulista, assim como a Estagdo do Norte era
da Central do Brasil). Esta determinagdo do personagem faz parte do processo
fundamental da exposigao da narrativa neste conto, tendo razoes de ordem histérica
e resultando numa questao de técnica literaria - o discurso indireto livre.

O interesse de Mario de Andrade por questdes relativas a luta de classes data
do final dos anos 20 e sua evolugdo pode ser acompanhada sobretudo através de
algumas cartas. Em 1932, por exemplo, passada aressaca da “revolugao constitucio-
nalista”, ele escreve as seguintes linhas a Carlos Drummond de Andrade:

Dos quase 200 mil operdrios de fabricas paulistas, muitos trabalhados pelo comunismo, a
contribuigao de voluntarios para guerrear ndo foi minima, foi nula. ... E de certas modalidades do
proletariado a contribuigdo foi formidavel. Sitiantes, chauffeurs, criados, empregados, todos
amaram sublimemente, ndo a Constituigdo, mas a guerra de Sdo Paulo. (Andrade, 1988, p.167,
grifos nossos)

Note-se que, mesmo numa carta em que o rigor conceitual nao é propriamente
exigido, Mario mostra entender operario como uma modalidade do proletariado, como
os classicos do marxismo. Se numa carta, escrita ao sabor da inspirag@o, nosso Autor
tem o cuidado de estabelecer a distingao, o que dizer de um conto que levou 0ito anos
para ser considerado pronto? No minimo, que a classe do 35 ¢ o proletariado, embora
- por razao decisiva para a exposi¢ao do conto em discurso indireto livre — ndo seja
operario, nem sequer assalariado: 35 € um carregador, cuja féria depende dos
passageiros da Estagdo da Luz. Por isso mesmo esta em contacto com uma das
categorias mais aguerridas e bem organizadas da época: os ferroviarios da Paulista,
que realizaram no ano de 1933 uma greve envolvendo a impressionante cifra de 10
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mil trabalhadores (para mencionar sé um episddio de suas lutas). Por essa proximida-
de, alguma coisa da afirmacgao da classe proletaria a qual pertence o 36 sabe. Sem
falar que, por haver a época respeitavel presenga comunista nessa categoria, ele pode
estar muito mais préximo da situacdo de “area de influéncia” do que parece.

Operando ainca a necessaria aproximagao entre o feriado e o tipo de trabalho
do 35, vamos chegar a outra determinagao prevista pelo Autor e ja insinuada quando
examinamos a intengao de celebrar o Primeiro de Maio. Mas para isso temos de
recorrer aos companheiros dele: “Os outros carregadores mais idosos meio que tinham
cagoado do bobo, viesse trabalhar que era melhor, trabalho deles nao tinha feriado.
Mas o 35 retrucava com altivez que nao carregava mala de ninguém, havia de celebrar
o dia deles” (Andrade, 1983, p.39).

Do ponto de vista daqueles trabalhadores, a atitude do companheiro é boba por
significar apenas prejuizo. Objetivamente, o gesto ndo é politico e suas conseqliéncias
sao individuais. Mas ele ¢ altivo (opinido do narrador) e esta disposto a pagar 0 prego
de sua celebragéo. Este é o dado novo: a sua disposigao (alegre) para o sacrificio volun-
tario e individual (herdico) e, com ela, uma ténue, mas real, marca da sua criagao crista,
que prepara o solo onde a idéia de celebragdo deita as raizes mais férteis no Brasil.

3 Sua formagéo religiosa é catolica: “chegara até a primeira comunhdo em
menino” e achava lindo o interior da Igreja de Sao Bento. Ele foi criado num lar saudavel
onde aprendeu a honrar pai e mae. O narrador destaca a reveréncia a memoria do pai
(com a navalha herdada) e o respeito cuidadoso com que fica nu s6 da cintura para
cima devido a presenca da mae. Ao lado dessa sélida estrutura familiar (material para
interessante analise psicanalitica), atuou a escola transmitindo-lhe importantes valo-
res nacionalistas (agora em processo de capitalizacdo pela ANL): o 35 vestiu-se de
bandeira brasileira, gravata verde-e-branco e sapatos amarelos, lembrando-se dos
tempos de grupo escolar (“E o 35 comoveu num hausto forte, querendo bem o seu
imenso Brasil, imenso colosso gigante” - (Idem, p.40). Fica claro também que sua vida
escolar parou por aqui, pois de outra forma néao seria um carregador de malas, mas
foi suficiente para que ele aprendesse a ler com razoavel competéncia, como veremos
no capitulo de seu consumo de informagoes.

Ainda no quadro de sua formagao cristd, na abertura do quarto paragrafo temos
que “o 35 apressou a navalha de puro amor. ... Uma piedade, um beijo lhe saia do cor-
po todo, feito protecédo sadia de macho” (Idem, p.39). O complemento deste impeto
amoroso esta no final do episédio “Palacio das Industrias”: “Tinha piedade, tinha amor,
tinha fraternidade, e era s6. Era uma sarca ardente, mas era sentimento s¢” (Idem,
p.45).

Esses passos, que enquadram de maneira decisiva a disposigédo para o sacrificio,
s6 podern ser entendidos na orbita do sentimento cristdo do amor abstrato, da
fraternidade abstrata que, como ja nos mostrou exaustivamente a histéria - e continua
mostrando -, devidamente manipulado por bons conhecedores de psicologia barata,
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resulta em feitos herdicos ou fanaticos (d4 na mesma) de gente que nada teme, nem
a morte. O 35 apresenta 0 solo muito bem adubado para a germinagdo das sementes
do fanatismo (o integralisme ja estava em cena). Felizmente, Méario de Andrade, talvez
gragas a seu lado socialista, nos poupou dessa provagao evitando que ele caisse nas
garras do integralismo, mas os dados para uma resolugao literaria dessa ordem estao
presentes e contam entre os materiais que conformam um personagem nao linear, em
movimento.

O eixo principal da tensdo se constroi no contraponto entre sua formagéo (Deus,
Pétria e Familia) e sua condigéo de trabalhador que Ié jornais (provavelmente também
as publicagdes clandestinas dos comunistas): “Com seus vinte anos faceis, o 35 sabia,
mais da leitura dos jornais que de experiéncia, que o proletariado era uma classe
oprimida. E os jornais tinham anunciado que se esperavam grandes “motins” do
Primeiro de Maio, em Paris, em Cubka, no Chile, em Madri” (Idem, p.39).

Aqui encontramos o motivo para afirmar que sua leitura é razoavelmente
competente: ele ndo sabe inglés e faz “tradugéo fonética" de palavras dessa lingua
nos jornais (legais ou clandestinos); leu meeting (ato publico, comicio) e traduziu
“motim”. Escrevendo motim entre aspas, 0 narrador estabelece uma convengao: no
seu uso particular do discurso indireto livre, em alguns momentos distancia-se
explicitamente do personagem, de modo a ndo endossar pensamentos e palavras,
assim podendo adicionalmente chamar a atengao do leitor. Mas o grande estudioso
de Psicologia que era Mario de Andrade queria mais. Esta tradugdo ndo esta
propriamente errada. Freudianamente, Mario a classificaria no numero dos atos falhos.
Adaptando a expressao corrente, dirlamos que o 35 pratica uma espécie de wishful
reading e com ela faz uma espécie de justica poética que pressupde uma fusdo de
multiplos dados: motim na lingua que o povo fala (e Méario conhecia como ninguém)
¢ sin6nimo de “turumbamba macota” (aqui temos duas “girias”, uma de origem tupi,
que também nos deu sururu e surumbamba, todas significando confusédo, convulsao,
desordem, e outra proveniente do quimbundo, que quer dizer grandioso). Com a
expectativa de participar de um fuzué dessa ordem, de um motim, nada mais natural
que “ler” nos jornais a noticia de que em paises como Francga, Espanha, Cuba e Chile
- na ordem do dia por razoes semelhantes? — esperavam-se motins no Primeiro de

2 Sao razdes mais propriamente revolucionarias: a ditadura de Primo Rivera na Espanha caiu em 1930, a de Gerardo
Machado em Cuba em 1933 e em 1932 o Chile experimentou uma brevissima “revolugao socialista”. Em todos
eles, como no Brasil, em 1935 esta em pleno andamento a estratégia das Frentes Populares, langada pela Terceira
Internacional ne ano anterior. Essa politica, na origem de nossa ANL de curta existéncia, levou Léon Blum ao poder
na Franca em 1936, assim como elegeu o governo espanhol em fevereiro desse ano. A experiéncia mais didatica,
por assim dizer, foi a da Espanha, que em julho do mesmo ano assistiu a contra-revolugao falangista, seguida dos
conhecidos horrores da Guerra Civil. Apenas cinco dias apés o inicio do levante fascista, Trotski avalia o papel da
Frente Popular na Espanha e escreve o seguinte prognoéstico, tdo sombrio quanto correto: “A Frente Popular criou
as condigdes favoraveis para a vitoria do fascismo ao adormecer operarios e camponeses com ilusdes parlamen-
taristas, paralisando sua vontade politica. A politica de aliangas com a burguesia vai custar caro a classe operaria,
anos de sofrimentos, de sacrificios, se ndo décadas de terror fascista” (Trotski, p.46, grifos nossos).
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Maio. Mas a justiga da tradugédo vai ainda mais longe: ela € o verdadeiro conteudo
politico de noticias sobre o primeiro de maio veiculadas no discurso e na imprensa da
classe dominante. Para esta, sobretudo na sua versao local, meetings de trabalhadores
sdo motins mesmo, coisa de baderneiros, amotinados, inimigos da ordem e da “paz”
social, do interesse de “todos”... menos do 35, que estd mesmo a fim de turumbamba
e dos macotas.

O acesso do personagem a imprensa clandestina se encontra na afirmagao de
que ele sabia da leitura dos jornais ser o proletariado uma classe oprimida. E como as
referéncias a Russia a tornam “s6 horrenda ou s6 sublime”, ja se vé que o personagem
s6 conhece jornais conservadores ou stalinistas.?

Esta esperanca de participar de um turumbamba (“para dar uns socos formida-
veis nas fucas dos policias”) talvez nao deva ser explicada sé pela “traducdo” dos
meetings dos jornais. Uma relagdo deste tipo nédo se estabelece s6 através de leituras
(de intertexto). De algum motim o 35 ha de ter participado, e motim antifascista foi o
que ndo faltou no ano de 1934. O mais proximo deste Primeiro de Maio ocorreu a 7
de outubro de 1934. Segundo o relato de Fulvio Abramo, um saudoso veterano dessa
batalha, naquele domingo haveria um comicio integralista na Praga da Sé, chegando
areunir cerca de seis mil pessoas armadas. A recém-formada Frente Unica Antifascista
(FUA) convocou os adversarios do integralismo para dissolvé-lo. Mais de 20 mil pessoas
compareceram ao contracomicio e realmente houve um turumbamba macota, com
diversas mortes dos dois lados (cf. Abramo, p.38). Para enquadrar ainda mais a agao

3 Mais de uma vez nosso Autor formulou sua opinido sobre os comunistas (stalinistas) brasileiros. Na carta a
Drummond, ja citada, assim avaliou a atuagdo deles na chamada Revolugdo de 32: “Os comunistas partidarios
que querem fazer da guerra paulista um movimento exclusivamente burgués mentem por pragmatismo, no seu
ja famoso pragmatismo que no Brasil se transformou notoriamente em licenga pra todas as safadezas.” Ele ndo se
alinhava, porém, nas fileiras do confusionismo e acompanhava com bastante inquietagdo o maniqueismo
combinado com fanatismo anticomunista da classe dominante, que cuidadosamente cultivava (s6 no passado?) a
ignorancia generalizada sobre os fatos. E de impressionante atualidade a seguinte observagao de Mario a esse
respeito, numa croénica de 1930: “O que nos leva ao pavor que temos pelo comunismo € a identificagdo deste com
a Russia, por ser esta a primeira e Unica nagao que o aplicou verbalmente até agora. Antes de mais nada, a verdade
verdadeira é que ninguém nao sabe direito o que é a Russia contemporanea nem o que esta sucedendo por la.
Uma circunstancia fatal do regime politico internacional em que estamos vivendo. Os paises capitalistas tém feito
tudo ndo sé para ocultar da humanidade a Russia verdadeira, como ainda tém feito tudo para prejudica-la até
internamente. Por seu lado a Russia havia de reagir, esta claro. Se defende. Os outros lhe exageram as mazelas.
Ela sequestra as mazelas que tem. E essas manipula¢des da verdade provém duma confusao pueril dos conceitos
de governo e de felicidade. ... Ora se a Russia geme de muitos malestares (e isso depende em parte enorme da
situagdo internacional em que a colocaram os outros paises) também é incontestavel que esses malestares ndo
sd0 piores que os da Alemanha, que os da India, que os do Brasil uochintoniano. E goza de muitos bem-estares
também.” (Andrade, 1976b, p.282, destaques nossos). A mesma clareza aparece em carta de 1936 a Murilo Miranda,
a proposito da nao-adesao a uma homenagem a Romain Rolland: “eu esclareci pra vocé a minha situagdo em face
dos problemas sociais da época ... eu creio que estava suficientemente definido que, apesar das francas simpatias,
eu guardava comigo certas convicgdes que tornavam absolutamente impossivel uma adesdo sem reservas a
ideologia marxista e consequente mergulho no Comunismo. Jamais ndo tomei compromisso algum, e nem
principalmente prometi uma futura adeséo. E isto ¢ tantomais leal, que sei que o comunismo héa de vir.” (Andrade,
1981, p.39).
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do conto, a sua expectativa de rapaz forte ecoa um outro acontecimento bastante
datado, de carater esportivo: refere-se, em sua vontade de dar socos, a Primo Carnera,
o0 campeao mundial dos pesos-pesados nos anos de 1933 e 1934.

Com essas expectativas, e achando-se lindo na roupa preta de luxo, o 35 vai
orgulhosamente para o sacrificio.

4 Nao sendo o caso de reconstituir a sua “via crucis”; as quase 12 horas da
“agao” deste conto expdem o processo de destrui¢do do orgulho do trabalhador. A
causa, espantosa, vai enunciada no segundo paragrafo da “saida” deste anti-heroi:
“ele estava celebrando e nao tinha o que fazer”. Mario de Andrade esta dizendo que
35 é desorganizado no sentido politico. Mesmo sendo area de influéncia do Partido
Comunista (ou por isso mesmo), ndo recebeu nenhuma dire¢do sobre o que fazer nesse
Primeiro de Maio. O narrador trabalha a idéia da desorganizagédo politica de seu
personagem através de uma analogia bastante pesada com aidéia de disponibilidade,
ligada a de prostituigdo, contra a qual os dois lutam: “{o 35 esta no Jardim da Luz ]
j& passavam negras disponiveis por ali. E o 35 teve uma idéia ndo muito pensada,
recusada, de que ele também estava uma espécie de negra disponivel, assim. Mas
nao estava néo, estava celebrando, nao podia acreditar que estivesse disponivel e néo
acreditou” (Idem, p.41).

O 35 nao acreditou, o narrador ndo gosta muito da idéia, mas foi essa a palavra
que ambos encontraram para esse lamentavel estado de desorganizagao do rapaz, sé
nomeado pelo narrador mais adiante: “Estava tao opresso, se desfibrara tao rebaixado
naquela mascarada de socialismo, naquela desorganizagao tragica, o 35 ficou desolado
duma vez” (Idem, p.45).

A trajetéria deste avulso imbuido das melhores intengdes celebrativas se d4 em
trés niveis: o das percepgdes, 0 da memoria e o da informagao jornalistica. Ele percebe
que a cidade esta ocupada pela policia e esvaziada de populagao (por causa do feriado),
mas ndo relaciona a soldadesca a repressao politica e sim a seu papel de protegédo a
propriedade. E, muito esperto, refere-se a esse lado ostensivo daquele despropdsito
policialesco: “Tinha mas era muito policia, policia em qualquer esquina, em qualquer
porta cerrada de bar e café, nas joalherias, quem pensava em roubar! nos bancos, nas
casas de loteria. O 35 teve raiva dos policias outra vez" (Idem, p.40).

Dentre as lembrancgas, pelo menos duas sao relevantes: o jogo de futebol a tarde
e 0 piquenique “a doze paus o convite” em Santos. Ele entende estas informagdes
quando as aproxima: “entao conseguiu imaginar que esse piquenique monstro, aquele
jogo de futebol que apaixonava eles todos, assim nao ficava ninguém para celebrar o
Primeiro de Maio, sentiu-se muito triste, desamparado” (Idem, p.43).

Mas esté claro que ele entende apenas o0 objetivo de esvaziar a cidade (ou pelo
menos 0 centro); ndo tem meios de se dar conta do que esta por tras desse objetivo.
Quanto as informagoes trazidas pelo jornal, temos a proibi¢éo policial de comicios e
passeatas, uma vaga referéncia a motim na Praga da Sé a tarde, devidamente
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aguardado por policiais em metralhadoras, a visita dos deputados trabalhistas e a
celebragéo (com a presenga do Secretdrio do Trabalho) no Palacio das Industrias, mas
no patio interno, o que despertou a imaginagao preventiva do trabalhador: “Néo era
medo, mas por que que a gente havia de ficar encurralado assim! E! é pra eles depois
poderem cair em cima da gente, (palavrdo)!” (Idem, p.41).

O 35 programa o seu dia depois da leitura do jornal: reiterando e dando
conseqiéncia a desorganizacgao ja estabelecida, o narrador deixa que este destino se
decida segundo as cartas oferecidas pela imprensa da classe dominante. Suas agdes
subseqiientes sdo o resultado desta equagao politica: vai recepcionar alguns deputa-
dos® na Estagdo do Norte mas chega atrasado; vai para casa e mal consegue almogar;
dirige-se ao Palacio das Industrias mas acaba ndo entrando, como dezenas de
operarios também endomingados; passa pela Praga da Sé e ndo vé o motim vagamente
anunciado - vé apenas uma multiddo (durante cerca de trés horas!). Enfim, para o 36
nao houve Primeiro de Maio.

Leitores atentos ja examinaram o0 aspecto humano deste conto: 0 personagem
passa o dia todo sozinho e mal consegue se relacionar com apenas duas figuras, o
486 e 0 22, como ele, apenas indices. Mas essa trajetéria solitaria de um trabalhador
justo no Primeiro de Maio tem um significado politico e literario que precisa ser
explicitado.

O tema individuo x multidao ja foi tratado outras vezes por Méario de Andrade:
por ocasiao dos comicios de 1932, no Didrio Nacional, e quando fez seu balan¢o do
movimento moderno, apresentando um mea culpa por se considerar um individuo que
permaneceu a margem. E quando aconselha: “néo fiquem apenas nisto, espides da
vida, camuflados em técnicos da vida, espiando a multidao passar. Marchem com as
multidoes” (Andrade, 19763, p.225).

No caso da cronica, Mério apresenta-se como o individuo que se integra
completamente ao ritmo da multiddo reivindicando os direitos da cidadania (cf.
Andrade, 1976b, p.505-6), em flagrante contraste com o protagonista do conto que
saiu de casa exatamente a procura desse tipo de experiéncia. Este ndo a encontrou,
nem poderia, naquilo que junto com o narrador chamou de mascarada de socialismo,
e depois néo a pdde encontrar na Praga da Sé porque, independentemente do que 1a
pudesse ter acontecido naquelas inquietantes trés horas (um comicio do PCB/ANL?),
ele ja estava derrotado, suas energias esgotadas.

Nao teria interesse o contraste se nao levassemos em conta a diferenga essencial
entre os dois meetings. Para o de 1932, o povo paulista foi amplamente convocado,
enquanto o 36 fol a um “motim” vagamente mencionado e para uma “celebragao”
usurpadora do Primeiro de Maio, tudo filtrado pela imprensa da classe dominante.

4 A primeiro de maio de 1934 houve nesse local uma manifestagao proletaria, convocada entre outros pelo Sindicato
dos Bancarios e contando com a adesdo da FUA (cf. Karepovs, 1994, p.40).
5 Trata-se de deputados ditos classistas, eleitos com “programas progressistas” para a Constituinte de 1934.

38 Trans/Form/Agao, Sao Paulo, 18: 29-42, 1995



Acontece que justamente essa diferencga é reivindicada pelo conto. Recapitulando:
depois de mostrar o nebuloso conhecimento do 35 sobre a Unido Soviética, previa-
mente mencionando a provavel simpatia pelo comunismo, o narrador alerta: “e o0 35
infantil estava por demais machucado pela experiéncia para nao desconfiar, o 35
desconfiava” (Andrade, 1983, p.39-40). Se esta desconfianga incide sobre o noticiario
que dependia das idéias politicas dos reporteres, ela incide também sobre a experién-
cia que o machucou em crianga. Ele teria 17 anos quando aconteceu o comicio da
cronica, estopim de um processo politico mistificador e manipulado que chegou a
envolver até mesmo um cético do quilate de Méario de Andrade. E aquela “guerra”
teve conseqiiéncias tragicas e resultados nulos do ponto de vista proletario. Tudo isso
0 35 mais ou menos pensa:

nutria sempre uma espécie de despeito por Sdo Paulo ter perdido na revolugdo de 32. Sensagao
alias quase de esporte, questdo de Palestra-Corintians, cabega inchada, porque ndo vé que ele
havia de se matar por causa de uma besta de revolugdo diz-que democratica, vao “eles”!... Se
fosse o Primeiro de Maio, pelo menos... (Idem, p.42)

Como se V&, 0 proprio personagem estabelece o paralelo entre as suas experién-
cias —ade 1932 e a de 1935. Isso explica o seu processo psicolégico diante do Palacio
das Industrias e na Praga da Sé.

5 Os acontecimentos de maxima tensao deste conto sdo a ida a celebragao
patronal-governista no Palacio das Industrias e a ida-meio-fuga ao “motim” da Praga
da Sé.

A decisédo de ir até o Parque Pedro II foi tomada ainda pela manha e constitui
um prodigio de configuragédo de processo politico-psicolégico:

em Sao Paulo a policia proibira comicios na rua e passeatas, embora se falasse vagamente em
motinsde-tarde no Largoda Sé. Mas a policia permitiria a grande reunido proletaria, com discurso
do ilustre Secretario do Trabalho, no magnifico patio interno do Palédcio das Industrias, lugar
fechado! A sensagao foi claramente péssima. Ndo era medo, mas por que que a gente havia de
ficar encurralado assim! E! ¢ pra eles depois poderem cair em cima da gente, (palavrao!) Nao vou!
ndo sou besta! Quer dizer: vou sim! desaforo! (palavrao), socos, uma visdo tumultudria, rolando
no chao, se machucava mas néo fazia mal, saiam todos enfurecidos do Paléacio das Industrias,
pegavam fogo no Palcio das Industrias, nao! a industria € a gente, “operarios da nagdo”, pegavam
fogo na igreja de Sao Bento ... mas que pegar fogo em nada! ... € melhor a gente ndo pegar fogo
em nada; vamos no Palacio do Governo, exigimos tudo do Governo, vamos com o General da
Regido Militar, deve ser gaucho, gaucho s6 da é farda, pegamos fogo no palacio dele. Pronto. Isso
0 35 consentiu, nao porque o tingisse o menor separatismo (e o aprendido no Grupo Escolar?) mas
nutria uma espécie de despeito por Sdo Paulo ter perdido na revolugao de 32. (Idem, p.42)

Num certo séntido, temos encenada a luta de classes na cabega desse trabalha-

dor. Depois de se dar conta de que o patio interno do Palacio das Industrias é uma
ratoeira (ndo € preciso explorar a metafora), para a qual o proletariado estd sendo
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atraido e onde se dard um massacre, ndo necessariamente a poder de armas de fogo
(embora elas estejam disponiveis), como um estrategista, o 35 examina as possibili-
dades de reagéo do seu exército. Primeiro, a firia incendiaria em resposta ao elemento
surpresa, ndo por acaso descartada apds a lembranga da Igreja de Sdo Bento e, depois,
0 bom senso prevalecendo, reivindicagdes apresentadas ao Governo. Mas com 0
General inimigo ndo tem conversa: é incéndio mesmo. Eis a equagdo: com os
equipamentos de trabalho e com o poder celeste ndo se mexe; com 0 poder civil,
dialoga-se; mas contra o poder das armas, fogo. Neste ponto temos a expressao
maxima do j& mencionado espirito de sacrificio. Ao imaginar um turumbamba com
tais desdobramentos, € na revolugdo proletaria que o 35 esta pensando. Alias, esta
contrapondo a “revolugdo deles”, a de 32, a sua, que poderia comegar neste Primeiro
de Maio. Nao se trata, portanto, de um sacrificio qualquer:

Se fosse o Primeiro de Maio pelo menos... O 35 percebeu que se regava todo por “drento”
dum espirito generoso de sacrificio. Estava outra vez enormemente piedoso, morreria sorrindo,
morrer... Teve uma nitida, envergonhada sensagdo de pena. Morrer assim tdo lindo, tdo mogo. A
moga do apartamento... (Idem, ibid.)

O sacrificio é ainda maior do que parecia inicialmente, mas parece ser pela
melhor das causas.
Depois do “almogo” (ndo conseguiu comer), ele foi a celebragéo oficial:

Nao eram bem treze horas e ja o 35 desembocava no Parque Pedro II outra vez, a vista do
Paldcio das Industrias. Estava inquieto mas modorrento, que diabo de sol que acaba com a gente,
era por causa do sol. Ndo podia mais se recusar o estado de infelicidade, a soliddo enorme, sentida
com vigor. Por sinal que o parque ja se mexia bem agitado. Dezenas de operarios, se via, eram
operarios endomingados, vagueavam por ali, indecisos, ar de quem nao quer. Entdo nas proximi-
dades do palacio, os grupos se apinhavam, conversando baixo, com melancolia da conspiragéo.
Policias por todo lado. (Idem, p.43-4)

O enquadramento estd completo: 0 personagem ja tem consciéncia do seu
estado de infelicidade, conseqiiéncia de sua solidao e desorganizagdo. O proprio
entorno lhe apresenta o termo de comparagao: “os grupos se apinhavam, conversando
baixo” e ele ndo tinha sequer alguém com quem praticar aquela “nostalgia da
conspiragao”. Tao grave quanto o seu estado de infelicidade solitaria é a visdo dos
policiais predominando na cena.

Para completar o desastre existencial, a Unica pessoa conhecida, quase amiga,
a se apresentar, ¢ o guarda de transito (grilo) 486, um sujeito desprezivel aos olhos do
35: se dizia anarquista mas era um covarde; valentao de garganta, na realidade um
medroso. A conversa dos dois s6 serviu para piorar o animo do 35 e nesse estado
finalmente ele presencia a violéncia de classe em pessoa: 0s prepostos dos donos da
vida (“aqueles trés homens bem vestidos, se via que ndo eram operarios”), tentando
parecer amistosos, mandavam todo mundo entrar. E agora sentindo medo, ainda
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assiste a ultima cena que sua disposigao celebrativa lhe permitia imaginar: “Foram
todos obedecendo, se aproximando das escadarias, mas o0 maior numero longe da
vista dos trés homens, torcia caminho, iam se espalhar pelas outras alamedas do
parque, mais longe” (Idem, p.44).

Os que se dirigiram ao parque no mesmo estado de desorganiza¢do obedeciam
a ordem dos donos da vida. O 35 entrou em panico, mas continuou ali, resistindo.
Deu-se conta de que predominava la dentro o numero dos “bem vestidos”, de que a
ratoeira era real e entendeu que estava prestes a participar daquela “mascarada de
socialismo” s6 tornada possivel porque ele, assim como os que entraram na ratoeira,
se encontravam “naquela desorganizagao tragica”. A gota d'dgua veio com a ordem
dos “cavalarias, falando garantidos” que nao era para ninguém ficar no parque, pois
a festa: era la dentro. Ele fugiu e tomou 0 bonde rumo a Praga da Sé.

Aqui o narrador vai as ultimas conseqiiéncias: se a mascarada de socialismo do
Parque Pedro II o levou ao desamparo e ao desespero, a multidao agora sequer chegou
a sua consciéncia. Mas ela estava 14 (seria um ato publico?) e o 35 “ficou parado assim,
mais de uma hora, mais de duas horas, no largo da Sé, diz-que olhando a multidao”
(Idem, p.45).

Assim Mario resolve literariamente o acontecimento da Praga da Sé. Ndo tem
registro. Em seu alheamento, ele volta a se lembrar da moga do apartamento e as
cinco horas a multidao comega a se dissolver “desapontada, porque nao houvera nem
uma briguinha, nem uma correria no largo da Sé, como se esperava”. Nao precisamos
imaginar a fraude. O trabalhador desiste da sua celebragéo.

A nova equacgéo politico-literaria estabelece que ele foi capaz de fugir ao canto
de sereia patronal-governista, mas nao encontrou alternativa a essa mascarada de
socialismo que tdo bem compreendera. Ele ndo sabe, mas celebrou o sacrificio. Ndo
aquele herdico, imaginario, que conduziria a sua classe a vitéria, mas o da derrota,
da humilhagao e da redugéo a insignificancia, da “inexisténcia fraudulenta”, a que fol
conduzido por aquela “desorganizagao tragica”.

6 A falta de termo melhor, pode-se dizer que o conto narra uma tragédia
moderna, de alcance mundial, cujo epilogo ainda néo foi escrito. Mas ao contar a
versdo paulista da pior derrota sofrida pela classe proletéria neste século, Mario de
Andrade assumiu o papel de narrador de um round numa luta em andamento. Por isso
o desenlace do conto mostra o recomego deste personagem.

Saindo da Praga da Sé apds aquele Primeiro de Maio perdido, ele voltou ao
territério conhecido, conseguiu finalmente se alimentar direito e finalmente conseguiu
encarar os companheiros que, numa significativa peripécia, se aproximaram querendo
noticias do Primeiro de Maio. Apesar da tentagdo de mentir, inventar feitos, o 35
limitou-se a gesticular, desvalorizando os horrores por que passara e, num desfecho
bem chapliniano, pds-se a ajudar o 22, dando-lhe uma ligdo de solidariedade.
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