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Da Psicologia à Questão da “Morte 
do Homem” em Michel Foucault1

Marcio Luiz Miotto2

RESUMO: O presente artigo pretende problematizar, preliminarmente, o “problema antropológico” 
segundo a arqueologia de Michel Foucault. Partindo de teses populares da Psicologia, em particular, 
e das ciências humanas, em geral, sobre o “Homem” (seu caráter historicamente privilegiado e sua 
objetividade intemporal), este texto primeiramente correlaciona essas teses com as problemáticas dos 
textos foucaultianos dos anos 1950, a Introdução a Sonho e Existência e Maladie Mentale et Personnalité 
(cada qual encarregado de oferecer um projeto de fundação sobre o Homem), para então mostrar 
como os textos “arqueológicos” do autor se configuram como respostas iniciais às questões dos textos 
de 1954, já começando pelos textos publicados em 1957. Os exemplares privilegiados são História 
da Loucura e As Palavras e as Coisas: após circunscrever aspectos singulares de cada argumentação, o 
artigo pretende explorar em que sentido os textos se reúnem sob a questão mais geral de uma crítica 
arqueológica à questão antropológica dos “saberes” modernos.

PALAVRAS-CHAVE: Michel Foucault. Ciências humanas. Arqueologia. Modernidade. Filosofia 
contemporânea. Psicologia.

El tiempo es la sustancia de que estoy hecho.  
El tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy el río;  

es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre;  
es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.  

El mundo, desgraciadamente, es real;  
yo, desgraciadamente, soy Borges.  

(Nueva Refutación del Tiempo)

Sob uma série de temas que percorreram os séculos XIX e XX e se 
tornaram bastante populares em manuais, a Psicologia, ao contar sua história, 
multiplicou análises seguindo o modelo da célebre frase de Ebbinghaus (1908 
p. 3): “[...] a psicologia tem um longo passado, mesmo que sua história tenha 
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sido curta”. Sob enunciados tão frequentes quanto considerados insuspeitos, os 
livros de psicologia mais difundidos atribuiriam à sua ciência o papel de “[...] 
uma das mais antigas disciplinas acadêmicas e, ao mesmo tempo, uma das mais 
novas” (SCHULTZ, D.; SCHULTZ, S., 1969/1981 Cap. 1)3. “Jovem ciência”, 
ela remontaria, não obstante, aos “primeiros espíritos questionadores”. Muitos 
dos problemas e interrogações dos psicólogos atuais seriam semelhantes aos já 
refletidos pelos antigos filósofos: memória, aprendizagem, atividade onírica, 
comportamento anormal... “As mesmas espécies de interrogações feitas 
atualmente sobre a natureza humana também o eram séculos atrás, o que 
demonstra uma continuidade vital entre o passado e o presente em termos de 
seu objeto de estudo”. “Continuidade” de problemática, cujo ponto de ruptura 
separaria a psicologia moderna e seus “antecedentes” por uma questão de, em 
meados do século XIX, surgirem métodos “finalmente” científicos, livres da 
“especulação, a intuição e a generalização baseadas” na “limitada experiência” 
dos filósofos. A transformação ocorreria precisamente no momento em que 
os psicólogos passaram a utilizar os “bem-sucedidos” métodos das ciências 
naturais em seus experimentos. Para as mesmas perguntas, formuladas 
desde a antiguidade, surgiriam então novos caminhos, “enfim” eficazes para 
a elucidação das respostas. Métodos que não cessariam de ser modificados. 
Sob que circunstâncias proliferaria essa diversidade de métodos “inadequados” 
encontrados em todo o “longo passado” (ainda não considerado “história”), 
acompanhada de tanta imprecisão e não apreensão correta do homem? Dentre 
outras variantes, até então o homem seria erroneamente “santificado” (por 
crendices, abstrações, preconceitos...), numa sacralidade que lhe renderia um 
estatuto anteriormente inalcançável pelos métodos científicos; mas, apesar de 
tantas perspectivas históricas ditas errôneas, permaneceria ainda um mesmo 
objeto, sempre presente mas difícil de ser atingido: “a complexidade do ser 
humano”. 

Examinando como o rés-do-chão da psicologia, em particular, e de 
diversas ciências humanas, em geral – e, para além delas, todo um estilo de 
caracterizar a história das ciências4 - contextualiza suas disciplinas, dois fatores 

3 As citações não referidas desse primeiro parágrafo obedecem à mesma referência, especialmente à XX 
edição. Isso para mostrar que as edições posteriores à XX não diferem essencialmente no tom.
4 Denominado por Georges Canguilhem como uma história de “laboratório” ou de “microscópio 
mental”, cujo mote levaria o pesquisador a confundir a história das ciências com uma espécie de história 
experimental dos objetos das ciências: objetividade que repousa na história, à mercê do aparecimento 
de instrumentos complexos e de um olhar “verdadeiramente” objetivo. Cf. por ex. Canguilhem (1975) 
p. 12-13 ou Mengal (1988).
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ficam evidentes: (a) trata-se de traçar uma evolução histórica, em termos de 
contribuições de autores do passado, mas também de insuficiências desses 
autores (ainda não aptos a uma visão plenamente científica), no caminho de um 
saber orientado a uma maior objetividade e elaboração; (b) a tese correlata: por 
sob todas essas insuficiências e contribuições, por sob intuições fragmentárias, 
“significações errôneas” e preconceitos, repousaria na História um objeto 
sempre à espreita, à espera de uma depuração para tornar-se enfim liberto de 
preconceitos e finalmente científico: o Homem - objeto “complexo”, ao mesmo 
tempo acessível e arredio, ser “loquaz e taciturno” - nas palavras de Georges 
Canguilhem (1975, p. 367), à mercê de métodos apropriados que o capturem. 

A argumentação utilizada por Michel Foucault desde os livros de sua 
“fase arqueológica”5 coloca em questão os dois pressupostos acima destacados, 
essenciais a tais historiadores e constantes na reflexão do século XX, dos 
psicólogos, em particular, às ciências humanas, em geral. Primeiramente, 
a arqueologia foucaultiana não trata “[...] de conhecimentos descritos no 
seu progresso em direção a uma objetividade na qual nossa ciência de hoje 
pudesse enfim se reconhecer” (FOUCAULT, 1966/1992, p. 11); antes 
de tudo, seria preciso “[...] renunciar ao conforto das verdades terminais”, 
pois o momento atual figuraria mais como ponto de chegada do que juízo 
regulador da História. E, quanto ao “muito curioso” homem ao qual se reporta 
a psicologia, em particular, e as ciências humanas, em geral (FOUCAULT, 
1965/1999, p. 206), Foucault demonstra as condições de possibilidade de um 
saber antropológico6, pelo menos de dois modos: em História da Loucura, por 
via de uma “história do Outro” (FOUCAULT, 1966/1992, p. 14), na qual, 
pelo viés de uma história do louco, acabou se efetuando, “[...] como que por 
si mesma” (FOUCAULT, 1961/1999, p. 147), “[...] a história daquilo que 
tornou possível o próprio aparecimento de uma psicologia” (FOUCAULT, 
1972/1995, p. 522); já em As Palavras e as Coisas, empreende-se uma “história 

5 Em outras palavras, já a partir de seu primeiro grande livro, História da Loucura, até As Palavras e as 
Coisas, para mencionar, grosso modo, as posições metodológicas e temáticas adquiridas por Foucault 
em seus escritos dos anos 60 (caso não se considerem escritos como La Recherche Scientifique et la 
Psychologie ou A Psicologia de 1850 a 1950). Os problemas de demarcação da obra de Michel Foucault 
permanecem ainda em aberto (cf., por exemplo, as posições de Deleuze (1988) e Beatrice Han (2002), 
que elaboram maneiras diversas de interpretar a relação de Foucault com sua obra e a própria dinâmica 
interna da obra). Aqui, mencionaremos o “período” arqueológico como o grupamento das posições 
primeiras de Foucault (grosso modo entre História da Loucura e A Ordem do Discurso) frente aos 
problemas enunciados por ele mesmo, desde os escritos publicados nos anos 50, a respeito do estatuto 
da psicologia, das ciências humanas e da subjetividade moderna. 
6 “[...] daí o perigo do ‘psicologismo’, ou do ‘sociologismo’ - do que se poderia chamar, numa palavra, 
“antropologismo”” (FOUCAULT, 1966/1992, p. 365).
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do Mesmo”, privilegiando uma “análise intradiscursiva” – não uma história 
da diferença, mas de como cada configuração do saber dispõe “[...] relações 
de similaridade ou de equivalência que fundam e justificam as palavras, 
as classificações, as trocas [...]” (1966/1992, p. 13-14). Dois conjuntos 
argumentativos reportados diretamente às condições de possibilidade dos 
“saberes” sobre o homem.

Pode-se encarar os problemas da “evolução histórica” e do “homem” 
analisando a arqueologia foucaultiana por um viés metodológico7; mas as duas 
questões também podem ser encaradas no teor mesmo dos livros, com base 
em cada trajetória argumentativa (por exemplo, dessas histórias do Mesmo e 
do Outro), para demonstrar como o “homem” não existiu sempre, sob que 
condições “passou” a existir e de que modo Foucault apresenta seu “fim”. 
Nesse sentido, ao lado dos debates de inspiração metodológica, a perspectiva 
“arqueológica” de Michel Foucault seria inteiramente motivada por uma 
constante análise crítica e “combativa” (a palavra é de Gerard Lebrun, 1995) 
contra o que esse autor chama de “solo antropológico” do conhecimento 
contemporâneo, distribuída em diversos níveis argumentativos presentes nos 
textos publicados nos anos 60. 

Nisso importa notar, de saída, que a própria problemática arqueológica 
de Michel Foucault parte de um debate correlato ao elencado acima, a respeito 
da “história” e do “objeto” da psicologia: são interrogações a respeito da 
fundação apropriada da psicologia e das ciências humanas, desde os projetos 
iniciais de Foucault, nos anos 50, que conduzirão o autor ao abandono desses 
projetos fundacionais em direção à “arqueologia”. Tal “passagem” – ainda pouco 
explorada8 – pode ser detectada quando verificamos as diferentes démarches 
dos textos foucaultianos dos anos 50, as quais culminarão em sua tese sobre 
a história da loucura. Do Foucault de 1954 - autor de Maladie Mentale et 
Personnalité e da longa Introdução a Sonho e Existência, de Biswanger9 -, aos 
textos de 1957 e à elaboração de História da Loucura (publicada em 1961), 

7 Adentraríamos, nesse sentido, em toda problemática do alinhamento da arqueologia em face das 
histórias das ideias e das ciências, no debate entre a posição foucaultiana e o estruturalismo, e seríamos 
conduzidos a todo o universo de questões evocado pelo menos até A Arqueologia do Saber. Cf., por 
exemplo, Chaves (1988, p. 11), Veyne (1995) e Machado (1981).
8 No sentido de que a maioria das pesquisas se situam, hoje, no período “final” dos escritos de Foucault. 
Sobre pesquisas acerca da “passagem”, cf., por ex., Macherey (1985), Moutinho (2004), Gros (1997), 
Chebili (2005) e Miotto (2005, 2011). 
9 Dois textos bem diferentes, cuja relação permanece ainda pouco explorada. A esse respeito, cf., por 
exemplo, Moutinho (2004) e Miotto (2011).
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encontra-se claramente a passagem de uma postura contestatória de certas 
correntes da psicologia e sugestão de alternativas fundacionistas, à denúncia 
das ciências humanas e suas querelas, por via de sua constituição histórica, já 
presente nos textos de 1957. 

Em 1954, a postura contestatória e fundante aparece de dois modos 
diversos e contraditórios: na Introdução a Binswanger, o projeto consiste 
em criticar as abordagens “naturalistas” em nome de uma fundação 
fenomenológico-existencial de toda perspectiva sobre o homem. Para além 
dos diversos resquícios objetivantes, caberia restituir o homem à sua liberdade 
mais autêntica, propondo uma nova psicoterapia que, grosso modo, emularia 
os movimentos da imaginação artística. Já em Maladie Mentale et Personnalité 
a proposta é de uma “antropologia concreta”, amparada em certa confluência 
entre a reflexologia pavloviana e o marxismo soviético dos anos 50, antevendo 
a superação das psicopatologias (inclusive as de inspiração fenomenológica) e 
das velhas analogias entre patologia mental e orgânica. Para além das ilusões de 
uma metapatologia comum entre as doenças mentais e orgânicas, o pavlovismo 
marxizante dos psicólogos soviéticos permitiria detectar o “homem real”, que 
porta “de fato” o fundamento psicofísico da antropologia (FOUCAULT, 
1954, p. 16). Os dois textos de 1954 oferecem perspectivas antagônicas (de 
um lado, a fenomenologia existencial e, de outro, um viés apoiado em certo 
marxismo soviético com inflexões do naturalismo pavloviano), mas ambas sob 
o propósito correlato de corrigir as querelas das ciências humanas, por meio de 
uma fundação antropológica mais privilegiada. 

Quanto aos textos publicados em 1957, mais do que refletir sobre 
um fundamento para as ciências humanas, eles já pretenderiam ultrapassar o 
debate histórico/epistemológico10. Sob tal teor, não haveria mais alternativa 
de fundação para a psicologia, pois a pergunta correta sobre suas condições e 
implicações deveria ser feita, doravante, a respeito de sua existência e prática 
efetivas: dado que a psicologia inteira pode ser ao mesmo tempo “ciência” ou 
“reflexão filosofante”, pois sempre a decisão por “ser ciência ou não” (psicologia 
“científica” ou “filosófica”, “quantitativa” ou “qualitativa”, “natural” ou 
“significativa” etc.) é acompanhada pela exclusão das outras abordagens a serem 
negadas, mas que, não obstante, continuarão sendo forçosamente “Psicologia”; 
dado que a psicologia permite, em sua existência concreta e virtualmente acima 

10 La Psychologie de 1950 à 1950 tem um papel controverso nessas questões. Segundo Denis Huismann 
(coordenador da edição), Foucault já teria encaminhado o artigo para publicação em 1953. Cf. 
Huismann (1990) e Miotto (2011).
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de tais escolhas pela cientificidade, uma prática que não se apoia necessariamente 
na objetividade constituída da ciência (pois suas abordagens pretendem ser 
de direito aplicáveis em qualquer contexto, antes e independentemente de 
sua filiação epistemológica); em suma, dado que a psicologia pode ser ou não 
ciência numa “possibilidade originária de escolha” que possibilitaria optar ou 
não por um horizonte científico, sem partir necessariamente dele11; então, é em 
outro lugar, alheio a um debate de saída epistemológico, que o “fundamento” 
da psicologia deve ser encontrado. A saber, nas “experiências negativas” que 
o homem faz de si mesmo em determinado jogo histórico - “experiências” 
doravante justificadas ou revestidas em termos de disfunção, inadaptação e 
anormalidade:

É curioso constatar que as aplicações da psicologia não são jamais 
procedentes de exigências positivas [como nas outras ciências, que 
grosso modo formulam questões e ultrapassam problemas no seio de 
interrogações oriundas de conceitos científicos], mas sobretudo de 
obstáculos sobre o caminho da prática humana. A psicologia da adaptação 
do homem ao trabalho nasceu das formas de inadaptação que seguiram 
o desenvolvimento do taylorismo na América e na Europa. Sabe-se como 
a psicometria e a medida da inteligência escolar são procedentes dos 
trabalhos de Binet sobre o atraso escolar e a debilidade mental. [...] Sua 
positividade, a psicologia empresta das experiências negativas que faz de si 
mesmo. (FOUCAULT 1957/1994, p. 152-153, grifo nosso).

Em outras palavras, o Foucault de 1957 entrevê na psicologia e nas 
ciências humanas toda uma relação com o negativo, assentada grosso modo em 
certo leque de relações históricas estabelecidas entre os homens. A distância 
forjada entre o homem e, por assim dizer, seu “negativo” - figurado em outro 
homem -, serviria de crivo inicial para o estabelecimento de relações doravante 
“científicas”. Diante disso, em primeiro lugar, tal questão não se resolveria mais 
por um debate epistemológico, porque, antes de tudo, seria preciso recorrer 
à história dessa negatividade anterior ao debate científico; e, por decorrência, 
a questão do negativo torna-se privilegiada para circunscrever as condições 
pelas quais o homem será, ao mesmo tempo, detectado como “objeto” (ao 
mesmo tempo normal e anormal, livre e determinado, incondicionado 
e condicionado, individual e social, social e natural e assim por diante) 
e sujeito de uma ciência humana em geral. Em face da questão histórica 

11 Do mesmo modo como um psicólogo poderia “escolher” uma abordagem científica ou filosófica para 
sua prática diária, por exemplo. 
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da negatividade, a psicologia nada mais faria do que revestir com estatuto 
científico essa distância primeira estabelecida entre o homem e o homem – não 
assentada num horizonte de interrogações originariamente científicas sobre os 
limites práticos e conceituais da ciência, mas em demandas de uma prática 
justificada a fortiori por certa eficácia aparente ou “positividade imediata” 
(FOUCAULT, 1957/1994, p. 147)12. Se, nos textos de 1954, o problema das 
ciências humanas se resolvia pelo recurso a uma humanidade mais autêntica 
(no texto sobre Binswanger) ou desalienada (pela reflexão antropológica de 
Maladie Mentale et Personnalité), agora o próprio “homem” vira questão: não 
se tratará mais de buscar uma teoria adequada para suprimir suas contradições, 
porém, de mostrar como o homem se tornou “objeto” dentro da negatividade 
que encontra em sua condição. Quanto a esse “como”, os textos de 57 apenas 
assinalam alusivamente: em La Recherche Scientifique et la Psychologie, trata-
se do que Foucault chama en passant de um “regresso aos infernos”, ou ao 
momento no qual a psicologia, que “esqueceu a negatividade do homem” e 
exerce sobre ele sua “vocação eternamente infernal”, retira sua positividade da 
questão do negativo (FOUCAULT, 1957/1994, p. 158). E em La Psychologie 
de 1850 à 1950, trata-se de encarar o fundo das contradições das teorias 
psicológicas por meio de uma análise eminentemente histórica (FOUCAULT, 
1957/1999, p. 139), presumivelmente exterior aos problemas de história das 
ideias13. Não à toa, no fim dos anos 50, Foucault escrevia a tese sobre a loucura 
no acervo de raridades em história da medicina de Eric Waller, em Uppsala, 
verdadeira incursão nos “infernos” das bibliotecas.

12 Esse é um tema importante que aparecerá, por exemplo, em História da Loucura. Dirá Foucault 
que a disposição que torna possível o aparecimento da loucura como “doença mental” analisável 
cientificamente (e do homem, como ser objetivável) só ocorre a partir de uma justaposição de duas 
“experiências” (alheias ao projeto de objetividade científica), que, no classicismo, eram separadas: uma 
delas, social e moral (internamento); outra, jurídica e médica. Conforme Foucault, a percepção médica 
apenas “comandará” as experiências da loucura, na modernidade. Todavia, esse “comando” é resultado 
de uma operação primeira, na qual a experiência médica inicialmente é “chamada” ao internamento por 
demandas não científicas (uma experiência jurídico-moral da loucura), para, num segundo momento, 
revestir esse elemento social e moral pela figura do médico como “cientista” e verdadeiro detentor do 
asilo (cf. adiante, mas especialmente o Cap. 4 e a parte III de História da Loucura). 
13 Exterior aos problemas tradicionais de história das ideias, mas também dos procedimentos de uma 
“história epistemológica” à la Canguilhem ou Bachelard. Nesse contexto, os dois escritos foucaultianos de 
1957, bem como História da Loucura e alguns textos posteriores, são uma espécie de resposta às questões 
levantadas por Canguilhem sobre o fundamento da psicologia, em sua célebre conferência de 1956, 
intitulada Qu´est-ce que la Psychologie? Um trabalho que elucide como Foucault responde a Canguilhem, 
nesse sentido, ajudará a compreender a própria posição singular que o autor de História da Loucura 
estabelece, em face de uma história “epistemológica” das ciências, já no período entre 1957-1961. 
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Nas linhas acima, vê-se o esboço – entre o Foucault que busca uma 
fundação das ciências humanas e o “arqueólogo” de História da Loucura – do 
deslocamento de um problema e da perspectiva de como tratá-lo. Os textos de 
1957, embora sugiram o abandono de uma análise histórico-epistemológica 
tradicional, não fornecem uma resposta rigorosa sobre o estatuto do “fundo” 
das ciências humanas. Foucault “limita-se” a enunciar que todas as querelas 
dessas ciências repousam em algo mais do que uma deficiência de teoria ou de 
método. Mas é importante notar, no esboço acima, dois pontos importantes: 
primeiramente, as posições de Foucault frente às discussões sobre a fundação 
das ciências humanas, em geral (e a psicologia, em particular), cedem espaço à 
pergunta sobre o próprio “Homem”. E, em segundo lugar, a “resposta” sobre 
o Homem se efetivará em algum tipo de procedimento histórico que não se 
limita à narrativa de sua depuração enquanto objeto ou questão privilegiada, 
porém, demonstre como foi historicamente possível essa objetividade (e, por 
conseguinte, o estatuto das querelas modernas). Caso voltemos à questão 
exposta acima – de que, sob as formas de uma arqueologia do “Mesmo” e 
do “Outro”, Foucault põe em xeque uma série de postulados dados como 
inquestionados pelas ciências humanas, em geral, e a psicologia, em particular 
–, vê-se aí um indício primeiro de como a resposta rigorosa sobre a constituição 
do “Homem” – a partir das questões enunciadas pelos textos de 1957 – advirá 
nas diversas argumentações de seus escritos dos anos 60. 

Para tanto, vale reiterar inicialmente que a trajetória dos textos 
foucaultianos, desde História da Loucura até as considerações de As Palavras 
e as Coisas, não denota uma mesma démarche14. Primeiramente, conforme 
mencionado, pela alusão do autor a uma “história do Mesmo” e do “Outro”, 
dando um enfoque “intradiscursivo”, em As Palavras e as Coisas, e analisando, 
em História da Loucura, as condições pelas quais a ratio ocidental se relaciona 
com suas formas de alteridade. 

Quanto ao enfoque de Foucault em suas arqueologias, em História 
da Loucura é preciso observar a questão de certo estatuto da loucura como 
“estrutura global”, principalmente para quem interpreta o livro com base em 
certo tom de seu primeiro prefácio. Tal problema concerne à incapacidade 
de as formas que objetivam a loucura atingirem uma “[...] figura total, que 
finalmente chegaria, por esse caminho, à sua [da loucura] verdade positiva” 
(FOUCAULT, 1972/1995, p. 28-29; FRAYZE-PEREIRA, 1985). Essas 

14 A título de problematização, o presente trabalho se deterá na análise das proximidades e distâncias 
das argumentações empregadas por Foucault, em História da Loucura e As Palavras e as Coisas. 
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formas (a psicologia, entre elas) não podem “[...] demonstrar as condições de 
surgimento” (FOUCAULT, 1962/1984, p. 71) do fato patológico. Pelo menos 
sob esse contexto de História da Loucura, para atingir tal âmbito “global”, seria 
preciso restituir a loucura “[...] de certo modo à sua linguagem de origem” 
(FOUCAULT, 1962/1984 p. 84), exemplificada pela questão denominada, 
então, “experiência trágica”. Sob uma interpretação bastante difundida, desde 
o primeiro capítulo História da Loucura evidencia: como certa “linguagem” 
da loucura renascentista (expressa por Bosch, Brueghel e outros pintores, 
retomada episodicamente por Shakespeare e Cervantes) denotaria uma 
alteridade detentora de certo “saber”, sob as qualidades da “ameaça fascinante”, 
vinda de “outro mundo”, sob formas exteriores e insidiosas que “brotam” do 
“chão” (FOUCAULT, 1962/1984, p. 88; FOUCAULT 1972/1995, p. 14, 22 
etc.); como essa linguagem “outra”, figurada nos exemplares renascentistas, 
foi considerada irrisão e ridículo por autores como Erasmo e Sebastian Brant; 
logo depois, como a dúvida metódica, episódio exemplar da ratio ocidental do 
séc. XVII, anexa irrecorrivelmente a relação com a verdade à atividade racional 
e exclui a possibilidade daquele que pensa estar louco, eliminando qualquer 
possibilidade de “voz” à loucura15; e, por fim, como a “libertação” figurada por 
Pinel e Tuke “coisifica” a loucura e aliena o louco ao querer das prescrições 
médicas e à dinâmica “familiar” do Asilo, não restando voz à loucura senão 
a de um delírio privado16. Sob esse contexto é que se considera História da 
Loucura a arqueologia de um “silêncio” (FOUCAULT, 1961/1999, p. 141), 
visto que, antes da transformação da loucura em doença mental e objeto 
de análise, foi preciso estabelecer um “monólogo” sobre ela - “monólogo” 
indicativo de que a razão apenas se relaciona com suas figuras de alteridade, 
anexando-as sob o discurso racional. “Monólogo” que é ao mesmo tempo 
condição de possibilidade de uma análise “moderna” das determinações 
humanas, e condição de impossibilidade de que tal viés analítico dê conta da 
“estrutura global” do que pretende responder. 

Sob tal “monólogo” e impossibilidade moderna, História da Loucura é 
uma “arqueologia do outro”. Ademais, também é démarche peculiar do livro 

15 Pela análise da Primeira Meditação cartesiana e do surgimento do “Grande Confinamento”, no 
segundo capítulo de Folie et Déraison, Foucault descreve a loucura “clássica” essencialmente pelas 
marcas do erro: erro moral, incapacidade de atingir a verdade, ruptura da relação – mediada por uma 
razão que adquire facetas morais - com o verdadeiro. 
16 Sobre o louco “coisificado”, cf. por ex. Foucault (1972/1995, p. 516); sobre a alienação sob o 
discurso objetivante da instituição médica: “O momento inicial de todo tratamento será portanto 
a repressão dessa verdade inadmissível [...] A cura do louco está na razão do outro.” (FOUCAULT, 
1972/1995, p. 514).
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a ênfase da loucura como “forma primeira” de objetivação do homem. Por 
exemplo: 

A loucura é a forma mais pura, a forma principal e primeira do movimento 
com o qual a verdade do homem passa para o lado do objeto e se torna acessível 
a uma percepção científica. O homem só se torna natureza para si mesmo na 
medida em que é capaz de loucura. (FOUCAULT, 1972/1995 p. 518).  

Em outras palavras, foi preciso que, em primeiro lugar, a loucura 
ocupasse um lugar específico, grosso modo concentrando sobre si diversas 
práticas e figuras da desrazão clássica – primeiramente confinada e aparentada 
com os outros “desrazoados” clássicos, então encarada como distinta deles, 
doravante a única herdeira do internamento e alvo de diversas ordenanças e 
rotinas institucionais, até a chegada do médico como administrador asilar –, 
para que, num segundo momento, a figura do médico detectasse, em meio às 
ordenanças e ao espaço fechado e controlado do asilo, regularidades da conduta 
do louco que o tornassem objetivável.17. Nesse contexto argumentativo, 
parece ser por meio da loucura como “forma primeira” de objetivação que, 
posteriormente, os diversos conhecimentos do homem se articularão. Antes 
da chegada do médico, o louco é observado entre os muros do hospital; suas 
condutas podem ser anotadas em registros; ele é alvo de rotinas e ordenanças, e 
os desvios de conduta tornam-se tema para administradores e vigias. Em suma, 
abre-se um espaço no qual o “homem” poderá ser observado e medido pelo 
próprio homem, mediante suas figuras de alteridade. Nesse contexto, os textos 
de 1957 já constatavam a questão dos desdobramentos das figuras humanas e 
seus negativos: a memória se tornou problema digno de análise psicológica a 
partir dos desvios da amnésia, a fala por via da afasia etc. Essa ênfase colocada 
por Foucault à loucura como a “primeira” forma de objetivação do “homem” 
é importante nesse momento de sua trajetória, porém não aparecerá de forma 
semelhante em textos posteriores.

Já na argumentação de As Palavras e as Coisas, o nascimento do “homem” 
como problema privilegiado da modernidade se tematiza com o surgimento 
das ciências empíricas modernas (especialmente as da “vida”, do “trabalho” 
e da “linguagem”), com base em um “abandono” da representação clássica18. 

17 cf., a esse respeito, a parte III de História da Loucura, por ex.: Foucault (1972/1995, p. 498)
18 “[...] pois o homem [no classicismo] não existia (assim como a vida, a linguagem e o trabalho)”. 
O homem surge quando, “[...] abandonando o espaço da representação, os seres vivos alojaram-se na 
profundeza específica da vida, as riquezas no surto progressivo das formas da produção, as palavras no 
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A loucura terá papel importante, como sendo aquela região transgressora do 
campo do representável onde, “[...] de propósito deliberado” (FOUCAULT, 
1966/1992 p. 391), apontarão as contraciências (veremos). A “região” em que 
a loucura se encontra será também a da “alteridade”, lugar que é condição 
de possibilidade das Ciências Humanas. Mas em As Palavras e as Coisas não 
se detecta o mesmo privilégio dado pelo primeiro prefácio de História da 
Loucura à Experiência Trágica, no sentido de uma “[...] linguagem primitiva 
(ou ‘nascente’)” (FRAYZE-PEREIRA, 1985, p. 131). Como se verá a seguir, 
o livro de 1966 implica transformações imanentes aos saberes de determinada 
época, não restritos à relação entre a razão e suas figuras de alteridade.

Admitindo as diferenças argumentativas dos livros “arqueológicos”, 
brevemente vistas acima (e mencionadas nas arqueologias do “outro” e do 
“mesmo”), cabe retornar à problemática geral da arqueologia frente aos 
deslocamentos dos textos dos anos 50. O problema do homem é ponto 
de confluência. É o que permite Lebrun, por exemplo, analisar a questão 
da “transgressão da finitude” moderna na Psicologia, utilizando, dentro da 
problemática antropológica, citações dos diversos textos foucaultianos dos 
anos 60: “Será que a psicologia apenas cumpre uma tarefa de obliteração e 
recalcamento? Não apontará, mesmo sem o saber, para a idéia de uma outra 
“finitude” – que, esta, já não seria considerada dominável?” (LEBRUN, 
1985, p. 14). Para Lebrun, a “arqueologia” foucaultiana não seria meramente 
um procedimento “asséptico”, preocupado apenas com a “metodologia das 
ciências humanas” ou com “[...] o nascimento de uma disciplina nova que só 
mereceria críticas sensatas” (LEBRUN 1995, p. 31). Segundo ele, a paixão 
mobilizadora do arqueólogo seria de um pensamento essencialmente crítico e 
“molestador”, não restrito a querelas interpretativas e metodológicas. Posição 
não muito distante de Deleuze, quando este menciona a arqueologia como 
um procedimento “cômico” (DELEUZE, 1992, p. 121, 123, 130, 132) de 
“rachar” as “palavras” e as “coisas” (DELEUZE, 1988, p. 61 e 62), para além 
dos “arrependimentos” (DELEUZE, 1988, p. 24, 60 e 66) ou problemas 
entrevistos por Foucault desde os primeiros escritos. Certamente Foucault 
escreve L’Archeologie du Savoir motivado por questões metodológicas, 
entretanto, elas não se separam dos diversos problemas motivadores de seus 
livros, por ex. a polêmica com as ciências humanas, as histórias e a filosofia 
de seu tempo. Já em La Recherche Scientifique et la Psychologie, Foucault 

devir da linguagem” (FOUCAULT, 1966/1992, p. 362). Enquanto Foucault utiliza, para o período 
clássico, termos como “homogeneidade”, “ordenação” e “séries” (FOUCAULT, 1966/1992, p. 363), 
na modernidade, haverá uma “opacidade”, uma “profundeza”, uma “espessura” das “coisas” (veremos). 
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desconfiava das práticas que se perpetuavam entre a ciência humana e a posição 
de expertise técnica simplesmente pela constatação de que são práticas. Mais 
do que as metodologias criticáveis e as “críticas sensatas” das humanidades, 
importaria a problemática diante da qual proliferaram tantas metodologias.

Quanto à problemática arqueológica sobre o homem, com base nas 
interrogações da psicologia e dos textos dos anos 50, Foucault privilegia 
nos escritos dos anos 60 três períodos distintos (porém, não rigidamente 
delimitados): a Renascença, do século XVI a meados do século XVII; a 
Idade Clássica, do século XVII até a segunda metade do século XVIII; 
e, a partir do século XIX, a constituição da modernidade19. E, em relação 
aos saberes tematizados por Foucault em cada momento histórico, cabe 
sempre traçar suas condições de possibilidade, seu “solo epistemológico”, 
os “a priori” “históricos” ou “concretos”, as “configurações” de cada recorte. 
Admitindo que o estatuto da psicologia e das ciências humanas na arqueologia 
foucaultiana é tributário do que Foucault chama de “antropológico”, restaria 
então delimitar, preliminarmente, sob que condições o “homem” não “existia” 
e passou a “existir”, e sob que circunstâncias sua “morte” seria “anunciada”. 
Nesse contexto, as primeiras respostas aos textos de 1957 mostrariam que o 
problema antropológico não representa nem um objeto privilegiado, nem 
atemporal, ao contrário do que prescrevem diversas tradições.

No período “clássico”, o “homem” não “existia”. Não havia formas que 
o objetivassem, tal como, grosso modo, desde o final do século XVIII, porque 
“[...] toda reflexão sobre o homem é uma reflexão segunda em relação a um 
pensamento que, ele, é o primeiro e que é, digamos, o pensamento do infinito” 
(FOUCAULT, 1965/1999, p. 207)20. O pensamento clássico, conforme 
afirmava Deleuze (1988 p. 133), é um pensamento que “[...] não para de 
se perder no infinito”. A questão do infinito implica-se fundamentalmente 
com o conhecimento humano. O entendimento (por exemplo), na leitura 
deleuziana, é limitado em relação a um entendimento infinito, enquanto, em 
Foucault, o problema do conhecimento é secundário em relação ao problema 
da verdade: “Tratava-se sempre de responder a questões tais como esta: dado 
que a verdade é o que ela é, ou que a matemática ou a física nos ensinaram tal 
e tal coisa, como acontece de percebermos como percebemos, conhecermos 
como conhecemos, de nos enganarmos como nos enganamos?” (FOUCAULT, 

19 Essas denominações não são também fixas. Em Les Mots et les Choses, Foucault fala, por exemplo, de 
uma “Era da Semelhança”, de período da “Representação” e de uma “Idade do Homem”. 
20 Sobre a questão do “infinito” na análise foucaultiana da idade clássica, cf. Miotto, 2013. 
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1965/1999, p. 207). Deleuze correlaciona a questão do infinito com uma 
palavra frequente em Foucault, para caracterizar o conhecimento clássico:

O que define esse solo [clássico], o que constitui esta grande família 
de enunciados ditos clássicos, funcionalmente, é esta operação 
de desenvolvimento ao infinito, de formação de continuuns, de 
desdobramento de quadros: desdobrar, sempre desdobrar – “explicar”. O 
que é Deus, senão a explicação universal, o desdobramento supremo? O 
desdobramento aparece aqui como um conceito fundamental, o primeiro 
aspecto de um pensamento operatório que se encarna na formação clássica. 
Daí a freqüência da palavra “desdobramento” em Foucault. (DELEUZE, 
1988, p. 134-135).

O primado do infinito corresponde a afirmar que o saber clássico 
constitui um perpétuo “desdobramento” de signos. Dois fatores decorrerão 
disso: em primeiro lugar, a finitude do homem, em relação a algo “infinito” 
que o ultrapassa, é condição de impossibilidade das análises do homem 
como objeto ou elemento inserido nas coisas empíricas, tal como se dará 
na configuração ou epistémê moderna (veremos). Em segundo lugar: se cabe 
a hipótese de que o entendimento humano é limitado em relação a um 
entendimento infinito; se cabe ao entendimento “desdobrar”, desenvolver 
continuuns ao infinito; e se “Deus” configura-se como o “desdobramento 
supremo”; então, mediante essa filiação a um “infinito” mais originário, abre-
se a possibilidade de uma “enumeração completa”, uma “certeza perfeita”, um 
“[...] conhecimento absolutamente certo das identidades e das diferenças” 
(FOUCAULT, 1966/1992, p. 70).

Se ocorre desse modo, como caracterizar tal “desdobramento”? O 
conhecimento clássico “[...] se obtém pela comparação de duas ou várias coisas 
entre si”, escreve Foucault (1966/1992, p. 67), comparação esta que envolve 
termos simples (medidas aritméticas, intuições claras e distintas, signos 
produzidos pela comparação taxonômica geradora de gêneros e espécies etc.) 
e, mediante a comparação entre cada novo termo e os demais, a proliferação 
indefinida de séries complexas. “Desdobrar” e desenvolver continuuns implica 
uma ordenação dos signos, onde, pela comparação, pelo discernimento, “[...] 
se estabelecem séries onde o primeiro termo é uma natureza da qual se pode 
ter a intuição independentemente de qualquer outra; e onde os outros termos 
são estabelecidos segundo diferenças crescentes” (FOUCAULT, 1966/1992, 
p. 68). “Desdobrar” e “explicar” correspondem a “ordenar”. Foucault explora 
a possibilidade clássica de uma “Ciência Geral da Ordem”, na qual, em termos 
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gerais, as naturezas simples seriam analisadas pela Máthêsis (com unidades 
de convenção ou empréstimo, como os signos algébricos, funcionando 
como termos básicos de comparações para outros termos, permitindo séries 
comparativas), cabendo à Taxinomia a análise das representações complexas 
(consistindo numa classificação geral das espécies entre si, para extrair entre 
elas seus mais diversos caracteres). Uma é correlata da outra. A ordenação, 
como desdobramento, acarreta que se encontre, para além das semelhanças 
aparentes e não refletidas, das crenças ou das descontinuidades não ordenadas, 
uma “[...] continuidade escondida (e como que confusa) do ser.” (FOUCAULT, 
1966/1992, p. 88):

Trata-se de afetar com um signo tudo o que pode nos oferecer nossa 
representação [...]; esses signos devem valer como caracteres, isto é, 
articular o conjunto da representação em plagas distintas, separadas umas 
das outras por traços assinaláveis; autorizam, assim, o estabelecimento 
de um sistema simultâneo, segundo o qual as representações enunciam 
sua proximidade e seu afastamento, sua vizinhança e suas distâncias. 
(FOUCAULT, 1966/1992, p. 88).

Além da relação entre o pensamento clássico com o infinito, de seu 
modo de ordenar  e da possibilidade de se atingir conhecimentos efetivos por 
meio da caracterização de identidades e diferenças, há outro aspecto do saber 
clássico enquanto “desdobramento” que Foucault opõe à epistémê moderna: 
esse saber, enquanto análise, implica uma certa transparência, uma disposição 
de “duas dimensões” (DELEUZE, 1988, p. 135), uma certa “simplicidade e 
evidência” (TERNES, 1995, p. 48) dos signos (permitindo a proliferação de 
“sistemas simultâneos”, conforme a citação acima). A evidenciação de termos 
simples e a composição de quadros cada vez mais complexos por comparação 
(na qual a ligação entre cada termo e os demais é claramente representável, 
em séries cada vez mais abrangentes) atesta essa “transparência”, diante da 
qual o Método cartesiano poderia ser citado como um dos exemplares 
mais evidentes. Ou, segundo sintetiza Machado (1981, p. 68) a respeito da 
taxinomia, “[...] o conhecimento classificatório não se interessa por nada 
que é invisível, secreto, oculto no corpo; é um conhecimento superficial. O 
sintoma, a verdade da doença, é um fenômeno aparente, manifesto, evidente”. 
Mais do que estruturas invisíveis, o classicismo visaria a ligação entre termos 
transparentes e comparações assinaláveis.
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O “solo” clássico traçado em As Palavras e as Coisas corresponde ao 
recorte histórico da loucura como “desrazão”, em História da Loucura. No 
“Grande Internamento”, a loucura não é observada pelos médicos, do mesmo 
modo que o próprio confinamento não recebe estatuto médico21. Se não 
havia observação da loucura, os conhecimentos analíticos a classificavam sob 
categorias não provindas da experiência direta e controlada com os loucos. 
Longe do espaço concreto da desrazão, cabia ao classificador das doenças agir 
“[...] como os pintores que, quando fazem um retrato, têm o cuidado de marcar 
até os sinais e as menores coisas naturais que se encontram no rosto da pessoa 
que estão pintando” (FOUCAULT, 1972/1995, p. 190). Novamente ocorre a 
transparência da ligação das representações entre si. Contudo, em termos gerais, 
não era preciso observar concretamente os loucos para conhecer a loucura, do 
mesmo modo que naturalistas como Buffon não precisaram visitar a Índia para 
representar racionalmente o caráter dos tigres. Tal como, por comparação, os 
tigres se distinguiam dos outros felinos22, a loucura poderia ser definida por suas 
proximidades e distanciamentos com as outras doenças, ambas as classificações 
se comportando similarmente a uma grande taxinomia botânica: 

A ordem dos botânicos torna-se a organizadora do mundo patológico 
em sua totalidade, e as doenças se distribuem segundo uma ordem e um 
espaço que são os da própria razão. O projeto de um jardim das espécies – 
tanto patológicas quanto botânicas – pertence à sabedoria da previdência 
divina”. (FOUCAULT, 1972/1995, p. 190-191).

Capítulos como “O louco no jardim das espécies” mostram de que 
modo as diversas taxinomias dos séculos XVII e XVIII descreviam a loucura: 
gênero abstrato com traços perfeitamente distintos das outras doenças, mas 
desvinculado da observação das formas concretas nos “hospitais gerais” (a 
aproximação “moderna” entre a classificação analítica da loucura e a observação 
concreta dos loucos internados é um dos pontos principais da parte III do 
livro). Quanto às terapêuticas, quando ocorriam – pois o desrazoado clássico 

21 Conforme já comentava Machado (1981, p. 67), “[...] a relação de força que se estabelece no 
internamento atinge o louco e não a loucura. [...] A teoria médica que pretende definir a loucura 
como doença em nenhum momento se apoia em uma observação dos loucos, como procurará fazer 
a psiquiatria”.
22 Por ex.: “Veremos [...] que o leão não existia na América, e o puma do Peru é um animal de uma 
espécie diferente. Veremos igualmente que o tigre e a pantera são encontrados apenas no antigo 
continente, e que os animais da América meridional que recebem esses nomes são de espécies 
diferentes. O verdadeiro tigre, o único que deve conservar esse nome, é um animal terrível, e talvez 
mais temível que o leão: sua ferocidade não é comparável a nada [...]” (BUFFON, 1856, p. 190-191).



MIOTTO, M. L.

134	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 39, n. 2, p. 119-146, Abr./Jun., 2016

não era confinado no grand enfermement sob propósitos terapêuticos –, 
elas visavam (dentre outros fatores) a uma fisiologia não dualista, ao invés 
das profundidades da alma psicológica moderna. Em A água e a loucura 
(texto semelhante a passagens do capítulo “Médicos e Doentes”), Foucault 
demonstra como alguns aparelhos empregados sob propósitos fisiológicos no 
classicismo (a ducha para esfriar os humores maníacos, a cadeira giratória para 
mover os humores melancólicos...) passam a ser instrumentos de confissão 
da interioridade, a partir do século XIX, de modo que Leuret utilizava a 
ducha como castigo para fazer o louco confessar suas condutas inapropriadas, 
isto é, “tomar consciência” publicamente de seus sintomas (FOUCAULT, 
1963/1999). Em termos gerais23, o desrazoado clássico não oferecia problema 
para uma “cura psicológica”, pela inexistência do jogo moderno de uma 
verdade do homem (mais “autêntica” ou menos “alienada”, para empregar 
termos dos textos foucaultianos de 1954) a que seria necessário reconduzir 
o louco. Este era apartado da verdade (“insensato”, ainda não “alienado”), e 
não de sua verdade (“moderna”) de ser humano, restituível à “saúde” por uma 
espécie de retorno a si pelas figuras de uma elaboração civilizada e racional 
(LEBRUN, 1985, p. 15-16). 

O saber clássico, conforme visto, garantia a possibilidade de um 
conhecimento efetivo do mundo, compreendido como ordem representável e 
“desdobrável” ao “infinito”. Construindo caracteres cujas ligações entre os termos 
são “transparentes” e assinaláveis dentro da grande ordem racional do universo, 
e sendo um pensamento finito “que se perde no infinito”, tal configuração 
(segundo Foucault) contraria a hipótese histórica de um homem anacrônico 
e demonstra a inexistência de um “homem” objetivável. Para que o primado 
antropológico se instaure, deve haver mudanças frente à configuração clássica. 

Sobre essas mudanças, em primeiro lugar, a modernidade antropológica 
não mais se “perderá no infinito”. Ocorre uma reviravolta, na qual não é mais 

[...] a partir do infinito ou da verdade que se vai colocar o problema do 
homem como uma espécie de problema de sombra projetada; a partir de 
Kant, o infinito não é mais dado, não há senão a finitude, e é neste sentido 
que a crítica kantiana levava consigo a possibilidade – ou o perigo – de 
uma antropologia. (FOUCAULT, 1965/1999, p. 207).

23 Para maiores detalhes, cf. também Chebili (2005). 
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Em outras palavras, uma “[...] finitude constituinte vem substituir 
o infinito originário”, como resumia Deleuze (1988, p. 135). Não mais 
“secundário” em relação ao infinito, nasce o “homem” como fruto de um certo 
desequilíbrio: está “[...] no fundamento de todas as positividades, e presente, 
de uma forma que não se pode sequer dizer privilegiada, no elemento das coisas 
empíricas” (FOUCAULT, 1966/1992, p. 361). A “modernidade” constitui 
o “homem” sob certo impasse: oferecido ao mesmo tempo como sujeito e 
objeto de conhecimento, encontra-se agora “[...] exposto ao acontecimento” 
(FOUCAULT, 1966/1992, p. 387). Nesse ponto preciso, História da Loucura 
tematiza o “abandono” da noção de desrazão. Enquanto “desrazoado”, 
“apartado da verdade”, não é possível ao louco clássico uma cura psicológica. 
Não há “doença mental” ou medicalização nas Instituições de Internamento. 
A questão de uma “interioridade psicológica doente” se impõe à prática 
médica apenas na modernidade, tempo no qual, em termos gerais, o louco 
será alienado na vontade do médico, e as práticas de cura envolverão fatores 
como a culpabilidade, a confissão, a humilhação e o reconhecimento do louco 
em face de sua loucura. Novamente o exemplo de Leuret convém: submete-
se o louco a uma forte ducha, não para resfriar ou colocar em movimento 
seus humores, mas como medida culpabilizadora; não se trata de uma medida 
fisiológica, mas sim de admitir um conteúdo delirante; administra-se a ducha 
como castigo até que a confirmação do delírio pelo próprio paciente, tornada 
confissão, seja suficientemente observável e constatável, confrontando o louco 
com modalidades de comportamentos consideradas mais responsáveis e menos 
infantis ou degradadas (cf. FOUCAULT, (1963/1999, p. 188), ou também os 
exemplos de Tuke e Pinel, no cap. “O Nascimento do Asilo”. 

Pelo louco, o “homem” pode ser conhecido. Constata-se as medidas de 
sua conduta por meio das medidas institucionais incidentes sobre ele. Nota-
se aqui não mais um conhecimento secundário em relação ao infinito ou à 
verdade, mas sim que agora o homem pode medir-se “[...] em sua própria 
desmedida” (FOUCAULT, 1961/1999, p. 142). Mediante um Outro, como 
desmedida, o homem conhece e reconhece a regra de sua medida. Uma 
psicologia da memória será possível pela análise da amnésia; uma psicologia 
da linguagem, definida pela afasia; o normal se conhece pelo anormal, a 
função, pela disfunção, e assim por diante, segundo já mencionava Foucault 
em 1957. Conforme frisado, em História da Loucura essa figura da alteridade 
é importante para compreender o estatuto do “homem”, pois nessa região se 
detectam as condições de possibilidade de uma antropologia. 
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Em As Palavras e as Coisas, o “surgimento” do “homem” é correlato 
ao deslocamento que conduz das ciências gerais clássicas ao aparecimento das 
ciências da Vida, do Trabalho e da Linguagem. Entre os séculos XVIII e XIX, 
o homem torna-se um ser vivo entre os demais, para a biologia, um ser falante 
em meio à profundidade histórica da linguagem, para as filologias, e um ser 
determinado pelas formas produtivas, para a economia nascente. Grosso modo, 
ele deixa de ser o agente privilegiado que representa o mundo por termos simples 
e distintos e passa a ser, ele mesmo, tomado (de forma menos transparente ou 
privilegiada) no mesmo nível das formas que o objetivam. O “campo do saber 
perfeitamente homogêneo” (FOUCAULT, 1966/1992, p. 363) da epistémê 
clássica, constituído por representações ordenadas em continuuns, cede lugar ao 
abandono das ciências gerais e à fragmentação do campo epistemológico clássico 
(FOUCAULT, 1966/1992, p. 362-363). O projeto de uma mathesis universalis, 
na qual todos os conhecimentos poderiam ser planificados (“em duas dimensões”, 
segundo Deleuze; em “sistema simultâneo”, conforme Foucault) e ligados por 
determinações transparentes, fragmenta-se e se “retrai”. Fragmenta-se porque, 
doravante, a possibilidade de uma ciência geral será frequentemente contradita 
por ciências que reclamam para si próprias sua autonomia e irredubilidade. E o 
“retraimento” resultará num novo campo epistemológico, não mais planificado, 
mas profundo e volumoso, em três dimensões. Sob o resumo de Deleuze (1988, 
p. 136), “[...] alguma coisa vem romper as séries, fraturar os continuuns, que 
não podem mais se desenvolver na superfície. É como o advento de uma 
nova dimensão, uma profundeza irredutível, que vem ameaçar as ordens da 
representação infinita”. 

Esse conhecimento “volumoso”, em “profundidade”, “dobrado” sob 
si próprio (ao invés dos “desdobramentos” clássicos, cf. Deleuze, 1988, p. 
135), já dizia respeito, no contexto de História da Loucura, à constituição da 
interioridade psicológica moderna, ao invés da desrazão clássica. O exemplo 
de Leuret, acima, revela como os instrumentos terapêuticos infletiram das 
implicações materiais da fisiologia à criação de mecanismos culpabilizadores, 
criando pesos e medidas para condutas apropriadas e “sintomas” doentes. A 
confissão psicológica exige a constituição de uma dimensão “interior”, na qual 
as diferentes condutas se confrontarão com o que deve ser mais ou menos 
íntimo ou autêntico à natureza humana. Do mesmo modo, a observação dos 
loucos se reúne com a taxinomia médica, criando as inúmeras querelas em 
relação ao estatuto dos sintomas que, doravante, oferecem problemas concretos 
(Organogênese ou psicogênese? Caos psicológico ou determinismo mental? 
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Ato responsável ou desproposital? Mecanismo do corpo ou espontaneidade da 
psiquê? E assim por diante). 

Em As Palavras e as Coisas, as “dobras” e “profundidades” modernas 
constituem o próprio nascimento das ciências empíricas. O nascimento da 
biologia trouxe o ensinamento de que o homem pode conhecer a vida, mas sob 
o enigma de ele ser também um vivo entre os demais; as ciências da linguagem 
reconhecem o homem falante, todavia, apenas mediante uma linguagem 
com história e regras que o ultrapassam; do mesmo modo, o sujeito humano 
trabalha, mas é atravessado por determinações de uma produção, concreta, 
histórica e opaca à atividade sintética. As ciências da “vida”, “trabalho” e 
“linguagem” demonstrariam regras autônomas e autóctones, opacas à simples 
comparação planificada “clássica” entre as representações. 

Ademais, conforme mencionado, o “campo espistemológico” se 
“fragmenta”. Isso conduz ao argumento de Foucault sobre o “triedro dos 
saberes” moderno (FOUCAULT, 1966/1992, p. 364). Em termos gerais, 
os saberes modernos constituiriam uma configuração em três dimensões 
(imagine-se a própria figura de um triedro ou um gráfico “XYZ”), na qual 
cada um dos eixos figuraria determinados conhecimentos: as ciências 
empíricas (da vida, do trabalho e da linguagem), as analíticas da finitude (as 
diversas querelas filosofantes) e as ciências “duras”, desde o fim do séc. XVIII 
(física, matemática, química...). Dados os eixos, suas intersecções formariam 
“planos”, representados pelas disciplinas que fazem interface entre cada eixo24. 
Finalmente, as coordenadas em volume situadas entre os eixos figurariam a 
situação das ciências humanas. A configuração em “triedro” mostraria que a 
existência das ciências humanas é inteiramente animada pelos “empréstimos”, 
feitos por elas, de outros campos de positividade, gerando as eternas querelas 
das humanidades entre os vieses mais filosofantes, cientificistas, românticos 
etc. Uma vez dados os “empréstimos” de modelo fundamentais, num segundo 
momento as ciências humanas disputariam, também com a filosofia e as 
outras ciências, a batalha pelo fundamento do conhecimento. Resultado? Elas 
seriam constantemente “perigosas e em perigo” (FOUCAULT, 1966/1992, p. 
365) – elas devem a própria existência ao empréstimo de campos de análise 
cuja positividade reside em outros domínios, mas, uma vez estabelecidas, elas 
requerem o papel de fundar esses mesmos domínios. 

24 Por exemplo, uma fenomenologia da linguagem, enquanto “ontologia regional” entre os eixos da 
analítica da finitude e das ciências empíricas.



MIOTTO, M. L.

138	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 39, n. 2, p. 119-146, Abr./Jun., 2016

Outro sentido da epistémê moderna enquanto “volume” ou “opacidade” 
consiste, segundo visto, no apontamento de que os “saberes” modernos não se 
configuram em função da “representação” em sentido clássico. Todo o “geral” 
da representação do séc. XVII dará lugar ao “fragmentado” (DELEUZE, 
1988, p. 137). As ciências empíricas o mostram: cada uma delas circunscreveu 
inteligibilidades específicas e, nelas, o homem está “exposto ao acontecimento”, 
tornando-se opaco diante de si próprio. Nessas ciências, os elementos 
empíricos não se desdobram frente ao primado de um sistema simultâneo de 
representações; nelas, os elementos empíricos voltam-se “sobre si próprios” (por 
assim dizer: as profundidades específicas da “vida”, as estruturas linguísticas, 
os modos históricos dispersos de produção...). Novamente: o homem vive, 
trabalha e fala, porém, a linguagem que fala tem um modo de funcionamento 
próprio e independente de uma síntese subjetiva, bem como a sociedade em 
que “vive” e suas funções corporais. 

Considerar que as coisas se “envolvem em torno de si próprias”, dizer 
que são opacas à atividade do sujeito, significa afirmar que as ciências empíricas 
inauguram campos analíticos irredutíveis a uma consciência que lhes doa 
sentido. A vida, o trabalho e a linguagem apontam para questões exteriores à 
síntese subjetiva e - de algum modo cuja polêmica ainda faz parte das querelas 
contemporâneas - constitutivas dela. O homem deixa de ser “embaixador do 
verbo divino”, agente que “desdobra” por comparação as representações do Ser, 
para deparar-se com “profundidades” irredutíveis, cujas funções e estruturas 
últimas não domina. Contudo, é precisamente nesse ponto que as “Ciências 
Humanas” encontram sua especificidade: “Foi o envolvimento do trabalho, 
da vida e da linguagem em torno deles próprios que prescreveu, do exterior, 
o aparecimento desse novo domínio” (das Ciências Humanas – FOUCAULT, 
1966/1992, p. 357). Se as ciências empíricas fragmentam o campo da 
representação, as ciências humanas terão o projeto virtual de (por assim dizer) 
refundá-lo, reduplicando os motes de cada saber que empresta, doravante sob 
uma nova tematização da noção de representação. Em suma: elas prometem 
restituir, de fato ou de direito, os privilégios de um sujeito que, não obstante, 
vive, trabalha e fala. Mediante o indivíduo biológico vivo pode-se, por assim 
dizer, estudar como objeto a unidade sintética do sujeito que representa sua vida; 
em face de uma linguagem com estrutura autóctone e irredutível às analíticas 
ocidentais, diante da anterioridade da linguagem às formas de pensamento, julga-
se possível dar conta da linguagem em geral estudando seu desenvolvimento 
em qualquer homem empírico, e assim por diante. Não se trata de estudar a 
vida, o trabalho e a linguagem como o fazem as ciências empíricas, mas sim o 
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modo pelo qual o homem representa esses elementos. A representação se torna 
então um “[...] fenômeno de ordem empírica” (FOUCAULT, 1966/1992, p. 
380): representações são regras contingentes estudáveis em sujeitos empíricos; 
grosso modo, regras que garantem um conhecimento científico e a possibilidade 
de uma fundação epistemológica e, ao mesmo tempo, regras que constituem 
o próprio sujeito epistemológico que as estuda. Em termos bastante gerais, o 
homem conhece o homem como objeto pelas mesmas regras constituintes do 
próprio homem enquanto Sujeito; conhecimento do homem que opera sob a 
promessa de que qualquer novo fenômeno carregará implicitamente as mesmas 
regras antropológicas que finalmente o elucidarão (derivação nas “reduplicações” 
modernas: “empírico-transcendental”, “recuo-retorno da origem”, “cogito-
impensado”).

Todavia, se ocorre assim, as ciências humanas, como afirma Foucault, 
embrenham perpetuamente o sujeito antropológico “[...] no campo da 
finitude, da relatividade, da perspectiva” (FOUCAULT, 1966/1992, p. 372). 
Trata-se de um saber inescapável do representável, mas que busca restituir 
à representação tudo o que dela escapa. Apontando para uma perpétua 
explicitação do implícito, as humanas se constituem a partir do problema 
do “inconsciente”, avançando sobre ele pela promessa de um contínuo 
desvelamento:

Vão [as ciências humanas] do que é dado à representação ao que torna 
possível a representação, mas que é ainda uma representação. [...] 
[Buscam] passar de uma evidência imediata e não-controlada a formas 
menos transparentes, porém mais fundamentais. [...] No horizonte de toda 
ciência humana, há o projeto de reconduzir a consciência do homem às 
suas condições reais, de restituí-la aos conteúdos e às formas que a fizeram 
nascer e que nela se esquivam; é por isso que o problema do inconsciente 
[...] é um problema que é, afinal, co-extensivo à sua própria existência. 
(FOUCAULT, 1966/1992, p. 381). 

E é por isso que o saber, em tais ciências, configura-se sempre como 
válido, porém – de um modo cujas querelas também perduram ainda – 
polêmico dentro de suas pretensões à universalidade. Em suma: saber cujo 
flerte com a relatividade faz corpo com o estatuto da finitude moderna, em 
contraste com os privilégios clássicos: 

[...] o momento da finitude é dissolvido no jogo de uma relatividade à 
qual não é possível escapar e que vale, ela mesma, como um absoluto. Ser 
finito seria, muito simplesmente, ser tomado pelas leis de uma perspectiva 
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que, ao mesmo tempo, permite uma certa apreensão [...] e impede que esta 
jamais seja intelecção universal e definitiva. (FOUCAULT, 1966/1992, p. 
389-390, 398).

 

Situando-se sempre no campo do representável, o saber do homem 
segue perpetuamente em direção às “regiões inconscientes” do próprio 
saber sobre o homem que, não obstante, oferecerão de algum modo o 
apaziguamento de novas representações antropológicas. Aposta-se que toda 
determinação “inconsciente” alheia ao sujeito antropológico é algo da ordem 
do representável e pode, doravante, ser restituída ao sujeito (o elogio de 
Hegel a Pinel, no parágrafo 408 da Enciclopédia, é exemplo desde História da 
Loucura). No entanto, esse avanço das humanas sobre tais regiões se dá como 
que “virando-lhe as costas” (FOUCAULT, 1966/1992, p. 391), precisamente 
pela promessa de que qualquer atividade que foge ao sujeito empírico pode – 
de fato ou de direito – ser recapturada por regras do próprio sujeito empírico. 
Mas de onde derivariam tais pretensões e promessas de um novo privilégio? 
Se o Homem é um sujeito cognoscente, mas conhece o homem em geral 
mediante o homem-objeto que é o mesmo homem cognoscente (só que agora, 
“exposto ao acontecimento” que se deve investigar), como restituir esse círculo 
numa antropologia fundante que finalmente ultrapasse esse movimento?

Em polêmica com as ciências humanas, entram nesse cenário as 
“contraciências” (os exemplares seriam a psicanálise de Lacan e a etnologia 
de Lévi-Strauss). Ao contrário de uma explicitação do implícito, elas se 
direcionariam ao problema do inconsciente “[...] de propósito deliberado” 
(FOUCAULT, 1966/1992, p. 391), sem “dar-lhe as costas”. Para Foucault, isso 
significaria direcionar-se a uma região fundamental: região onde a representação 
fica como que em suspenso, “[...] aberta, de certo modo, ao fechamento da 
finitude” (FOUCAULT, 1966/1992, p. 391). Nela, o homem consciente 
(figurado no sujeito autônomo) depara com um inconsciente irredutível, com 
significantes linguísticos alheios aos desígnios voluntários, com estruturas 
culturais determinando o voluntarismo dos atos - em suma, região na qual a 
“finitude” moderna se “abre”. Se os antropologismos retiram seus privilégios da 
promessa de que, se o homem é objeto, qualquer nova determinação poderia 
ser restituída de direito à representação do homem-sujeito, as “contraciências”, 
em contrapartida, fundamentalmente polemizariam sobre os limites exteriores 
da representação. O sujeito antropológico aposta no “fechamento” de uma 
subjetividade autofundante, que superaria, em seu movimento próprio, o fato 
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de ela ser também fundada; quanto às contraciências, elas escancarariam o 
próprio jogo de onde o homem moderno retiraria, por assim dizer, seu “suposto 
saber” ou pretensões autofundantes. Em suma: sob a fórmula foucaultiana, 
apontando aos limites da representação, as contraciências se direcionariam 
não a um antropologismo, mas ao que constitui seus limites exteriores, 
circunscrevendo suas condições de existência: “Elas dissolvem o homem [...] 
reconduzem-nas [as ciências humanas] a seu suporte epistemológico e não 
cessam de “desfazer” esse homem que, nas ciências humanas, faz e refaz sua 
positividade.” (FOUCAULT, 1966/1992, p. 396).

As contraciências expõem “[...] aquilo mesmo que permitiu ao homem 
ser conhecido” (FOUCAULT, 1966/1992, p. 398). No entanto, conforme 
pergunta Foucault, contrapor o jogo moderno da subjetividade autofundante, 
reconduzir o “homem” às suas condições de possibilidade, isso não significaria, 
tecendo o destino do homem às avessas, também “conduzi-lo a seu fim?” 
(FOUCAULT, 1966/1992, p. 398). Semelhante ao resultado da argumentação 
sobre o classicismo, as contraciências não conduzem o “homem” moderno a 
um estatuto privilegiado e atemporal, mas à crítica de seus limites e projetos. 
Dados os parâmetros, Foucault lança o juízo do arqueólogo: descrever como o 
“homem” (e as formas que o objetivam) tornou-se possível, possui uma “data” e 
é resultado de certas mudanças históricas do “saber”; descrever igualmente que 
o projeto antropológico de uma subjetividade autofundante foi igualmente 
criticado por “contraciências” desafiadoras de suas condições e limites; tudo 
isso não implica dizer que o “homem” não “existiu” sempre e, de algum modo, 
sob outra disposição histórica, poderia também “deixar” de “existir”? 

Coloca-se o problema da “morte do homem”. Conforme afirmava 
Deleuze, o próprio aparecimento dessa figura que é o “homem” já compreende 
sua morte,

[...] de três maneiras, pelo menos. Por um lado, onde o homem poderia 
encontrar o fiador de uma identidade, na ausência de Deus? Por outro 
lado, a própria forma-Homem só se constitui nas dobras da finitude: ela 
coloca a morte dentro do homem [...] Enfim, as próprias forças da finitude 
fazem com que o homem só exista através da disseminação dos planos de 
organização da vida, da dispersão das línguas, da disparidade dos modos de 
produção [...]. (DELEUZE, 1998, p. 139).

Já em História da Loucura, dava-se à psicologia, em sua própria 
existência, duas opções:
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[...] aprofundar a negatividade do homem ao ponto extremo onde amor 
e morte pertencem um ao outro indissoluvelmente, bem como o dia e 
a noite, a repetição atemporal das coisas e a pressa das estações que se 
sucedem – e acabar por filosofar a marteladas. Ou então exercer-se através 
das retomadas incessantes, dos ajustamentos do sujeito e do objeto, do 
interior e do exterior, do vivido e do conhecimento. (FOUCAULT, 
1972/1995, p. 522).

Trocando em miúdos: a representação clássica garantia um conhecimento 
efetivo de signos “transparentes” indefinidamente “desdobráveis”, mediante 
a questão do “infinito”. Quanto ao homem moderno, sua finitude é 
autofundante: ele retira suas garantias a partir do movimento de uma 
alteridade que confere seus privilégios, mas ao mesmo tempo, alteridade que, 
para constituir o Homem e garantir seu movimento autofundante, permanece 
irredutível. Nesse contexto, o que fazer, senão confrontar o Homem com a 
região de onde retira suas garantias (e terminar “filosofando a marteladas”), ou 
mantê-lo na eterna recorrência das “retomadas incessantes” e “ajustamentos”? 
Uma anedota: Thoreau dizia que as grandes civilizações garantiam seu 
esplendor fiando-se no grande lastro da Natureza; na ausência disso, de onde 
o homem moderno retiraria o tutano da vida (the marrow of life), senão do que 
restou da própria gordura? 

Apesar de, no último capítulo de História da Loucura, a questão da 
“morte do homem” não ser tematizada como em As Palavras e as Coisas, há um 
interessante “desfecho” para a opção de “filosofar a marteladas”. Utilizando as 
metáforas da razão como “luz” (não mais a luz da verdade, como se faz aludir 
aos clássicos) e da loucura como “a noite”, sugere-se a dependência do Homem 
moderno frente às figuras de alteridade que o tornaram possível: “É apenas na 
noite da loucura que a luz é possível, luz que desaparece quando se apaga a sombra 
que ela dissipa.” (FOUCAULT, 1972/1995, p. 520, grifo nosso). 

A questão da “morte do homem”, na argumentação de Foucault, não 
conduz, portanto, a uma preocupação milenar com um objeto complexo demais 
para ser atingido. Trata-se, pelo contrário, do aparecimento do “homem” sob 
certa disposição histórica. Conforme considerado acima de modo preliminar – 
as consequências últimas devem ser desenvolvidas –, o arsenal “arqueológico” 
segue contra os dois postulados ilustrados no início do texto (da “evolução 
histórica” e do “homem como objeto complexo”), firmemente enraizados em 
textos cuja popularidade não é menor do que a adoção desses postulados por 
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cientistas humanos, em geral, e psicólogos, em particular. Igualmente, em 
Foucault, a questão do “homem” e da crítica aos antropologismos acompanha 
pari passu a própria arqueologia foucaultiana, desde o início, e respondendo a 
questões sobre as ciências humanas já enunciadas pelos textos dos anos 50. A 
tarefa de delinear a autocrítica de Foucault mediante os anos 50 e correlacionar 
tais textos com toda a futura “crítica do presente” permanece relativamente 
aberta. Quanto às problemáticas dos anos 60, seu caráter “molesto” (segundo 
Lebrun) ainda carrega resultados: não havendo de fato, recoberto na História, 
um “homem” para além de preconceitos e à espera de métodos apropriados 
que o capturem, as ciências que o objetivam deparam com duas questões, 
cujos resultados não foram ainda plenamente avaliados. A primeira questão 
é predominantemente ética: a das garantias sobre as relações estabelecidas 
do homem consigo mesmo, sem um padrão a priori que o mensure ou uma 
“neutralidade” que o capture. A segunda diz respeito ao “prenúncio” de que 
outras disposições históricas já se anunciariam no horizonte. 
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