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Da natureza à cultura: o problema da proibição do 
incesto na antropologia de Rousseau1

Mauro Dela Bandera 2

Resumo: A dicotomia mundo físico/mundo moral é característica do século XVIII francês. Refere-se 
às dimensões biológicas naturais e às dimensões morais do homem. Muitos autores do Iluminismo 
desejaram retraçar a história conjectural ou as metamorfoses sucessivas que levaram à passagem do 
homem físico para o homem moral. Essa temática se faz também presente na obra de Rousseau, sendo 
percebida e traduzida por Lévi-Strauss como a passagem da natureza à cultura. A hipótese desenvolvida 
neste artigo é de que a inscrição da interdição do incesto – presente na obra de Rousseau – ocupa uma 
função e uma significação muito próximas das reflexões de Lévi-Strauss, observadas nas Estruturas 
elementares do parentesco. Como em Lévi-Strauss, essa proibição marca para Rousseau o início do 
processo de formação cultural, o instante fundador da cultura. Ela explicita de maneira privilegiada o 
ponto por meio do qual os processos culturais se distinguem da esfera natural, o momento em que o 
homem deixa de seguir o mero instinto e passa a respeitar princípios morais construídos socialmente.
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Introdução: a passagem da naturezaà cultura

A dicotomia mundo físico/mundo moral é característica do século 
XVIII. Refere-se às dimensões biológicas naturais e às dimensões morais do 
homem. Dados os dois termos, muitos autores do Iluminismo desejaram 
retraçar a história conjectural ou as metamorfoses sucessivas que levaram à 
passagem do homem físico para o homem moral. Essa temática se faz notar 
na obra de Rousseau como um todo. No entanto, seus livros focam elementos 
diferentes da questão, apresentando compreensões distintas do movimento 
da passagem. A descrição do puro estado de natureza – também chamado 
de “primeiro” ou “verdadeiro estado de natureza” – ocupa grande parte do 

1 Uma versão preliminar deste artigo foi apresentada em nossa tese de doutorado (2018).
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Discurso sobre a desigualdade, ao passo que as etapas dos desenvolvimentos 
humano e social são nele relatadas en passant. Interessa sobretudo o estado de 
quase imobilidade feliz. 

No Contrato social, ao contrário, o foco principal de Rousseau é a 
descrição da esfera social; já no Ensaio sobre a origem das línguas o autor ocupa-
se com o movimento de passagem de uma para outra esfera, apresentando 
a fronteira inatingível do quase: nem natureza nem sociedade (cultura), mas 
quase natureza e quase sociedade; momento breve no qual o homem, não 
pertencendo mais ao estado de pura natureza, mantém-se ainda aquém da 
sociedade (DERRIDA, 1967, p. 358-359).

A dicotomia físico/moral e suas derivações3 norteiam o campo da 
antropologia, ao ser traduzida como a oposição natureza/cultura, o que nos 
remete diretamente à obra de Claude Lévi-Strauss. Aliás, foi esse autor que 
havia sinalizado a possibilidade de interpretar a obra de Rousseau pelo prisma 
da passagem da esfera natural à cultural. Nas páginas finais do Totemismo hoje 
– publicado em 1962 –, Lévi-Strauss (1995, p. 542-543) afirma:

[...] o Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os 
homens é provavelmente o primeiro tratado de antropologia geral na 
literatura francesa. Em termos quase modernos, Rousseau coloca aí o 
problema central da antropologia, que é o da passagem da natureza para 
a cultura. Mais prudente que Bergson, ele tem o cuidado de não invocar 
o instinto que, pertencendo à ordem da natureza, não teria possibilidade 
de ultrapassá-la. Antes que o homem se tornasse um ser social, o instinto 
de procriação, “tendência cega [...] somente produzia um ato puramente 
animal”. 4

Não convém discutir o pioneirismo de Rousseau ou se ele realmente 
elaborou o “primeiro tratado de antropologia geral na literatura francesa”. 
Antes, o que pretendemos sublinhar nestas páginas é que o tema antropológico 

3 Tais como universal e particular, objetivo e subjetivo, fato e valor, dado e constituído, corpo e espírito, 
animalidade e humanidade, instinto e razão, sensação e reflexão, e tantos outros pares dicotômicos.
4 Esse mesmo trecho é encontrado, com ligeiras alterações, em outro texto de Lévi-Strauss. No mesmo 
ano da publicação do Totemismo hoje, 1962, Lévi-Strauss pronunciou um discurso – por conta das 
comemorações do 250º aniversário de nascimento de Rousseau – sustentando que “Rousseau não se 
limitou a prever a etnologia: ele a fundou. Inicialmente de modo prático, escrevendo este Discurso sobre 
a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens que coloca o problema das relações entre a 
natureza e a cultura, e onde se pode ver o primeiro tratado de etnologia geral. Em seguida, no plano 
teórico, distinguindo, com uma clareza e uma concisão admiráveis, o objetivo próprio do etnólogo.” 
(LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 46-47).
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da (tríplice) passagem da natureza à cultura, da animalidade à humanidade e 
da afetividade à intelectualidade, se encontra presente tanto no Discurso sobre 
a desigualdade quanto no Ensaio. Nesses dois textos, o autor coloca ao leitor 
o problema central da antropologia. Dito isto, propomo-nos, neste artigo, 
discutir a passagem da ordem da natureza à ordem cultural, isto é, da vida 
puramente instintiva e do impulso físico à moralidade, tal como pensada por 
Rousseau em seus textos. Para tanto, as reflexões sobre a proibição do incesto 
se revelarão fundamentais.

As questões formuladas por Lévi-Strauss, no início das Estruturas 
elementares do parentesco (1949), guiarão aqui nossas reflexões. Nesse livro, 
Lévi-Strauss se perguntava: “Onde acaba a natureza? Onde começa a cultura?” 
(LÉVI-STRAUSS, 1967, p. 4). Tais indagações poderiam muito bem ter 
passado pela pena de Rousseau, precisamente no momento em que ele 
questiona: onde acaba o homem natural e onde começa o homem do homem 
(o homem moral e/ou cultural), isto é, o homem alterado e modificado pela 
sucessão do tempo e das coisas?

1 História conjectural da passagem da natureza à cultura

Para entender a passagem da natureza à cultura, Lévi-Strauss principia 
oferecendo respostas negativas que elencam alguns dos meios concebidos pela 
tradição: i) isolar uma criança recém-nascida e observar suas reações a diferentes 
excitações; ii) o caso das crianças-selvagens (homo ferus) explorado por um sem 
número de autores; ou, ainda, iii) observar nos níveis superiores da vida animal 
atitudes e manifestações nas quais se possam reconhecer o esboço ou os sinais 
precursores da cultura, como o caso dos mamíferos superiores, particularmente 
os macacos antropoides (homo sylvestris).5 De acordo com o antropólogo, 
todos esses meios se mostraram “[...] singularmente decepcionantes.” (LÉVI-
STRAUSS, 1967, p. 4). 

Lévi-Strauss é levado a reconhecer que nenhuma análise real ou 
calcada na experiência permite apreender o ponto da passagem entre os fatos 
da natureza e os da cultura. Mas, aos seus olhos, mesmo na falta de uma 
significação histórica aceitável, a distinção entre estado de natureza e estado 

5 No século XVIII, podemos pensar como exemplos dessas metodologias de pesquisa os projetos 
experimentais imaginados por Maupertuis, como aquele de reunir, desde a mais tenra idade, crianças sem 
nenhum comércio com outros homens, a fim de estudar o nascimento da língua e das ideias no estado 
puro (MAUPERTUIS, 1980, p. 170-171); também podemos citar os numerosos estudos sobre o Homo 
sylvestris e o Homo ferus, tais como os de Condillac, La Mettrie, Buffon, Rousseau e tantos outros.
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de sociedade/cultura ainda se mostra relevante, pois é capaz de apresentar 
um valor lógico que justifica plenamente sua utilização como instrumento 
de método. É preciso, então, procurar a passagem em uma análise ideal para 
a qual é necessário encontrar critérios que possibilitem – ao menos em certos 
casos e em certos limites – isolar os elementos naturais dos elementos culturais 
que intervêm nas sínteses de ordem mais complexa.

Um primeiro paralelo, ainda bastante superficial, delineia-se aqui entre 
a obra do antropólogo e o Discurso sobre a desigualdade de Rousseau. Ele diz 
respeito às suas respectivas metodologias. De forma análoga ao que se passa 
em Lévi-Strauss, Rousseau também escapa de uma explicação calcada em uma 
gênese real. Mesmo sendo um dos autores do século XVIII que abordou e 
analisou as figuras das crianças-selvagens, que confeccionou longas passagens 
sobre o estatuto dos orangotangos (ROUSSEAU, OC III, 1964, p. 196-198 e p. 
208-214) e que, no Emílio, mostrou a formação progressiva do entendimento 
humano individual, podemos dizer que algo análogo à metodologia de Lévi-
Strauss se esboça em seu livro.

É sabido que a redação do Discurso sobre a desigualdade pretende 
responder à seguinte questão proposta pela academia de Dijon: qual é a 
origem da desigualdade entre os homens; e será que ela é autorizada pela 
natureza? Para tanto, Rousseau procura elaborar a imagem hipotética do 
homem “[...] tal como a natureza o formou” (ROUSSEAU, OC III, 1964, p. 
122), despindo-o de todos os atributos que as circunstâncias e os progressos 
humanos acrescentaram a seu estado primitivo. No prefácio de seu Discurso, 
o autor afirma com clareza seu objetivo, sem se importar com a experiência 
histórica concreta:

Separar o que há de original e de artificial na natureza atual do homem e 
conhecer com exatidão um estado que não mais existe, que talvez nunca 
tenha existido, que provavelmente jamais existirá e sobre o qual se tem, 
contudo, a necessidade de alcançar noções exatas para bem julgar de nosso 
estado presente. (ROUSSEAU, OC III, 1964, p. 123).6

Rousseau se esforça, pois, em animalizar o ser humano –, contudo, 
sem jamais reduzi-lo à condição de animal nem sequer a um nível em que seja 
impossível distingui-lo dos animais –, tornando-o incapaz de realizar certos 
tipos de operações mentais e técnicas que o homem social, já afastado do 

6 Podemos ler também, na Carta a Christophe de Beaumont, o seguinte: “[...] esse homem não existe, 
você dirá; que seja! Mas ele pode existir por suposição.” (ROUSSEAU, OC IV, 1969, p. 952).
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puro estado de natureza, pode efetuar. O método verificado no Discurso sobre 
a desigualdade foi chamado por Starobinski de antropologia negativa: “[...] o 
homem natural define-se pela ausência de tudo que pertence especificamente 
à condição do homem civilizado. [...] É então por uma espécie de ‘via 
negativa’ que ele [Rousseau] procura traçar a imagem do homem da natureza.” 
(STAROBINSKI, 1991, p. 314). 

Seguindo um caminho aberto pelas reflexões de Condillac, Rousseau 
almeja, com seu método antropológico, demonstrar que tudo o que a tradição 
definira como original da natureza humana é, na verdade, obra humana e 
historicamente adquirido, possuindo assim uma gênese: a linguagem articulada, 
a aquisição e o domínio do fogo, a família, a sociedade, a propriedade, a 
racionalidade, a moralidade, as regras formais do direito e tantas outras coisas. 
Com isso, ele pretende indicar que a natureza não preparou o homem para 
a sociedade e que, por conseguinte, os inconvenientes e os defeitos desta não 
estão irremediavelmente arraigados naquela.

Em nenhum momento da investigação é colocada a questão da existência 
real e histórica do estado de natureza, nem, por conseguinte, do percurso narrado. 
Não importa se ele existe ou existiu realmente, basta existir por suposição. O 
“estado de animalidade” (ROUSSEAU, OC III, 1964, p. 217) ou o “puro estado 
de natureza” se situa fora do tempo e fora da história, mas seu estatuto se afirma 
enquanto condição necessária para narrar a história hipotética dos homens. Não 
se deve, declara Rousseau (OC III, 1964, p. 132-133),

[...] considerar as pesquisas, em que se pode entrar neste assunto como 
verdades históricas, mas somente como raciocínios hipotéticos e 
condicionais, mais apropriados a esclarecer a natureza das coisas do que 
a mostrar a verdadeira origem, e semelhantes àquelas que, todos os dias, 
fazem nossos físicos sobre a formação do mundo.

O autor elabora uma imagem ideal do homem natural e uma do estado 
de natureza que sejam próprias para esclarecer a natureza das coisas, bem 
como a transição do estado de natureza para o estado de sociedade. Ele não 
pretende em absoluto verificar a origem concreta dessa transição. Interessa-
lhe a elaboração de um método capaz de interpretar o estado atual das coisas. 
Para confeccionar esse método, o Discurso sobre a desigualdade começa por 
“afastar todos os fatos” (ROUSSEAU, OC III, 1964, p. 132) e anuncia o 
abandono dos “livros científicos”, uma vez que eles não se prendem à questão 
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(ROUSSEAU, OC III, 1964, p. 125).7 Rousseau então estabelece o ponto de 
vista do hipotético estado de natureza sobre a sociedade, de modo a submeter 
o fenômeno social ao crivo de uma análise que o examina a partir do que 
seria seu contraste e seu negativo. Com base no ideal formulado de estado de 
natureza, busca-se construir uma crítica do estado presente. Assim, mesmo 
que o puro estado de natureza não tenha lugar na história, é preciso defini-lo, 
sendo ele a referência em função da qual se poderá julgar a condição social.

A passagem da ordem natural à ordem cultural ou do mundo físico 
ao mundo moral realiza-se no plano hipotético-teórico e não no histórico-
concreto, sendo que o próprio Rousseau admitira a possibilidade de se 
estabelecer raciocínios hipotéticos ou “formar conjecturas” (ROUSSEAU, OC 
III, 1964, p. 133). O autor sustenta que, na ausência dos fatos ou quando eles 
nada explicam, cabe à filosofia propor uma história possível dos fenômenos. 
Alguns intérpretes chamam esse método de “história conjectural” (WOKLER, 
1995) ou ficção filosófica (CHARRAK, 2014).8 Fiquemos, por comodidade, 
com a ideia de história conjectural. Trata-se de um método de exposição e 
também de conhecimento que visa, por meio da narrativa de processos 
possíveis que dão nascimento a tal coisa ou fenômeno (como a sociedade, a 
desigualdade, o direito, a linguagem etc.), a explicar sua natureza. No entanto, 
se o discurso de Rousseau assume deliberadamente o estatuto conjectural, 
a abordagem conjectural por si só não invalida o conhecimento. O que o 
invalida é uma conjectura vaga, gratuita e de má fé. 

Nesse sentido, há sim uma verdadeira história em Rousseau, mesmo 
se uma história filosófica, hipotética ou conjectural. Ela possui como ponto 
de partida as ideias de liberdade e perfectibilidade. Rousseau distingue 
metafisicamente a humanidade da animalidade, através desses dois predicados 
exclusivos: os homens são agentes livres não entregues à fixidez do instinto 

7 Rousseau, que leu tantos livros, nos convida constantemente a afastá-los todos. “Fechei todos os 
livros”, diz o Vigário (Rousseau, OC IV, 1969, p. 624); “[...] procurei a verdade nos livros, encontrei 
somente a mentira e o erro”, lemos na Carta a Beaumont (ROUSSEAU, OC IV, 1969, p. 967); na 
Carta sobre a virtude, o autor afirma: “[...] deixe todos os livros” (ROUSSEAU, OC XVII, p. 314, 
version électronique: http://rousseau.slatkine.com/). No entanto,  é preciso investigar se Rousseau 
realmente afasta os fatos científicos no Discurso sobre a desigualdade, já que as notas do texto formigam 
de referências a conteúdos de história natural, anatomia comparada, relatos dos viajantes etc.
8 Ver também Charrak (2013, p. 24), além da introdução que esse mesmo autor escreveu para sua 
edição do Emílio (CHARRAK. In: ROUSSEAU, 2009, p. 9 e 18) e, ainda, Ehrard (1994, p. 751).
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e perfectíveis, ao passo que os animais são condenados a seguir o instinto 
próprio de sua espécie e a permanecer sempre idênticos a si mesmos.9 

Apesar de distintas, liberdade e perfectibilidade aparecem intimamente 
associadas, de modo que podemos sustentar que a perfectibilidade – vista 
como relativa, pois inscrita no tempo e submetida ao mundo – deve ser 
encarada como o índice ou o sintoma da liberdade – centro absoluto. Esses 
dois predicados juntos fazem com que a natureza humana inscreva em si 
mesma a possibilidade de sair do mundo natural, lançando o ser humano ao 
universo da cultura. Em suma, a natureza humana é irredutivelmente histórica. 
A liberdade e a perfectibilidade se tornam os princípios de uma antropologia 
do desenvolvimento e da alteração em Rousseau, portanto, de uma história.

Mesmo que os objetivos de Rousseau não sejam os mesmos dos 
vislumbrados por Lévi-Strauss, nas Estruturas elementares do parentesco, 
as metodologias por eles utilizadas para explicar a passagem da natureza 
à cultura guardam entre si certas analogias: na impossibilidade de se 
alcançar uma explicação calcada em uma experiência real, ambos forjam 
mecanismos metodológicos situados no plano ideal para tentar entender a 
passagem. Como veremos a partir de agora, a análise sobre a proibição do 
incesto exercerá um papel similar nas teorias de ambos os autores sobre a 
compreensão dessa passagem.

2 A proibição do incesto

Deixando de lado esse primeiro paralelo metodológico, podemos 
identificar outro que diz respeito não mais ao Discurso sobre a desigualdade, mas 
sim ao Ensaio sobre a origem das línguas. Sabemos que a proibição do incesto 
tem um papel nuclear no desenrolar da argumentação de Lévi-Strauss acerca do 
momento da passagem da natureza para a cultura. Tal proibição é justamente 
o operador metodológico que permite isolar e articular os elementos naturais 
e os elementos culturais. Essa interdição também figura – é verdade que de 

9 Como analisamos em outra ocasião (BANDERA, 2019), a perfectibilidade não é e nunca poderia 
ser considerada virtual ou em potência, pois, na ausência de instinto fixo, ela opera desde o primeiro 
estado de natureza. Os humanos dispersos entre os animais “[...] observam, imitam sua indústria e se 
elevam assim até o instinto dos bichos, com a vantagem que cada espécie tem somente o seu próprio 
e que o homem”, por ser caracterizado enquanto um agente livre, “[...] não tendo talvez nenhum 
que lhe pertença, se apropria de todos.” (ROUSSEAU, OC III, 1964, p. 135). Tal apropriação é 
precisamente a perfectibilidade em ação. Em um primeiro momento, o homem é menos que o animal, 
posteriormente, pela observação e a imitação, ele se iguala ao animal para, finalmente, ultrapassá-lo.
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maneira bastante discreta – no Ensaio de Rousseau, mais especificamente em 
uma nota do capítulo IX. Contudo, ainda não se determinou com segurança 
qual é seu significado, nem qual é sua posição nas reflexões do autor. 

Se, para o antropólogo, tal interdição ocupa um lugar central em suas 
reflexões, o mesmo não ocorre em Rousseau. A despeito disso, a hipótese 
que desenvolveremos é que a inscrição dessa interdição ocupa no Ensaio uma 
função e uma significação muito próximas do que se passa nas reflexões de 
Lévi-Strauss. 

Para bem compreender o sentido da passagem da natureza à cultura 
e melhor situar a inscrição da regra que proíbe o incesto, na economia do 
Ensaio, recorreremos à obra de Lévi-Strauss. Não pretenderemos defender 
a hipótese de Rousseau como um predecessor do pensamento do etnólogo 
moderno10, confundindo dois registros epistemológicos distintos, porém, 
mobilizar uma chave de leitura capaz de lançar alguma luz sobre aspectos da 
teoria rousseauniana. Desnecessário dizer que tampouco pretendemos fazer 
uma análise exaustiva dos problemas levantados e propostos por Lévi-Strauss. 
Limitaremos nossa análise a recolher alguns elementos teóricos de seu trabalho, 
a fim de melhor compreender a filosofia de Rousseau. Sobre a questão aqui em 
debate – a função da proibição do incesto para a inteligibilidade da passagem 
da natureza à cultura em Rousseau –, a obra de Lévi-Strauss se revela boa para 
pensar.

Nesse sentido, como é anunciada e para onde aponta a proibição do 
incesto, nas páginas do Ensaio sobre a origem das línguas? Citemos:

Havia famílias, mas não havia nações; havia línguas domésticas, mas 
nenhuma língua popular; havia casamentos, mas não amor. Cada família 
bastava-se a si mesma e perpetuava-se unicamente pelo sangue; os filhos 
nascidos dos mesmos pais cresciam juntos e aos poucos encontravam meios 
de se explicarem entre si; os sexos com a idade se distinguiam, a inclinação 
natural era suficiente para uni-los, o instinto ocupava o lugar da paixão, o 
hábito o da preferência, passava-se a marido e esposa sem deixar de ser irmão 
e irmã*. Não havia nisso nada de muito estimulante para desembrulhar 
a língua, nada que pudesse com bastante frequência arrancar os acentos 

10 O próprio Lévi-Strauss reconhece muito mais do que uma simples inspiração rousseauísta em 
seu ofício. Conforme já frisamos, Lévi-Strauss afirmara que Rousseau fundou a etnologia. Citemos: 
“Rousseau não foi somente um observador penetrante da vida campestre, um leitor apaixonado dos 
livros de viagem, um analista atento dos costumes e das crenças exóticas: sem receio de ser desmentido, 
pode-se afirmar que ele havia concebido, querido e enunciado a etnologia um século inteiro antes que 
ela fizesse sua aparição, colocando-a, de pronto, entre as ciências naturais e humanas já constituídas.” 
(LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 45).
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das paixões ardentes a fim de transformá-los em instituições e o mesmo 
se pode dizer das necessidades raras e pouco exigentes que poderiam levar 
certos homens aos trabalhos comuns. (ROUSSEAU, OC V, 1995, p. 406-
407, grifos nossos).

* Foi preciso que os primeiros homens desposassem suas irmãs. Na simplicidade 
dos primeiros costumes, esse uso se perpetuou sem inconvenientes enquanto 
as famílias permaneceram isoladas, e mesmo depois da reunião dos povos 
mais antigos. A lei que o aboliu, no entanto, não é menos sagrada por ser de 
instituição humana. Aqueles que só a consideram pelo liame que forma 
entre as famílias não veem seu aspecto mais importante. Na familiaridade 
que o comércio doméstico necessariamente estabelece entre os dois sexos, 
a partir do momento em que uma lei tão santa deixasse de falar ao coração 
e de impor-se aos sentidos, não haveria mais honestidade entre os homens 
e os mais terríveis costumes logo determinariam a destruição do gênero 
humano. (nota do autor).

Rousseau insiste para não se considerar apenas a ligação que a proibição 
do incesto “forma entre as famílias”. Como ressaltaremos, essa ligação e a 
socialização entre as famílias supõem a interdição. Entretanto, existem para 
o autor outros elementos mais importantes. A interdição assume um aspecto 
moral, sem o qual “[...] não haveria mais honestidade entre os homens e os 
mais terríveis costumes logo determinariam a destruição do gênero humano.” 
É difícil conjecturar como se daria essa destruição do gênero humano, na 
medida em que o próprio autor afirmara, linhas antes, que “[...] esse uso se 
perpetuou sem inconvenientes [...] mesmo depois da reunião dos povos mais 
antigos”, limitando de certa maneira essa lei. 

O que seguramente podemos sustentar – tal é o objetivo destas páginas 
– é que a proibição do incesto não engendra apenas uma mera ligação entre as 
famílias, mas sim a ligação moral, isto é, a passagem da ordem física e natural 
(leia-se animalidade) à ordem moral e cultural (leia-se humanidade). Trata-se, 
assim, da própria armação ou ordem social, diferente de uma aglomeração 
ou agrupamento natural baseado nas inclinações naturais, no hábito ou no 
instinto. Sem ela, o gênero humano poderia ser destruído, se entendermos essa 
destruição como a ausência do social e da ordem moral.

Jacques Derrida, na Gramatologia, comenta o excerto supracitado do 
Ensaio, enfatizando que, se a proibição do incesto “[...] é afirmada sagrada11 
11 “Em geral, Rousseau só atribui o caráter de sagrado, de santidade, à voz natural que fala ao coração, 
à lei natural que é a única a inscrever-se no coração. Só é sagrada aos seus olhos uma única instituição, 
uma única convenção fundamental: é, diz-nos o Contrato social, a própria ordem social, o direito do 
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apesar de instituída, é por ser, apesar de instituída, universal.” Nesse sentido, se, 
por um lado, Rousseau acrescenta em sua descrição alguns fatos que deveriam 
limitar essa santa lei, ao asseverar que o uso de desposar irmãs ainda teve certa 
continuidade, por outro, é a ordem universal da cultura que está em jogo, 
quando a proibição do incesto entra em cena. “Rousseau”, continua Derrida, 
“[...] só consagra a convenção sob uma condição: que se possa universalizá-la 
e considerá-la, ainda que fosse o artifício dos artifícios, como uma lei quase 
natural, conforme a natureza.” (DERRIDA, 1967, p. 374).

Nas páginas das Estruturas elementares do parentesco, Lévi-Strauss 
também afirma o “[...] caráter sagrado da proibição” (LÉVI-STRAUSS, 1967, 
p. 14). Não obstante, o ponto que gostaríamos de salientar é que Lévi-Strauss 
defende a tese de que somente os homens são capazes de viver de acordo com 
normas; distinguem-se dos animais a partir de uma capacidade normativa. 
Com base na dicotomia universal/particular, o autor separa os elementos 
pertencentes à natureza daqueles que participam da esfera cultural. Citemos:

Em toda parte onde se manifesta uma regra podemos ter certeza de 
estar em uma etapa da cultura. Simetricamente, é fácil reconhecer no 
universal o critério da natureza. Porque aquilo que é constante em todos 
os homens escapa necessariamente ao domínio dos costumes, das técnicas 
e das instituições pelas quais seus grupos se diferenciam e se opõem. [...] 
Estabeleçamos, pois, que tudo quanto é universal no homem depende da 
ordem da natureza e se caracteriza pela espontaneidade, e que tudo quanto 
está ligado a uma norma pertence à cultura e apresenta os atributos do 
resultado particular. (LÉVI-STRAUSS, 1967, p. 10).

Nessa perspectiva, a ordem da natureza é aquela na qual o homem se 
encontra enquanto um ser, por assim dizer, biológico. Suas respostas a estímulos 
externos ou internos dependem apenas de sua natureza, de seu instinto ou de 
seu apetite. Assim, podemos estabelecer que tudo aquilo que é universal no 
homem, ou seja, tudo aquilo que acontece com todos os outros e em todos 
os lugares e tempos pertence à esfera da natureza. O exato contrário se passa 
com a ordem da cultura: aquilo que é fruto de uma instituição humana ou 
de uma norma caracteriza-se pela particularidade e pertence ao âmbito da 
cultura. Portanto, a presença da regra nos comportamentos não sujeitos às 
determinações instintivas é o critério mais válido para se decidir o que faz 

direito, a convenção que serve de fundamento a todas as convenções: a ordem social é um direito 
sagrado que serve de base a todos os outros. Contudo, esse direito não vem em absoluto da natureza; é 
fundado, pois, em convenção.” (DERRIDA, 1967, p. 373-374).
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parte das atitudes culturais. Quando da existência de uma regra, estamos 
diante de um processo cultural, ao passo que entrevemos em sua ausência um 
processo natural.

Posto isso, para se determinar o limite entre natureza e cultura, é preciso 
procurar uma regra que está presente em todas as culturas, pois somente assim 
se chegará àquilo que define o início do processo de formação cultural. Essa 
regra, segundo Lévi-Strauss, é justamente a proibição do incesto, já que seu 
duplo caráter – um na ordem da natureza e outro na ordem da cultura – faz 
com que ela seja o marco da passagem de uma para outra estrutura. Em outras 
palavras, a proibição do incesto está localizada em uma zona cinzenta de difícil 
demarcação: é, ao mesmo tempo, natureza e cultura, ou, ainda, uma regra 
válida universalmente. Por isso, ela

[...] constitui o passo fundamental graças ao qual, pelo qual, mas 
sobretudo no qual se realiza a passagem da natureza à cultura. Em certo 
sentido pertence à natureza, porque é uma condição geral da cultura e, por 
conseguinte, não devemos nos espantar em vê-la conservar da natureza seu 
caráter formal, isto é, a universalidade. Mas em outro sentido também já 
é cultura, agindo e impondo sua regra no interior de fenômenos que não 
dependem primeiramente dela. (LÉVI-STRAUSS, 1967, p. 29).

Explica-se por que a proibição do incesto é considerada, para o autor 
das Estruturas elementares do parentesco, o ponto de passagem da natureza à 
cultura. Existe natureza e existe cultura, a proibição do incesto faz a transição 
entre elas.

Antes dela a cultura ainda não está dada. Com ela a natureza deixa de 
existir, no homem, como um reino soberano. A proibição do incesto é 
o processo pelo qual a natureza se ultrapassa a si mesma. Acende a faísca 
sob a ação da qual forma-se uma estrutura de novo tipo, mais complexa. 
(LÉVI-STRAUSS, 1967, p. 29).

Esses desenvolvimentos teóricos de Lévi-Strauss se aproximam do 
excerto citado do Ensaio sobre a origem das línguas. De acordo com Rousseau, 
a lei que aboliu o costume de desposar irmãs “[...] não é menos sagrada por 
ser de instituição humana.” Se, por um lado, a lei é sacra e expressa uma 
aspiração de universalidade, por outro, ela é fruto de uma instituição, uma 
norma particular criada por um grupo social determinado. Em outras palavras, 
Rousseau também reconhece o caráter ambíguo da regra que proíbe o incesto: 



304 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 1, p. 293-312, Jan./Mar., 2021

BANDERA, M. D.

é uma instituição humana, por se tratar de uma regra, mas, em contrapartida, 
é a única dentre todas as regras sociais que possui um caráter de universalidade, 
como se fizesse parte da natureza.

A partir disso, podemos até mesmo conjecturar algumas similaridades 
mais profundas entre os dois autores, no que se refere à posição e à significação 
da regra que interdita o incesto. Como em Lévi-Strauss, essa proibição marca 
no Ensaio de Rousseau o início do processo de formação cultural. Ela explicita, 
de maneira privilegiada, o ponto por meio do qual os processos culturais – 
marcados pelo surgimento da “paixão” e da preferência” – se distinguem da 
esfera natural – caracterizados pelo “instinto”, “hábito” e “inclinação natural”. 
Vejamos em pormenor como essa passagem se realiza, nas páginas do livro 
de Rousseau. Para tanto, será necessário realizar algumas distinções teóricas 
entre as duas narrativas hipotéticas do autor (o Discurso sobre a desigualdade e 
o Ensaio).

Antes da proibição do incesto, o Ensaio retrata um momento de 
organização pré-social que precede a eclosão das paixões e, por conseguinte, 
o despertar das línguas. O que chama a atenção do leitor – especialmente 
daquele habituado com as páginas do Discurso sobre a desigualdade – é a noção 
de família mobilizada por Rousseau. Nas páginas do Ensaio, a família é uma 
unidade estável, mas uma “[...] unidade puramente biológica, sem nenhum 
laço moral, sem proibição do incesto, sem palavra” (MOSCONI, 1966, p. 
75), ao passo que, no Discurso sobre a desigualdade, o conceito de família é 
definido de modo diferente. Citemos primeiramente o Discurso:

Entrevemos aqui um pouco melhor como o uso da palavra se estabelece 
ou se aperfeiçoa imperceptivelmente no seio de cada família e podemos 
ainda conjecturar como diversas causas particulares puderam estender a 
linguagem e acelerar-lhe o progresso, tornando-a mais necessária. Grandes 
inundações ou tremores de terra cercaram de água ou de precipícios regiões 
habitadas; revoluções do globo separaram e cortaram em ilhas porções do 
continente. Concebe-se que, entre homens aproximados desse modo e 
forçados a viverem juntos, deve ter se formado um idioma comum, mais 
facilmente do que entre aqueles que erravam livremente nas florestas 
da terra firme. [...] É pelo menos bastante verossímil que a sociedade e 
as línguas tenham nascido nas ilhas e aí se aperfeiçoado antes de serem 
conhecidas no continente. (ROUSSEAU, OC III, 1964, p. 168-169, 
grifos nossos).
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Também no Ensaio, a união ou a associação entre os homens é resultado 
de “acidentes da natureza” como, por exemplo, dilúvios, erupções vulcânicas, 
terremotos, incêndios e tantas outras coisas (ROUSSEAU, OC V, 1995, p. 402). 
Apesar da semelhança entre os dois livros, o Discurso sobre a desigualdade deixa 
entrever que o uso da palavra se estabeleceu ou se aperfeiçoou “no seio de cada 
família”, só se estendendo ou progredindo posteriormente – quando “diversas 
causas particulares” ou catástrofes naturais aproximaram os homens –, ao passo 
que o Ensaio não considera as línguas domésticas verdadeiras línguas. A diferença 
reside na própria noção de família mobilizada nos dois textos. 

“No Discurso, a ‘pequena sociedade’ familiar, fundada sobre a afeição, é 
o lugar dos ‘primeiros desenvolvimentos do coração’ e da origem da palavra.” 
(MOSCONI, 1966, p. 75). Com as cabanas e a coabitação entre homem e 
mulher, entra em cena o amor conjugal e o amor paternal/maternal fundado 
na convivência comum num mesmo espaço determinado. Não se trata, 
nesse momento, do amor exogâmico ou do amor enquanto paixão ardente e 
arrebatadora, mas de um amor sereno, calcado no hábito, na regularidade e 
na afeição recíproca. Citemos Rousseau (OC III, 1964, p. 168, grifo nosso):

Os primeiros desenvolvimentos do coração decorreram de uma situação nova 
que reunia numa habitação comum os maridos e as mulheres, os pais e os 
filhos. O hábito de viver junto fez nascer os mais doces sentimentos porventura 
conhecidos pelos homens, o amor conjugal e o amor paterno. Cada família 
tornou-se uma pequena sociedade ainda mais unida por serem o apego 
recíproco e a liberdade os seus únicos vínculos.

Já no Ensaio, os primeiros desenvolvimentos do coração que dão 
origem à palavra acontecem por conta do comércio entre diferentes famílias. 
Nas regiões do Sul, por exemplo, o calor e a aridez atraem os homens para 
os pontos de água. Esse encontro engendra sentimentos doces e voluptuosos 
entre membros de grupos familiares distintos, tal como foi ilustrado pela 
passagem das primeiras festas – frequentemente citada pelos comentadores 
como uma das mais belas produzidas por Rousseau (OC V, 1995, p. 405-406, 
grifos nossos):

Aí se formaram os primeiros laços de famílias e aí se deram os primeiros 
encontros entre os dois sexos. As moças vinham buscar água para o 
trabalho doméstico, os jovens vinham dar de beber aos rebanhos. Aí olhos 
acostumados desde a infância a ver os mesmos objetos começaram a ver 
outros mais agradáveis. O coração animou-se diante desses novos objetos, 
uma atração desconhecida tornou-o menos selvagem, ele sentiu o prazer 
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de não estar só. A água insensivelmente se tornou mais necessária, o gado 
teve sede com maior frequência: chegava-se apressadamente e partia-se 
com pesar. [...] Sob velhos carvalhos, vencedores dos anos, uma ardente 
juventude esquecia gradativamente sua ferocidade. Acostumaram-se, 
pouco a pouco, uns aos outros e, esforçando-se por se fazerem entender, 
aprenderam a explicar-se. Aí se realizaram as primeiras festas: os pés pulavam 
de alegria, o gesto pressuroso não bastava mais, a voz acompanhava-o com 
acentos apaixonados; o prazer e o desejo confundidos faziam-se sentir ao 
mesmo tempo. Tal foi, enfim, o verdadeiro berço dos povos – do puro 
cristal das fontes saíram as primeiras chamas do amor.

A necessidade fazia com que as pessoas se reunissem ao redor dos 
pontos de água, o que não significa, de forma alguma, afirmar que foram 
as necessidades as responsáveis por fazerem os homens falarem. Elas foram 
responsáveis por estreitarem os laços sociais, por aproximarem famílias 
diferentes. Na passagem acima, observamos com clareza que foi o convívio 
comum (de diferentes famílias), no mesmo espaço, que propiciou a centelha 
do amor e da paixão, responsáveis por arrancar as primeiras vozes. As paixões 
aproximam moralmente homens que outras necessidades já reuniram 
fisicamente e, aos poucos, “[...] o prazer de estar juntos, o desejo de se fazer 
amar, substituíram-se à necessidade de realizar tarefas materiais indispensáveis 
à sobrevivência.” (CHANTELOUBE, 2003, p. 127).

Manifestam-se diferenças consideráveis, na textura conceitual das 
duas narrativas hipotéticas de Rousseau, pelo menos no que tange à noção de 
família nelas mobilizada. Se, no Discurso sobre a desigualdade, o hábito de viver 
junto na “sociedade conjugal” (ROUSSEAU, OC III, 1964, p. 217) fez nascer 
os mais doces sentimentos, estabelecendo o uso da palavra no “seio de cada 
família”, no Ensaio, por sua vez, o hábito não tem “nada de muito estimulante 
para desembrulhar a língua”, ou ainda, acrescenta Rousseau, “[...] nada que 
pudesse com bastante frequência arrancar os acentos das paixões ardentes a 
fim de transformá-los em instituições.” Foi necessário, portanto, romper esse 
hábito para que “[...] olhos acostumados desde a infância a ver os mesmos 
objetos” começassem a ver “outros mais agradáveis”. Com a introdução desses 
novos objetos, despontam-se finalmente as paixões responsáveis por arrancar 
as primeiras palavras.12

12 A continuação do excerto citado do Discurso volta a se aproximar das reflexões presentes no Ensaio. 
Esse livro apresenta as primeiras festas nascendo do encontro entre os dois sexos (jovens de famílias 
distintas); do mesmo modo, o Discurso exibe os laços engendrados pela convivência entre grupos 
familiares distintos: “Uma vizinhança permanente não pode deixar de, afinal, engendrar algumas 
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Rousseau expõe uma breve teoria da comparação, do conhecimento, da 
piedade e das afeições sociais nas páginas iniciais do capítulo IX do Ensaio.13 Tais 
desenvolvimentos são fundamentais para a inteligibilidade do trecho citado das 
“primeiras festas”. Segundo ele, o isolamento e a ignorância dos homens e das 
famílias produziam o medo e a ferocidade, consolidando assim o isolamento 
inicial. São necessários certos desenvolvimentos intelectuais para o surgimento 
da piedade e das afeições sociais, como o florescimento da imaginação e da 
reflexão. A comparação é, sob todos aspectos, fundamental. Ela só acontece 
quando uma multiplicidade de objetos novos afetam os sentidos. Assim, o 
hábito de sempre olhar as mesmas coisas impede a comparação. Citemos: 

[...] a reflexão nasce das ideias comparadas e é a pluralidade das ideias que 
leva à comparação. Quem vê um único objeto não pode fazer comparações. 
Quem vê somente um pequeno número de objetos e, desde a infância, 
sempre os mesmos, também não os compara, pois o hábito de vê-los lhe 
retira a atenção necessária para examiná-los. Mas à medida que um objeto 
novo nos impressiona, queremos conhecê-lo e procuramos relações entre 
ele e os que já conhecemos. Assim, aprendemos a conhecer o que está 
sob nossos olhos e somos levados, pelo que nos é estranho, a examinar 

ligações entre as famílias. Jovens de diferentes sexos habitam cabanas vizinhas, o comércio passageiro 
exigido pela natureza logo induz a outro, não menos doce e mais permanente, pela frequentação 
mútua. Acostuma-se a considerar os objetos e a fazer comparações; insensivelmente, adquirem-se ideias 
de mérito e beleza, que produzem sentimentos de preferência.” Eis a inscrição das primeiras festas 
no Discurso sobre a desigualdade: “[...] acostuma-se a reunir-se diante das cabanas ou em torno de 
uma grande árvore: o canto e a dança, verdadeiros filhos do amor e do lazer, tornam-se a distração, 
ou melhor, a ocupação dos homens e das mulheres ociosos e agrupados.” (ROUSSEAU, OC III, 
1964, p. 169). Essa passagem anuncia o nascimento do amor, assim como da inveja, ciúmes etc. Uma 
paixão amorosa um tanto quanto diferente do “amor conjugal” da “pequena sociedade” familiar, pois 
marcada pelo sentimento de preferência surgido da comparação e pela exogamia (derivada da proibição 
– não nomeada nas páginas do Discurso – do incesto), isto é, pelas ligações entre famílias distintas. 
No entanto, a aproximação entre os dois livros não dura muito, pois a diferença do Discurso sobre a 
desigualdade em relação ao Ensaio se faz ver, ao considerar as funções da linguagem e da música, no 
momento da festa primitiva. Esse momento, no Discurso, já testemunha o início da degradação das 
relações interpessoais, pois mostra a música sendo mobilizada para atrair a atenção e a preferência do 
outro, angariando seu olhar e estima, servindo para impressionar os outros; ao passo que, no Ensaio, 
a linguagem surgida do encontro entre os dois sexos reflete autenticamente as disposições passionais 
interiores e serve para expressar os sentimentos (COLE, 2004, p. 117-118).
13 A teoria da piedade desenvolvida no Ensaio é distinta da apresentada no Discurso sobre a desigualdade. 
No Discurso, a piedade natural aparece como irrefletida ou pré-reflexiva. Essa concepção de piedade 
estaria ausente ou mesmo excluída do Ensaio, já que a noção de piedade precisa aí ser despertada pela 
imaginação e por certas luzes. O descompasso entre os livros desaparece em parte, se considerarmos que, 
em ambos, a piedade é encarada como a fonte das virtudes sociais. Muitos comentadores discutiram 
esse descompasso e a origem das afeições sociais (Starobinski, Derrida, Goldschmidt, Charrak etc.). 
Seria aqui necessária uma comparação rigorosa entre as noções de piedade e amor de si apresentadas 
no Discurso, no Ensaio e, também, no Emílio, e suas relações com a origem das virtudes sociais. Não 
obstante essa necessidade, tal tarefa ultrapassa os limites estabelecidos para este artigo.
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aquilo que nos interessa. [...] aplicai essas ideias aos primeiros homens, 
verás o motivo de sua barbárie. Sempre vendo tão somente o que estava 
à sua volta, nem mesmo isso conheciam, sequer conheciam a si próprio”. 
(ROUSSEAU, OC V, 1995, p. 395-396).

São essas reflexões que estão em jogo nas primeiras festas. O leitor 
precisa atentar para essa teoria do conhecimento e da piedade, a fim de melhor 
compreender a mudança que ocorre quando do encontro dos dois sexos 
nas fontes de água. Eles começaram a fazer comparações a partir dos novos 
objetos (ou pessoas) que passaram a afetar seus sentidos. Com isso, algumas 
luzes entraram em cena, fazendo com que deixassem de lado sua primeira 
“ferocidade” atribuída à fraqueza e à ignorância e passassem a se entregar à 
paixão amorosa.

É possível então afirmar que, de acordo com a teoria de Rousseau, 
a sociedade, a língua e os laços morais nascem apenas a partir das trocas 
entre membros de famílias distintas, isto é, da proibição do incesto. Antes 
das primeiras festas, não havia a proibição do incesto e a humanidade era 
indiferente a ele: “[...] cada família bastava-se a si mesma e perpetuava-se 
unicamente pelo sangue.” Enquanto o incesto era permitido, não havia paixão 
amorosa e as relações sexuais se limitavam às necessidades que concerniam 
ao bem-estar físico, sendo fundamentalmente determinadas por inclinações 
naturais, hábitos, instintos ou apetites. Essa não-proibição é interrompida a 
partir da festa. É nesse momento que se pode localizar a fenda que separa 
natureza e cultura. A proibição do incesto é o elemento que revela a instauração 
da cultura e, portanto, representa também a origem da paixão, da preferência, 
da sociedade e das línguas. Não por outra razão, só depois de haver a proibição 
do incesto é que se pode falar em sociedade e em ordem moral.

A interdição permite a passagem do fato natural (a consanguinidade) 
ao fato social (a aliança). O elemento fundamental que nos interessa e que 
merece ser destacado é o seguinte: a esfera cultural e/ou social é instaurada 
concomitantemente à proibição do incesto e ao estabelecimento do regime 
de trocas entre diferentes famílias. O mérito de Rousseau reside no fato de 
ter percebido a função socializante que a interdição do incesto impõe às 
famílias, já que, com a regra de interdição do incesto, aparece necessariamente 
outra, a saber, a exogamia. A necessidade de buscar parceiros/parceiras fora 
do raio da consanguinidade se mostra como o elemento fundamental para 
possibilitar a interação entre as famílias e, por conseguinte, a amarração do 
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tecido social para além dos limites familiares. Se, por um lado, o Discurso sobre 
a desigualdade evidencia como se dá o comércio e as ligações entre as famílias, 
por outro, somente no Ensaio essa relação é encarada explicitamente como a 
contrapartida da proibição do incesto. 

Na teoria de Lévi-Strauss, é a proibição do incesto que faz com que haja 
trocas entre os grupos e ela se dá concomitantemente à exogamia. Segundo ele, 
dessa vez, no livro O olhar distanciado, 1983, a proibição do incesto 

[...] não permite às famílias que perpetuem senão numa rede artificial 
de proibições e obrigações. É somente aí que se pode situar a passagem 
da natureza para a cultura, da condição animal para a condição humana 
e é apenas por aí que se pode compreender a sua articulação. (LÉVI-
STRAUSS, 1983, p. 83).

Ou seja, “[...] ao se opor às tendências separatistas da consanguinidade, 
a proibição do incesto consegue tecer redes de afinidades que dão às sociedades 
a armação sem a qual nenhuma delas se manteria.” (LÉVI-STRAUSS, 1983, 
p. 84).14

Considerações Finais

Em um primeiro momento, vimos que, impossibilitados de abordar 
a passagem da natureza à cultura através de uma experiência real, Rousseau e 
Lévi-Strauss forjam mecanismos metodológicos para explicar essa passagem 
por meio de um plano ideal – no caso de Rousseau, a história conjectural. 
Posteriormente, analisamos que essa explicação encontra um terreno bastante 
fértil, quando eles recorrem à análise do interdito do incesto.

Com isso, vislumbramos melhor a função e a significação da proibição 
do incesto, nas páginas do Ensaio sobre a origem das línguas. Com ela, 
apreendemos de forma privilegiada o momento inatingível do quase presente 
na obra de Rousseau e fundamental para os estudos antropológicos: nem 
natureza, nem cultura, mas quase natureza e quase cultura, momento de 
passagem de uma estrutura à outra. A proibição do incesto marca o instante 
fundador da cultura, momento em que os homens deixam de seguir o mero 
instinto de procriação ou seu bem-estar físico – isto é, a inclinação natural, 
14 “A proibição do incesto é a expressão negativa de uma lei de troca, a expressão parcial de um 
princípio universal de reciprocidade, a contrapartida necessária de uma instauração de laços sociais 
entre famílias.” (DUMONT, 1997, p. 117). 
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a tendência cega do mundo físico que “somente produzia um ato puramente 
animal” ou análogo à animalidade – e passam a se pautar por princípios 
morais, forjados no próprio tecido cultural a partir de uma convenção. 

Com a proibição do incesto, forma-se o laço social propriamente dito 
e instaura-se a humanidade, uma vez que se efetua a passagem da ordem física 
à ordem moral – uma ordem que não vem da natureza. A troca de parceiros 
entre famílias distintas (o contraponto positivo da regra negativa da proibição) 
assegura a humanidade da sociedade, isto é, sua não-animalidade, o que 
significa que a sociedade humana não pertence à ordem da natureza, mas à 
da cultura. Rousseau e Lévi-Strauss nos mostram que a sociedade humana se 
manifesta no universo da regra e da cultura, não no universo da necessidade; 
no mundo da instituição, não no do instinto. Em suma, a proibição do incesto 
e, por conseguinte, a troca exogâmica de parceiros fundam a sociedade.

BANDERA, M. D.   From nature to culture: the problem of the prohibition of incest in 
Rousseau’s anthropology. Trans/form/ação, Marília, v. 44, n. 1, p. 293-312, Jan./Mar., 2021.

Abstract: The dichotomy of the physical/moral world is characteristic in the French eighteenth 
century. It refers to the natural biological dimensions and moral dimensions of man. Many authors 
of the Enlightenment wished to retrace the conjectural history or the successive metamorphoses that 
led to the passage of the physical man to the moral man. This theme is also present in the work of 
Rousseau, being perceived and translated by Lévi-Strauss as the passage from nature to culture. The 
hypothesis we develop in this article is that the prohibition of incest – present in Rousseau’s work – has 
a function and a signification very close to the reflections of Lévi-Strauss present in the Elementary 
Structures of Kinship. Like in Lévi-Strauss, this prohibition marks for Rousseau the beginning of the 
process of cultural formation, the founding instant of culture. It expresses in a privileged way the point 
by which cultural processes are distinguished from the natural sphere, the moment in which man stops 
following his mere instinct and begins to respect socially constructed moral principles.

Keywords: Nature. Culture. Prohibition of incest. Rousseau. Lévi-Strauss.
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