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Em busca do(s) deus(es) ausente(s): o modo de vida 
populista em Laclau e em Chaui

Benito Eduardo Araujo Maeso 1

Resumo: Entender a política latino-americana passa por precisar suas peculiaridades em relação às formas 
políticas erroneamente tidas como mais desenvolvidas, em países hegemônicos. Um conceito-chave nesse 
processo é o de populismo. Para Ernesto Laclau, trata-se de uma técnica política na qual demandas 
sociais diversas se cristalizam provisoriamente em uma delas ou na figura de um líder, não dependendo 
de alinhamentos ideológicos. Já Marilena Chaui observa afinidades concretas entre práticas populistas e 
questões culturais, numa sociedade, tendo foco no chamado “mito fundador” brasileiro e sua presença 
no imaginário coletivo. Este artigo propõe articulações entre as análises da política latino-americana pelos 
autores para, a partir disso, ensejar respostas a certas questões, como: por que o populismo parece se 
ajustar tão bem à realidade do Sul do mundo? Seria ele mais do que sistema de práticas de governo, mas 
modo de vida expresso nas instituições políticas, econômicas, sociais e culturais das comunidades latino-
americanas? Até que ponto a busca de alternativas político-intelectuais ao falso Messias – o governante 
populista – não recai na lógica messiânica que julga combater?

Palavras-chave: Populismo. América Latina. Brasil. Laclau. Chaui.

Introdução

As discussões sobre o conceito de populismo ocupam papel importante 
na teoria política, nas últimas décadas, em especial nas análises sobre as formas 
de governo latino-americanas. Dos populismos “clássicos” (como Getúlio 
Vargas, no Brasil, e Juan Perón, na Argentina) aos ditos populismos radicais 
(como Hugo Chávez, na Venezuela, e Evo Morales, na Bolívia), passando 
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pelos neopopulismos de Fernando Collor (Brasil) e Alberto Fujimori (Peru), 
além dos confusos populismos, nos dias de hoje, o continente sul-americano 
é atravessado por debates sobre a relação entre tais modos de governar, a 
democracia e as questões sociais.

Porém, é preciso pensar até que ponto o conceito de populismo 
está claro, nesses debates. Este artigo busca uma articulação entre as visões 
de Ernesto Laclau e Marilena Chaui (dois pensadores sul-americanos 
que vivenciaram experiências populistas, em seus países) sobre o tema, 
apresentando alguns pontos nos quais seus conceitos se aproximam e outros, 
onde as divergências teóricas e conceituais explicitam diferenças sobre como 
cada pensador compreende a própria ideia da política e a construção do tecido 
social, na América do Sul.

Afinal, o que faz do populismo um regime de afetos políticos que parece 
se ajustar tão bem à realidade do Sul do mundo? Seria o populismo mais do 
que um sistema de práticas de governo, mas um modo de vida que se expressa 
nas instituições políticas, econômicas e sociais – e, por que não dizer, culturais 
– das comunidades latino-americanas? Seria ele uma singularidade – ou, num 
termo caro aos que comparam a realidade brasileira e latina com o restante 
do mundo, uma “jabuticaba”? Ou os modos de vida populista transcendem 
fronteiras e têm como cerne uma relação específica entre governantes e 
governados, passível de se reproduzir mesmo em países “democraticamente 
maduros” – com toda a ironia do termo? A busca de alternativas político-
intelectuais a um suposto autoritarismo intrínseco ao populismo não recairia 
no messianismo que julga combater, o do falso Messias encarnado no 
governante populista?

1 Que razão é esta?

O ponto inicial do pensamento de Laclau é entender características 
e mecanismos de funcionamento dos processos políticos relacionados 
ao populismo. Noutras palavras, construir não a definição, mas a teoria 
do populismo. Este não é estratégia, estilo, ideologia, prática política ou 
discurso, ainda que tenha em si tais elementos, e conceituá-lo é “[...] uma 
tarefa complicada e largamente contraproducente” (LACLAU, 2009, p. 51): 
o objetivo é achar seu elemento constituinte, irredutível a movimentos ou 
ideologias, para ser pensado como prática. Compreender o populismo é, ao 
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fim e ao cabo, “[...] resgatá-lo de sua posição marginal no interior do discurso 
das ciências sociais.” (LACLAU, 2013, p. 55).

Porém, essa busca por uma lógica operacional (não por uma unidade 
referencial, pois esta seria apenas uma forma de construção do político) 
significa abdicar de um Sujeito (governante, indivíduo político) que realiza 
e determina tais práticas, na sociedade. As práticas políticas não expressariam 
a natureza dos agentes sociais, mas os constituiriam, tendo certa prioridade 
ontológica. Assim, Laclau (2009, p. 52) assevera:

As práticas seriam unidades de análise mais importantes que o grupo, 
isto é, o grupo seria o resultado da articulação de práticas sociais. Se este 
enfoque é correto, poderíamos dizer que um movimento não é populista 
porque sua política ou ideologia apresenta conteúdos reais identificáveis 
como populistas, mas porque mostra uma certa lógica de articulação desses 
conteúdos, sejam eles quais forem.

Logo, pode-se pensar que o termo populismo só é conceituável em 
articulação com um conjunto de processos sociais que tornam os agentes 
sociais em seus apêndices. Assim, Laclau apresenta como proposições 
fundamentais: a) pensar a especificidade do populismo requer sua análise com 
base em unidades menores do que grupos; b) O significado do populismo 
não se baseia em conteúdos políticos ou ideológicos presentes na descrição 
das práticas de grupos, mas em um determinado modo de articulação de 
tais conteúdos sociais, políticos ou ideológicos2; e c) A forma de articulação 
produz efeitos que estruturam os modos de representação.

2 Conforme Laclau (2013, p. 53), “[...] o populismo, mais do que uma tosca operação política e 
ideológica, não seria um ato performático dotado de racionalidade própria, isto é, em determinadas 
situações a vagueza (da sua definição) não seria precondição para a construção de significados políticos 
relevantes?” É preciso lembrar que um dos principais debates da esquerda até hoje é a pertinência do 
conceito de classe como sujeito político. Tais questões (a busca por um projeto político na disputa 
populismo-socialismo e a busca por um sujeito político na disputa povo-classe) é tensionada por 
Laclau, com a divisão social entre os campos das relações econômicas e das relações de determinação 
no campo das superestruturas complexas. É preciso diferenciar o problema da determinação de classe 
das superestruturas da existência e determinação das classes, nessas superestruturas. Tal distinção é 
necessária para entender fenômenos como as lutas minoritárias e os engajamentos sociais que não 
seguem a lógica da luta capital X trabalho. Os sujeitos políticos possuiriam uma autonomia relativa, 
em sua constituição. Não é possível condicionar uma redução da classe a uma posição estrutural. 
Ao mesmo tempo, existem elementos da superestrutura que não são classistas, mas que precisam ser 
articulados nos processos das lutas sociais. Assim, é preciso pensar nos modos pelos quais os discursos 
de classe articulam os elementos populistas numa comunidade, grupo ou demanda, outorgando-lhes 
coerência.
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1.1 Uma nova lógica social

O primeiro fundamento da teoria do populismo é uma teoria 
do discurso, ou da totalidade estruturada resultante de práticas as quais 
estabelecem articulações que mudam as identidades dos elementos que as 
compõem. O fato de as relações mudarem as identidades dos termos (no caso, 
dos indivíduos) dá ao discurso o poder de imprimir coerência às práticas e 
ordem sociais. A individualidade é trespassada pelo social. Somente a partir das 
práticas político-discursivas no social se pode- aceder à disputa da estruturação 
da ordem.

Se não são os sujeitos que organizam as estruturas sociais, é preciso ver 
qual elemento opera no nível intersubjetivo e no estrutural. Laclau apresenta 
as demandas de indivíduos e grupos como formas elementares e fundantes da 
construção de vínculos sociais. Demanda é, principalmente, a exigência de 
algo a alguém – e a busca pela resposta de um Outro instituído. A demanda 
surge da constatação da falta, do desejo e da alteridade.

As demandas (sejam exigências, sejam pedidos/petições) devem 
ser dirigidas a uma instância diferente da originária. Seu atendimento e 
encaminhamento institucional legitimam as cadeias de ordem social, dentro 
do que Laclau chama de Lógica da diferença, na qual não há divisão social 
e toda demanda legítima pode ser atendida de um modo administrativo e 
não antagônico. Porém, o acúmulo de demandas recusadas ou não atendidas 
criaria laços de solidariedade entre indivíduos e demandas. A lógica agora é a 
da equivalência, isto é, na qual todas as demandas, apesar de suas diferenças, 
tendem a reagrupar-se e formar um bloco único e que, simultaneamente, 
conserva a individualidade de cada elemento. 

A ruptura do isomorfismo entre significado e significante permite 
que este ultrapasse seu conteúdo particular e atraia outros que lhe são 
heterogêneos, estabelecendo uma cadeia de equivalências e constituindo-se 
como sua representação. É o que pôde ser visto na convergência das lutas 
dos movimentos pela terra, pelo trabalho ou por teto – ou na ampliação do 
escopo de reivindicações iniciada na luta pela mobilidade urbana em direção à 
profusão caótica de demandas, em 2013. Em ambos os casos, há, de um lado, 
a sintonia (fabricada por diversas formas de ação política) entre os elementos 
comuns de tais lutas (o que seria a equivalência) e, do outro, o fato de que, a 
despeito de suas diferenças, possuem algo em comum: o fato de serem negadas 
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pela ordem. Logo, para Laclau, um dos elementos constituintes do processo 
populista é que

[...] toda mobilização por um objetivo parcial será percebida não somente 
como relacionada com a reivindicação ou os objetivos concretos dessa 
luta, mas também como um ato de oposição ao sistema. Esse último fato 
é o que estabelece o laço entre uma variedade de lutas e mobilizações 
concretas ou parciais – todas são vistas como relacionadas entre si, não 
porque seus objetivos concretos estejam intrinsecamente ligados, mas 
porque são encaradas como equivalentes em sua confrontação com o 
regime repressivo. O que estabelece sua unidade não é, por conseguinte, 
algo positivo que elas partilham, mas negativo: sua oposição a um inimigo 
comum. (LACLAU, 2011, p. 73).

Pensar o populismo exige a divisão da constituição das demandas e 
a diferenciação de seus sujeitos. Se aquela é atendida institucionalmente, o 
sujeito é democrático. Se não é, visto que o sujeito da demanda negada acaba por 
se perfilar a diversas outras subjetividades, Laclau o denomina sujeito popular. 
Isso mostra, para o autor, as condições de aparecimento e desaparecimento das 
subjetividades populares: estas apenas se constituem de forma mais “sólida”, 
ainda que diferencial e mutável, se suas alianças se formam em relação às 
demandas não atendidas. A ideia de subjetividade popular (e o significante 
“popular”) é tão mais eficaz quanto o sintagma “povo” seja indeterminado, 
remetendo a significados universais incomensuráveis com o significante. 

A construção dos campos de diferenciação e das pontes de equivalências 
opera simultaneamente ao estabelecimento dos campos nós e eles, ou os de cima 
e os de baixo. As cadeias de equivalência têm um caráter anti-institucional, 
pois revelariam a falha no modelo demanda-atendimento entre sociedade (ou 
grupos) e Estado. Enfatiza Laclau (2009, p. 59):

Para que a cadeia equivalencial crie uma fronteira dentro do social é 
necessário, de alguma maneira, representar o outro lado da fronteira. Não 
há populismo sem uma construção discursiva do inimigo: o ancien régime, 
a oligarquia, o establishment, etc3.

3 Na realidade brasileira atual, esse posto pode ser ocupado por diversos atores, desde os cientistas, 
médicos, STF, Congresso, ministros, a Esquerda, o Comunismo ou até a cantora Pabllo VIttar. 
O que importa, nessa lógica, é ter um vetor para cristalizar todo o mal que existe no mundo. Isso 
parece dialogar com a questão posta por Chaui (1994) de que o populismo brasileiro tem em si um 
componente messiânico e de luta perpétua entre Bem e Mal, ainda que essa fronteira não seja rígida.
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Trata-se de pensar, mais do que a quem o populismo interessa ou quais 
forças sociais estão presentes em sua dinâmica social, em que medida as relações 
entre as forças de uma sociedade e sua organização política podem ser avaliadas 
ou operadas nas formas hegemônicas da política representativa. O populismo 
começa a ser caracterizado como o momento no qual as identidades coletivas 
se organizam, de acordo com os campos de diferenciação. Logo, entender o 
processo de definição do populismo exige interrogar a produção da ordem 
social, das identidades políticas e o funcionamento da política em si.

Quanto mais amplo o significante e suas cadeias de equivalências, 
mais frágil o vínculo das demandas particulares. Assim, os significantes da 
subjetividade popular precisam ser genéricos, para que o desejo particular 
não se sobreponha ao fluxo geral: a simplicidade dos símbolos populistas é 
condição para sua eficácia política.4 O populismo parece organizar e construir 
o social, a partir do rompimento com a ideia de positividade e racionalidade 
dessa organização.5 Logo, não é exceção, mas dimensão e limite constitutivos 
de toda identidade coletiva. O que o une a esses assuntos é a tentativa de 
universalização do particular. Exemplo: as construções dos significantes 
“povo” e “poder”, em relação entre si e o segundo como negativo do primeiro, 
o que os abre à polêmica e redefinição permanentes. No discurso populista, do 
sintagma povo passa-se ao paradigma povo, às trocas de elementos e demandas 
em torno desses significantes.

Torna-se possível desmontar o discurso populista, rompendo os 
vínculos de equivalência, pelo atendimento de demandas particulares (p. ex., 
a absorção das lutas sociais pelo capitalismo, transformando-as em lutas de 
consumo) ou a inversão dos signos populistas em seus opostos políticos (p. ex., 
o uso de bandeiras progressistas por parte da direita radical, como a insatisfação 
com os padrões impostos pela Indústria Cultural, apropriada pelos celibatários 
involuntários – incels). Laclau nota que esse processo representa uma luta por 
hegemonia, e define esta como “[...] a operação de assumir, por meio de uma 
particularidade, um significado universal incomensurável.” (2013, p. 120). As 
demandas adquirem autonomia parcial e transitória: tal inversão é efeito de 
o populismo ser um princípio formal de articulação dos conteúdos políticos. 

4 Como o nome do líder, o gestual, a camisa do time, as palavras de ordem.
5 Sobre essa ideia é que se constituiu todo um ramo de análise do fenômeno populista, o qual o trata 
como uma forma irracional ou primitiva de atividade política, eminentemente pulsional e, por isso, 
afastada do ideal racional-iluminista do que seria a Política. Porém, é complicado e ingênuo imaginar 
que o processo político seja, em sua totalidade, apenas a expressão do Racional.
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1.2 O populismo como a lógica da política ou do político?

O populismo surge como elemento intrínseco e constitutivo tanto 
da política (mecanismos e formas que criam uma ordem de vida comum) 
como do político (o estado das relações entre as existências humanas e que 
se expressa na diversidade das relações sociais; o que é a essência da política 
e seu marco conceitual). Essa diferenciação é importante, pois a lógica de 
equivalência pode operar em qualquer lugar da estrutura socioinstitucional. O 
populismo não define a política concreta de instituições ou movimentos, mas 
funciona como meio de articulação de seus temas. Logo, “[...] deveríamos nos 
perguntar o seguinte: até que ponto um movimento é populista?” (LACLAU, 
2009, p. 66).

Porém, é possível a sinonímia total entre populismo e política, ou uma 
identificação na qual toda intervenção política é, até certo ponto, populista? 
Qual a fronteira social construída que mobiliza o povo contra um inimigo? O 
que diferencia a lógica populista das demais e qual seu lugar, no campo político? 
Laclau nota que a construção de sociedade exige movimentos retóricos. Assim, 
como o populismo tem na retórica um elemento operativo, ele não apenas 
explica esse processo social, como é seu componente constitutivo. A vagueza6 
do discurso populista não é um defeito, mas característica relevante que, por 
vezes, aparece na própria realidade social. A dimensão e poder do discurso 
populista variam com a distância entre projetos e alternativas políticas, o que 
significa que todo ato social é entremeado por essa lógica. Assinala Laclau 
(2013, p. 228):

Isto quer dizer que o político tornou-se sinônimo de populismo? Sim no 
sentido que eu concebo este último conceito. Uma vez que a construção 
do ‘povo’ é um ato político par excellence, em oposição a uma pura 
administração de um quadro institucional estável.

O populismo questionaria a ordem institucional pela construção do 
povo como agente histórico, ou seja, a construção de um Outro. Depreende-
se que, então, nenhum regime verdadeiramente político pode abdicar de uma 
contradição interna, de um tipo de divisão social. Em Laclau, um regime 

6 Nas palavras do próprio Laclau, “[...] não seria essa lógica de simplificação e de tornar alguns termos 
imprecisos o que constitui a própria condição da ação política?” (LACLAU, 2013, p. 54).
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que busque ou que obtenha homogeneidade entre a comunidade e a vontade 
expressa por essa comunidade seria, por definição, totalitário.7

1.3 A tensão interna do populismo Laclauniano 

Todo totalitarismo seria, para Laclau, a tentativa de anular as divisões 
sociais que caracterizam a política, pois qualquer setor numa sociedade sempre 
terá o ímpeto e o direito de reivindicação, o que significa estabelecer as linhas 
de divisão que marcam tanto o populismo como a política e o político. Logo, 
o conceito de povo que norteia o populismo e baliza a democracia surge 
da impossibilidade do sujeito político universal. O povo não expressa uma 
identidade originária: ele a constitui (tanto o povo como o discurso populista, 
que é o discurso que forma o conceito em si). As relações de representação 
(entre demandas particulares e postulações universais) seriam o terreno no 
qual o social se forma. Nenhum sistema totalitário realmente é “popular”, na 
acepção da palavra aqui empregada, porque não é calcado na diferença:

[...] a construção de um povo é a condição sine qua non do funcionamento 
da democracia. [...] Se acrescentarmos a isso que o “povo”, conforme vimos, 
não está essencialmente ligado a qualquer matriz simbólica particular, 
então teremos abarcado o problema do populismo contemporâneo em 
todas as suas dimensões. (LACLAU, 2013, p. 246).

Pensar o populismo como lógica de construção de sujeitos políticos 
significa pensar como se dá a constituição do povo, ou como se dá a formação 
de uma identidade coletiva como agente histórico. A pluralidade do social, com 
a multiplicidade de posições e demandas que se seguem às lutas particulares 
e a expansão do imaginário democrático-igualitário, é o resultado histórico e 
contingente das articulações de subordinação (de classe, gênero, etnia, cultura, 
sexualidade etc.) que ocorrem na sociedade. 

7 Mas ainda há problemas em relação a uma democracia radical. Se as primeiras abordagens de Laclau 
tentavam pontos de contato entre a razão populista e uma possível radicalização da democracia, 
pensá-la só como lógica pode significar lê-la como limitadora dessa radicalização. Se os agenciamentos 
pelas demandas ameaçam as condições necessárias para pactos sociais que permitam aprofundar a 
democracia, os regimes populistas, independentemente do espectro político, poderiam sempre tender a 
incorporar elementos autoritários em sua prática, de acordo com o agenciamento que ocorra. Nenhum 
desses devires precisa ser intrinsecamente democrático ou progressista. Democracia radical, para existir, 
exige o fim do capitalismo como conhecido. Porém, não apenas as demandas podem se cristalizar 
exigindo seu fim, como também exigindo a radicalização e o aprofundamento desse sistema, processo 
que se observa em diversos países da América Latina.
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O autor argentino não renuncia à noção marxiana de classe como 
agente histórico, mas a retira do centro da operação social. A questão passaria 
a ser “[...] até que ponto os enfrentamentos coletivos que constroem a unidade 
das posições do sujeito dos agentes sociais constituem a estes como classes.” 
(LACLAU apud RETAMOZO, 2017, p. 170). Na teoria laclauniana, tal 
resposta mudaria com as circunstâncias ou com as relações que se formam, a 
cada caso:

Em termos práticos, reportando-nos a um exemplo anterior, não existe 
motivo pelo qual conflitos que ocorrem nas relações de produção 
deveriam ser os pontos privilegiados de uma luta anticapitalista global. 
Um capitalismo global cria inúmeros pontos de ruptura e antagonismo 
– crises ecológicas, desequilíbrio entre diferentes setores da economia, 
desemprego em massa etc. -, e somente uma sobredeterminação dessa 
pluralidade antagônica pode criar sujeitos anticapitalistas globais capazes 
de levar adiante uma luta digna desse nome. E, conforme demonstra 
toda experiência histórica, é impossível determinar a priori quem serão os 
atores hegemônicos nessa luta. Não está claro, de modo algum, que eles 
serão os trabalhadores. Tudo o que sabemos é que eles serão aqueles que 
estarão fora do sistema, os excluídos, aqueles a quem denominamos os 
heterogêneos, decisivos no estabelecimento de uma fronteira antagônica. 
(LACLAU, 2013, p. 223).

Todavia, falar de subordinação não implica deduzir resistências e 
antagonismos a partir de relações de poder: as resistências só se articulam 
num processo de dupla construção, na qual a resistência constrói e é 
construída pelos agentes sociais.8 As formas múltiplas de articulação da ordem 
social (capital, neoliberalismo, patriarcado, racismo etc.) não produzem 
necessariamente resistências. Não que os agentes e sujeitos das lutas não 
sejam vítimas de opressão e sofrimento, mas a caracterização de uma situação 
como injusta e ilegítima exige a produção de um discurso que construa essas 
situações como tais. O desafio é pensar como as posições de subordinação 
configuram-se em espaços de subjetivação e antagonismo. As definições de 
injustiça ou ilegitimidade não são transcendentes, e construir os critérios que 

8 Essa relação bi-imbricada de agentes sociais que opera no próprio corpo social é aquilo que Gramsci 
chama de crise orgânica de representação e hegemonia. A crescente incapacidade do sistema social 
em absorver demandas institucionais e sociais dá espaço às cadeias de equivalência que acabam por 
colocar-se como antagonistas entre si e em relação ao próprio sistema, ao qual, no fundo, devem sua 
existência. O sujeito político se constrói pela interação entre os processos de subjetivação política e a 
emergência prática da luta pelas demandas.
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fundamentem tais definições – o que define os papéis de nós e eles, no processo 
– torna-se uma tarefa política por excelência. 

A teoria de Laclau tem como um de seus pilares a ideia da construção 
discursiva do sujeito-povo, mas isso não se dá como linguagem pura ou apela 
a uma ideia de um povo homogêneo. Não é possível pensar num discurso 
externo às práticas sociais nem na constituição dos sujeitos, sem um processo de 
identificação e a disposição para a ação. Não se trata de jogo discursivo, contudo, 
de constatar que a produção do sujeito também sofre influência das paixões e 
dos afetos. O processo das demandas é um processo de engajamento que se dá 
parte racional, parte emocionalmente entre os componentes do grupo. 

Assim, ver o populismo como lógica política evita que ele seja associado 
a um conteúdo ideológico particular ou a resultados político-práticos 
específicos. Impede, também, uma correspondência única entre subjetividade 
política e processo populista: de acordo com as subjetividades invocadas 
ou constituídas, as condições históricas e as relações estabelecidas, o sujeito 
político pode ser transformador, excludente ou combinar essas naturezas em 
proporções múltiplas. Ou seja, o populismo requer que discursos (palavras, 
imagens, símbolos, alegorias) se sedimentem em práticas, instituições e 
identidades. A figura do líder catalisa o processo, mas ele mesmo se torna 
substituível, a partir do momento em que não é mais vetor das demandas, 
instáveis por definição. Ressalta Laclau (apud RETAMOZO, 2017, p. 178):

O antagonismo potencial entre demandas contraditórias pode explodir 
a qualquer momento; por outro lado, um amor pelo líder que não se 
cristaliza em nenhuma forma de regularidade institucional – ou em termos 
psicanalíticos, um Eu ideal que não é internalizado parcialmente pelos Eus 
correntes só pode resultar em identidades populares efêmeras.

2 Teopopulismo à brasileira

Marilena Chaui também observa, assim como Laclau, que uma das 
características intrínsecas ao populismo é a eliminação das mediações entre 
governantes e governados, mas vê a questão do alinhamento ou não das 
demandas de grupos – e sua cristalização em vetores diversos, como slogans 
ou líderes – mais como efeito do que causa do processo populista. Pensar 
a dinâmica de instauração de uma política populista apenas no prisma 
laclauniano deixaria de lado, na visão da filósofa, todo o processo ideológico-
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cultural que constitui os laços e as tensões dentro de uma sociedade, reduzindo 
o populismo a um estágio ou técnica de fazer política.

No caso brasileiro, em especial, a autora vê o populismo como 
a materialização do processo da teologia política9 brasileira, cuja base é a 
instauração de um mito fundador calcado no par conceitual e histórico entre 
providencialismo e messianismo. As raízes teológicas da cultura política 
brasileira – e, por extensão, das produções sociais, intelectuais e artísticas – 
são especialmente visíveis nas narrativas do Brasil como a Terra Prometida, 
a-histórica e pertencente ao reino da Natureza (o “gigante” e o “paraíso”), 
cujo regente é o escolhido pela divindade para salvar o povo devoto. O 
governante, nomeado pelo Alto, pode ser tanto o redentor ansiosamente 
esperado como a provação final antes do grande arrebatamento. Um lugar 
onde o tempo não flui, preso a um eterno Agora, desde a carta de Pero Vaz 
até a promessa de sermos o país “do futuro”, repetindo a narrativa da Canaã 
hebraica, da Idade de Ouro. O Brasil é a dimensão material da ideologia de 
um retorno a uma utopia. 

O mito fundador possui “[...] dimensões antropológica e psicanalítica, 
impondo um vínculo interno com o passado como origem, isto é, com um 
passado que não cessa, que não permite o trabalho da diferença temporal, e se 
conserva perenemente presente.” ( CHAUI, 1994, p. 3).10 De forma similar 
ao processo do recalque, tal passado acaba por repetir-se continuamente, 
moldando-se às dinâmicas do presente e encontrando “[...] novos meios para 
exprimir-se, novas linguagens, novos valores e ideias, de tal modo que, quanto 
mais parece ser outra coisa, tanto mais é a repetição de si mesmo.” ( CHAUI, 

9 Essa expressão é mobilizada em uma perspectiva Chauiniana, com base nos elementos da análise de 
Espinosa, no Tratado Teológico-Político, texto no qual o autor hispano-holandês busca mostrar que, a 
partir da Modernidade, construir estruturas políticas com elementos fundantes que emulem processos 
e fatores religiosos é, em si, incoerente, violento e aberrante. Se definirmos teologia como interpretação 
das Escrituras ou de livros sagrados, Chaui (2003) observa que esse processo é, por definição, um 
exercício de poder, ao estabelecer um conceito prévio de Verdade. Logo, toda teologia é política. 
Todavia, ao assumirmos que um dos pilares de uma sociedade republicana e democrática é a separação 
prática entre religião como vida privada e política como vida pública, a presença da teologia como 
elemento constitutivo de estruturas de poder é, no mínimo, um equívoco. Um exemplo histórico é 
trazido por Espinosa, ao comparar o estado teocrático hebreu, localizado no tempo e no qual a religião 
exercia o papel de código de leis, e a religião cristã – caracterizada pela interioridade. Se esta se liga com 
a política, como no caso dos reis ungidos pelo papa, deixa de ser cristianismo. Uma república necessita 
dessa separação público-privado, mas, no Brasil, tal associação nunca foi completamente desfeita – 
assim como em outros países da América. Logo, nunca fomos uma república de forma completa.
10 A numeração das páginas deste texto de Chaui seguirá a do arquivo original compartilhado pela 
filósofa com o autor do texto, pois a edição original está esgotada e não é possível ir a uma biblioteca 
física, devido à quarentena.
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1994, p. 3). Um exemplo desse movimento circular está na própria bandeira 
brasileira, cujo lema positivista, no fundo, tem como mensagem que “[...] é 
preciso que haja ordem para que exista progresso, mas esse mesmo progresso só 
pode se dar em respeito à ordem estabelecida.” (SIVIERO, 2019, p. 5).

É necessário lembrar que não há a possibilidade, nesta natureza-paraíso 
denominada Brasil, de um pacto social aos moldes hobbesianos, quando a 
política nasce como filha do medo. Neste grande “oriente”11, não há sociedade, 
apenas “povo” e Escolhido. Assinala Chaui (1994, p. 7-8):

Um elemento essencial nessa perspectiva do milênio é a figura do 
combatente que prepara o caminho de Cristo: recebendo nomes variados, 
como Papa Angélico, Imperador dos Últimos Dias, o Encoberto, o 
Encantado (denominações dadas, por exemplo, a D. Sebastião e retomadas 
por Antônio Conselheiro, entre outros), o pré-salvador surge nas vestes 
do dirigente messiânico em quem são depositadas todas e as últimas 
esperanças.

Esse conjunto de ideias opera admiravelmente como ferramenta de 
pacificação social, ainda que por certo tempo, pois favorece a divisão clara 
do tecido social em dois campos: aos de cima, os privilégios “em vida” estão 
justificados por não haver conflito ético ou moral em receber todas as benesses 
de uma só vez, no paraíso atemporal, pouco importando se, na mesma 
população, um imenso contingente de pessoas sequer pode sonhar com o 
momento de receberem a Graça. Para o restante da população, vale a lógica de 
que, quanto maior a tribulação, maior a recompensa posterior até a chegada 
do momento em que finalmente seria permitida, a esse povo, a entrada no 
Paraíso. Ocorre o amálgama entre a narrativa da Providência, a da pátria 
amada Mãe Gentil (local do genos, do clã, e não da coisa pública) que JÁ É um 
Paraíso na Terra, e o Messianismo baseado em Joaquim de Fiori, quando, após 
uma era de tribulações, surgirá o reino de mil anos que antecede a chegada do 
Céu na Terra. Como Chaui (1994, p. 7) observa,

11 Oriente, na referência realçada pela autora, é um símbolo presente na correspondência dos invasores 
da América, tanto navegantes como evangelizadores, representando tanto o que é distante (Japão, 
China e locais com os quais os navegadores ambicionam estabelecer comércio) como uma alegoria 
do Jardim do Éden. Afirma Chaui (1994, p. 4): “A Bíblia, no livro da Gênese, afirma que o paraíso 
terrestre, que seria de leite e mel e cortado por quatro rios que atravessam toda a terra, localiza-se 
no Oriente. A partir do relato bíblico, as grandes profecias, particularmente as de Isaías e Daniel, 
descreveram com detalhes o oriente-paraíso, terra cortada por rios cujos leitos são de ouro e prata, por 
onde correm leite e mel, em cujas montanhas derramam-se pedras preciosas, habitado por gentes belas, 
indómitas, doces e inocentes como no Dia da Criação, promessa de felicidade perene e redenção.”
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[...] há a divisão do tempo em três eras – do Pai, do Filho e do Espírito 
Santo [...] e o embate final entre o Anticristo e Cristo, durante a era 
messiânica, com a vitória de Cristo e a instalação de um Reino de Mil Anos 
de Felicidade, tempo do fim e fim dos tempos, que prepara o Juízo Final e 
a instauração do Reino Celeste de Deus na terra, para sempre.

Nesse Brasil imaginado e imaginário, não há distinção alguma entre 
esferas pública e privada: se o “povo abençoado” tem o “rei justo” escolhido 
por Deus, o fundamento do pensamento, do locus e da práxis republicanas – a 
convivência mediada entre diferenças – é impossível de existir. Tal concepção 
de mundo só pode gerar uma autocracia. Ao mesmo tempo, resulta em modos 
de vida, comportamentos e ações devotas por parte do povo, porque exige que 
este se prepare, pela obediência, pelo ascetismo e pela provação, para o tempo 
do fim. O messias chega, quando o povo estiver pronto, ou seja, no máximo 
de seu sofrimento constante. 

2.1 As características do líder populista 

Os elementos desse messianismo à brasileira sempre estiveram 
difusos e latentes, na sociedade, manifestados no que a autora chama de 
poder autocrático: o poder nas relações pessoais exercido como tutela sobre o 
Outro e o clientelismo derivado disso, o poder sem mediações cristalizado no 
Escolhido, a satanização ou a divinização da figura de liderança e a imbricação 
entre estrutura familiar e estrutura político-social, mantendo o poder parental, 
permeados pelo mito fundador de uma sociedade paradisíaca e fora da 
História. O governante é o Pai (como Vargas) e a sociedade é uma família, a 
qual, apesar de seus conflitos, deveria, em tese, manter-se unida e obediente 
ao pai, nem que seja pela força (ou pelo poder repressor do Estado). Logo, não 
há classes ou qualquer estrutura social que seja agente de conflito, apenas o 
mascaramento ideológico da realidade de exploração social.

Tais características do poder autocrático se ajustam admiravelmente, 
tanto com o discurso religioso que impera no país (seja católico, seja evangélico 
neopentecostal, ambos conservam as características messiânicas) quanto com o 
discurso de eficiência e rentabilidade na gestão do Estado, das relações sociais e 
pessoais, motto do neoliberalismo. Além disso, há uma retroalimentação entre 
esses fatores, que serão melhor destrinchados agora:
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a)	 O poder sem mediações busca demolir as instituições e a estrutura de 
organização do Estado, para garantir a prevalência do Poder Executivo 
sobre os demais, transformando o ocupante desse cargo em legislador e 
magistrado. Sem mediações ou instâncias entre sociedade e governante, 
suas decisões ganham imediatamente o status de “vontade do povo” (um 
“povo” abstrato e uma “vontade” esvaziada de seu significado), e toda 
arbitrariedade está não só autorizada, como também legitimada.

b)	 O poder enquanto tutela e favor se caracteriza como um tipo de política 
“[...] em que o governante se apresenta como aquele que detém não só 
o poder, mas também o saber sobre o social e sobre a lei (o significado 
da lei) e, portanto, priva os governados do conhecimento do mundo 
sociopolítico, podendo, assim tutelá-los.” ( CHAUI, 1994, p. 1). Sem 
mediações, o governo não mais atende a reivindicações ou concilia 
conflitos, mas cede favores e monta clientela. Trata-se de tecnocracia: o 
governo se torna prestador de serviços, que antes eram direitos adquiridos 
e institucionalizados, podendo controlar a bel-prazer a sua aplicação, o 
que inclui as próprias leis. A prática do lawfare, um uso discricionário da 
lei, também é um elemento desse tipo de poder.

c)	 O poder parental, que opera “[...] simultaneamente com a transcendência 
e a imanência.” ( CHAUI, 1994, p. 3). O governante apresenta-se como 
fora do social, mas somente pode agir estando inserido na sociedade, já 
que seu poder se dá sem mediações institucionais. O triunfo da vontade 
do chefe do clã, grupo ou milícia. Um bom exemplo são os candidatos 
que se colocam contra o establishment, porém construíram suas carreiras 
dentro do sistema, reforçando-o.

d)	 O poder carismático surge no momento em que o próprio poder e seu 
ocupante não possuem mais distinção. Nesse caso, o poder necessariamente 
é despótico, pois é outorgado ao governante por Deus, que é onipotente. 
Conforme Chaui (1994, p. 2),

[...] o poder encontra-se total e plenamente ocupado pelo governante, 
que o preenche com sua pessoa porque esta se identifica com o corpo do 
detentor do poder e com o próprio lugar do poder. O governante populista 
encarna e incorpora o poder, que não mais se separa nem se distingue de 
sua pessoa, uma vez que não se funda em instituições públicas nem se 
realiza através de mediações sociopolíticas.
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A figura do governante ou do Soberano ganha uma dimensão jurídico-
teocêntrica e uma dupla natureza, a qual concilia o humano e o divino. A 
lei aplicada por ele é a vontade divina, o que o torna em aparência igual ao 
povo, mas tem uma natureza mista de humano e divino. O soberano se arvora 
de símbolos messiânicos e, não sendo uma entidade criada pelo contrato, 
desde o início exprime a separação total entre Deus e Seu povo. São duas as 
formulações possíveis dessa figura, para Chaui (1994, p. 8-9):

A primeira delas, fundada em Santo Agostinho, afirma que, pelo pecado, 
o homem perdeu todos os direitos e, portanto, perdeu o direito ao poder. 
Esse pertence exclusivamente a Deus. [...] A segunda fonte jurídico-
teocêntrica, sem abandonar a noção de favor, introduz a ideia de que o 
governante representa Deus porque possui uma natureza mista como a de 
Jesus Cristo. O governante possui dois corpos: o corpo empírico, mortal, 
humano, e o corpo político, místico, eterno, imortal, divino. Por receber 
o corpo político, o governante recebe a marca própria do poder: a vontade 
pessoal absoluta divina. 

No caso brasileiro, que poderia ser de certa forma expandido a outras 
culturas, essas formulações embasam a ideia do favor como elemento motriz 
das relações sociais. Aqui, favor significa o abandono de princípios, como o 
da isonomia, em benefício dos critérios de escolha pessoal e os caprichos do 
representante divino. Os favores concedidos pelo governante (das nomeações 
de cargos às políticas assistencialistas) são dádivas, tais como os dons do Espírito 
Santo, ocultas em um vocabulário dúbio, como o “mérito” ou o “prêmio”, os 
quais apontam para a confluência entre o ascetismo e o esforço individual com 
a Vontade do outorgante.

A autora observa a curiosa etimologia do termo populismo: o radical 
populus refere-se exatamente a quem fica fora da equação de poder enunciada 
pela palavra. No fundo, pode-se pensar que o próprio conceito de povo é 
o significante vazio ao qual Laclau alude, e não as palavras de ordem das 
demandas. Assim como o corpo duplo do governante, há uma cisão entre o 
singular e o geral: enquanto o “povo”, massa indistinta de governados, é geral, 
os favores são concedidos a singulares e particulares. 

O próprio processo eleitoral acaba por reproduzir tal lógica: se a voz do 
povo é a voz de Deus, a escolha das urnas não é a vontade da população, mas 
a expressão da vontade divina. O líder populista é legitimado e normalizado 
(ainda que de forma ideológica, por um simulacro de processo eleitoral). O 
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mito fundador alimenta, no presente, a face autoritária do poder, ao reforçar 
a natureza divina do governante. A ideologia retroalimenta, via passado 
mítico, a manutenção das imagens míticas que permitem o controle político 
e a própria estrutura organizativa da sociedade brasileira, autoritária, violenta, 
antidemocrática, hierarquizada e desigual: “[...] a estrutura e organização da 
sociedade brasileira reitera, alimenta e repete a mitologia, porque este é um 
dos fundamentos da própria forma assumida por nossa sociedade.” ( CHAUI, 
1994, p. 10). 

2.2 O dilema das relações sociais no Brasil e o neoliberalismo como 
vontade de Deus

O amálgama entre a lógica do favor, as relações clientelistas e a rígida 
hierarquia social mascarada pela ideologia da Pátria Amada Mãe Gentil e do 
governante Pai de seus filhos (o povo) instaura a polarização entre mando 
e obediência nas relações pessoais e sociais brasileiras (a frase “manda quem 
pode, obedece quem tem juízo” é lapidar, nesse sentido). Como nunca ocorreu 
completamente a abolição do poder divino em prol do poder social secular, o 
triedro mito fundador, governante divinizado e ausência de História gera, para 
Chaui (1994, p. 10), a 

[...] impossibilidade de efetuar a ideia liberal da política como pacto 
ou contrato (pois a condição do contrato é a igualdade entre as partes); 
impossibilidade de realizar a política democrática baseada nas ideias de 
cidadania e representação – esta é substituída pelo favor, pela clientela, pela 
tutela, pela cooptação ou pelo pedagogismo vanguardista; impossibilidade 
de visualizar a ideia socialista de justiça social, liberdade e felicidade.

A alternativa de uma democracia plena, a qual pode barrar o clientelismo 
e o autoritarismo, encontra-se bloqueada, nesse quadro, pela articulação entre 
um regime semiteocrático a uma democracia imperfeita (tutelada pelo capital 
financeiro e por uma estrutura oligárquica) e um neoliberalismo de fachada 
(com discurso liberal e prática cartelizantes). Chaui utiliza a filosofia de Lefort 
para apontar que a desintegração das diferenciações entre poder e lei, lei e 
saber social e poder e governante se desfazem, acarretando o preenchimento 
das instâncias de poder e a identificação plena entre a máquina do Estado e o 
corpo governante que a opera.
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Chaui acompanha o pensamento lefortiano de que a democracia 
é, antes de tudo, formação social. A democracia nasce, quando se apaga a 
transcendência de fundamento do poder, no processo de desincorporação 
do poder: a distinção entre lugar do poder e o exercício da autoridade. O 
poder democrático é um lugar sempre vazio, porque não há uma comunidade 
orgânica, indivisa e unificada que seja sua expressão. Ninguém pode enunciar 
o discurso do poder (discurso em bloco): a sociedade É divisão. E é dessa 
divisão que a ideologia nasce, porque se produzem discursos que expressam e 
salientam essa divisão. Ontologicamente, o ser do político abre uma dialética 
entre o desejo positivo dos grandes e a negativa dos pequenos – o conflito. Este 
é uma dialética sem síntese.

O sentido do poder não se esgota nas instituições: a própria dimensão 
simbólica do poder põe seu negativo, sua unificação imaginária em ação. Mas 
persiste o desejo excessivo de atribuir ao poder a transubstanciação da divisão social. 
O totalitarismo é um efeito possível da recusa da indeterminação democrática, é a 
realização imaginária dolorosa da concretização do desejo de união social. 

Porém, o autoritarismo populista social brasileiro se constitui a partir 
de formas bem definidas: o privilégio e a carência. Por exemplo, a miséria 
é o que se tem de pagar aqui até a chegada do profeta e depois de Cristo. 
O que o povo busca não é poder, mas sim justiça e felicidade: a alegria do 
retorno ao paraíso perdido. Para a classe dominante, embebida na ideologia 
providencialista, o poder é seu direito natural, legitimado no ufanismo e no 
patriotismo; no rumo para o destino manifesto há, de um lado, a carência 
absoluta do povo, o qual necessita até do mínimo possível para sobreviver e, 
do outro, o privilégio absoluto, que detém todo o poder e influência política e 
econômica sobre a massa dos desprivilegiados.

A forma do privilégio é visível nas oligarquias existentes no meio do 
capitalismo brasileiro, voltadas para a manutenção e expansão do particular. 
Os objetos e fatos sociais não podem virar direitos, pois deixariam de ser 
privilégios. Dialeticamente, as carências da sociedade seguem a mesma relação, 
o que determina, por exemplo, a violência da repressão da luta por direitos 
sociais, no país. O evento social não pode deixar de ser privilégio ou carência. 
Dessa maneira, o autoritarismo se sustenta, uma vez que, ao fazer política, 
o grupo privilegiado apenas cria instâncias e mecanismos que reforçam, 
reformam (no sentido de se adaptar a contingências e novas demandas), 
incrementam seu poder: “[...] a carência (popular) espera ser preenchida e 
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suprida pelo governante; o privilégio (dominante) espera ser conservado pelos 
favores do governante.” ( CHAUI, 1994, p. 11). 

Por repetir o mecanismo populista de diversas formas, o Brasil é lugar 
especialmente frutífero para o neoliberalismo, o qual operará como uma 
ideologia das ideologias que justificam o processo: o encolhimento do espaço 
público e o aumento do espaço privado alimentam a matriz teológica do 
poder, por meio de espetáculos e simulacros de cidadania e política. Chaui 
(1994, p. 12) interroga:

O que pode favorecer melhor uma matriz teológico-personalista do poder 
do que uma ideologia do tipo neoliberal? A ideologia neoliberal alimenta 
tudo aquilo que está presente na matriz teocrática e na matriz teológica 
do poder, isto é, a noção de personalidade e subjetividade como centro 
do poder, a indiferenciação entre público e privado, o narcisismo do 
governante, a política com espetáculo, mistério, transcendência e saber 
acessível somente aos iniciados, os competentes.

É característica fulcral do funcionamento da economia neoliberal 
que os trabalhadores sejam penalizados pela fragmentação da produção, a 
obsolescência das qualificações, o desemprego estrutural e o desmanche dos 
referenciais sociais, da ação e do trabalho, criando uma atmosfera constante 
de humilhação, opressão e injustiça. Esse ethos acabaria, baseando-se no 
pensamento de Chaui, por permitir a ascensão de um conjunto ideológico 
milenarista, pois as classes populares, alijadas dos referenciais de segurança 
social, somente encontram segurança no Deus Mercado. As noções de Graça, 
Redenção e Salvação ganham um novo léxico e metamorfoseiam-se em certas 
imagens, como as do “empreendedor de si”, o “vencedor”, a “meritocracia”, 
a “livre concorrência”, a “competição” e outras de mesmo jaez. A teopolítica 
populista à brasileira apropria-se da onipotência divina e a aplica, como em 
uma aposta, no “candidato mais bem posicionado para ganhar”, na divisão 
constante das relações sociais (reunidas somente pela fé) e no mercado 
financeiro. Em comum, as palavras desses seres imaginários são tomadas como 
verdades absolutas e incontestáveis.

3 Modos de política, modos de vida: as instituições não funcionam 
normalmente

Ao olharmos mais de perto as estruturas teóricas apresentadas pelos 
dois pensadores, certas questões parecem exigir mais atenção, principalmente 
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ao aplicarmos suas lógicas à análise do fenômeno populista, na América 
Latina. Se é possível ver uma aproximação conceitual entre eles, ao observarem 
o populismo como o apagamento das estruturas de mediação nas relações 
entre o povo e o líder – e esse ponto, em específico, é fulcral em ambos os 
conceitos de populismo dos autores –, a diferença existente nas formas pelas 
quais esse apagamento ocorre nos leva a refletir sobre a dinâmica interna entre 
populismo e democracia.

Ao se pensar o populismo como teoria da configuração do sujeito 
político, é preciso pensar que seu modus operandi, segundo Laclau, estabelece 
o momento instituinte e destituinte do político, de cristalização e dissolução 
de relações e sistemas sociais, o que impacta na definição do que é a política, 
a qual passa a ser a instância da administração desses processos. Já os sujeitos 
políticos, originados parte dentro da ordem, parte às suas margens, seriam 
os agentes capazes de questionar a ordem e construir a legitimidade das 
transformações sociais. Porém, qual o alcance dessa postulação?

Para Laclau, o populismo é elemento constitutivo inclusive do processo 
democrático, ainda que recaindo por vezes em momentos de desejo ou 
prática de ruptura da dita institucionalidade. Bastaria, por conseguinte, um 
funcionamento institucional eficaz, com o atendimento das demandas latentes 
em uma sociedade, para termos um antídoto contra a tentação autoritária 
da qual o populismo, de maneira geral, é tantas vezes acusado? A História 
demonstra que não. Corre-se o risco permanente de que, pelo fato de esse 
mecanismo de representação política abranger simultaneamente representantes 
e representados, não existindo vontade geral ou essência coletiva transcendente 
a esses agentes, haja certa dificuldade no estabelecimento de qualquer limite 
ou subordinação alheia a seus próprios ditames, por não ser evidente a quais 
vontades ou interesses os representantes devem se submeter ou que tipo de 
controle a população pode e deve exercer sobre eles. O critério que define 
o valor da legitimidade da razão populista estaria restrito à representação 
particular da célula líder-seguidores. Se há uma dimensão produtiva nisso, 
também se corre o risco de que o líder, supondo ou crendo ter uma identidade 
substantiva com a população, acabe por afastar-se cada vez mais dela, agindo 
em seu nome como bem quiser.

Esta é uma preocupação evidente na teoria de Chaui que não parece 
encontrar correspondência no autor argentino. Para ela, com base em 
Espinosa, o cerne teológico-político que move o populismo é incompatível 
com a democracia ou com o republicanismo (ainda que estes, evidentemente, 
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não sejam sinônimos). Segundo a autora, em uma dinâmica populista, não há 
institucionalidade pressuposta, pois esta é um corpo estranho às relações entre 
o Alto e o Baixo. No exemplo brasileiro, tão importante para nós, a política 
populista sequestra a estrutura institucional – pela prática do favor –, mas 
simultaneamente a compõe desde a origem e a utiliza para sua perpetuação, 
inclusive quando os sujeitos driblam a instituição, por meio da concessão de 
tais favores, ou quando a instituição se torna o centro de tal distribuição.

Ambas as teorias parecem funcionar de modo dialético, em 
muitos momentos, apesar de suas discordâncias. Se Laclau busca por certa 
universalização metodológica do populismo, a qual só existe com um conjunto 
de práticas político-discursivas que constroem o sujeito popular, sendo 
precondição para o surgimento desse de acordo com Chaui, a fronteira “bem 
X mal” – ou, por equivalência, a definição entre nós e eles, postulada por Laclau 
– já estaria esboçada a partir do momento em que a narrativa messiânica, 
presente desde a invasão do continente, começa a ser elemento constitutivo da 
própria noção do que é a América Latina, com sua narrativa cunhada, desde o 
princípio, pela divisão entre Luz e Trevas, herdada de portugueses e espanhóis.

Ainda para Laclau, a lógica desta divisão social é estabelecida pela 
criação de uma cadeia de equivalências entre uma série de demandas 
particulares. Há similaridades com a forma de aglutinação discursivo-social 
levantada pela pensadora brasileira, sendo este um ponto, digamos, operacional 
na metodologia populista. Porém, a criação dessa cadeia pode dar-se em um 
terreno fundamentalmente ideológico, embora não necessariamente vinculado 
a questões de classe. Fatores como controle de narrativas e mídia não podem 
ser ignorados, na formação da cadeia de equivalências, a qual corre sempre o 
risco de não ser equivalente, já que o jogo de forças de uma sociedade – relações 
políticas, econômicas, religiosas, culturais, etc. – direcionaria o sentido dessa 
cadeia. Nesse sentido, Chaui reforça que a prática populista seria um meio de 
manutenção e aprofundamento do poder das classes, que, tradicionalmente, 
já comandam a realidade brasileira e sul-americana.

Como essas equivalências somente ocorreriam e se consolidariam pela 
emergência de um elemento (demanda, discurso, palavra de ordem, líder) 
que dariam coerência à cadeia, imbuindo-a de um senso de totalidade, ou um 
significante vazio, nos termos lacanianos recuperados por Laclau, é preciso 
relembrar o caráter recorrente que o populismo assume, no chamado Sul do 
mundo. As palavras – e ideologias, não nos esqueçamos – retornam repaginadas, 
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mas mantêm sua essência tão presente no imaginário latino-americano e 
brasileiro, conforme Chaui: família, fé, retorno ao Paraíso e à ordem etc. 

A chave, para a pensadora, está na dimensão psicanalítica do retorno 
do mito, a lógica do que é velho retornando como novo. No caso brasileiro, 
a já citada questão da volta ao Éden e da divinização ou satanização da figura 
política se repete: é um elemento central com nomes novos. Em suma, um 
fluxo político em eterno retorno do mesmo. O significante vazio seria, por isso, 
não o fim do processo populista, como a leitura tradicionalmente feita sobre 
Laclau aponta, ou seja, a cristalização do processo até que o fluxo provoque 
mudanças no tecido socioinstitucional, mas seu início, pela existência a priori 
de um espaço estranho e impossível de ser preenchido no imaginário político 
de populações inteiras, no Cone Sul, a partir de suas experiências concretas? 

O próprio Laclau irá apontar posteriormente a insuficiência da separação 
rígida esboçada pelo uso anterior, em sua teoria, do conceito dos significantes 
vazios12 como delimitadores dos campos dicotômicos estáveis de “nós X eles”, 
os quais acabariam por restringir a possibilidade da multiplicidade – assim 
como obscurecer nossa visão a respeito do risco do sequestro das demandas 
por atores políticos autoritários:

Nosso modelo de significantes vazios. Chegou o momento de eliminá-lo. 
Até agora presumimos que cada demanda não atendida pode incorporar-
se à cadeia de equivalência que é constitutiva do campo popular [...]. 
Enquanto as demandas individuais são reforçadas por meio de sua inscrição 
de equivalência, a cadeia como um todo desenvolve uma lógica própria, que 
pode levar a um sacrifício ou a uma traição dos objetivos dos elos individuais. 
(LACLAU, 2013, p. 208, grifo nosso).

O modo (ou modos) de vida populista, portanto, pode ser entendido 
como a relação possível entre tais fatores. Isso não quer dizer que, aqui no Brasil 
ou na América Latina, somente exista esse modo de vida, mas que este tem um 
significativo peso na produção de um pensamento e de um conjunto de práticas 
na sociedade (o que abarcaria, por exemplo, a produção intelectual e cultural) que 
ecoa, à sua forma, tais elementos providencialistas e messiânicos – ou a disputa 
de significado destes, da poesia de Olavo Bilac à busca por alternativas político-
sociais embebidas na ideia da redenção dos oprimidos, como em Canudos, ou 
12 Laclau propõe a ideia dos significantes flutuantes, nos quais se dá um deslocamento dos significados 
possíveis de um termo (p. ex.: “povo”), que gerará uma disputa de significações envolvidas nesse termo. 
Isso seria uma alternativa para resolver o fato de que, na prática, há momentos nos quais a fronteira 
dicotômica nós X eles se desfaz.
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do resgate neorousseauniano por uma vida mais simples, paradisíaca, de retorno 
à Terra. Esse caráter flutuante do processo populista é um dos principais pilares 
teóricos trazidos à discussão por Chaui, e que não pareciam encontrar diálogo 
com a interpretação corrente da teoria laclauniana. 

Vale salientar que a postura salvacionista não é, necessariamente, 
desejada apenas pelos crentes na divindade judaico-cristã ou em qualquer 
outra que contenha certo nível de sincretismo com essa tradição. A ideia de 
buscar em elementos extramundo, no sobrenatural, no utópico, do originário 
ao cósmico e epistêmico-cosmológico, as chaves para a vida nessa sociedade e, 
que por meio da ação de tais elementos, a nossa realidade fática seria redimida 
em algum nível, notadamente político, é deveras sedutora. Trata-se aqui de 
uma disposição pessoal e cultural, ou de um ethos, o qual tem em si o elemento 
salvacionista que estaria entranhado nas formas de pensamento, reflexão e 
discurso cotidianas, políticas, econômicas e culturais. É singular observar que 
essa postura opera de modo simultaneamente transcendente (pela projeção/
desejo de um futuro paradisíaco que resgataria, em algum nível, a ideia do 
Éden ou da vida em comunidade antes da chegada do invasor) e imanente 
(pois é mobilizada a partir das contradições que perpassam a sociedade, muitas 
vezes em função de eventos singulares que operam como aglutinadores de 
demandas diversas reprimidas nos agentes sociais) ao próprio discurso que 
estruturaria a prática populista.

Ainda que Laclau pense o populismo como uma questão discursiva, 
que, como tal, operaria para além das particularidades de uma formação social 
determinada, é preciso considerar, adotando uma perspectiva dialógica13, que 
a formação do próprio discurso dificilmente pode ser isolada do tecido social 
no qual esse discurso opera. Não é possível pensar que uma demanda cuja 
solução seja negada a um segmento social – o processo da formação dinâmica de 
equivalências – seja somente abstrata ou discursiva. A demanda é gerada por um 
evento material que se imbrica à própria forma e verbalização da reivindicação.

13 Se o discurso é, para Laclau e Mouffe, relacionado às práticas articulatórias, essa posição implica 
a rejeição da divisão entre discursivo e não discursivo, o que traria consequências severas ou até a 
impossibilidade da definição de certos conceitos e ideias, como sociedade, sujeito, individualidade ou 
pessoa. Comungamos, aqui, da visão dialógica de Bakthin e Volochinov de que sujeitos, discursos e 
individualidades estão em perpétuo entrecruzamento e diálogo. O conflito constante entre esses fatores 
é fruto e causa do próprio tecido social onde se dão, não sendo possível dissociar (e não se trata aqui de 
determinismo, porém, de imbricação) decisões e atos de fala e ação dos contextos sócio-históricos onde 
são tomadas. Podemos afirmar que ocorre um processo dialético entre o sujeito e o social, ou entre a 
consciência individual e as relações sociais.
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O significante vazio laclauniano, agora forçosamente perpassado 
por elementos constitutivos da sociedade, poderia, por conseguinte, ser 
provocativamente denominado, em um prisma Chauiniano, como a busca 
por um deus ausente, ou o locus no qual ocorre a projeção dos desejos mutáveis 
daqueles que o cultuam (ou seja, das demandas abstratas que se aglutinam 
nas palavras de ordem e nas pulsões políticas), em um horizonte utópico de 
transformação da sociedade. Porém, esse horizonte sempre voltaria seus olhos 
para um passado idealizado, o retorno a um tempo sem sofrimento e angústia. 

Pensando no Brasil, esse passado é um tempo quando o verde das 
florestas, o ouro do amarelo, o azul do céu e o branco da paz e da fé embrulham 
uma sociedade, que, embora tenha reconhecido sua origem conflituosa e 
opressora, poderia estabelecer um horizonte de funcionamento somente com 
rearranjos de suas forças, discursos e elementos formativos internos. Supor 
que, no nosso caso, fatores estritamente racionais orientam a produção e a 
aglutinação das demandas (ou mesmo que os fatores emocionais mobilizados 
poderiam, com seu atendimento institucional, permanecer em suspenso) seria 
subestimar as pulsões conflituosas e violentas que atravessam, de cima a baixo, 
a constituição das relações sociais do “povo” brasileiro.

MAESO, B. E. A.  In search of absent gods: the populist way of life in Laclau’s and 
Chaui’s point of view. Trans/form/ação, Marília, v. 44, n. 4, p. 49-72, Out./Dez., 2021.

Abstract: Understanding Latin-American politics implicates in defining its peculiarities regarding 
political forms amiss considered more developed by hegemonic central nations. A key concept for this 
process is that of populism. According to Ernesto Laclau, it can be defined as a political technique 
in which multiple social demands crystallize tentatively in slogans or in the figure of a leader, not 
depending on ideological alignment. On the other hand, Marilena Chaui identifies a concrete affinity 
between populist practices and social issues in a society, focusing on the so-called “founding myth” of 
Brazilian society and its prevalence in the imaginary. This article presents similarities and differences 
between forms of analysis of Latin-American politics by the aforementioned authors in order to trigger 
answers to questions such as: why does populism seem to fit so perfectly to Southern Hemisphere 
realities? Would it be more than a government practice system, but a way of life that is pervasive in 
political, economic, social and cultural institutions in Latin-American communities? To which extent 
the search for political and intellectual alternatives to the false messiah embodied in the populist leader 
is not resorting to the messianic logic that it is suposed to counter?

Keywords: Latin America. Brazil. Laclau. Chaui. Populism.
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