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RESUMO: Este texto busca problematizar as imagens de crianças que circulam em vídeos 
on-line, propagando-se numa escala vertiginosa conceituada como viral. Que imagens de 
infância circulam? O que faz da criança uma imagem que viraliza? Que alteridade pauta a 
relação entre a criança que é filmada e aqueles que a filmam? Que ética baliza a produção 
e a circulação desses vídeos? Para enfrentar tais questões, trazemos uma discussão sobre 
vídeos virais que circulam nas redes e, mais amiúde, a análise crítica de dois vídeos para, 
a partir deles, buscar elementos para a construção de um agir responsável.

Palavras-chave: Infância. Cibercultura. Vídeos virais. Ética. Pesquisa com crianças 

ABSTRACT: The purpose of this text is to question images of children that circulate in 
online videos, which are spreading on the dizzying scale conceptualized as viral. What 
childhood images circulate online? What makes the child become a viral image? What 
alterity guides the relationship between the children who are filmed and those filming 
them? What ethics marks the production and circulation of such videos? To address these 
issues, we bring a discussion about viral videos that circulate in networks, and critically 
analyze two of such videos, seeking elements for the construction of a responsible action.
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Vírus 1: “Quando o Papai Chega do Trabalho....”1

O pensamento é nuvem

O movimento é drone

(Pela Internet2, de Gilberto Gil)

O grito de felicidade de Tim é a primeira coisa que se ouve. Quase simultaneamente, é possível 
ouvir a voz de sua mãe. Tim movimenta os braços, olha para trás e encontra a mãe filmando. Ela aparece 
apenas em voz. O menino se volta para olhar através do vidro da porta em que está apoiado. O pai acena de 
fora. Tim demonstra sua felicidade balbuciando palavras e gesticulando com os braços. A mãe diz: “Ai, que 
lindo, amor! Papai vai entrar, filho, vem aqui. Vamos lá pegar o papai na porta.” A criança continua apoiada 
na porta de vidro. “Tá feliz? Tá feliz, filho?”, pergunta a mãe, que, em seguida, dirige-se ao possível espectador 
do vídeo, explicando o momento.

O pai entra na casa e começa a falar. A mãe participa do diálogo dizendo que o menino está 
procurando pelo pai. Tim percebe que o pai entrou e vai engatinhando em sua direção. Em seu caminho, 
há equipamentos que a mãe sinaliza pertencerem a ela, pedindo ajuda ao pai para que o bebê não derrube 
os objetos. “Pega ele aqui, amor, vai derrubar tudo. Socorro”, diz a mãe. Fala rindo e sem parar de filmar. E 
continua para o filho: “Não, amor, aqui não pode, meu tripé.”

O pai, então, aparece e pega o menino nos braços, retirando-o do meio dos equipamentos. Pouco 
depois, o vídeo se encerra.

Vírus 2: “Menino Chora Muito e se Desespera 
ao Saber que o Pai Vai Viajar”2

Música eletrônica ao fundo e holofotes apontando para o centro da tela, onde está escrito: “Ludimila”. 
É como a abertura de um programa de televisão. Quando termina, já aparece a imagem de um carro. A 
câmera vai andando em sua direção. Então, é possível ouvir a voz de Ludimila dizendo: “Toda vez é isso.” É 
ela quem filma.

O pai está com a mala na mão. Ele faz um carinho na cabeça do menino.

Pai: “Chora não, meu amor.”

Mãe: “Seu pai não pode te levar na viagem.” 

Ela se dirige aos possíveis espectadores do vídeo.

Mãe: “Toda vez é isso, gente. É um escândalo.” 

Depois, o pai pede para que tirem o menino do carro. O menino chora. É possível ouvir algumas 
risadas. 

Mãe [para o pai]: “Como você se sente, amor?”

Pai: “Coração partido.” 

O vídeo segue com alguns acontecimentos entre a família. O avô do menino também aparece. Em 
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seguida, o pai pede que segurem Lucas, entra no carro e inicia sua viagem. A mãe permanece filmando, 
deseja boa viagem ao marido e agradece a um pastor, que, pelo que se deduz, é quem está dirigindo. Há 
uma ruptura na captação do som. No retorno, é possível ouvir o menino chorando, desesperado, jogado 
no chão. Logo em seguida, ele se levanta e sai correndo atrás do carro pela estrada de terra. A mãe e o avô 
dão uma risada.

Avô: “Corre, vai.”

Mãe: “Volta, Lucas. Vem, meu filho... Vem, bebê. Vem, Luquinhas.” 

O menino segue pela estrada. A mãe segue filmando até que o menino vai desaparecendo de vista. 

Mãe: “Olha, gente, meu coração corta. Olha para isso.”

De repente, um corte no vídeo. Ludimila aparece em cima de uma moto. Ela segue filmando pela 
estrada atrás do menino. 

Mãe: “Volta aqui, Lucas!... Está chovendo, Lucas!... Você não pode ir atrás do seu pai. Para de 
bobeira, Lucas.”

O menino continua correndo. 

Mãe: “Lucas, eu não posso ficar atrás de você na chuva.”

O menino olha para trás. A mãe diminui um pouco a velocidade da moto.

Mãe: “Coisa feia. Eu vou mandar esse vídeo para o seu pai.” 

Ela vai se aproximando e, enfim, fica lado a lado com o filho. Depois de algumas aproximações e 
distanciamentos, a situação continua.

Mãe: “Vem, meu filho. Vem, Lucas, por favor. Tá chovendo. Meu celular está molhando.” 

Lucas: “Deixa molhar. Eu quero meu pai.”

Depois de muitas idas e vinda, o menino sobe na moto. Eles retornam para casa, mas o menino 
permanece chorando.

Virais

Antes mesmo que o leitor chegue ao final desta frase, um vídeo recém-postado na Internet já 
terá sido visualizado/acessado/compartilhado/replicado/mixado por milhões de pessoas, numa velocidade 
exponencial e sem precedentes. Como um vírus, transpondo mídias e plataformas, em questão de segundos, 
terá fundado uma esfera subjetiva comum em escala global. 

O vídeo viral se caracteriza como uma produção audiovisual geralmente amadora, feita por uma 
pessoa de um círculo íntimo, na qual ocorre a situação filmada, registrada, na maioria das vezes, com um 
celular. Esse vídeo é publicado no ciberespaço, passando a compor o território de quem o postou, mas 
entrando no emaranhado que são as plataformas, os sites, as redes sociais. É uma produção audiovisual que 
ganha grande circulação no ciberespaço, gerando um impressionante número de visualizações.
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Há milhares de vídeos com crianças disponíveis no YouTube. O desejo de ver a infância 
em cena provoca sua viralização, desejo esse que pode se manter apenas à espreita, observador, sem 
interação ou intervenção, ou pode se apropriar das ferramentas do próprio YouTube e se expressar em 
comentários e avaliações. De uma forma ou de outra, esse desejo provoca a viralização. A infância, 
colocada no lugar do Outro, que pertence ao adulto, é, muitas vezes, tomada para o riso e para o 
entretenimento.

Dessa maneira, as infâncias que vão para as telas nos vídeos virais geralmente afirmam lugares 
idealizados: relações familiares, alimentação, contato com os animais, acidentes, “traquinagens”, 
experiências com a cultura na música, na dança e com artefatos tecnológicos, desenvolvimento da 
linguagem, “não saberes” etc. Os adultos querem determinar o enquadramento dos momentos em que 
essas infâncias aparecem, mas, diante do jogo de forças, as crianças também podem tentar romper, 
negociando e resistindo. Assim, crianças circulam em produções audiovisuais e tornam-se virais, 
revelando as fisionomias das infâncias contemporâneas e, por alteridade, também as fisionomias dos 
adultos.

Tim e Lucas são apenas dois exemplos no grande emaranhado de vídeos virais dos quais as 
crianças são protagonistas. Essas e muitas outras situações dos cotidianos vividos pelas crianças estão 
disponíveis em produções audiovisuais a qualquer usuário do ciberespaço. Vídeos que apresentam 
crianças estão entre aqueles que mais viralizam. 

O que torna a infância uma imagem tão visada e tão receptiva? Que aspectos da infância são 
apresentados ou destacados nesses vídeos? Em que medida essa circulação em larga escala contribui 
para a produção de um (des)lugar social para a infância na sociedade contemporânea? Como, nessa 
contagem em dígitos intermitentes e vertiginosos, pensar a ética do agir humano que se metamorfoseia 
em fenômeno viral? 

O Viral e o seu Antes

Para enfrentar essas questões, mais do que focar na velocidade com que um vídeo é produzido e 
se replica, interessa-nos aqui desacelerar esse continuum da viralização e – com uma lentidão e um modo de 
espera também culturalmente aprendidos com as tecnologias das câmeras –, buscar e pausar o exato instante 
do “antes”: antes do click; antes do rec; antes do upload; antes do compartilhar; antes do curtir. O antes do 
acontecimento. O antes da decisão. O antes. O exato instante em que o olho e a mão arquitetam o agir. Para 
isso, buscamos na arte cinematográfica – referência primeva de nossas experiências audiovisuais – elementos 
para uma reflexão que se faz urgente e necessária: o que queremos fazer existir com aquilo que filmamos e 
compartilhamos? 

Antes da Chuva, filme de Milcho Manchevski (ANTES, 1994), convida a pensar nesse “antes”, 
colocando em cena os conflitos étnico-religiosos da antiga Iugoslávia, em três partes que se reinventam, 
todas ambientadas num prenúncio de chuva. “Palavras” apresenta Samira, jovem albanesa em fuga, que 
corre desesperada e se refugia num mosteiro cristão, onde recebe a ajuda de um jovem religioso que fizera 
voto de silêncio. Em “Rostos”, apresenta-se o personagem central da trama, Alexander Kirkov, fotógrafo 
de guerra em crise com sua profissão. Colega e amante de Anne, trabalham numa grande agência inglesa. 
“Fotografias” faz o elo entre as histórias: muitas das fotografias que Anne avalia são de guerra. São imagens 
de crianças com testas numeradas, pessoas assustadas, situações de pânico – muitas crianças, que há muito 
se configuram imagem receptiva ou impactante. Kirkov retorna à sua terra, a Macedônia, e encontra sua 
velha casa semidestruída e a família profundamente envolvida nos conflitos religiosos locais. Contrariando 
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o esperado, os ciclos de guerra e paz que atravessam a história já haviam sido premonitoriamente grafitados 
num muro, como palavras de um oráculo: “O tempo nunca morre. O círculo não é redondo” – enigma que 
retorna, num enunciado já alterado, pronunciado por um dos padres do mosteiro: “O tempo nunca morre. 
O círculo nunca se fecha.” O final do filme reposiciona totalmente o seu começo. E a chuva chega. 

Antes da Chuva é emblemático para a crítica aqui proposta à viralização de vídeos. Primeiramente, 
por tratar-se de um dos filmes que inauguram, no cinema, uma reflexão sobre as guerras que passaram a 
ser transmitidas ao vivo, via satélite – a exemplo da Guerra do Golfo (1990–1991) – e a ser acompanhadas 
no cotidiano da sala de nossas casas, pela TV, como quem visualiza um jogo de videogame. A guerra 
tornara-se comunicação. Os avanços tecnológicos tornaram ordinário o que, até então, era extraordinário 
e as consequências éticas que se podem extrair dessa transformação subjetiva configuram o que está posto 
em questão no filme. 

Em meio às muitas fotografias de guerra, que rendem a Kirkov um prêmio Pulitzer como 
reconhecimento de seu trabalho, o fotógrafo, já habituado a registrar a morte, é convocado a extrair as 
consequências éticas do seu agir. Ele tenta compartilhar com Anne essa reflexão num rápido encontro, 
em que se limita a dizer “Eu matei”, frase que explicaria mais tarde, numa carta enviada: 

Querida Anne, 

O clima é agradável. Vai chover. Como está seu marido? Espero que esteja feliz 
com ele. Este lugar está igual a outros, mas meus olhos mudaram, como uma lente 
com um filtro novo. 

Na semana passada, disse-lhe que havia matado. Tornei-me amigo de um militar 
e me lamentei, dizendo que não havia visto ação. Ele me disse: “Sem problemas!” 
Tirou um prisioneiro da fila e o matou ali mesmo. “Pegou esse?” – ele me 
perguntou. Eu peguei. Tomei partido. Minha câmera matou um homem. Não 
mostrei a ninguém essas fotografias. Agora são suas.

Com amor, 

Alexander.

Kirkov sente-se responsável (e nós, que espectamos suas fotografias) pela morte desse homem. 
Em seu processo de reflexão, Kirkov produz dois tipos de deslocamentos: um, de caráter histórico, consiste 
em colocar em cena o “antes” da fotografia, o exato instante em que ela se coloca como necessidade humana 
a que ele responde tomando partido com o seu agir; outro, de caráter político-social, na medida em que 
reinstaura o fato comunicacional dando existência àquelas fotografias – ou seja, recolocando os sujeitos 
históricos diante do que desejam comunicar, questionando o próprio sentido da comunicação. Lembra-
nos que, com nossa ânsia pelo extraordinário – mediada pela agência das fotografias que publica –, 
apertamos, junto com ele, o disparador-gatilho de sua máquina fotográfica.

Buscar o “antes” é aqui o balizamento de uma ética que se desenha a partir da recuperação 
da dimensão histórica da vida, da sua desnaturalização. Há que se buscar conhecer a história dos 
acontecimentos para podermos nos reconhecer como sujeitos da história e compreendermos como 
nos posicionamos nela. Nessa linha de pensamento, Mikhail Bakhtin (2003; 2015) apresenta o agir 
ético como forma de respondibilidade; ou seja, forma de, simultaneamente, responder a uma demanda 
social e responsabilizar-se pelo que se escolhe responder. Com isso, Bakhtin situa a ação humana no 
fluxo da história social. O agir expressa uma visão de mundo e uma tomada de partido por essa visão. 
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Não há ingenuidade no agir, nem álibi. Entediar-se, como Kirkov, à espera de imagens espetaculares 
ou embevecer-se e compartilhá-las ilimitadamente são formas de agir no mundo – respondem a uma 
demanda e instauram desdobramentos a ela; posicionam-nos valorativamente na dinâmica social. 

Filmar, postar, compartilhar, curtir, ver são atos valorativos. Buscamos refletir sobre a 
responsabilidade daqueles – geralmente adultos – que filmam e publicam vídeos com crianças. Não são 
quaisquer adultos. Pertencem ao círculo íntimo das crianças, geralmente são membros da família. Produzem, 
assim, extimidades, o que, como conceituou Sibilia, “consiste em expor a própria intimidade nas vitrines 
globais das telas interconectadas” (2016, p. 21). Embora não sejam imagens de si, os adultos expõem, nos 
vídeos, cenas só possíveis de ser capturadas na intimidade. São cenas absolutamente caseiras, que revelam 
situações das crianças em seus ambientes familiares.

Tim é um entre milhares de meninos que têm alguma atividade de sua relação familiar registrada 
em vídeo e publicada, principalmente, no YouTube. Na maior parte dessas produções, os adultos produzem 
a cena. Escolhem filmar e publicar a situação, em geral, porque há algum acontecimento que chame atenção 
ou tire a situação, aparentemente comum, da cotidianidade da vida. No caso de Tim, é uma cena que não 
parece acontecer pela primeira vez, mas que leva a mãe a aproveitar o momento para fazer o registro. Contudo, 
para que fazê-lo?

Ludimila, mãe de Lucas, explicita que filma toda a cena com o objetivo de compartilhar. Ela conversa 
com um possível espectador. Não para de filmar quando o menino se joga no chão; quando ele sai correndo 
pela estrada; quando ela vai atrás dele de moto; quando começa a chover. Mães, pais, irmãos, irmãs e avós 
aparecem em muitos vídeos virais apenas por meio da voz. Por vezes, são filmados em rápidas tomadas, 
em geral quando não são os produtores dos vídeos. As pessoas que filmam centralizam a filmagem quase 
integralmente na criança que protagoniza a situação e, enquanto filmam, buscam estimular as cenas que 
estão acontecendo. Elas interagem com as crianças sem deixar de lado o celular, artefato usado para fazer os 
vídeos. É como a conversa entre Kirkov e o soldado.

Embora tratando de emblemático momento histórico – em que os avanços tecnológicos permitiam 
superar o imaginário da guerra de trincheiras, transformando-a num jogo de videogame –, mais que da 
comunicação, o filme fala das impossibilidades dela, pois “a modernidade tecnológica produz em permanência 
comportamentos arcaicos preservados no interior da civilização que se pretende lógica e científica”, como 
diz Olgária Matos (2015, p. 199) em texto dedicado ao filme. Segundo a autora, Antes da Chuva coloca em 
questão as regressões da sociedade diante de seu suposto avanço tecnológico: a fragmentação política, os 
fundamentalismos religiosos e os ódios étnicos. Qual é o sentido de uma civilização que se autoestima técnica 
e na qual “nada é sem razão” se ela se mostra ineficaz para zelar por sua própria manutenção? Qual é o sentido 
de tantos meios se o que os sujeitos comunicam é a violência?

Gilberto Gil, para falar do contexto atual da cibercultura, “atualizando” a clássica canção “Pela 
Internet”, diz que “o movimento é drone” – veículo aéreo não tripulado, controlado remotamente. Essa foi 
uma tecnologia desenvolvida para a guerra, com objetivo de acertar alvos à distância e mais precisamente, 
mas que, hoje, tem sido usada por fotógrafos, cinegrafistas amadores ou órgãos de segurança pública, a fim 
de captar imagens de multidões presentes em shows ou manifestações. As imagens produzidas pelos drones 
seduzem, mas eles também são capazes de espionar, seguir e perseguir. Em guerra, tanto capturam a imagem 
quanto disparam contra o alvo encontrado. À distância, garantem imagens e/ou “morte asséptica”, como 
num videogame.

No caso dos vídeos virais, há uma distância técnica, que faz da imagem cotidiana (talvez comum a 
todos nós) uma imagem asséptica, na qual não nos reconhecemos ou com a qual não construímos empatia. 
Se Lucas está sofrendo ou se Tim irá derrubar os equipamentos da mãe, o importante é fazer o vídeo. A chuva 
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que molha o celular parece não molhar o menino. Interessa produzir o vídeo. Ao ser replicado, é como se 
a criança tivesse que viver infinitamente a mesma cena. Uma prática sensacionalista, por vezes abarrotada 
de requintes de crueldade, como as risadas dadas diante do sofrimento da criança. Os produtores dos 
vídeos (e aqueles que o viralizam), mesmo vendo e/ou vivendo uma situação extrema, não indagam sobre a 
responsabilidade do seu agir. 

Princípios para o Agir

Em seu clássico texto “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, datado de 1936, 
Walter Benjamin (1987) sinaliza que, para tomarmos consciência das técnicas e das tecnologias de cada época, 
devemos estudar profundamente aquelas que as antecedem. Isso porque, das técnicas e tecnologias de que 
somos contemporâneos, temos uma visão parcial, tergiversada por nossa própria existência. Antes da Chuva 
coloca em questão um momento histórico que antecipa o drone e inaugura um novo parâmetro tecnológico 
de guerra – territórios escaneados em luz infravermelha; aviões não tripulados; mísseis disparados à distância 
por computadores; “bombas inteligentes” etc. Todavia, em tempos de memória fixada em nuvem, o velho 
ato fotográfico permite ainda formular indagações sobre as imagens que tornamos sem corpo, sem cheiro, 
sem apelos de alteridade. 

Nesse contexto, a cibercultura constitui, por um lado, possibilidade de ampliação do mundo social e 
cultural – como acessar as galerias de um museu sem sair de casa; por outro, eterna continuidade e sobrecarga 
de trabalho que nos exaure. O ciberespaço é, para cada pessoa que o acessa, um território delimitado pelas 
escolhas que faz. É um mosaico de textos, imagens e sons. Dessa maneira, constituímos nossa existência a 
partir da existência virtual do Outro. Talvez por isso mesmo produzamos nossa “extimidade”, disponibilizando 
em rede acontecimentos comuns no dia a dia e nos quais, por vezes, ocorre algo atípico – tudo isso mediado 
pelas inúmeras máquinas de ver e, especialmente, pelas telas. A tela torna-se o artefato do contato, das 
conexões, das narrativas. É o artefato que nos acompanha sem nos fazer perder o apetite. Nisso, vamos 
constituindo a mitologia do nosso tempo, impreterivelmente, com as crianças e a exposição de suas infâncias.

Diferentemente da história narrada, em que Alexander Kirkov precisa capturar o extraordinário 
num contexto de exceção – a guerra –, a produção e a circulação de vídeos virais afetam sujeitos ordinários 
(CERTEAU, 2008) no afã de registrar seu cotidiano também ordinário com as máquinas de seu tempo. 
Acordar, dormir, comer: gestos aparentemente banais do dia a dia que ganham notoriedade ao ser filmados 
e compartilhados. O que torna “filmáveis” os quiproquós do cotidiano? O que torna compartilháveis esses 
filmes? O que os torna virais? Nessas questões, reside a sutileza que transforma o ordinário em extraordinário. 
O que queremos mostrar? A análise dessas produções audiovisuais nos dá indícios de alguns formatos 
sugestivamente viralizáveis. Majoritariamente, os vídeos são postados e compartilhados por provocarem o 
riso, ainda que as situações filmadas não sejam cômicas para as crianças que nelas estão.

Enquanto crianças aparecem sofrendo, pedindo ajuda ou em situação de risco, adultos permanecem 
filmando, intencionalmente, a fim de publicar o vídeo. São situações nas quais crianças estão angustiadas, mas 
ainda assim são filmadas. Nos diálogos provocados pelos adultos que filmam, tais crianças são estimuladas a 
continuar a situação que as incomoda ou que as coloca em algum risco. Não há, por parte de quem filma, uma 
intervenção externa de acolhimento ou de ajuda para solucionar o problema que a criança enfrenta. Ainda 
que a criança o solicite. Os adultos seguem segurando o celular para registrar a criança. É possível perceber o 
riso de alguns deles. Algumas filmagens chegam a tremer por causa do riso das pessoas que filmam. Enquanto 
isso, as crianças estão na mira do celular. Em algumas situações, até aparecem falas de consolo ou de conforto 
para as crianças, mas a filmagem continua deixando evidente que é mais importante filmar que as acolher.
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Ao filmar e publicar, naturaliza-se o sofrimento da criança diante da câmera, pois pouco importa o 
fato de a cena ficar exposta na vitrine global que se tornou o YouTube. Não causa espanto, revolta ou comoção 
a situação vivida pela criança. Parece haver uma aura que coloca, por exemplo, o choro da criança – ser 
tido como inocente, fofo, ingênuo – como algo natural, quase bonito de ser visto (como se não expressasse 
sofrimento suficientemente forte para ser encarado com cuidado e respeito). Equivale a afirmarmos que “tudo 
bem” a criança chorar. Mais que isso: o choro, que representa aquela ideia romântica de infância, precisa ser 
visto por todos. Ou, ainda, é o choro que atrai o público, devendo ser filmado e compartilhado. Não à toa, 
em muitos vídeos, os adultos aparecem também dialogando com o possível espectador de sua produção. É 
um desejo de olhar cenas das infâncias e transformar esse olhar em vídeos para que outros também possam 
vê-lo. Talvez, como nos mostram alguns comentários em vídeos, provoquem espanto, revolta ou comoção 
em quem os assiste, mas é uma plateia que permanece confortável atrás das telas.

Não há filtro na exposição dessas produções. Os vídeos ficam disponíveis no YouTube; podem ser 
vistos por qualquer usuário da plataforma. Para além disso, quando publicados, podem ganhar dimensão 
de uso incontrolável pelos demais usuários do site. Essas produções são baixadas e republicadas em outros 
canais do próprio YouTube; e podem passar a circular em outras redes sociais, como Facebook e Instagram, 
ou por meio de aplicativos de mensagens, como o WhatsApp.

Dentro da cibercultura, marcada pela cultura da participação na cultura da convergência (JENKINS, 
2009), por uma ideia remix (LEMOS, 2005), os vídeos são editados. Tornam-se outras produções, como 
canções ou memes. As imagens das crianças são apropriadas por qualquer usuário e circulam ressignificadas 
no ciberespaço. Não há controle sobre os usos que ganham.

Considerações Finais

Por um lado, as redes sociais on-line permitiram uma experiência de comunicação sem precedentes, 
na medida em que todos com acesso aos aparatos técnicos podem compartilhar a autoria da comunicação 
ali produzida; por outro, essa multidão em rede pode não ter por princípio comum a comunicação – ou 
seja, embora tecnicamente conectada, talvez não forme uma comunidade no sentido político. Embora 
amalgamadas entre si, há que se considerar as nuances que transcendem a realidade social supostamente 
visibilizada nas redes on-line. 

Aqui se evidencia a necessidade de erigir uma ética para a produção e a circulação de audiovisuais 
nas redes sociais. Queremos destacar aqui o lugar social e político das crianças no contexto da cibercultura – 
sobretudo na produção e na circulação de vídeos virais. Apesar da dificuldade de atribuição de autoria a essas 
produções, é possível, a partir da pesquisa empírica que embasa esta reflexão (SILVA, 2015, 2019), afirmar que 
as crianças aparecem, majoritariamente, como imagem-objeto desses vídeos e, em escala bastante reduzida, 
como seus autores. A infância é objeto de fetiche em produções audiovisuais e tem sua plateia cativa. Não é de 
hoje que representa uma imagem idílica, usada no campo da publicidade para vender. É explícita a vontade 
de expor essas cenas da vida infantil, assim como se sabe que há um público que anseia por essas produções. 
A ideia idílica de infância não se incomoda em aviltá-la, desde que sacie o voraz desejo contemporâneo por 
vídeos. 

Há um mercado na viralização. Olgária Matos (2015) chama-nos a atenção para a permanência 
de comportamentos arcaicos a despeito de nossa sociedade se autoproclamar extremamente tecnológica. É 
preciso considerar o arrefecimento dos laços pessoais, a exemplo de afeto, solidariedade e empatia, que, sob 
o ideário capitalista transformaram-se em relações de poder regidas pela competição e pela aceleração da 
produtividade.
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O esgarçamento da comunidade política, um dos traços mais essenciais da tradição democrática, 
faz com que se perca a confiança nos concidadãos e a radicalidade dessa insegurança vai se instalar 
nas posturas sectárias ou fundamentalistas de determinados grupos – ou mesmo no espaço privado da 
família, no qual as relações dogmáticas substituem o afeto (MATOS, 2015). Isso pode ser observado mais 
explicitamente, no filme de Milcho Manchevski, a partir dos conflitos político-religiosos que estruturam a 
vida e a morte em seu roteiro; mas também pode ser percebido nos vídeos virais que apresentam crianças, 
produzidos e estimulados por seus familiares, muitas vezes desconsiderando os apelos infantis ou os perigos 
que se mostram iminentes. 

Tim e Lucas conferem fisionomias à infância contemporânea, viralizada em vídeos nas redes sociais 
on-line. É a violência que cerceia Lucas o que nos mostra que não há inocência na câmera que enquadra 
Tim. Cada vídeo mostra que a suposta imagem idílica da infância pode revestir uma imagem de violência. 
Não há ingenuidade na sociedade da técnica. Aqui se desnudam as metáforas do não fechar do círculo e da 
imortalidade do tempo, para afirmar que, assim como o futuro, também o passado é contingente e carece 
de reformulações. Deve-se refazer quantas vezes for necessário o tal círculo que não se fecha, buscando no 
tempo que não morre a inevitável pergunta sobre o “para que” filmamos e viralizamos a infância. Mirar o 
“antes”, quando se gesta o agir e a tomada de partido.

Nesse limiar entre o que parece ordinário, mas que traz algo de extraordinário, cabe-nos sempre 
indagar antes de cada click, de cada start na câmera do celular: “Que lugar reservamos às crianças?”; “Para 
que as registramos?”; “Para que as expomos?”; “O que dizemos de nós nesse minúsculo agir?”

Contribuições dos Autores

Conceptualização: Silva P, Pereira RMR; Metodologia: Silva P, Pereira RMR; Redação: Silva P, 
Pereira RMR.

Notas

1.	 O vídeo tem 2 minutos e 27 segundos. Quando trazido para pesquisa, em novembro de 2018, tinha 2.356.503 de visualizações. 

Estava disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=EZBp3ovOe8w. No entanto, foi retirado do ar durante o processo 

de editoração deste texto.

2.	 O vídeo tem 5 minutos e 3 segundos, com 17.412.002 de visualizações. Disponível em: https://www.youtube.com/

watch?v=NS9jCAiFloM. Acesso em: 29 fev. 2019.
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