CRITIC /A

UM LIVRO PONTE'

0S LEITORES DE MACHADO DE ASSIS. 0 ROMANCE MACHADIANO
E 0 PUBLICO DE LITERATURA NO SECULO 19

de Hélio Guimardes. Sao Paulo: Edusp / Nankin Editorial, 2004, 510 pp.

]OAO CEZAR DE CASTRO ROCHA?

DOIS CAMINHOS DE LEITURA

[1] Resenhaescrita sob os auspicios Todo sistema intelectual define sua for¢a pelo vigor das disputas

de uma "Bolsa de Pesquisa”, conce- internas. Talvez seja mesmo possivel supor que as polémicas desem-
dida pela Fundacao Alexander von . N o
Humboldt. penhem um papel formativo e ndo apenas desagregador, pois ajudam

adelimitar campos e a demarcar interesses. Muitas vezes, no periodo
[2] Gostaria de agradecer as suges-

tdes e as criticas de Janine Rocha, de constituicao do sistema, determmados autores e certas tematicas

Leonardo Vieira de Almeida e Pedro podem tornar-se instrumentais para esclarecer posicdes e aperfei-
Armando de Almeida Magalhies a

primeira versio desta resenha. coar modelos de compreensao. Por isso, é preciso distinguir polémi-
cas e polémicas.

Sem davida, o objetivo da maior parte parece ser a promogéo de
quem se lanca na “Republica das Letras” através de ataques previsiveis a
nomes consagrados. Esse foi o modelo empregado em 1856 por José de
Alencar contra o protegido do imperador Pedro II, Gongalves de Maga-
Ihdes e seu curioso poema épico A Confederegdo dos Tamoios. Entretanto,
como o que aqui se faz, aqui se paga, segundo promete o provérbio, Joa-
quim Nabuco repetiriaem 1875 o expediente contra o entdo consagrado
autor de O Guarani. Tal modelo de polémica ndo é privilégio dos tristes
trépicos, representando antes um modo costumeiro de inser¢do no
meio intelectual ou artistico.

Contudo, a polémica que realmente contribui para a constituicio de
um sistema intelectual deve ser de outra natureza. Embora nio haja
como (e nem mesmo porqué) eliminar o caraterad hominem de todo con-
flito de idéias, o debate deve girar em torno de questdes mais amplas.
Qual 0 método mais eficaz para a leitura de determinado autor? Qual a
abordagem mais fecunda para tratar de certa tematica? Como assegurar
a formagio mais sélida para futuras gera¢des de professores e pesquisa-
dores de literatura?

Porexemplo, recorde-se a polémica entre Silvio Romero e José Veris-
simo, relativa a defini¢io do procedimento adequado para os estudos
literarios. De um lado, Romero confiava no sentido oitocentista do
termo alemao Literatur, ou seja, buscavaatotalidade do saber referente as
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artes da escrita e da leitura. A literatura assumia o papel de corpus de
conhecimento veiculado através da palavra escrita. De outro lado, Veris-
simo apostava na no¢ao francesa de belles-lettres, isto é, preocupava-se
ndo mais com todas as letras, tampouco com qualquer forma de escrita,
mas somente com aquelas capazes de provocar um efeito de recep¢io
determinado. Portanto, mesmo numa sintese tdo apressada como a que
apresento, destaca-se a relevincia da polémica que colocou em campos
opostos Silvio Romero e José Verissimo.

Em casos semelhantes, as disputas ideoldgicas sdo indispensaveis,
pois permitem afinar os argumentos e tornar as op¢des mais precisas.
Destaca-se, entdo, a figura do autor-matriz, cuja obra, pela prépria com-
plexidade, autoriza a pluralidade de abordagens, pois elementos diver-
sos de sua producio podem servalorizados. Por vezes, elementos opos-
tos, que convivem criativamente no texto ficcional, engendram
inevitaveis divisdes no campo critico. Ora, algum critico ou teérico da
literatura pensaria com seriedade que a sua analise é a “Gnica” leitura
realmente fecunda da obra de Gregério de Mattos, Gongalves Dias, José
de Alencar, Machado de Assis, Mario de Andrade, Carlos Drummond de
Andrade, Graciliano Ramos, Jodo Cabral de Melo Neto, Guimaries
Rosa, Clarice Lispector, entre outros nomes? (No fundo, a maior parte
pensa que sim, mas finjamos que n3o é o caso.) Portanto, pela riqueza de
seus textos, certos autores favorecem o eterno retorno de querelas her-
menéuticas e metodoldgicas. Um sistema intelectual necessita desse
combustivel para manter-se ativo, com seus elementos em circula¢io
constante e renovadora, por assim dizer.

Machado de Assis é por definicdo o autor-matriz da histéria da litera-
tura brasileira. Em primeiro lugar, sua obra explicitou mais deumaveza
dissidéncia entre Romero e Verissimo; sobretudo depois da publicacio
do livro-tribunal de Romero, Machado de Assis. Estudo comparativo de lite-
ratura brasileira (1897). Em segundo lugar, a ambigiiidade constitutiva
do olhar machadiano — atento as coisas do seu tempo e lugar, mas cui-
dadosamente inscrito na tradicéo literaria de muitos outros lugares e
tempos —, estimulou polémicas calorosas, que ainda hoje animam o
dia-a-dia (as vezes monétono) dos bancos universitarios. E o curioso é
que, a seu modo, algumas das polémicas contemporaneas parecem revi-
ver o duelo oitocentista; como se ainda estivéssemos as voltas com a
busca do modelo Gnico de defini¢do dos estudos literarios. Nio é ver-
dade, porexemplo,que o acalorado debate envolvendo o estruturalismo,
na universidade brasileira na década de 1970, recordou inesperada-
mente certas instncias da polémica de Romero e Verissimo?

Se as polémicas, assim compreendidas, revelam-se indispensaveis
naformagio deumsistemaintelectual, é preciso que se mantenham pro-
priamente “polémicas”, isto é, inovadoras, capazes de ampliar os pro-
blemas, modificando as respostas anteriormente oferecidas. Contudo,
uma vez que o sistema esteja solidamente consolidado — como hoje
ocorre no Brasil —,0 mais provavel é que os debates limitem-se a confir-



mar aliancas previamente estabelecidas. O autor-matriz transforma-se
entdo em pretexto para a defesa de posi¢des institucionais; em conse-
quéncia, os “novos” livros publicados correm o risco de simplesmente
acumular informacGes adicionais sobre conhecimento ja produzido.
Trata-se, no minimo, de perigoso esquecimento do provérbio espanhol
— “ndo sedeve exauriraverdade com provas”. Porisso, é uma tarefa difi-
cil para jovens pesquisadores romper com o aborrecido ritual de decla-
rar publicamente sua filiacdo a determinada corrente interpretativa,
limitando-se a reduplica-la, na condi¢o de disciplinado epigono, cuja
recompensa ¢ a (duvidosa) seguranca de uma carreira 3 sombra de
nomes consagrados. Machado de Assis néo estudou o professor univer-
sitario “agregado”:em sua época, as universidades inexistiam.

Nesse contexto, 0 inovadorlivro de Hélio de Seixas Guimaraes apre-
senta um modelo analitico e metodolégico de grande interesse, pois,
como o narrador casmurro, Guimaries deseja (e consegue) atar de forma
produtiva as pontas da tradi¢io critica brasileira, a0 mesmo tempo em
que propde percurso similar em relagio a teoria literaria contempora-
nea. £ o que tentarei demonstrar nas trés secdes seguintes, a fim de fazer
justicaao importante Os leitores de Machado de Assis, auténtico livro-ponte
entre métodos, escolas e teorias.

1880: UM ANO-PROBLEMA?

Numa observagio em seu diario, Franz Kafka ponderou que, no ano
2000, estarfamos lendo aliteraturado ano 2000. O olhar é sempre ana-
crénico, surpreendendo as preocupagdes contemporaneas nos objetos de
qualquer época, mesmo que se trate da posteridade. Tal inversdo impro-
vavel da ordem habitual ocorre no conto de Machado de Assis, “Uma

[3] “Umavisita de Alcibiades”. Ma- visita de Alcibiades”, em que o célebre orador morre “pela segunda vez”3
chado de Assis. Contos/Uma antolo-

gia.John Gledson (org.). Sdo Paulo: .
Companhia das Letras, 1908, p. 240. dos valores de seu préprio tempo. Por sua vez, o narrador do conto,

ao ser apresentado & moda do século XIX, pois ndo consegue desligar-se

embora padeca de auténtica “devocio do grego”,+ ao receber a visita do
[4] Idem,p.232. . . .. ;.

ilustre ateniense, limita-se a defender a moda do seu préprio tempo. O
dialogo entre as épocas se assemelha, portanto, a um dialogo de surdos;
surdos loquazes, esclareca-se. Por isso,uma leitura menos otimista apro-
ximaria a observagio kafkiana da negacio do exercicio hermenéutico, ja
quetudo se transformaemocasido paraas obsessdes dointérprete. Midas
narcisico, nega a possibilidade da literatura no instante em que abre o
livro. Nessa alquimia fracassada, porque sempre exitosa, resta porém
uma alternativa: tornar-se anacronico em relagio a si proprio; reconhe-
cendo que é uma miragem a busca da resposta Gnica, definitiva.

Por isso mesmo, o dilema de Kafka interessa particularmente aos
estudiosos da obra de Machado de Assis; a bem daverdade, aos estudio-
sos de autores tdo complexos como o criador de Quincas Borba — o
bem-aventurado cdo e o malogrado filésofo. Ora, se adotarmos a forma
livre de seu corrosivo humor, ndo seria possivel comparar esse dilema
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comumaatitude recorrente na criticamachadiana? Acompanhemos seu
raciocinio, j4 que um dos maiores méritos do livro de Hélio Guimaries
consiste em oferecer uma interessante alternativa para a circularidade
internaao seguinte raciocinio:coma publica¢io de Memdrias Péstumas de
Brds Cubas, em 1880, e, dois anos depois, de Papéis avulsos, Machado de
Assis promoveu uma renovacio sem precedentes naliteratura brasileira
— na histéria da narrativa tout court, pensam alguns, com bons motivos.
Trata-se, portanto, de compreender a motivagao que teria conduzido a
uma experiéncia tdo radical — e, registre-se desde ja, muito bem-suce-
dida. Como explica-la? Por exemplo, reunindo conjeturas, multipli-
cando evidéncias, reiterando argumentos que confirmem o pressu-
posto. A critica machadiana dedicou-se de corpo e alma a essa questio,
propondo hipdteses tanto mais fecundas porque diversas e as vezes
opostas. Na afirmac¢do bem-humorada de John Gledson, eis “o Santo
Graal dos estudos machadianos, a explicagdo paraa ‘crise dos quarenta
anos’ e para 0 novo tom satirico e o experimentalismo de Brds Cubas” .5
Ora, como disse, um dos maiores méritos do livro de Hélio de Seixas
Guimardes consiste no desenvolvimento de uma abordagem realmente
nova — e 0 advérbio, aqui, vale o quanto pesa.®

Semnegaradbviadiferencaqualitativaentre o Machado das Memd-
rias pdstumas de Brds Cubas e o autor de Iaid Garcia,” Guimardes, ap6s lis-
tar um conjunto amplo de importantes “teorias explicativas para a
virada da primeira para a segunda fase”,® esclarece a originalidade de
suaabordagem:

Sem excluir qualquer dessas explicagdes, procuro mostrar que a percepgdo do
infundado das expectativas — na vida, nos homens, no pais — abrangeria
também a relagdo do escritor com os seus leitores, tanto os idealizados quanto
os empiricos. Umas das mudangas mais notdveis de Iaia Garcia para as
Memorias postumas tem a ver com o tratamento dispensado pelo narra-
dor aos leitores e com o nivel de exigéncia de leitura e interpretagdo a que estes,
os leitores, sdo submetidos pelos romances da chamada segunda fase.

O método é particularmente inspirador porque, sem transformar
seu estudo numa simples reunido de trabalhos anteriores, Guimaries
reconhece a poténcia multiplicadora do texto ficcional; desse modo, em
lugar deingenuamente acreditar que um tnico olhar pode esgota-lo, fre-
qlientacom conhecimento e sensibilidade explicacdes adversarias,afim
de fecundar sua perspectiva. Porém, esclarega-se:0 método nada tem que
ver com o igualmente ingénuo ecletismo, que tudo abraga porque nio
chega a definir seu objeto de estudo. Pelo contrario, no caso de Os leitores
de Machado de Assis, o autor conduz o argumento com mio firme: trata-se
deacompanharaformagiodeumcomplexoeirreverentedialogodonar-
rador com figuracdes diversas de leitor — tanto o empirico, quanto o
idealizado. Na proxima secio desta resenha, analisarei a conseqiiéncia
extraida desse aspecto da obra machadiana.

[5] John Gledson. “Apresenta¢io”.
Hélio de Seixas Guimaries. Os leito-
res de Machado de Assis. O romance
machadiano e o piiblico de literatura no
século 19. Sao Paulo: Nankin/EdUSP,
2004, p.20.

[6] Na sua excelente “Apresenta-
¢30”, Gledson, como farei na nota 9,
também chama a atencdo para um
ensaio pioneiro de Silviano San-
tiago, “Retdrica da verossimilhan-
ca”.Idem, p.19.

[7] No tocante a essa questdo, a for-
mula¢do de Roberto Schwarzéincon-
tornavel: “A descontinuidade entre as
Memérias postumas de Bras Cubas e a
literatura apagada da primeira fase
machadiana é irrecusavel, sob pena
de desconhecermos o fato qualita-
tivo, afinal de contas arazao de ser da
critica. Mas ha também continuidade
rigorosa, alias mais dificil de estabele-
cer”. Roberto Schwarz. Um mestre na
periferia do capitalismo — Machado de
Assis. Sao Paulo: Livraria Duas Cida-
des, 1998, p.208.

[8] Hélio de Seixas Guimaries. Os
leitores de Machado de Assis. O romance
machadiano e o piblico de literatura no
século 19. Sdo Paulo: Nankin/EdUSP,
2004, p-34-

[o] Idem,p.3s5.



[10] Idem, p. 27-28. Neste contexto,
como Guimaraes reconhece na pagina
215 de seu livro, vale recordar uma
observacio anterior de Silviano San-
tiago: “J4 é tempo de se comegara com-
preendera obra de Machado comoum
todo coerentemente organizado, per-
cebendo que certas estruturas prima-
rias e primeiras se desarticulam e rear-
ticulam sob formas de estruturas
diferentes, mais complexas e mais
sofisticadas, 4 medida que seus textos
se sucedem cronologicamente”. Sil-
viano Santiago. “Retorica da verossi-
milhanca”. Uma literatura nos trépicos:
ensaios sobre dependéncia cultural. Rio

deJaneiro: Rocco, 2000, p-27

[11] Hélio de Seixas Guimaries. Os
leitores de Machado de Assis. O romance
machadiano e o publico de literatura no
século 19. Sao Paulo: Nankin/EdUSP,
2004, p.191L

[12] J. Mattoso Camara Jr. “Machado
de Assis e as referéncias ao leitor”.
Ensaios machadianos. Lingua e estilo.
Rio de Janeiro: Livraria Académica,
1962, p.66-67.

[13] J. Mattoso Camara Jr. “O colo-
quialismo de Machado de Assis”.
Ensaios machadianos. Lingua e estilo.
Rio de Janeiro: Livraria Académica,
1962,p.87.

Além disso, 0 autor associou de forma iluminadora varios géneros da
produgio machadiana, numa passagem que igualmente merece destaque:

Suponho ser possivel tragar relagdes entre a percepcio que Machado de Assis
tinha do seu piiblico, expressa na produgdo critica, na correspondéncia e, em
certa medida, na cronica, e a relagdo entre os narradores e as figuragdes do lei-
tor nos romances. Dito de outra forma: as mudangas da percepgio e da expec-
tativa do escritor em relagdo ao seu piiblico teriam implicagées no modo como
os narradores se dirigem aos seus interlocutores nos romances.*®

Por exemplo, em determinado momento de seu raciocinio, ilumina,
através da citagdo das cronicas da série “Bons Dias!”, certa estratégia nar-
rativa das Memdrias pdstumas de Brds Cubas — a passagem sutil da segunda
para a terceira pessoa." Tal estratégia permitiria uma oscilacdo oportuna:
toda vez que se considera “elogiado”, o leitor pode julgar que, através do
emprego da segunda pessoa do discurso, o narrador se dirige a “ele”;
porém, quando “piparotes” sdo distribuidos, o mesmo leitor os atribui a
um “outro” leitor, lancando mio dalégica da terceira pessoa do discurso.
Boa parte da “introducdo” do livro, alias, repousa numa bem desenvol-
vida relacdo entre outra cronica da mesma série e a preocupagio do
romancista com o arisco ptblico leitor,como veremos na préxima se¢io.

Na verdade, criticos anteriores j& haviam tocado no problema e
mesmo proposto hipdteses engenhosas. E o caso, entre muitos, de J.
Mattoso Camara Jr.em seus Ensaios machadianos. Lingua e estilo. Em dois
ensaios particularmente interessantes para a perspectiva adotada por
Guimaraes, “Machado de Assis e as referéncias ao leitor” e “O colo-
quialismo de Machado de Assis”, Mattoso Camara chegou a estudara
oscilagdo das formas de tratamento do leitor. Em suas palavras: “Esta-
mos assim agora mais habilitados para apreciar as solugdes estilisti-
cas, derivadas dessa complexidade de processos de tratamento, com
que se enriquecem as referéncias ao leitorem Machado de Assis”.*> De
igual modo, realizou uma aguda observacio sobre 0 emprego da pri-
meira pessoa em Dom Casmurro e da terceira pessoa na malograda saga
de Rubiio: “E curioso, entretanto, ressaltar que mesmo num romance
de3? pessoa, como o Quincas Borba, Machado de Assis insiste ndo s
nas referéncias ao leitor mas também na fixacio do momento do
relato. A sua solucdo para introduzir este segundo dado foi a de fazer-
seacompanhar de seus leitores e conduzi-los como um cicerone expe-
rimentado aos recessos de sua histéria”.13 Porém, a importante novi-
dade do livro de Hélio de Seixas Guimardes consiste em oferecer pela
primeira vez uma analise abrangente do conjunto da obra romanesca
de Machado de Assis, tendo como base o estudo do complexo e diver-
sificado relacionamento do narrador machadiano com multiplas figu-
racdes de leitor.

Assim, Guimardes renova o debate sobre 0 ano-problema 1880,
pois, sem deixar de reconhecer a evidente transformacdo do texto
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machadiano, complexificaao maximo a pergunta,abandonando abusca
deumarespostaexclusiva, e, porisso, tornando suaanalise um exercicio
dialégico. Vejamos, agora, sua forma de lidar com a questdo ainda mais
delicada da “alienacio” ou do “engajamento” de Machado de Assis.

ALIENACAO OU ENGAJAMENTO?

O conceito de Weltliteratur, proposto no final do século XVIII por Goe-
the, obriga a uma reflexio renovada sobre os critérios que determinam a
universalidade deste oudaqueleescritor. Um “mestre na periferiado capi-
talismo”, retomando a feliz expressido de Roberto Schwarz, pode alcangar
pleno reconhecimento na “Republica Internacional das Letras™?

Proponho uma hipétese de trabalho relativa a recep¢io internacio-
nal da obra de Machado de Assis. Tal questdo é inevitavel e, a0 mesmo
tempo, irrelevante. Inevitavel porque, devido ao complexo de inferiori-
dade cultural que insistimos em manteratuante — involuntario anacro-
nismo deliberado —, concedemos uma importancia desproporcional
aos poucos momentos de repercussio da cultura brasileira no exterior.
Entretanto, tal questdo é irrelevante, pois, rigorosamente, nada pode
dizer da légica peculiar das leituras e, portanto, da escrita de um autor.
Sua permanéncia revela muito mais as angastias de um sistema intelec-
tual e artistico periférico do que produz conhecimento fecundo sobre a
produgio intelectual e artistica desse lugar. Em Gltima instancia, o mer-
cado dos bens simbdlicos é¢ bem mais décil do que desejariamos e, por
isso, tende a reproduzir ahegemonia que domina o plano politico e eco-
némico. Em conseqtiéncia, voltar os olhos com ansiedade para a recep-
¢3o no exterior pode conduzir ao lamentavel fenémeno do auto-exo-
tismo, cuja freqiéncia ndo deixa de ser constrangedora.

Em alguma medida, a repercussdo mediana da obra de Machado de
Assis no exterior deve-se a propria critica brasileira. Ubiratan Machado
tem raz3o ao afirmar: “O interessse pelo escritor no exterior foi, em ver-
dade, um reflexo do boom machadiano no Brasil. Os estudiosos brasilei-
ros sio os principais responsaveis pela reavaliacio da obra machadiana
sob novas luzes e pelo levantamento e interpretagio de imenso material
biografico. Independente da atencio dos especialistas, nunca se falou
tanto no escritor (...)"." Entretanto, refiro-me a recep¢io da obra
machadiana num contexto mais amplo que os circulos académicos;'s
contexto esse alcancado por autores como Flaubert ou Dostoiévski,
somente para citar dois exemplos oitocentistas; ou Jorge Luis Borges,
para recordar um escritor sul-americano. Ora, por boas décadas, o
debate central dos estudos machadianos prendeu-se a querela acerca
dos possiveis vinculos do autor com arealidade local. A querela pode ser
resumida em oposicdes simples: alienagdo explicita; alusdes sutis; ocul-
tamentos deliberados da propria origem; desvelamentos cifrados da
estrutura profunda da sociedade — neste laborioso jogo de discérdias,
muitas vezes a obra de Machado de Assis foi desnecessariamente cir-

[14] Ubiratan Machado. Bibliografia
machadiana 1959-2003. Sio Paulo:
EdUSP, 2005, p. 10. Devo a Janine
Rocha a referéncia a passagem de
Ubiratan Machado.

[15] No tocante & recepcio acadé-
mica, como Ubiratan Machado tam-
bém salienta: “A descoberta (termo
que empregamos apenas como divi-
sor de 4guas, ja que ndo houve eclo-
sdo, mas um processo gradual de
maturagio) de Machado a partir dos
anos de1960,sobretudo pela criticae
pelos scholars norte-americanos —
caixa de ressonancia universal —,ali-
ciouointeresse de estudiosos de todo
omundo e o conseqiiente incremento

das obras machadianas”. Idem, p. 9.



cunscrita ao universo da cultura brasileira, em lugar de também inscrita
no plano da assim chamada literatura universal.

Sem duvida, esse tipo de preocupagio esclarece a sutileza critica do
olhar machadiano em relagdo a sociedade brasileira oitocentista. Porém,
oculta uma dimensio fundamental, que talvez seja a contribuigdo
machadiana mais original para a reescrita da tradicéo literaria, com-
preendida num horizonte tio amplo quanto as préoprias leituras do
autor. Tal contribuicdo permitiria situar a obra de Machado no centro de
determinadas preocupagdes criticas contemporéneas num sentido real-
mente inovador; afastado tanto do auto-exotismo, que corresponde as
expectativas estrangeiras relativas auma literatura nos tropicos, quanto
do autocentramento, que circunscreve a malicia do leitor Machado de
Assis a preocupacio cifrada do autor de Memdrias postumas de Brds Cubas
com as mazelas da formagio social brasileira. E aqui que a repercussio
mediana de sua obra no exterior também pode ser atribuida a um efeito
inesperado (e perverso) da certeira critica ao falso problema da “aliena-
¢d0” de Machado. Ora, salvo engano, tal debate interessa sobretudo a
pesquisadores brasileiros ou a especialistas na cultura brasileira. Em
outras palavras, o fato danacionalidade no pode sersublimado, mas, com cer-
teza, ndo deve sersublinhado, ou condenaremos a obrade Machado de Assis
aum circulo muito estreito — na Gltima secio desta resenha, discutirei
a contribui¢do do livro de Hélio Guimaraes para esse dificil problema.

Se tal hipdtese de trabalho for valida, no momento em que princi-
piarmos a discutir o legado machadiano num contexto mais amplo,
presenciaremos uma novaonda de leitura da obra machadiana no exte-
rior. Contexto esse que assinale a circunstincia de um autor que, “na
periferia do capitalismo” — e o lugar importa nio como um obstéaculo
surpreendentemente superado, mas como um elemento constitutivo
da malicia do olhar machadiano —, experimentou com géneros litera-
rios os mais diversos; relacionou-se de forma livre com a tradicio lite-
réria; desenvolveu um peculiar corpo a corpo com figuracdes multiplas
de leitor; concebeu de modo radical a centralidade da leitura no ato da
escrita; trouxe para primeiro plano 0 gesto de reescrever o texto através
do ato de leitura no momento mesmo em que se produz o texto.
Machado de Assis é um dos autores mais instigantes da tradi¢do oci-
dental, independentemente de coordenadas geograficas, pois é como
se escrevesse a fim de pensar a literatura. Machado narra para propor
problemas narrativos, sua escrita se transforma, assim, numa forma
cujocontetdo éaproblematizagio da proprialiteratura, suas condicdes
de legibilidade, sua vocagdo de engendrar perguntas cujas respostas
sejam modos novos de propor questdes.

Tal sintese, creio, permite destacar, sob outro ponto de vista, a
importancia do livro de Hélio Guimarides. O autor supera a dicotomia

[16] Hélio de Seixas Guimaries. Os

leitores de Machado de Assis. O romance de métodos acima apontada através de uma estratégia engenhosa,
machadiano ¢ o piblico de literatura no estudando tanto “os destinatarios empiricos de sua prosa ficcional”,*
século 19. S3o Paulo: Nankin/EdUSP, p p !

2004,p.30. quanto o “leitor enquanto construgio ficcional no romance macha-
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diano”.7 Em outras palavras, investiga-se o leitor de Machado e o leitor
em Machado.

O estudo do leitor de Machado de Assis exige, portanto, uma dupla
reconstrucdo. Deum lado, é preciso reconstruir o contexto histérico que
permitiu aos escritores roménticos conceber o género como o espaco
ideal para a criacdo de uma comunidade nacional. Projeto formulado
com clareza por José de Alencar e que, segundo a analise de Hélio Gui-
mardes, teria influenciado Machado de Assis, ainda que negativamente.
Tal preocupacio ajuda a compreender sua excentricidade: “Machado de
Assiscomeca suacarreirade romancistacomum projeto anti-romantico
num momento em que o gosto pela literatura sentimental e imaginosa
domina o ambiente literario brasileiro”.'8

Nessareconstrucio, Hélio Guimaries mostracomo os emblemas da
modernidade ocidental conheceram uma recep¢do peculiar no Brasil
oitocentista: “o romance e 0 bonde — circulam pelas ruas da Corte em
incansavel pescaria’,'® pois, se 0s passageiros eram escassos, 0s leitores
eram ainda mais ariscos. Vale dizer, o romance no Brasil consolidou-se
enfrentando a escassez do puablico leitor e a precariedade da circulagdo
dosbens simbélicos. Daia precisaanalise,um dos pontos altos do livro:

Uma das grandes novidades de Brds Cubas estd na problematizagdo, desde
suas primeiras linhas, das possibilidades de comunicagdo do texto literdrio no
ambiente brasileiro oitocentista. A interlocugdo e a recepgdo, até entdo trata-
das como questdes externas d esfera literdria, sdo incorporadas ao texto como
problema,a ponto de o leitor, razdo de ser e condicdo de existéncia do romance,
serapontado como tinico defeito do livro.2°

De outro lado, a fim de compreender a posi¢do excéntrica de
Machado, é necessario recuperar o impacto causado pela “realizacéo do
primeiro recenseamento geral do pais, cujos resultados, divulgados em
1876 (...) provocaram reacdes de espanto em todo o pais”.>! Ora, se ape-
nas 189% da populacio seria alfabetizada, como continuar apostando na
possibilidade do romance como género fundador da nacionalidade?
Nesse caso, entre o leitor e 0 cidaddo abre-se um fosso, cuja ultrapassa-
gem supde reformas estruturais que, a bem da verdade, ainda hoje nio
foram plenamente cumpridas: educagdo publica de qualidade; bibliote-
cas publicas numerosas e bemequipadas; professores com remuneracéo
adequada; sistema de distribui¢do do objeto livro apoiado pelo governo;
livrarias espalhadas com alguma uniformidade em todo o pais; progra-
mas efetivos de promocio do habito daleitura.

Deigual modo,oestudo do/eitorem Machado de Assis também exige
uma dupla reconstrucio e, sobretudo, deve levar em considera¢io os
problemas derivados da figura do leitor de Machado.

De um lado, trata-se de estudar as formas machadianas do leitor
implicito, isto é, 0 dispositivo textual imaginado pelo autor com o obje-
tivo de idealizar a recepcdo de sua propria obra, tal como teorizado por

[17] Idem,p.31.

[18] Idem, p.125.

[19] Idem, p. 62.

[20]Idem, p.191.

[21] Idem, p.32.



[22]Idem, p.287.

[23] Idem, p.149.

[24] Idem, p.287.

[25] Anoto desde ja uma possibili-
dade: propor uma leitura comparativa
da abordagem de Hélio Guimaraes
sobre a obrade Machado de Assise da
analiseigualmente inovadoraque Vic-
tor Mendes ofereceu em seu livro
Almeida Garrett. Crise na representacio
nas Viagens na minha terra. Lisboa:
Cosmos, 1999. Em ambos os estudos,
as figuragdes do leitor, assim como o
papel irreverente assumido pelo nar-
rador, adquirem especial relevo.

[26] Hélio de Seixas Guimaries. Os
leitores de Machado de Assis. O romance
machadiano e o piblico de literatura no
século 19. Sao Paulo: Nankin/EdUSP,
2004,p.286.

Wolfgang Iser. Guimaries analisa a cronica, a critica e a prosa de ficgao
do autor de Helena como partes integrantes do processo de crescente
desilusdo machadiana com as condicdes objetivas da circunsténcia bra-
sileira. Assim, o autor traca, no final do livro, uma sintese esclarecedora:

De Bras Cubas ao Memorial, nota-se um aprofundamento da soliddo e do
isolamento dos narradores e/ou protagonistas, sempre ds voltas com as possi-
bilidades de compartilhamento do texto. Por meio de narradores cadavez mais
voltados para si mesmos e descrentes da possibilidade de se entabular um did-
logo que ndo esteja baseado na indugdo ao engano e na traigdo da confianga do
interlocutor, o escritor Machado de Assis parece voltar-se ao piiblico como
quem se divige a uma platéia que ndo o entende, um leitorado incapaz de com-
preender e interpretar o sentido da histdria como os proprios protagonistas dos
romances que, principalmente a partir de Dom Casmurro, tornam-se leito-
res/Intérpretes equivocados em relagdo a suas prprias historias.>>

Na reconstrucio de Hélio Guimarées, destacam-se alguns momen-
tos do progressivo “naufragio das ilusdes”. Na elaboracio de Helena e de
laid Garcia, Gltimos romances dachamada primeira fase, 0 autor observa:
“oescritor aproximava-se do gosto de grande parte do pablico leitor, que
tinha muito apreco pelas narrativas melodramaticas e sentimentais”23.
E como se Machado ainda acreditasse na promessa do ptblico leitor
como ancora da nascente fic¢do nacional. Neste particular,a pesquisade
Guimaries oferece conclusdes de grande interesse:

(...) hd por parte de Machado um interesse constante — e ndo seria exagerado

falar em tentativa de controle — sobre a recepgdo de sua obra (..) parece-me
inegdvel o fato de que Machado de Assis concedeu ao gosto e expectativa do
pitblico leitor que ele imaginava e/ou desejava para sua obra e que essa aten-
¢do e sensibilidade ao piiblico seja um dos pilares da grandiosidade dessa
mesma obra.>4

Compreenda-se o alcance da conclusio: Guimaries revela um
Machado preocupado com as leituras possiveis de sua obra, buscando
“controlar” as reacdes dos leitores empiricos.?s Tal preocupagio teria
inclusivelevado o autor de Esaii e Jacé a experimentar com géneros popu-
lares a época, numa concessao ao gosto do momento. Contudo, como se
fosse os gémeos do romance, numa cisdo do proprio Machado em pélos
0postos,ao mesmo tempo em que buscaagradaro publico, o narrador se
afasta dos padrdes convencionais. Vale dizer, ao invés de confiar na
“idéia muito difundida de uma espécie de indiferentismo de Machado
em relacdo ao publico leitor”,2¢ Guimardes propde que a radicalidade
das experiéncias com as figuracdes do leitor, especialmente nos roman-
ces da chamada segunda fase, teria dependido precisamente da autocri-
ticade Machado em relacdo a suas proprias apostas iniciais. Destaca-se
aqui o carater organico do alentado anexo documental, coligido ao final
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do volume, composto por “resenhas e comentérios sobre os romances
machadianos”,?” assim como por uma Gtil se¢do com breves biografias
dos criticos machadianos.2® O anexo permite que o leitor de hoje vis-
lumbreas reacdes doleitor contempordneo d produgdo machadiana. Portanto,
é uma parte indispensavel a inteligéncia do fio condutor de Os leitores de
Machado de Assis. Ubiratan Machado teve idéia similar ao editar o igual-
mente importante acervo documental da “critica em vida do autor”, em
Machado de Assis. Roteiro da consagragdo.>® Uma tarefa futura: comparar os
textos coligidos por ambos os autores, assim como derivar linhas de
for¢a da recepcio contemporinea — agora, somente registro a possibi-
lidade.3° Hélio Guimardes, coerente com seu projeto, colige somente
resenhas e comentarios sobre os romances. A coletdnea de Ubiratan
Machado, por outro lado, é ecuménica, reunindo varios géneros, desde
observagdes sobre traducdes feitas por Machado de pecas teatrais, pas-
sando pela poesia, conto e romance.

Hélio Guimardes também ata com éxito as pontas de sua pesquisa,
acompanhando as mudangas nas figuras do leitor implicito. Ele busca
demonstrar que as modifica¢des textuais operadas por Machado de
Assis na figuragio de leitores guarda relacdes complexas com aimagem
que o proprio Machado passou a ter de seus leitores empiricos, sobre-
tudo a partir de 1876. Ou seja, como vimos, os resultados do recensea-
mento teriam estimulado uma radicalizacdo no entendimento macha-
diano da ficcionalidade e, portanto, do papel do leitor nas precarias
condicdes brasileiras. Machado teria entdo identificado o naufragio das
ilusdes romanticas acerca da missdo civilizadora do romance. Porém,
como no fecho de Iaid Garcia, “alguma coisa escapa ao naufragio das ilu-
sdes” 3! No caso, a tematizagio mesma da precariedade do circuito
comunicativo vem a superficie do texto, torna-se parte integrante do
préprio enredo, transforma-se em matéria constante de reflexio do nar-
rador. A desilusio, portanto, metamorfoseia-se no elemento que ainda
hoje assegura a Machado de Assis um lugar especial na literatura brasi-
leira. Por isso mesmo, “Brds Cubas comega (...) com o tema da recepgio
literaria” 32

Retorno, agora, ao principio desta resenha. Trabalhos como Os leito-
res de Machado de Assis talvez anunciem uma nova fase de estudos macha-
dianos, jaque sua principal contribui¢io consiste em relacionar criativa-
mente o problema concreto do eitor de Machado com a figura do leitorem
Machado. Num outro viés, valeria pensar em Machado leitor da tradicio,
mas este seriaum outro livro. Destavez, Hélio Guimaries trabalha tanto
comas circunstancias histéricas do pablico leitor no Brasil oitocentista,
quanto comas figura¢des do ato de leitura oferecidas na superficie da fic-
¢do machadiana. Desse modo, a preocupagio com o texto encontra esti-
mulo renovado com a reconstrucio do contexto. Ao contrario de Bento
Santiago, Hélio Guimaries consegue atar com éxito as pontas da tradi-
¢do critica brasileira— o que ndo é um pequeno éxito.

[27] Este é o titulo dado pelo autor
para o importante anexo. Ver paginas
201-483.

[28] “Sobre os criticos”, paginas
485-491.

[29] Ubiratan Machado. Machado de
Assis. Roteiro de consagragdo (critica
em vida do autor). Rio de Janeiro:
EdUERJ,2003.

[30] Salvo engano, Hélio Guimaraes
niomencionaa coletanea organizada
por Ubiratan Machado. Compreen-
de-se: o livro ora resenhado teve ori-
gem em sua Tese de Doutorado, apre-
sentada em setembro de 2001, ao
Departamento de Teoria Literaria, do
Instituto de Estudos da Linguagem
da Unicamp. Portanto, trata-se de
esforco anterior a publicagio de
Roteiro da consagragdo.

[31] Machado de Assis. Iaid Garcia.
Rio de Janeiro: Civilizacio Brasi-
leira/Instituto Nacional do Livro,
1977,p-237 [1878].

[32] Idem, p.182.



UMLIVRO-PONTE?

A fim de fundamentar sua preocupacio com o ato de leitura, Hélio
Guimardes também dialoga com a Escola de Constanga, vale dizer, com
as obras de Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser, atribuindo com acerto
maior importincia ao trabalho deIser. Contudo, creio que valeria a pena
esclarecer de modo mais preciso uma distin¢do fundamental no &mbito
da Escola de Constanca. E importante destacar a diferenga de projeto
entre a “estética da recep¢io”, tal como ideada por Jauss, e a “estética do
efeito”, tal como desenvolvida por Iser. A estética da recepgio se articula
a partir da reconstrucio histdrica de juizos de leitores particulares. Ins-
pirado em Hans-Georg Gadamer, Jauss pretendia conceituar o modo
como se processa a interagao das expectativas tradicionais do leitor
frente aum texto especifico. A analise da fusio dos horizontes de expec-
tativa com o ato de leitura tornou-se extremamente relevante paraJauss,
pois permitia aprofundar a compreensdo hermenéutica de Gadamer no
que se refere ao relacionamento do passado com o presente.

Pelo contrario, a estética do efeito, elaborada por Iser, articula-se a
partir da analise da estrutura peculiar do texto ficcional e, por isso, pre-
tende elaborar uma descri¢io da interacio fenomenoldgica que ocorre
entre texto e leitor — daia importancia de Iser para o esfor¢o de Guima-
ries,sobretudoa partirdanovarelacio criada por Machado com seus lei-
tores e, por fim, com o ato de leitura em si. Partindo do pressuposto da
existéncia de uma assimetria inicial entre texto e leitor, a estética do
efeitoiserianaalmejacompreenderoatodeleituracomouma forma par-
ticular de negociacio daquela assimetria. Para tanto, investiga a estru-
tura propria dos textos literarios, valorizando a interacdo especifica que
tal estrutura provoca; estrutura essa composta por uma indeterminagio
constitutiva. Essa indeterminagio esclarece a impossibilidade de con-
fundir a leitura de textos literarios com o exercicio de surpreender a
interpretagdo “correta”. Ora, ndo é verdade que, sobretudo nos romances
da segunda fase, os narradores machadianos parecem deleitar-se com a
idéia de um sentido em Gltima instancia inapreensivel?

Em suma, enquanto a estética da recepcdo trabalha com atos de lei-
tura historicamente verificiveis, a teoria do efeito estético busca o esta-
belecimento de um modelo genérico que dé conta do proprio ato de lei-
tura de textos literarios, independentemente de seus contextos
particulares de atualizagdo, embora atos de leitura sempre ocorram em
contextos historicamente determinados. E claro que tal compreensio
do texto literario, e de sua apropriacdo através do ato de leitura, revela-se
particularmente propicia para a inovadora anélise que Guimarées pro-
pde da relacdo entre autor-narrador e leitores empiricos-implicitos na
obra de Machado de Assis. Tal analise permitiria renovar a recepgao de
sua obra no exterior, pois valoriza um aspecto de interesse permanente
para os estudos literarios, para além da preocupacio com a determina-
cio nacional. Nesse sentido, Machado de Assis destaca-se comoum dos
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primeiros autores daliteraturaocidental adesenvolveras conseqiiéncias
daidéiade quetodoautoréum leitor insatisfeito coma tradi¢do ou, pelo
contrario, estimulado pela prépria biblioteca.33 Machado, por assim
dizer, é o verdadeiro precursor de Jorge Luis Borges.

Naverdade, como ressalvei no principio desta resenha, tal parece ser
avocacdo do importante livro de Hélio Guimardes: atar pontas. E isso
também no plano tedrico,ja que suaabordagem aproxima os esforcos de
Hans Robert Jauss e de Wolfgang Iser. Nesse particular, o autor poderia
ter explicitado ainda mais seu propésito. Afinal, o trabalho com o feitor
de Machado e o leitorem Machado possibilitauma inesperada ponte meto-
dolégica entre a “estética da recepcao” e a “estética do efeito”. Contudo,
essa possibilidade seria ainda mais forte se Guimardes tivesse aprofun-
dado sua analise sobre o tema. Porém, evitemos a todo custo o onipre-
sente narcisismo critico de certa critica brasileira contemporanea. O
“narcisismo critico” somente pode ler no texto do outro ndo o que efeti-
vamente se realizou, mas, pelo contrério, limita-se aassinalar o que teria
sido feito seoautor fosseo... proprio resenhista. Felizmente, ndo é o caso
desta resenha. Contamos, assim, com uma contribuicio fundamental e
inovadora para os estudos machadianos. Esperemos, portanto, com
grande interesse o proximo livro de Hélio de Seixas Guimaries, pois Os
leitores de Machado de Assis oferece rico material para nossas reflexdes — e
porum bom tempo.

JOAO CEZAR DE CASTRO ROCHA é professor de Literatura Comparada da UER] e Pesquisa-
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[33] Ver, a esse respeito, a Tese de
Doutorado de Bluma Waddington
Vilar, Escrita e leitura: citagdo e autobio-
grafia em Murilo Mendes e Machado de
Assis. Programa de Pos-graduacdo em
Letras da Universidade do Estado do
RiodeJaneiro,2001. Destaco o capitu-
lo “Citagdo eautobiografia: Memérias
Péstumas de Bras Cubas”, p.118-151.



