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RESUMO

Há uma analogia entre o antiindividualismo uniforme e es-

tandartizado da arquitetura moderna e o caráter anônimo e coletivo da arte popular. Tal percepção, formulada por Mário

de Andrade em 1928, serve de base para a equação “modernidade-patrimônio” montada por Lucio Costa a partir do

final dos anos 1930. Porém, o reconhecimento posterior da “legitimidade da intenção plástica”, por parte de Lucio

Costa, afastará progressivamente as leituras de ambos acerca do papel da arte na sociedade, e, a reboque, o sentido que

dão ao processo de formação cultural brasileiro.
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SUMMARY

There is an analogy between the uniform and patterned an-

tiinvidualism of modern architecture and the anonymous and collective character of popular art. This perception, sta-

ted by Mário de Andrade in 1928, can be seen as a guideline for the equation “modernity-patrimony” conceived by

Lucio Costa by the end of the 30’s. However, the latter acknowledgement of the “legitimacy of the plastic intention”, by

Costa, will gradually set apart their conception regarding the role of art in society, and, as a consequence, the meaning

they attribute to the process of Brazilian cultural formation.
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[1] Adaptação de um capítulo da
dissertação de mestrado Formalismo e
tradição: a arquitetura moderna brasi-
leira e sua recepção crítica, defendida
no Departamento de História da
Faculdade de Filosofia,Letras e Ciên-
cias Humanas da Universidade de
São Paulo (FFLCH-USP), em 2004,
sob orientação de Nicolau Sevcenko.

A ARQUITETURA MODERNA SE CONFUNDE 

COM A ESSÊNCIA DO FOLCLORE

Figuras de destaque na política do patrimônio histó-
rico no Brasil,Mário de Andrade e Lucio Costa foram pensadores que se
fizeram importantes porta-vozes da modernidade cultural,embora esti-
vessem ideológica e sentimentalmente muito ligados a um certo tradi-
cionalismo, que essa mesma modernidade abafava. Como elo comum,
podemos dizer que ambos elegeram as manifestações culturais popula-
res,coletivas,rurais e anônimas como base para a criação de uma cultura
moderna erudita no país. Porém com significativas diferenças de per-
curso, a indicar os caminhos distintos trilhados pela arquitetura e pela
literatura modernas no Brasil a partir de uma matriz comum.

PLÁSTICA E ANONIMATO: 
MODERNIDADE E TRADIÇÃO EM LUCIO 

Costa e Mário de Andrade1
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[2] Andrade, Mário de. “Arquite-
tura colonial”. Arte em Revista, n. 4,
1980, p. 12.

Lucio Costa tornou-se moderno após oito anos de intensa ativi-
dade profissional como arquiteto acadêmico,momento em que,inclu-
sive, chegou a se tornar uma das figuras mais importantes do movi-
mento neocolonial no Rio de Janeiro.Mário de Andrade,ao contrário,
voltou-se para o estudo da cultura popular brasileira depois de ter pas-
sado por uma fase inicial de afirmação programática da linguagem
moderna, que teve como cenário o ambiente urbano e industrial de
São Paulo. É após uma viagem a Minas que o poeta atina progressiva-
mente para o tesouro disperso na cultura artesanal e folclórica do inte-
rior do Brasil. Quando em 1928 escreve Macunaíma e Ensaio sobre a
música brasileira, Mário se propõe a utilizar o enorme reservatório fol-
clórico brasileiro como base de uma nova cultura letrada, e assim evi-
tar que essa riqueza perecível se perca sob o impacto de uma moderni-
zação niveladora.

Tal preocupação é muito próxima à do arquiteto moderno Lucio
Costa, empenhado numa síntese produtiva no Brasil entre moderni-
dade e vernáculo. Nos dois casos, essa possibilidade de pesquisa e
levantamento de um acervo cultural disperso aliada à construção
moderna do país só se faz possível, de fato, com o aparelho de Estado,
constituindo uma política de patrimônio.Sintomaticamente,a recons-
trução moderna dessa cultura anônima e rural, para Mário de Andrade
e Lucio Costa, se fará numa perspectiva de clara contraposição ao
mundo da mercadoria e da clientela privada burguesa, dominada pelo
aviltante mau gosto da macaqueação estrangeira.

Outro dado que também une os dois pensadores é a relação que
ambos tiveram com determinadas viagens formadoras,que funciona-
ram para desvelar-lhes novas realidades. Tais rituais de investigações
e descobertas têm curiosamente,nos dois casos,origens coincidentes:
viagens epifânicas a Minas Gerais, ocorridas em 1924. No caso de
Lucio, numa viagem de estudos a Diamantina ainda como estudante,
financiada por José Mariano Filho, patrono do movimento neocolo-
nial no Rio de Janeiro.No caso de Mário,na referida viagem de “desco-
berta do Brasil”. Mário, em seguida, prolongaria esse roteiro de des-
cobertas em expedições de estudo pela Amazônia (1927) e pelo
Nordeste do país (1928-29), enquanto Lucio cumpriria seu percurso
de mergulho nas tradições luso-brasileiras com as viagens de explora-
ção e documentação para o povoado das Missões (1937) e para as pro-
víncias portuguesas (1948 e 1952).

Mário de Andrade,em atitude semelhante a Lucio Costa,desconfia
inicialmente do chamado “futurismo” arquitetônico. Em relação ao
neocolonial afirma, em uma seqüência de artigos escritos em 1928:
“Por mais que certas idéias e tendências modernas se tenham incrus-
tado na minha cabeça,não acho isso um mal não”2.E,mais à frente,diz:
“Meu espírito a esse respeito anda numa barafunda tamanha”. O
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[5] Andrade, Oswald de. “A casa
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outras considerações”. Arte em Revis-
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poeta é, desde já, claramente contrário à importação artificiosa e anti-
nacional representada pelo ecletismo,que qualifica de uma “pasticha-
ção atrasadona,pueril, sentimental”.Sua dúvida,no entanto,em rela-
ção à arquitetura moderna,vem do fato de esta,“que chamam por aí de
‘futurista’”, não ter conseguido ainda, àquela altura, em sua opinião,
“adquirir cunho nacional em terra nenhuma”.

Amplamente atualizado e informado acerca do andamento van-
guardista da arquitetura internacional,Mário refere-se com desenvol-
tura ao despontar do racionalismo arquitetônico na Bélgica e na
Holanda, bem como na Áustria, o que confirma o fato de o poeta bra-
sileiro abordar o assunto com pertinência. Estudioso assíduo e entu-
siasmado da revista L’Esprit Nouveau, editada por Le Corbusier e Amé-
dée Ozenfant, Mário está também inicialmente ligado aos estudos da
cultura tradicional luso-brasileira,encontrando no engenheiro portu-
guês Ricardo Severo uma baliza importante. Isso tudo indica que as
reservas iniciais de Mário para com o modernismo arquitetônico não
provinham de um desconhecimento provinciano, mas de incompati-
bilidades conscientemente detectadas.

Lucio Costa estava a essa altura mais “alienado” em relação ao que
chamou de “premente realidade”. Em artigo também de 1928, ele se
refere à arquitetura moderna como algo muito “arriscado”, que pode-
ria significar um “gosto do momento, questão de moda”, e soar no
futuro como um modismo “ridículo, extravagante, intolerável”, como
já era o “art-nouveau” a seus olhos naquele momento3.Em seguida,em
1929, o arquiteto brasileiro confessa não ter prestado atenção às con-
ferências de Le Corbusier no Rio de Janeiro, por displicência em rela-
ção aos acontecimentos que se precipitavam. Em suas palavras:

eu era inteiramente alienado nessa época, mas fiz questão de ir lá. Cheguei
um pouco atrasado e a sala estava toda tomada.As portas do salão da Escola
estavam cheias de gente e eu o vi falando.Fiquei um pouco depois desisti e fui
embora, inteiramente despreocupado,alheio à premente realidade4.

De modo bastante contrastante em relação a Mário, Oswald de
Andrade adere entusiástica e imediatamente ao “futurismo” arquite-
tônico de São Paulo.Sua defesa da pertinência histórica dessa arquite-
tura, que prolongava o movimento estético iniciado em 1922, é enfá-
tica. Em suas palavras: “A casa de Warchavchik encerra um ciclo de
combate à velharia,iniciado por um grupo audacioso,no Teatro Muni-
cipal, em fevereiro de 1922. É a despedida de uma época de fúria
demonstrativa”5. A divergência entre Mário e Oswald em relação à
adesão a esse maquinismo frio e internacionalista se traduz em uma
acalorada polêmica entre os dois poetas, travada em artigos de jornal
publicados em 1930. Nessa discussão, Oswald rebate violentamente

09_Wisnik.qxd  12/8/08  9:43 AM  Page 171



[6] Andrade, Mário de. “Exposição
duma casa modernista”. Arte em
Revista, n. 4, 1980, p. 8.

[7] Andrade, Oswald de. Op. cit.,
p. 10.

[8] Andrade, Mário de. “Exposição
duma casa modernista”, op. cit., p. 8.

[9] Andrade, Oswald de. Op. cit.,
p. 10.

um artigo em que Mário afirmara que, se fosse proprietário da “casa
modernista” de Gregori Warchavchik, a teria mobiliado com uma
cadeira Luís XV, pois esta, sendo um objeto de arte, e não uma cadeira
no sentido funcional mais estrito, “pode decorar a nossa vida”6. Vê-se
nitidamente, em sua posição, um esforço algo inglório em conciliar
modernidade e tradição com uma justaposição entre elas — atitude
semelhante à de Lucio Costa, como veremos.

Oswald, ao contrário, considera o “futurismo” de São Paulo uma
renovação inelutável e saneadora, e adere à renovação franca de um
ambiente vanguardista formado por arquitetos estrangeiros muito
ligados à Bauhaus e à formação italiana, como Rino Levi, Bernard
Rudofsky, Jacques Pilon e o próprio Warchavchik. Por isso com-
preende o fato de que a construção do espaço moderno supõe o dese-
nho de seu mobiliário, e que, portanto, separá-los significa uma con-
tradição dos termos.Nesse contexto é que ataca Mário,qualificando-o
como “o pior crítico do mundo”, e condenando sua recaída caduca no
“velho critério da arte desinteressada”. Segundo Oswald:

Mário, como muito fingido por aí, ignora perfeitamente que depois de
Freud e da antropofagia, nada mais é desinteressado. E se ele põe mesmo
uma cadeira Luiz XV na sua casa modernista, deve ser por qualquer malí-
cía escondida7.

Outro aspecto importante e complementar na discordância entre
os dois poetas modernistas refere-se à questão autoral na arquitetura.
Para Mário,a arquitetura é uma arte eminentemente coletiva,antiindi-
vidual e antiautoral,característica que a distingue das outras artes.Em
sua opinião,“ninguém lembra de perguntar quem fez a sublime abside
de São Pedro e é quase uma dissonância de erudição dizer-se em
público os nomes dos arquitetos dos palácios florentinos”. Por isso
destaca o pioneirismo de Warchavchik no caso brasileiro, mas espera
pelo momento em que essa arquitetura deixará de ser exceção na
cidade,ganhando uma uniformidade genérica.Assim,nas palavras de
Mário,o arquiteto ítalo-russo “ficará sempre honradíssimo em nossa
história arquitetônica, está claro, mas isso é refinamento. Pro mundo
e pra nossa sensação,as casas de Warchavchik serão apenas casas… de
ninguém: Arquitetura”8.

Retrucando mais uma vez, Oswald dispara: “Mário aí confunde o
valor técnico de Warchavchik, que um ou outro bom construtor tam-
bém poderá garantir para as suas encomendas — com a personalidade
de Warchavchik que é para mim de alta poesia”9.

Podemos reter, por enquanto, dessa elucidativa discussão, a for-
mulação de alguns dilemas fundantes para o modernismo no Brasil,
tais como: a) haverá diferença entre a arquitetura e as outras artes?;
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b) será a arquitetura moderna a expressão anônima de uma criação
coletiva,ou ela carrega a marca da personalidade do autor?;c) devemos
considerar a arquitetura uma arte empenhada ou desinteressada?

A visão de Lucio Costa está muito mais afinada à concepção de
Mário de Andrade, traço que aparece nitidamente na sua valorização
da noção de “estilo” — entendido como reiteração empírica de um
saber construtivo, e portanto modo de consolidação e decantação de
uma cultura coletiva criada de baixo para cima. Por isso, no célebre
texto-manifesto “Razões da nova arquitetura” (1934), que escreveu
em defesa do ideário moderno, Lucio Costa ressalta:

É ridículo acusar-se de monótona a nova arquitetura simplesmente por-
que vem repetindo, durante alguns anos, umas tantas formas que lhe são
peculiares — quando os gregos levaram algumas centenas trabalhando,
invariavelmente, no mesmo padrão, até chegarem às obras-primas da acró-
pole de Atenas. Os estilos se formam e apuram à custa dessa repetição que
perdura enquanto se mantêm as razões profundas que lhe deram origem10.

As observações de Costa, no entanto, não se resumem a esse diag-
nóstico. Completando seu raciocínio ele demonstra como, por trás da
chocante ausência de ornamentação aparentemente conjuntural da
nova arquitetura — relativa a seu aspecto industrial —, há um fundo
tradicional que ele caracteriza belamente como um “ar de família”.Em
suas palavras:

É nessa uniformidade que se esconde, com efeito, a sua grande força e
beleza:casas de moradia,palácios, fábricas,apesar das diferenças e particu-
laridades de cada um, têm entre si certo ar de parentesco, de família, que —
conquanto possa aborrecer àquele gosto (quase mania) de variedade a que
nos acostumou o ecletismo diletante do século passado — é um sintoma ine-
quívoco de vitalidade e vigor, a maior prova de já não estarmos mais diante
de experiências caprichosas e inconsistentes como aquelas que precederam,
porém, de um todo orgânico, subordinado a uma disciplina, um ritmo —
diante de um verdadeiro estilo enfim,no melhor sentido da palavra11.

Lucio Costa,como se sabe,é o principal responsável pela criação de
um programa conceitual capaz de conectar a arquitetura moderna
internacional à arquitetura tradicional luso-brasileira. Contudo, a
fundamentação teórica invocada nessa operação ainda permanece um
tanto nebulosa. As razões disso são evidentes: a documentação exis-
tente sobre o assunto é escassa, pois o levantamento de fontes primá-
rias que permitam identificar as leituras e anotações pessoais do
arquiteto ainda não foi feito, encontrando-se indisponível para con-
sulta pública12.Por outro lado,a produção teórica de Lucio Costa,além
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de pouco sistemática e esparsa, é extremamente econômica em rela-
ção à citação de fontes bibliográficas. O que se pode dizer com segu-
rança é que não há, nos textos publicados por Costa anteriormente à
sua conversão ao modernismo em 1930,qualquer elogio ou defesa da
arquitetura moderna. O que, no entanto, se mostra claro desde cedo
é a percepção de um “espírito geral” capaz de definir constantes para
a arquitetura brasileira colonial, cuja força de reiteração deveu-se à
existência de uma tradição decantada no saber popular, e não na cul-
tura erudita.

Artigos carregados de críticas ao ecletismo em favor da pesquisa
neocolonial, como “A alma dos nossos lares” (publicado em março de
1924), deixam entrever a busca por uma correspondência funcional
entre as formas construídas (estilo) e o meio físico e social (“gênio”,
“raça”,“clima” e “modo de vida”) próprio do local onde essa construção
foi produzida.A viagem a Diamantina,no entanto,ocorrida no mesmo
ano, parece desiludi-lo quanto à legitimidade do neocolonial. É claro
que não se trata ainda de sua “conversão” ao modernismo,mas surgem
aí duras constatações em relação à prática neocolonial, que ficarão
incrustadas em sua consciência como “sementes de um desconforto”13.
Encontrando o que chamou de uma “arquitetura colonial pura”,cuja “be-
leza sem esforço” lhe pareceu mais verdadeira e atual do que a miscelâ-
nea de elementos tomados indistintamente de empréstimo à arquite-
tura religiosa e civil, empregados no neocolonial, Lucio atentou para a
necessidade de correspondência entre a noção de estilo, de duração
temporal dilatada,e a idéia de “espírito do tempo”,que o trazia para uma
reflexão mais imediata.“Lá chegando”,relata,“caí em cheio no passado
no seu sentido mais despojado,mais puro;um passado de verdade,que
eu ignorava,um passado que era novo em folha para mim”14.

Assim, é finalmente em “Considerações sobre nosso gosto e
estilo”, publicado em junho de 1924 — portanto três meses após “A
alma dos nossos lares” —, que Lucio Costa, visivelmente impactado
após sua viagem a Diamantina,desfere os golpes mais duros ao movi-
mento neocolonial:

De minha viagem à Diamantina e pequena demora em Sabará, Ouro
Preto e Mariana tentarei apenas dar as impressões gerais que tive e as
idéias que elas me sugeriram sem entrar em detalhes técnicos que somente
aos arquitetos podem interessar.Confesso-lhe que foram muitas as surpre-
sas. Encontrei um estilo inteiramente diverso desse colonial de estufa, colo-
nial de laboratório, que nesses últimos anos segui e ao qual, infelizmente, já
se está habituado o povo a ponto de classificar o verdadeiro colonial de ino-
vação. Ao lado das construções barrocas, jesuíticas, arquitetura franca-
mente religiosa, há a arquitetura civil de um aspecto muito característico e
de particular interesse15.
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Torna-se claro que, a seus olhos, o confronto direto com as reais
construções do passado revelou-lhe de maneira intensa o caráter pos-
tiço e superficialmente formal do estilo.Pois o que aquele “colonial de
estufa” produzia — “varandas onde mal cabe uma cadeira, lanternins
que nada iluminam, telhadinhos que não abrigam nada, jardineiras
em lugares inacessíveis, escoras que nenhum piso escorou” —,
segundo ele, era apenas embelezamento decorativo, visto que “tudo
em arquitetura deve ter uma razão de ser, exercer uma função”. Surge
daí o que parece ser um programa de princípios que,não fosse a preco-
cidade da colocação, poderia parecer uma síntese bem definida da sua
arquitetura futura:“Naturalmente será preciso conciliar tais vestígios
de uma época passada com o ‘raffinement’ da vida moderna”. Esta
parece ser, portanto, a principal tarefa do arquiteto: não fazer simples
adaptações, tampouco inovação com detalhes mais ou menos carica-
tos, pois “na sua criação o arquiteto precisa levar em consideração
tanto o presente como o passado e as tendências futuras”.

Já na década seguinte, elaborando seu programa de articulação
entre modernidade e patrimônio,Lucio Costa faria o mea-culpa de sua
fase acadêmica expressando-se da seguinte maneira:

[naquele momento, “nós” (eruditos do movimento neocolonial)]
não percebíamos que a verdadeira tradição estava ali mesmo, a dois passos,
com os mestres-de-obras nossos contemporâneos […].Cabe-nos agora recu-
perar todo esse tempo perdido, estendendo a mão ao mestre-de-obras, sem-
pre tão achincalhado, ao velho “portuga” de 1910, porque — digam o que
quiserem — foi ele quem guardou,sozinho,a boa tradição16.

Contudo, a ruptura real com o “arremedo neocolonial” não se deu
após a viagem a Diamantina,em 1924,mas apenas em 1930,no famoso
episódio da reforma do ensino na Escola Nacional de Belas-Artes.
Porém,do ponto de vista da sua produção teórica,podemos perceber o
caminho dessa “conversão” se avizinhando às vésperas de sua virada
efetiva, quando, em texto escrito em 1929, Costa opõe a arquitetura do
Aleijadinho ao “verdadeiro espírito geral da nossa arquitetura”, que,
como ele havia descoberto na epifania de Diamantina, estava concen-
trado na arquitetura civil do período colonial. Segundo Costa,
enquanto “a nossa arquitetura é robusta,forte,maciça”,feita de “linhas
calmas, tranqüilas”, tudo o que o artista mineiro fez foi “torturado”,
“nervoso”, “delicado, fino, quase medalha”17. Mas o que mais importa
perceber, no caso, não é tanto o seu juízo polêmico sobre Aleijadinho,
que viria a se alterar depois,mas a constatação de que há no Brasil uma
tradição lenta e uniformemente modelada “pelo mesmo espírito,e uma
só mão”,responsável pela formação inequívoca dessa “espécie de nacio-
nalidade que é nossa”. Em virtude disso é possível considerar que essa
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oposição criada ali — entre o “espírito de decorador”, que só vê o deta-
lhe,e o “espírito de arquiteto”,que “vê o conjunto” e “subordina o deta-
lhe ao todo” — represente uma forte crítica endereçada ao movimento
neocolonial, já apontando para a sua “conversão” iminente.

À altura de 1930, Mário de Andrade também já não nutria ne-
nhuma ilusão em relação à validade histórica do estilo neocolonial —
o que não quer dizer que abraçasse a arquitetura moderna convicta-
mente. Segundo ele:

O neocolonial,o bangalô,o neoflorentino são “falsos”,tanto quanto uma
pérola Tecla,um objeto de Flosel ou o não culpável Rafael duma coleção pau-
listana.Lhes falta aquela orgulhosa força de legitimidade que justifica e valo-
riza até os defeitos. Já nem me interesso com serem eles, na infinita maioria
dos casos, falsificações hediondas. Não é o conceito de falsificação deturpa-
dora de princípios arquiteturais que me preocupa agora, é a noção do faux,
do que é feito pra enganar,da prática extratemporânea18.

Assim,após fazer uma digressão sobre a necessidade de adequação
entre as obras de arte e o espírito de suas épocas em diferentes cultu-
ras, sua conclusão, algo contrariada, termina sendo favorável à arqui-
tetura moderna: “Pois nós também, se almas atuais, temos que agasa-
lhar nossas almas nas casas atuais a que chamam de ‘modernistas’.
Tudo mais é desagasalho, é desrespeito de si mesmo e só serve pra
enganar. É o ‘falso’”.

Nos textos de Lucio Costa, como dissemos, essa conexão entre
modernidade e tradição se dará finalmente entre 1936 e 1938, com as
publicações de “Razões da nova arquitetura” e de “Documentação
necessária”.Porém,mais uma vez,essa relação não aparece de maneira
explícita,mas apenas na leitura conjunta dos dois textos.No primeiro,
Costa exalta a “impassível sobriedade e altivez” da nova arquitetura,
definida pela disciplina da “pura geometria”.No segundo,sistematiza
a eleição do patrimônio construído brasileiro sob olhar moderno,
valorizando os exemplares de arquitetura popular em oposição à eru-
dita. Em suas palavras, “a arquitetura popular apresenta em Portugal,
a nosso ver,interesse maior que a ‘erudita’”,e é “no aspecto viril de suas
construções rurais a um tempo rudes e acolhedoras,que as qualidades
da raça se mostram melhor”. Sua preferência recai, portanto, para a
construção “desataviada e pobre”,oposta “à aparência rica e vaidosa de
muitos solares hispano-americanos, ou, ainda, ao aspecto apalace-
tado e faceiro de certas residências nobres portuguesas”19.

Ora,a chave dessa articulação conceitual entre a valorização da tra-
dição popular colonial e a arquitetura moderna está dada, antes, nos
textos escritos em 1928 por Mário de Andrade. Ali, Mário já propõe
uma analogia clara entre o antiindividualismo uniforme e estandarti-
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zado da arquitetura moderna e o caráter anônimo e coletivo da arte
popular — sendo que sua mira, no caso, é nitidamente o folclore bra-
sileiro,objeto de seus estudos.Distinguindo a arquitetura das demais
artes, Mário observa:

É interessantíssimo constatar que se as artes à medida que foram evo-
luindo e se refinando,se afastaram da mais primária,mais fatal das manifes-
tações artísticas, a arte folclórica, a arquitetura modernista que é social-
mente falando a mais adiantada das manifestações eruditas de arte, voltou
de novo a se confundir com a essência fundamental do folclore:a presença do
ser humano com abstenção total da individualidade20.

Assim, a conexão entre modernidade e tradição operada por Lucio
Costa é visivelmente guiada por essa percepção de Mário,carregada de
um inquestionável fermento estético moderno antiburguês. Con-
tudo,é preciso que se diga,os pressupostos “tradicionais” implicados
nessa chegada ao modernismo, em ambos os casos, não estão isentos
de contradições. Essa visão de “tradição”, que faz o elogio do humilde
“desatavio” popular de origem latina como expressão de uma autên-
tica “alma nacional”, é o fundamento da “cruzada de arte e patrio-
tismo” de Ricardo Severo. Segundo a caracterização do engenheiro e
paladino do movimento neocolonial em São Paulo,

esse caráter não vale por ser português de origem;espanhol que fosse,italiano
ou outro, mas latino, seria o único adaptável às condições físicas e morais do
meio brasileiro; e por isso aqui tomou uma feição local, para não dizer desde
já nacional21.

Comentando a passagem anterior de Mário de Andrade, Roberto
Schwarz ressalta que para o poeta modernista a arquitetura teria o
poder ambivalente de ao mesmo tempo conduzir o progresso e recu-
perar uma dimensão social coletiva perdida. Em outras palavras, por
esse prisma, “o progresso teria a vantagem de nos devolver ao mundo
pré-burguês”22.Tal observação,referente a Mário de Andrade,contém,
a meu ver,uma enorme correspondência com a atitude de Lucio Costa
em relação ao projeto moderno, a um tempo afirmativa e nostálgica.
Temos assim, em ambos os casos, uma tradicionalização do passado
brasileiro como forma de se dar um “salto por cima do postiço inter-
regno burguês”23. Não por acaso, tanto Lucio como Mário elegeram a
referida fonte popular, rural, coletiva e anônima como referência a ser
resgatada e interpretada pela vanguarda moderna brasileira. Assim,
parece ser a partir das indicações de Mário e das intuições de Lucio —
sob a base de uma visão de “tradição” neocolonial — que os elementos
dessa equação vieram a se encaixar.
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É verdade que esses elos demorarão um pouco a aparecer como um
sistema completo nos textos de Lucio Costa,sendo inicialmente mais
secundários se comparados ao seu alinhamento programático à causa
da arquitetura internacional. Este ponto é importante: no projeto
arquitetônico brasileiro moderno, concebido sobretudo por Lucio
Costa, o recurso à “tradição” reporta-se a uma maneira particular de
olhar o passado do país, construída a posteriori e funcionando como
legitimação interna da arquitetura moderna. Mas, por outro lado,
assenta-se sobre uma visão de “tradição” que ele já trazia de sua forma-
ção acadêmica. Desse modo, diferentemente da “descoberta” progra-
mática do país empreendida pelos artistas modernistas de 22, o
encontro de Lucio Costa com o passado colonial é mais orgânico e
interno às suas preocupações iniciais. Por outro lado, seu “programa”
moderno não é, de maneira nenhuma, “localista”, se pensarmos esse
conceito como uma contraposição ao fenômeno internacional.

Ao fazer uma longa explanação sobre a crise da modernidade em
amplo espectro — resultado do descompasso entre uma técnica nova
e uma estética antiquada —, Costa não deixa de enfatizar a qual ver-
tente da arquitetura moderna vai se filiar, tratando-a como “a” verda-
deira arquitetura moderna. Trata-se da tradição mediterrânea, berço
daquela “mesma razão dos gregos e latinos, que procurou renascer no
Quatrocentos,para logo depois afundar sob os artifícios da maquiagem
acadêmica”24. Prosseguindo em sua argumentação, Costa faz de
relance um comentário aparentemente isolado a respeito da situação
brasileira, enquadrada no contexto mais amplo das colônias ibéricas
de raiz latina. Nesse caso, assevera:

a arquitetura barroca soube sempre manter,mesmo nos momentos de delírio
a que por vezes chegou, certa compostura, até dignidade, conservando-se a
linha geral da composição, conquanto elaborada, alheia ao assanhamento
ornamental25.

Nesse ponto, é preciso que se diga, o projeto estético de Lucio
Costa ganha tons diversos em relação ao de Mário de Andrade. Pois o
que Costa entende por “tradição”, no caso brasileiro, está amparado
em uma linha de longa duração,projetado sob uma dimensão cultural
ampliada que se insere no quadro da civilização mediterrânea. Essa
cultura ampliada, podemos dizer, se distingue bastante da “imagem
mítica de Minas Gerais”, concebida por Mário de Andrade como “o
epítome simbólico da nação”. Comentando o poema “Noturno de
Belo Horizonte”,escrito durante a famosa viagem de Mário às cidades
históricas mineiras, Nicolau Sevcenko observa como a imagem de
Minas,“distante do litoral e incrustada no sertão” — espaço mítico da
“epopéia histórica dos bandeirantes” —, representa no poema 
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ao mesmo tempo uma São Paulo da pureza dos velhos tempos e algo mais que
já não é São Paulo,mas sua incorporação e coligação com o cerne do corpo da
nacionalidade, no centro dos sertões interiores, irradiando o puro espírito
autóctone e purificando as interferências e contaminações alienígenas26.

O “NACIONAL” EM TORNO DO ALEIJADINHO

A questão da “tradição” e da identidade cultural envolve a definição
do que é uma “arte nacional”.Nesse ponto,como dissemos,as leituras
de Lucio Costa e Mário de Andrade se diferenciam. Enquanto para
Mário a verdadeira arte nacional é um resultado que se alcança com um
desenvolvimento local do influxo português, quase que por negação
dialética,para Lucio esse “verdadeiro espírito” já se encontra presente
na Colônia desde o início,na aclimatação da tradição lusitana ao terri-
tório americano, apenas se depurando ao longo do tempo. Essa dife-
rença crucial se torna perceptível no modo como ambos analisam a
obra do Aleijadinho, em textos quase contemporâneos (“O Aleijadi-
nho”, de Mário, é de 1928; e “O Aleijadinho e a arquitetura tradicio-
nal”,de Lucio,é de 1929).Seguiremos,portanto,esses textos,preocu-
pados mais em entender as semelhanças e diferenças de concepção de
fundo entre ambos do que a importância que dão ou deixam de dar ao
arquiteto e artista mineiro, tomado aqui como um sintoma, e não
como o objeto principal de questionamento.

O texto de Lucio Costa, como dissemos, é anterior à sua virada
moderna, mas já apresenta fortes sinais de um questionamento dos
princípios do movimento neocolonial.Assim,mesmo antes de o arqui-
teto ter um “esquema” para o desenvolvimento da arquitetura brasileira
moderna,ele identifica aquele “verdadeiro espírito geral da nossa arqui-
tetura”,difundido por “mestres anônimos que proporcionavam tão bem
as janelas e portas”.No entanto,lamenta:“Há mais de um século,quase
dois, que isto tudo acabou, parou. Vinha andando, tão bem; de repente
parou,desandou,e a gente fica sem compreender nada”27.

Desconfortável diante de um processo interrompido, Lucio Costa
parece querer reatar uma coesão perdida, em relação à qual a obra do
Aleijadinho apresenta-se como a antítese. Como sabemos, a arquite-
tura moderna será, em sua análise, a responsável por retomar e atuali-
zar essa “linha evolutiva”. Nesse texto podemos perceber como a ten-
tativa de resgatar uma coesão perdida não surgirá apenas como uma
teoria montada para justificar a legitimidade da arquitetura moderna
no Brasil, mas, antes, para responder a uma convicção quase pessoal
do arquiteto. O que nos parece claro é que tais desdobramentos são
coerentes com suas inquietações manifestas desde 1924, ainda con-
forme os princípios do neocolonial, em que já dizia: “Para que tenha-
mos uma arquitetura logicamente nossa, é mister procurar descobrir
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o fio da meada, isto é, recorrer ao passado, ao Brasil Colônia”28. E,
nessa busca, o que se conserva é algo quase indizível, condensado em
uma imagem muito singela:

É preciso aproveitar o que herdamos de nossos avós.Mas fazê-lo conser-
vando, antes de tudo, a beleza das proporções secundárias, como, por exem-
plo, nos vãos, fazendo-os menos alongados e mais próximos à beirada. Con-
servando, enfim, esse conjunto de pequeninos nada que, entretanto, são
tudo, e que encerram, na sua insignificância, uma qualquer coisa de imate-
rial,uma qualquer coisa que a obra de arte contém e que não se sabe ao certo
o que é,mas que comove e atrai29.

Lucio Costa, ao longo de sua vida, procede a uma investigação
minuciosa dessa “linha evolutiva da arquitetura” feita no Brasil e em
Portugal, compreendendo, como já dissemos, as produções da Colô-
nia e da Metrópole não numa relação de modelo e cópia, mas consta-
tando a autenticidade de ambas. Contudo, esse transplante cultural
não impediu que as afinidades prévias entre a tradição construtiva
portuguesa, sobretudo trasmontana, e as indígenas resultassem em
formas novas e híbridas, como a Casa do Bandeirante, em São Paulo,
onde, em suas palavras, “de certo modo, tudo se entrosa”30.

Por isso,se por um lado o sucesso do transplante atesta uma natu-
ralidade histórica de fundo determinista em seu modo de compreen-
der a história, essa interpretação monolítica da “tradição local” é des-
feita pela atenção às particularidades sincréticas desse processo de
adaptação cultural. Dessa maneira, as formas produzidas na Colônia
não são imitações daquelas trazidas da Metrópole,mas sim recriações
resultantes de trocas culturais, sendo, portanto, tão legítimas quanto
as da Metrópole, porque

o colono, par droit de conquête, estava em casa, e o que fazia aqui, de
semelhante ou já diferenciado,era o que lhe apetecia fazer — assim como ao
falar português não estava a imitar ninguém, senão a falar, com sotaque ou
não,a própria língua31.

Desse modo, Lucio Costa vê a produção local no Brasil como uma
lenta interpretatio popular dos cânones eruditos portugueses,visível por
exemplo no “orientalismo” da estatuária missioneira feita pelos índios
guaranis na região do Rio Grande do Sul,ou na tropicalização dos retá-
bulos “popularescos” seiscentistas encontrados no estado de São Paulo
nas capelas de Nossa Senhora da Conceição, em Voturuna e Santo
Antônio, inventariadas por Mário de Andrade. Neste segundo exem-
plo,destaca Lucio,há uma reinterpretação “de memória” dos elementos
e ornatos provenientes dos modelos portugueses, podendo-se notar,
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entre os pormenores de perfilatura e ornamentação dos frontões, com
frutas amarradas por uma faixa,“dois minúsculos abacaxis”32.

Mediante exemplos como esse, podemos perceber como a con-
cepção de uma “arte nacional”,em Lucio Costa,ainda está próxima da
operação neocolonial, que se traduzia em inserir elementos típicos
ou alegóricos da cultura local sobre uma base estilística já fixada.
Contudo, o elogio de Lucio segue a via de um caminho não acadê-
mico, valorizando obras de “sabor popular”, que desfiguram a seu
modo as relações fixas e modulares dos padrões eruditos.Quanto aos
retábulos de Voturuna, observa, não são “cópias inábeis”, mas “legí-
timas recriações”, podendo ser consideradas, “juntamente com os
esplêndidos e originalíssimos tocheiros antropomórficos” de São
Miguel das Missões, “as mais antigas e autênticas expressões conhe-
cidas de ‘arte brasileira’, em contraposição à maior parte das obras
luso-brasileiras dessa época, que se deveriam melhor dizer ‘portu-
guesas do Brasil’”.

Mais uma vez, aqui, o elogio de fundo romântico a essa “erudição”
espontânea do saber popular remete à noção de “tradição” divulgada
por Ricardo Severo, para quem a “rude humildade” dessa arquitetura
não devia ser considerada vergonhosa,mas,ao contrário,“enaltecer” os
“sentimentos patrióticos”33. Essa correspondência lógica entre a “pri-
mitiva singeleza” das construções coloniais luso-brasileiras e o seu
“meio telúrico” — na expressão de Severo —, que converte a pobreza
material em riqueza moral,é também o que sustenta a idéia de Lucio de
que a “arte nacional” se produz fundamentalmente através de uma
decantação, em que o “estilo” erudito se estabiliza no popular. Não há,
em sua concepção,um sentido propriamente evolutivo nessa arte,a não
ser na medida em que suas manifestações acompanham mudanças de
comportamento da sociedade — como na análise que faz do paulatino
movimento de abertura das fachadas dos sobrados coloniais ao longo
dos séculos,acompanhando o incremento de policiamento e segurança
nas cidades.Por isso,ao contrário de uma evolução,o que há,antes,em
sua leitura, é uma involução — uma vez que, como dissemos, para
Lucio, a partir do século XIX algo nesse caminho se perdeu, um elo se
partiu. No entanto, ressalta ele, a vertente erudita dessa severidade
popular presente nas construções do período colonial é simbolizada
pela arquitetura dos jesuítas, que, imbuída do “espírito severo da Con-
tra-Reforma”, caracteriza o nosso melhor barroco. Como se vê, Minas
Gerais não tem nenhum privilégio na sua definição de “arte nacional”.
Ou melhor: o “espírito geral” da construção brasileira está difundido
pelo país no tempo e no espaço, e tem como referente maior cidades
como Diamantina,Parati ou Goiás Velho,e não Ouro Preto.

Para Mário de Andrade, ao contrário, a nossa verdadeira “arte
nacional” foi uma miragem, pois pôde ser apenas vislumbrada du-
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rante um período curto de tempo na obra do Aleijadinho, não tendo
tido, porém, continuidade histórica. Essa arte ficou, portanto, em
suas palavras, como uma promessa não cumprida, “uma aurora que
não deu dia”34.

O que está por trás desse elogio do Aleijadinho feito por Mário é a
idéia de que o nacional é uma instância que se atinge pela depuração e
superação da arte da Metrópole. Assim, observa, as manifestações cul-
turais dos dois primeiros séculos de colonização são esporádicas e sec-
cionadas geográfica, cronológica e socialmente, não resultando da
“coletividade colonial”. A verdadeira expressão desta só surgiria com a
“expansividade antimarítima das Minas Gerais”,com o movimento do
colono para dentro do país,e a conseqüente reversão do complexo colo-
nial. Esse processo ocorre, segundo Mário, quando o brasileiro conse-
gue inverter o sentido da influência,que passa a ecoar da Colônia para a
Metrópole,o que se dá através da “normalização do mestiço”.

Desse modo,o aspecto sóbrio do barroco brasileiro — arcaizante,se
quisermos —,atribuído por Lucio Costa ao “espírito severo da Contra-
Reforma”,e visto por críticos estrangeiros como um correspondente do
gótico tardio alemão,é tomado por Mário na mesma chave.Segundo o
poeta modernista, o Aleijadinho está nessa tradição, pois “escapou
genialmente da luxuosidade,da superfetação,do movimento inquieta-
dor,do dramático”,conservando uma clareza que atribui à Renascença,
mas que também evoca os “primitivos itálicos” e o “gótico” medieva-
lista.Nesse sentido,é curioso como a sua apreciação coincide com o que
Costa chama de “o nosso barroco”, porém referindo-se a outra matriz,
que não a do Aleijadinho.Mas,retomando a argumentação de Mário,é
interessante observar como em seu percurso analítico a obra do Aleija-
dinho torna-se “nacional” pela capacidade de ser extremamente pes-
soal, vindo a coroar, com sua genialidade, três séculos de arte colonial.
Nas palavras de Mário, ela “transporta ao seu clímax a tradição luso-
colonial da nossa arquitetura, lhe dando uma solução quase pessoal, e
que se poderá ter por brasileira por isso”35.

Nesse ponto, Mário retoma a argumentação de um de seus textos
de juventude, em que diz ter ocorrido no Brasil um barroco surpreen-
dentemente antiilusionista e mais afeito à verdade construtiva,devido
à ação do “gênio ático” do Aleijadinho — mais uma vez, aqui, o seu
juízo sobre o barroco brasileiro coincide com o de Lucio Costa,embora
divirja em relação à obra do artista mineiro. Nas palavras de Mário, “a
orientação barroca — que é o amor à linha curva, dos elementos con-
torcidos e inesperados”, passa, no Brasil “da decoração para o próprio
plano do edifício”36. Assim, temos aqui uma fantasia que não é orna-
mental,mas volumétrica,aplicada ao conjunto da edificação,e não ao de-
talhe. Desse modo, no Brasil — leia-se: na “arte nacional” brasileira —,
“os elementos decorativos não residem só na decoração posterior,mas
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também no risco e na projeção das fachadas, no perfil das colunas, na
forma das naves”, e por isso esse barroco assume a proporção de um
verdadeiro estilo, “equiparando-se, sob o ponto de vista histórico, ao
egípcio, ao grego, ao gótico”37.

Assim há, segundo Mário, uma marca pessoal — “genialidade”,
“mulatice” — que distingue o Aleijadinho de outros arquitetos,
como o português Pedro Gomes Chaves, seu rival na época. No
entanto, observa, o Aleijadinho surge das lições de Gomes Chaves,
mas “vem genializar” à sua maneira essa orientação primeira,criando
“a única solução original que jamais inventou a arquitetura brasi-
leira” em sua história, por conter “algumas das constâncias mais ín-
timas, mais arraigadas e mais étnicas da psicologia nacional”. Por
isso, anota, o tipo de igreja “fixado imortalmente por ele”, como as
igrejas de São Francisco, em Ouro Preto e São João del Rey, corres-
ponde não apenas ao gosto do tempo,“refletindo as bases portugue-
sas da Colônia”, como também “já se distingue das soluções barro-
cas luso-coloniais,por uma tal ou qual denguice,por uma graça mais
sensual e encantadora, por uma ‘delicadeza’ tão suave, eminente-
mente brasileiras”38.

Até aí temos um Mário muito próximo aos argumentos de Gilberto
Freyre, destacando o caráter nacional através dessa “denguice” sensual
e mulata que encontra tradução em formas arquitetônicas — síntese
tão poderosa que é capaz de criar um novo cânone, lançando-se acima
do “espírito” do seu tempo.Porém sua análise não se detém unicamente
na excepcionalidade do Aleijadinho como fruto de uma marca pessoal.
Esse traço idiossincrático é confrontado com uma decidida contextua-
lização histórica da personagem,enriquecendo sua análise.

Mário de Andrade caracteriza o último quartel do século XVIII —
momento histórico em que o Aleijadinho viveu e produziu a maior parte
de seus trabalhos — como um período de exceção,produto de uma con-
vergência histórica singular, sem precedentes e sem desdobramentos.
Segundo o poeta e crítico,a floração artística sem par que caracteriza esse
período representava o “eco atrasado da grandeza econômica” da mine-
ração,já em declínio.Nesse contexto,ressalta,“o que perseverara era ape-
nas o brilho exterior”.E essa tradição de “fausto” é o que,segundo Mário,
“alimentou e graças-a-deus fez funcionar Antônio Francisco Lisboa,e o
parceiro dele na pintura,Manuel da Costa Ataíde”39.

Floração artística que,portanto,encobria uma enorme decadência,
o roncar de uma “insatisfação medonha”, podendo ser definida como
a expressão de um descompasso estrutural. Assim, a produção desse
período só se explica como “um verdadeiro aborto luminoso”, que
chega economicamente atrasado,com a lentidão própria do desenvol-
vimento artístico em relação aos movimentos da sociedade:“É a solu-
ção brasileira da Colônia”, define. Surge, portanto, ao mesmo tempo
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como solução original e como ponto culminante do “período em que
a entidade nacional agia ainda sob a influência de Portugal”.

Entretanto, trata-se de uma manifestação que ainda não estava
solidificada, e, nesse sentido, embora representasse já um “engenho
nacional”, assentava-se sobre o vazio. Por isso, no seu entender, foi “o
maior boato falso da nacionalidade”,uma produção que não teve con-
tinuidade, pois 

caracterizava toda a falsificação da nossa entidade civilizada, feita não de
desenvolvimento interno, natural, que vai do centro pra periferia e se torna
excêntrica por expansão, mas de importações acomodatícias e irregulares,
artificial,vinda do exterior40.

Essa obra autenticamente nacional, portanto, profetizava uma
continuidade que não veio.Mário de Andrade,assim,caracteriza esse
apogeu artístico do país situando-o como o resultado simultâneo de
um contexto histórico específico e de uma genialidade pessoal parti-
cular, ambas expressões de descompassos, deslocamentos, estabele-
cendo uma “identidade nacional” que não se prende a um símbolo
fixo, tradicional, e nem mesmo nacional, stricto sensu. Ela é caracteri-
zada, antes, como resultado quase fortuito de uma errância cultural,
uma mestiçagem sideral, cosmológica, capaz de reinventar a cultura
humana a partir de Minas Gerais.Feita por um artista que profetizava
um Brasil cuja riqueza estaria nas suas idiossincrasias, na sua “irre-
gularidade vagamunda”, em uma mistura de cantos do mundo em
que os arcaísmos tornam-se capazes de liberar uma potência de ori-
ginalidade cultural latente.

O PROBLEMA DA EXPRESSÃO INDIVIDUAL

Mário de Andrade e Lucio Costa são pensadores que, como disse-
mos,fazem a ponte entre a contenção formal da arquitetura moderna e
o caráter anônimo e coletivo da arte popular. Essa ponte, para ambos,
longe de esgotar-se em meros paralelos formais, aponta antes para a
dimensão ética — e por isso social — desse antiformalismo. No
entanto,ambos esbarram freqüentemente na percepção de que o artista
é um condensador de utopias e anseios culturais mais amplos, como
demonstra a leitura que Mário faz do Aleijadinho. Nessa leitura, o
artista é quem formula uma “aurora” que ainda está à espera do seu dia,
fio da meada da “nacionalidade” que ficou como promessa interrom-
pida. O problema da criação individual, ou, em outras palavras, da
“intenção plástica”, é crucial nesse caso, e será invocado de maneira
urgente e aguda pela modernidade. Evidentemente, nem Mário de
Andrade nem Lucio Costa deixarão de enfrentá-lo.
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[41] Idem, “A escrava que não é
Isaura” . In: Grembecki, Maria Hele-
na. Mário de Andrade e “L’Esprit Nou-
veau”. São Paulo: Instituto de Estu-
dos Brasileiros, 1969, p. 59.

O livro Mário de Andrade e “L’Esprit Nouveau”, de Maria Helena
Grembecki, revela o papel decisivo que a revista francesa teve na for-
mação das idéias estéticas do poeta brasileiro, no período que vai de
1921 a 1925. Textos como “Prefácio interessantíssimo”, de 1922, e “A
escrava que não é Isaura”, de 1925, por exemplo, foram escritos sob
forte influência dessas leituras.Assim,psicologismo,pulsão subcons-
ciente como motor do projeto estético, lirismo por oposição a intelec-
tualismo, destruição do “assunto poético”, antiliteralidade, polifonia,
são categorias que embasam a feitura de uma poesia sem rimas, com
versos livres,que correspondem aos dinamismos interiores do indiví-
duo e o libertam dos entraves formais.

Essa programática busca por dar vazão às pulsões subconscientes
visava,a partir da inspiração de Apollinaire e dos textos de L’Esprit Nou-
veau, alcançar a “criação pura”. Nesse sentido, se aproxima da conhe-
cida postulação de Le Corbusier da arte como machine à émouvoir — for-
mulação que deve ser compreendida à luz dos fundamentos da estética
purista. Pois o que esse “maquinismo lírico” supõe é uma individua-
ção sem reservas,que tem por objetivo alcançar a “objetividade universal
do subconsciente”, que, para o purismo, é um depositário da coletivi-
dade humana:estandartizada,invariável.Isto é:a liberdade individual
na criação artística é posta a serviço do antiindividualismo estético,eis
a equação purista.

Acionando o subconsciente poético, que equivale às “sensações
primárias” de Ozenfant e Jeanneret,o poeta troca a atitude de cópia da
natureza pela “depuração formal” do imaginário coletivo, objetivo,
científico, e superior às tendências individualistas e burguesas do
romantismo. Como explica Mário:

o fato de nossa poesia ser subconsciente, equilibra o excesso de coeficiente
individual que porventura grite em nós. Sim, porque a subconsciência é fun-
damentalmente ingênua, geral, sem preconceitos, pura, fundamentalmente
humana. Ela entra com seu coeficiente de universalidade para a outra con-
cha da balança.Equilíbrio41.

Conectando-se a essa consciência coletiva — subconsciente —,
o artista estará reintegrado ao “espírito” do seu tempo, isto é, ao
Zeitgeist. Pois, como diz Nicolas Beauduin, em artigo publicado em
L’Esprit Nouveau, há um “lirismo construtor” na poesia purista que
reintegra o poeta à vida, fazendo-o interagir com o mundo de modo
mais livre e polifônico. Esse movimento lírico nasce inescapavel-
mente no “eu profundo”, colocando o problema da subjetividade,
da expressão individual, como questão central para o artista
moderno. Questão que, podemos dizer, não ficou datada como um
problema dos anos 1920 e 1930, mas, ao contrário, permanece ao
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[42] Cf.Adorno,Theodor W.“Confe-
rência sobre lírica e sociedade”. In:
Benjamin, Adorno, Horkheimer, Haber-
mas. São Paulo: Abril, 1976 [Coleção
Os Pensadores].

longo do século como um ponto de tensão irresolvida dentro do
Movimento Moderno.

Penso que a lembrança da definição de lírica de Adorno, embora
formulada três décadas depois, e já sob o impacto definitivo da socie-
dade de massas, ajuda a compreender melhor a nuance desse caráter
coletivo que a lírica por vezes é capaz de assumir no mundo moderno.
Segundo o pensador frankfurtiano, o conteúdo de uma poesia não
expressa apenas motivações individuais, pois elas, através da forma
estética, adquirem participação no universal. Dessa maneira, para
Adorno,a dimensão universal na arte deve ser alcançada por uma indi-
viduação sem reservas — que não é mais a do formalismo romântico,
pois a universalidade da lírica é essencialmente social. Assim, a idios-
sincrasia da lírica constitui uma resposta à coisificação do mundo, à
reificação produzida pela sociedade de massas, como uma reação à
dominação das mercadorias — sendo, nesse sentido, inteiramente
moderna 42.E o exemplo que cita,no campo da poesia,é a obra de Fede-
rico García Lorca, cujo conteúdo essencialmente lírico constituiu o
ataque mais profundo ao conservadorismo.Nesse ponto é que se dá a
passagem mais importante da sua conceituação: tendo a lírica tradi-
cional uma origem pré-burguesa,ela se torna capaz de reativar moder-
namente — através da individuação radical — um fermento arcaico
corrosivo, coletivo, e antiburguês por excelência, embora formulada
contemporaneamente dentro da classe burguesa.

No texto “Considerações sobre arte contemporânea”, escrito
durante os anos 1940 e publicado em 1952, Lucio Costa chegará à sua
defesa mais empenhada da criação individual na arte e na arquitetura,
pensando-a justamente como a chave conceitual para introduzir a par-
ticipação popular no fazer artístico — empenho que, como se pode
deduzir, não estará isento de ambigüidades e contradições. Mário de
Andrade, por sua vez, é quem recorrerá a esse fundamento residual da
cultura oral — o dialeto — como fundamento pré-burguês de emanci-
pação coletiva na cultura moderna, tomando-o inclusive como base
para a reformulação da cultura erudita. Além disso, como vimos, ao
analisar a arte nacional mais genuína em sua opinião — a obra do Alei-
jadinho —, toma-a como a liberação artística de uma originalidade
inédita, que só se forma à medida que reelabora criativamente arcaís-
mos dispersos porém ainda presentes em sua cultura, e em descom-
passo com o seu tempo. O problema da expressão individual, por-
tanto, está entranhado no pensamento dos dois autores, não sendo,
desse modo, nem alheio nem posterior às suas respectivas constitui-
ções internas.

No caso de Lucio Costa, podemos dizer que a legitimidade da
“intenção plástica” está presente desde o texto-manifesto “Razões da
nova arquitetura” (1934), pois, apesar das sérias reservas que o autor
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[43] Costa, “Razões da nova arquite-
tura”, op. cit., p. 111.

[44] Andrade, “Arquitetura colo-
nial”, op. cit., p. 14.

faz ali ao individualismo na criação artística, concede aos “gênios”,
como Brunelleschi e Le Corbusier, o dom de reorientar o sentido his-
tórico em momentos de crise,elaborando em novos termos “as possi-
bilidades, até então sem rumo, de uma nova arquitetura”43. Essa
defesa, como dissemos, se tornará programática em “Considerações
sobre arte contemporânea” (1952), mas já está claramente formulada
na resposta que dá a Geraldo Ferraz, em 1948, rebatendo a polêmica
proposta pelo crítico paulista em relação à verdadeira origem da arqui-
tetura moderna no Brasil.

Mário de Andrade, por sua vez, na mesma série de artigos sobre
arquitetura escritos em 1928,em que elogia a abstenção de individua-
lidade e o internacionalismo da arquitetura moderna,admite que esse
antiindividualismo, que se faz acompanhar de um antinacionalismo,
talvez proviesse do fato de essa arquitetura ser ainda muito nova, e
encontrar-se no começo de sua evolução. “Vem daí”, diz ele, “o caráter
anônimo que as soluções modernistas de grandes ou pequenos edifí-
cios apresentam até agora. São obras de combate, são obras teóricas.”
E, em seguida, profetiza:

Mas o dia em que o estilo se normalizar e o sentimento arquitetônico
moderno se tornar inconsciente em nós, as criações nascidas da invenção
na certa que irão refletindo cada vez mais o indivíduo e necessariamente a
raça dele44.

Portanto, se essa normalização virá irremediavelmente, assen-
tando a arquitetura moderna sob o caráter estável de um estilo —
como Mário desejou ver as casas de Warchavchik —,o seu anonimato
internacionalista inicial se fracionará em porções étnicas mais indivi-
dualizáveis. Diante disso, conclui: “nada mais justo que a procura e
fixação dos elementos da constância arquitetônica brasileira”.

Mário justifica assim o seu pendor neocolonial em 1928,e a enorme
dúvida que confessa ter em relação à legitimidade da arquitetura
moderna e ao problema da nacionalidade nas artes da edificação.Desse
modo,termina por defender,de forma um tanto híbrida e aparentemente
contraditória, a fixação de elementos nacionais sob um prisma mo-
derno, pois é através deles, diz, que “dentro da arquitetura moderna, o
Brasil dará a contribuição que lhe compete dar”. Essa conclusão de
Mário,convenhamos,é inegavelmente profética em relação ao caminho
seguido pela arquitetura moderna brasileira, e também, em chave para-
lela,ao que ficou conhecido internacionalmente como Brazilian style.Ela
parece,por um lado,descrever fielmente o programa de conciliação entre
modernidade e “tradição” indicado pela arquitetura de Lucio Costa,mas
sobretudo é eloqüente se pensada como uma visão antecipada do “re-
cado ao mundo” que a arquitetura brasileira viria a dar através da obra de
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sobre arte contemporânea”.In:Regis-
tro de uma vivência, op. cit., p. 245.

[46] Cf. Pevsner, Nikolaus. Os pionei-
ros do desenho moderno. São Paulo:
Martins Fontes, 2002, p. 218.

Oscar Niemeyer — que,para Lucio Costa,é o elo perdido daquela genia-
lidade nacional que Mário identificou na obra do Aleijadinho.

A propósito da obra de Niemeyer, Lucio Costa defende que a con-
tribuição brasileira à arquitetura mundial “surpreende por seu impre-
visto e sua importância”, porque veio pôr na ordem do dia, “com a
devida ênfase”,o problema da “qualidade plástica e do conteúdo lírico
e passional da obra arquitetônica, aquilo que haverá de sobreviver no
tempo quando funcionalmente já não for mais útil”45.Desse modo,lança
mão nitidamente dos conceitos de “beleza útil” e de “beleza perene”,
tomados dos manifestos puristas, embasando a justificativa de situar
a obra de arquitetura para além de sua funcionalidade, isto é, de sua
beleza temporal, eminentemente técnica. A procura constante de Le
Corbusier por situar a arquitetura au delà des choses utilitaires, que se
identifica à idéia de “monumentalidade”, dá substância a esse desen-
volvimento lírico,que Costa reivindica como contribuição brasileira à
arquitetura mundial. Tal colocação, formalizada em 1952, pode ser
assim pensada, de alguma maneira, como a ponta final da indagação
feita por Mário de Andrade em 1928,embora desenvolvida em sentido
contrário às idéias do poeta paulista.Por outro lado,constitui o emba-
samento conceitual mais maduro do lirismo plástico brasileiro, que
críticos como Nikolaus Pevsner enxergariam como uma fantasiosa
“ânsia de expressão individual” que não resolve “os problemas sérios
da arquitetura”46.

Mas vejamos como Lucio Costa constrói sua argumentação.Nesse
conhecido texto, o arquiteto propõe um esquema que pretende expli-
car a inédita síntese entre plástica e funcionalidade operada pela arqui-
tetura moderna (de vertente corbusiana, evidentemente). Para tanto,
estabelece uma dualidade universal quanto à concepção da forma,
observável na existência de dois eixos culturais latentes bem marcados:
os eixos estático e dinâmico, ou, em outras palavras, o mesopotamo-
mediterrâneo e o nórdico-oriental. Esse antagonismo histórico, que
remonta à interpretação de uma dualidade cultural sincrônica,que vem
de Riegl e Worringer, é desfeito, segundo Costa, pela técnica moderna
do concreto armado, que permite fundir de maneira inédita os dois
princípios.Tal fusão termina por ressaltar e potencializar aquelas duas
dimensões culturais: tanto a “funcional-fisiológica”, ao permitir uma
ossatura independente para a construção (o que quer dizer uma auto-
nomia interna na organização da planta), como a “dinâmico-expres-
siva”, ao proporcionar uma liberdade inédita no tratamento dos volu-
mes e superfícies.

Contudo, não bastasse essa teorização de longo alcance sobre a
evolução da arte universal,Costa conclui seu texto propondo uma fun-
ção social para essa arte-arquitetura concebida a partir da liberdade
criadora individual, isto é: lírica. Assim, introduz provocativamente a
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arte contemporânea”, op. cit., p. 255.

[48] Ibidem.

questão: a chamada “arte pela arte”, diz, não é a antítese da arte social.
Com isso,defende que a situação de isolamento vivida pela arte após a
Revolução Industrial, isto é, a sua chamada autonomia, que corres-
ponde ao fim das grandes narrativas,se quisermos,não representa um
cerceamento do seu alcance na sociedade. Ao contrário, segundo
Costa, agora todo impulso artístico é “desinteressado” — aqui vale a
pena lembrar a polêmica entre Oswald e Mário —, e “esse poder de
invenção desinteressada e de livre expansão criadora,que tanto se lhes
recrimina,é que poderá vir a desempenhar,dentro em breve,uma fun-
ção social de alcance decisivo”47.

Não deixa de ser espantoso que a reflexão madura de Lucio Costa
aponte,ao final,para uma visão de arte como desafogo,evasão,e com-
plemento lógico para a monótona e rude opressão do trabalho.Mas,de
fato, essa é a função social da arte vislumbrada por ele na sociedade de
massas: a possibilidade de reabilitação psicológica individual e cole-
tiva, semelhante ao papel desempenhado pelo esporte e o recreio
desinteressado da “massa anônima do proletariado nas suas horas de
lazer”. Como resultado lógico, o proletariado passaria a ter participa-
ção ativa no processo de evolução da arte, que assim adquiriria uma
“raiz popular”. Desse modo, observa:

da massa indistinta de homens e mulheres absorvidos nessa experiência
generalizada haveriam de surgir, com o tempo, os mais dotados de intuição
plástica,e destes,progressivamente,os artistas possuídos de paixão criadora
e capazes não só de entusiasmar as multidões como os campeões olímpicos e
os acrobatas de circo,mas de comovê-los com as suas obras48.

Curiosamente, é como se o “velho portuga” inculto encontrasse,
aqui, uma correspondência moderna: o proletário alienado no pro-
cesso de trabalho,mas criativamente espontâneo no seu lazer desinte-
ressado. Esse lazer, que equivale à arte de “raiz popular” na sociedade
de massas, parece corresponder ao antigo artesanato, porém agora
destituído de finalidade prática, utilitária.

Tal visão da arte moderna,curiosamente antiquada para um pensa-
dor com a envergadura de Lucio Costa, é certamente reveladora dos
paradoxos e impasses vividos pela arquitetura brasileira ao longo do
tempo, deslocada progressivamente de uma função social mais efe-
tiva. Contudo, parece denotar um esforço de acomodação teórica visi-
velmente penoso, haja vista a distância que separa a sua visão original
da “tradição” cultural brasileira (“desataviada e pobre”) do “forma-
lismo” plástico que terminou por definir a sua arquitetura moderna
aos olhos do mundo.

Assim, reservando à arte e à arquitetura o papel de dar vazão aos
anseios de livre escolha e fantasia individual da massa proletária como
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expressão coletiva, Lucio Costa pretende resgatar a função social da
arte de dentro do seu isolamento, isto é, da reflexividade moderna,
encontrando uma solução para o paradoxo da sua autonomia. Essa
conclusão,evidentemente frágil e datada,tem,no entanto,grande rele-
vância se considerada em relação aos conceitos de “monumentali-
dade” e de “beleza perene”, chaves na obra teórica de Le Corbusier, e,
por conseqüência, fundamentais dentro do andamento subseqüente
da arquitetura moderna brasileira.

MORALIDADE TÉCNICA VERSUS INTENÇÃO PLÁSTICA

Concluindo, enquanto Lucio Costa parte para a defesa incondicio-
nal da plástica na criação arquitetônica, aliada ao conceito de “monu-
mentalidade”, Mário de Andrade caminha em sentido oposto, permi-
tindo-nos enxergar nesse distanciamento a gênese de uma certa
oposição conceitual entre paulistas e cariocas49. Em sua trajetória, o
poeta faz primeiro a autocrítica do psicologismo de suas poesias feitas
sob inspiração de L’Esprit Nouveau, reunidas em Losango cáqui (1924).
Depois, adentra a década de 1930 politizando suas preocupações poé-
ticas,para,finalmente,diluir essa orientação política no determinismo
material do conceito de “atitude estética”, baliza conceitual da confe-
rência “O artista e o artesão” (1938), proferida no curso de História e
Filosofia da Arte da Universidade do Distrito Federal,no Rio de Janeiro.

Apoiado nas referências antimodernistas de pendor católico do
pensador francês Jacques Maritain, Mário coloca-se, nesse texto, defi-
nitivamente contra a autonomia da arte,aproximando-a do artesanato.
Desse modo, aprofunda sua crítica ao individualismo e ao formalismo
“modernos”, entendendo-se por “moderno” não o modernismo esté-
tico,mas a idéia de “vida moderna”,associada às transformações trazi-
das pela indústria e pela sociedade de massas.A esse formalismo,opõe
uma moral técnica do fazer artístico,uma expressividade que se resolve
no embate com a matéria, e não no poder de determinação do sujeito:
“Ao artista cabe apenas”,observa,“adquirir uma severa consciência artística
que o… moralize,se posso me exprimir assim”50.

Como observa Eduardo Jardim de Moraes,ao valorizar uma digni-
ficação do trabalho manual, Mário se filia a teóricos como William
Morris, situando-se também mais próximo da vertente artesanal do
Movimento Moderno, efetivamente ligada à contenção formal e ao
anonimato. Nesse sentido, condena o “individualismo moderno”
qualificando-o de “desvio moral”, pois o gênio romântico que o guia
age preso apenas à idéia, ficando desprendido da matéria:

Se, psicologicamente, podemos conceber um espírito tão vaidoso de suas
vontadinhas que se sujeite,que se escravize às mais desbridadas liberdades,a
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matéria por seu lado, isto é,a pedra,o óleo,o lápis,o som,a palavra,o gesto,a
tela, o pincel, o camartelo, a voz, etc., etc., tem suas leis, porventura flexíveis
mas certas, tem suas exigências naturais,que condicionam o espírito51.

Esse condicionamento é o que garante a impessoalidade do pro-
jeto e a “mera utilidade” da obra,fundamental em arquitetura.Por esse
caminho, o crítico e poeta volta a acentuar a vocação social da arquite-
tura moderna,gêmea do folclore,no seu questionamento da autoria na
obra de arte. E, pela mesma via, elogia a “força de artesanato” presente
na obra construída de Lucio Costa,referindo-se à incorporação de ele-
mentos tradicionais na arquitetura moderna brasileira52.

Valorizando o que define como “atitude estética” — o retorno do
artista romântico,vaidoso e egocêntrico ao mero artesão, ligado à ins-
tância do “fazer artístico” —,Mário dá à arte uma dimensão utilitária,
coerente com a sua busca pela contenção formal.Contudo,como enfa-
tiza Jardim de Moraes,essa idéia de instrumentalidade do utensílio se
choca, na teoria de Mário, com a valorização da moralidade do fazer
artístico,segundo a qual a resistência da matéria é determinante,e não
pode estar condicionada previamente. Por esse princípio, o artista se
submete às exigências do material, condicionando a sua expressivi-
dade estética à exploração máxima das potencialidades contidas
naquele material — seja ele matéria-prima ou artefato já produzido,
como um instrumento musical, por exemplo.

O percurso de Lucio Costa, ao contrário do de Mário de Andrade,
não indicará nenhuma ilusão quanto à revalidação de uma cultura
artesanal. Em um de seus textos mais completos e importantes, inti-
tulado “Muita construção, alguma arquitetura e um milagre” (1951),
ele não deixa dúvidas em relação à questão.No seu modo de ver,aquela
referida tradição, com a qual buscou reatar durante tanto tempo,
estava definitivamente perdida para o mundo moderno, pois aquela
experiência empírica se havia tornado anacrônica. Em suas palavras:

a força viva avassaladora da idade da máquina,nos seus primórdios,é que
determinava o curso novo a seguir,tornando obsoleta a experiência tradicio-
nal acumulada nas lentas e penosas etapas da Colônia e do Império,a ponto
de lhes apagar,em pouco tempo,até mesmo a lembrança53.

Reconhecendo a ausência de uma tradição construtiva ainda viva
e determinante,Lucio Costa deixa para trás o “velho portuga de 1910”,
e toda aquela utopia de uma adequação mais afetiva entre a experiên-
cia passada, artesanal, e o mundo moderno, que, como diz, é avassa-
lador.Nesse texto,Lucio traça um vasto percurso em que revisita todo
o século XIX no Brasil — antes desprezado —, entremeando-o de
considerações sutis. Em sua análise, a indústria num primeiro
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[54] Ibidem, p. 170.

momento vulgariza a construção, substituindo os “beirais com
telhões de louça azul e branca ou policrômica”, ou as “platibandas
azulejadas com remate de pinhões ou estatuetas da fábrica Santo
Antônio, do Porto”, por “lambrequins de madeira recortada”, ou pe-
los “acrotérios sobrecarregados de ornamentação”. Mas depois revo-
luciona a arquitetura, mudando os costumes, o modo de vida, e os
padrões construtivos. Por isso, para o arquiteto não haverá retorno,
pois um mundo novo se desencadeou irreversivelmente, consti-
tuindo não uma “simples mudança de cenário”, mas uma “estréia de
peça nova em temporada que se inaugura”.

Contudo, o ponto fundamental não está apenas nessa constata-
ção, e sim na percepção de que tal revolução não representou apenas
uma atualização necessária em relação à técnica do seu tempo,no sen-
tido de tornar-se up-to-date com a era da máquina — como, aliás, já o
seria Warchavchik. Tratava-se, justamente, de atingir a expressão
artística profunda dessa era:universal,permanente,e “perene”,explo-
rando os recursos da nova técnica — o concreto armado —,e não ape-
nas mimetizando a máquina. Por isso, Lucio refere-se jocosamente
nesse texto à arquitetura de Warchavchik como sendo a de um “ro-
mantismo simpático”, e, após historiar o percurso da engenharia e da
indústria do concreto no Brasil,alude à importância do “marco defini-
tivo” da arquitetura moderna no país — marco eminentemente “sim-
bólico” e de “feição monumental”: o Ministério da Educação e Saúde
(1936-45).

Tal “milagre”, em suas palavras, deveu-se à “personalidade” de
Oscar Niemeyer, figura que baliza todo o conjunto da produção bra-
sileira,sendo,segundo Lucio,a “chave do enigma”.Assim,passando
em revista todo o processo de formação da arquitetura moderna bra-
sileira, desembocando em seu incontestável sucesso internacional
— já mais do que sacramentado em 1951 —, Lucio redefine esse
“regionalismo” brasileiro. Em suas palavras, a arquitetura brasileira
àquela altura 

já se distingue no conjunto geral da produção contemporânea e se identifica
aos olhos do forasteiro como manifestação de caráter local, e isto, não so-
mente porque renova uns tantos recursos superficiais peculiares à nossa tra-
dição, mas fundamentalmente porque é a própria personalidade do gênio
artístico nativo54.

Fica claro aqui, mais uma vez, que a busca pela tradição torna-se
superficial — afirmação feita aqui com clara dose de autocrítica —,
diante da exploração radical da linguagem arquitetônica a partir da
técnica nova.“Não se trata da procura arbitrária da originalidade por si
mesma”, afirma Lucio, mas do 
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legítimo propósito de inovar, atingindo o âmago das possibilidades virtuais
da nova técnica, com a sagrada obsessão, própria dos artistas verdadeira-
mente criadores,de desvelar o mundo formal ainda não revelado.

Feitas as contas,a equação montada por Lucio Costa em “Conside-
rações sobre arte contemporânea” para legitimar a “intenção plástica”
na arquitetura moderna opera de modo equivalente à defesa de Le Cor-
busier de uma “beleza perene”. Pois, em ambos os casos, o que realiza
o engate da situação atual com a dimensão universal é um elemento
aparentemente conjuntural — a técnica nova —, que num caso está
representada pela plasticidade do concreto armado — responsável
pela fusão entre “forma estática” e “forma dinâmica” —, e no outro
está representada pelo princípio cartesiano da “máquina”,que por ser
regida pela geometria permite uma volta do homem à natureza e, com
ela, ao padrão de beleza clássica e atemporal.

Por isso mesmo, na obra de Le Corbusier há uma tensão perma-
nente entre abstração e figuratividade, na qual a curva — elo com o
contingente, com o sensível — entra como contraste. No caso brasi-
leiro, a fusão entre as formas estática e dinâmica proposta por Costa
parece indicar um caminho que envereda mais por uma poética do
sensível, que deixaria aquele esprit de géométrie corbusiano como um
contrapeso leve na balança.A descrição que Ítalo Campofiorito faz da
visita do mestre franco-suíço à igreja da Glória,no Rio de Janeiro,em
1962, é extremamente eloqüente em relação a essa diferença. Se-
gundo Campofiorito,

ele ficou no pátio em volta, e bateu com a mão naquela murada dizendo
assim: “quem fez isso é um animal da mesma raça que eu, é um arquiteto”.
Ele botava a mão naquela espessura como se estivesse botando a mão no
lombo de um cavalo,e novamente insistia que gostava muito do Brasil,e que
nós todos éramos delicados,quase femininos.Ele dizia:“eu sou grosseiro,sou
um camponês”.
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