SINTOMA E INTUICAO

1
ENTREVISTA COM THIERRY DE DUVE

RESUMO

Nesta entrevista, o critico de arte francés Thierry de Duve dis-
corre sobre questdes presentes em seus textos, como Marcel Duchamp, sintoma e intui¢io, Kant (e o sensus communis),
Marx, o pacto social entre o publico e os artistas e a recep¢io retardada da obra de arte. Recorre ainda a exemplos e ane-
dotas que vdo das obras de Rivane Neuenschwander e Vermeer ao seguranca do museu da Filadélfia.
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critica de arte.

SUMMARY

In this interview, French art critic Thierry de Duve talks over
matters discussed by him in his texts, such as Marcel Duchamp, symptom and intuition, Kant (and sensus communis), Marx,
the social pact between the public and the artists and the delayed reception of works of art. He also calls forth examples
and anecdotes ranging from Rivane Neuenschwander and Vermeer to the security guard at the Philadelphia museum.
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[1] Entrevista por Afonso Luz, Thais Thierry de Duve é tedrico, critico, historiador, cura-
Rivitti, Tiago Mesquita e Tina Mon-

cenegro. Edicio ¢ tradugio de Tina dor e professor do Departamento de Artes Plasticas da Universidade
Montenegro. de Lille, na Franca. Tem varios livros publicados sobre arte do século
XX, como Kant after Duchamp e Résonances du readymade. Estuda particu-
larmente a passagem para o modernismo e tem a esse respeito uma
refinada anélise da obra de Marcel Duchamp e das vanguardas.
Em 2005, ministrou no Centro Universitario Maria Antonia, em
Sdo Paulo, o curso “Uma Teoria da Arte Hoje”. Durante os encontros,
Thierry fezanalises detalhadas de obras de Duchamp, René Magritte e
Marcel Broodthaers, além de uma leitura de Kant aplicada ao sistema
da “arte em geral”, que entrou em vigor quando o artista perdeu sua
especificidade: qualquer um podia ser artista, logo qualquer coisa
podia ser arte. O passo sintomatico foi dado quando Alfred Stieglitz
apresentou ao publico uma foto da Fonte de R. Mutt, que, embora néo

se soubesse na época, era ninguém menos que Duchamp.
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Thierry trata dessa passagem como uma quebra de pacto social
entre os artistas e o publico. O gosto se espatifou em tantos gostos
quanto individuos no Saldo de Paris. Hoje, cada individuo deve deci-
dir, paracadaobra, se “isto éarte”. O problema é que aquebrade pacto,
caracteristica das vanguardas, passou a ser considerada um valor em
si, 0 que gerou um “academicismo das vanguardas”. Thierry defende
que o foco da arte seja um novo pacto, um pacto baseado em reenten-
dimento ou reencantamento.

Paradoxalmente, para sustentar sua tese, o autor escolhe obras de
artistas bastante conceituais, 0 que torna mais dificil a reconstitui¢do
do pacto com 0 “homem comum”. S3o artistas que exploram em suas
obras alinguagem e o sistema da arte. Sobre essa questio especifica o
texto do catalogo da exposicio “Voici, 100 ans d'art contemporain” ea
entrevista abaixo, concedida apés a conclusio do curso em So Paulo,
s3o bastante esclarecedores. (Tina Montenegro)

Tina — Vocé disse que a vanguarda se tornou uma forga instituidora da
tradigdo em certas circunstincias da modernidade. Duchamp teria
exposto como sintoma o paradoxo histérico de que toda ruptura esta
condenada a se tornar uma convengdo.

Thierry — Nio foi isso que eu disse. Por exemplo, ndo digo que toda
ruptura esti condenada a se tornar convencio. E verdade que, com o
tempo, 0 que parecia seruma ruptura acaba sendo totalmente aceitoe,
entdo, parecendo convengido. Nio acho que foi isso que Duchamp
expds e ndo acho queisso explique que avanguarda sejauma forca. Ou
seja,0 meu problemacomasua pergunta éaformulacio. Nao digo que
avanguarda se tornou uma forga instituidora da tradi¢do. Digo, sim-
plesmente, que a vanguarda é a tradigio. E a continuacio da tradicio
com meios ndo tradicionais.

Tina— Comegamos por isso para lhe dizer que, no Brasil, as leituras de
Duchamp sio muito simplistas e propdem uma interpretagdo que vé a
antiarte como vanguarda. Ironicamente, essa leitura de Duchamp cria
uma tradi¢io da vanguarda que é quase académica...

N30 é s6 no Brasil.

Tina— Hoje, isso permite enquadrar as praticas artisticas em uma espécie
de tradicdo que teria saido de Duchamp — e nés consideramos que nio
saiu — e propor uma abordagem facil da historia, que comporta todos os
clichés sobre a morte da pintura, por exemplo. O que queremos saber —
vocé nos disse que ndo se trata de um fendmeno local — é o que acha dessa
interpretagdo e das conseqiiéncias sobre a recepgdo da arte contemporéinea
e sobre 0 pensamento e a compreensdo da arte contempordnea.

A conseqiiéncia sobre a arte contemporanea é que hd um novo acade-
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micismo, como sempre houve um academicismo. Acho que a arte de
grande qualidade, em todos os paises e em todas as culturas, é muito
rara. Talvez porque existam muitos artistas. No século XIX, todo
mundo podia aprender a desenhar: desenhar se aprende, mas dese-
nhar com genialidade ndo se aprende. E sempre existiu uma pirdmide
com pouquissimos grandes artistas e muitos pequenos artistas. Mas,
no passado — isso é muito importante — haviauma continuidade do
oficio. Ou seja, no Renascimento, um desenhista mediocre tinha o
mesmo oficio que Michelangelo, quando desenhava. E, agora, ndo ha
mais meios de definir o oficio, porque, para ter oficio, é preciso terum
oficio. Mas qual é o oficio dos artistas de hoje, se é possivel fazer arte
com qualquer coisa? Rivane Neuenschwander tem uma peca com
bolas [Globos, 2003 ]. Um dia, ela usa bolas, no outro dia, cola sujeiras
do seu assoalho no chao [O trabalho dos dias, 1998]. Colar sujeiras do
assoalho no chio, isso define o oficio de um artista? E ébvio que ndo.
Todo mundo pode fazerisso.Logo, parajulgara qualidade do trabalho
de Rivane Neuenschwander, é preciso outra coisa que nio o oficio.
Quando é possivel fazer arte com qualquer coisa, é a0 mesmo tempo
tecnicamente muito facil fazer arte, ja que ndo é complicado aprender
0 gesto, e qualitativamente muito dificil. No se sabe ainda o que vai
restar da arte de hoje, é preciso esperar. Talvez muito tempo.

Tiago— Vocé disse que a qualidade ndo estd na técnica. Se no sistema das
belas-artes o bom trabalho de pintura é uma boa pintura, o que é um
bom trabalho para Rivane Neuenschwander? No sistema da arte em
geral, que qualidade das obras contempordneas é essa?

Eun3o sei.

Tiago — Mas essa qualidade existe em geral.

Sim, mas ndo pode ser definida. No caso de Rivane Neuenschwander,
ndo conheco muito bem o trabalho dela. Vi duas ou trés pegas, mas foi
o suficiente para dizer: “Existe alguma coisa aqui!”. Quando vejo o
Bruce Nauman, tenho outro sentimento. B completamente diferente,
mas também tenho o sentimento de que é arte. Outras vezes, ndo sinto
que é nem arte nem boa arte.

Tiago—E sobre a boa arte e a ma arte? As vezes, temos o sentimento de
que algo é arte mas ndo é bom. Por qué?
Por qué? Eu ndo sei.

Thais — Mas as vezes vocé acha que alguma coisa é ma arte?

Sim, ha muitas coisas que acho ruins. E raro que eu diga que nio é arte.
Em geral, para mim so casos limitrofes, quando se trata de um pro-
blema de ética do artista, quando hé algo antiético, ndo antiestético.
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Nesse momento, tenho problemas. Mas na maior parte dos casos
estou disposto a aceitar que as coisas que vemos nas galerias s3o arte.
As vezes, fico muito entusiasmado. As vezes, mais ou menos. Outras
vezes, nem um pouco. Mas no tenho critérios. Os julgamentos sobre
arte s30 comparativos: automaticamente, comparamos comaarte que
ja conhecemos e avaliamos se estd no mesmo nivel. Isso ficou claro
quando mostrei Cabanel, Manet, Ticiano e Giorgione. N3o se tem a
mesma qualidade em Cabanel que em Ticiano ou Manet.

Tiago — E dificil dizer, mas vocé tem exemplos? Exemplos de boa arte?
Eu s6 tenho exemplos. O que significa que no tenho defini¢io. Nao
ha definicio.

Tiago — Existe um objeto.

Sim. Rivane Neuenschwander fez um trabalho com ovos [Mal-enten-
dido,2000] e um outro trabalho com baldes e 4gua escorrendo [Chove
chuva,2002]. Usarum copo ouum balde é arte? Em certas circunstan-
cias, sim. Em outras circunstincias, no. O fato de existir a “arte em
geral” ndo suprime os diferentes meios.Aindah4 a pintura, aescultura
etc. Existem casos, como a arte minimalista, que estao entre 0s dois.
Mas Gerhard Richter é pintor. De tempos em tempos, faz coisas que
ndo sdo pinturas. E, de tempos em tempos, faz coisas que nos fazem
questionar onde est4 a linha diviséria. Por exemplo, quando Gerhard
Richter faz janelas, temos objetos. N3o é pintura. Quando faz vidros
pintados por tras, temos algo que fica entre os dois. As vezes, ele usa
espelhos. E um ready-made. Mas antes de tudo Richter é um pintor. Eo
interessante em Richter,em [Sigmar] Polke e em outros artistas como
esses é que a decisio de fazer pintura pode ser sentida na prépria pin-
tura. Portanto, enquanto o sistema das belas-artes funcionava e cada
um sabiaqual erao seu oficio, ficava-se dentro dos limites desse oficio.
Agora, se vocé é estudante de arte em uma escola de arte, pode fazer o
que quiser: foto, video, instalagio, performance... A decisdo de pintar
setornauma decisio estéticaem si:ndovou fazer instala¢des, vou pin-
tar. Entdo temos que comparar a qualidade dessa pintura com a insta-
lagdo,afotoeasoutras coisas.Antes, era preciso comparar pinturacom
pintura, escultura comescultura... Agora, 0 campo de comparacéo ndo
tem limites.

Tina— Vocé falou de sintoma e intuicdo, que estariam presentes na obra
de arte. Por exemplo, Duchamp seria, ao mesmo tempo, sintoma e intui-
¢io do que chamamos hoje de crise da institui¢do tradicional da arte.
Nesse sentido, a obra de arte seria, ao mesmo tempo, sintoma de uma
situagdo historica e intuigdo de uma teoria da arte que estd se formando
e que estd contida na obra. Isso nos remete a uma confusdo que percebe-
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mos no debate sobre arte, entre as determinagoes histéricas e as determi-
nagées conceituais. Vocé parece dizer que isso é inevitavel, na medida em
que uma obra de arte é produzida em um dado momento, sob certas cir-
cunstancias, e que ela serd novamente vista em um outro momento e sob
outras circunstdncias histéricas e culturais. Gostariamos de saber se a
recepgdo de uma obra de arte é sempre feita em dois tempos, se ela sem-
pre tem um efeito retardado, e como funcionam os elementos histérico
(sintoma) e conceitual (intuigdo) na obra de arte.

Bela pergunta, mas dificil. Sobre os efeitos retardados, penso que é sem-
pre retardado, mesmo paraoartista. Ndo sio apenas duasvezes, podem
ser trés, quatro ou vinte vezes. Por que podemos representar Shake-
speare ainda hoje? Porque existem efeitos retardados de Shakespeare
que sé vemos hoje. Porque nele ecoa a situagio politicaatual, por exem-
plo, e porque encontramos atualidade nos personagens de Lady Mac-
beth ou Hamlete, entdo, tiramos algo de novo de Shakespeare. Eassim
para tudo: quanto mais rica é uma obra, mais longa seré sua vida.

Tina— E com o tempo entendemos melhor a obra?

Nzo necessariamente. O que quer dizer melhor? Eu tenho um critério
de fecundidade, mais do que de verdade. Tomem o exemplo de
Duchamp. No inicio, quando eu estudava Duchamp, também pensei
que podiaextrairdele umateoriadaarte. Umateoriadaarte no sentido
mais tradicional do termo, ou seja, as condi¢des necessarias e suficien-
tes para que uma coisa seja arte. Essa foi a questdo que me coloquei ha
vinte anos. Em um primeiro momento — eu ainda faco isso e ndo
estou sozinho, pois muitos criticos praticam esse método auto-refe-
rencial —, fui buscar na obra. E descobri na obra de Duchamp que ela
fala de suas proprias condi¢des de existéncia: é preciso um objeto,um
autor,um publico e umainstitui¢do. Naquele momento, eu achavaque
tinha uma teoria com as quatro condi¢des. Admitamos que essa teoria
valealguma coisa. Agora, vejamos arecep¢ao histéricade Duchamp.O
ready-made foi inventado em 1917, 0u 1913 se considerarmos a roda de
bicicleta. A primeira recep¢io foi dos surrealistas. Breton disse que o
ready-made é a soberania da escolha do artista. O artista é como o rei
Midas: tudo o que toca vira ouro. Tudo o que Duchamp toca vira arte.
Logo, a personalidade do artista, 0 autor, minha segunda condigio, é
posta em prética. Se avangarmos um pouco no tempo, chegaremos &
geragdo dos artistas pop, que deram énfase ao objeto. Tomemos
Arman e suanog¢io de acumulacio, que é umaespécie de interpretagio
muito restritiva de Duchamp: vamos colocar os ready-made uns sobre
os outros para fazerarte. E menos inteligente que Duchamp, que dizia:
um ready-made de tempos em tempos, mas nio dez por dia. Com
Arman, sio dez pordia. Talvez a Brillo box (1964) de Warhol,a pop arte,
seja uma interpretacdo — estou simplificando — que enfatiza o
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objeto. Um pouquinho mais tarde os artistas conceituais, [Joseph]
Kosuth e os outros, e também Hans Haacke e Daniel Buren de certa
maneira, deram énfase a instituicdo. E o caso de artistas que vio de
Hans Haacke, de quem eu gosto — nio sempre, mas is vezes — até
Andrea Fraser, de quem ndo gosto, mas por razdes éticas, porque nao
gosto de ser um espectador de museu manipulado pelo artista. Entdo,
vimos o autor, 0 objeto, a instituicio e falta ainda dar énfase ao espec-
tador. Duchamp disse: os observadores fazem os quadros. E eu ainda
espero — ainda ndo vi — uma espécie de quarta recepcio dele que dé
énfase a responsabilidade do espectador. Talvez isso esteja emergindo
agoraem algumas correntes daarte contemporanea. E claro queviisso
em Duchamp, mas outros tedricos poderdo ver outra coisa daqui a
vinte anos; e outros artistas reagirdo a outra coisa. Isso se Duchamp
continuar a ter a influéncia que tem hoje. Talvez ndo tenha mais.
Sintoma e intuigdo é o titulo que quero dar ao meu segundo livro. Meu
projeto é fazer quatro volumes. O primeiro conteré praticamente tudo
0 que expus aqui em Sdo Paulo, embora outro dia tenha decidido, aqui
mesmo, que a parte sobre a arte minimalista, sobre [Clement] Green-
berg e [Michael] Fried, ficara em Sintoma e intuigdo. Porque... o que éum
sintoma? Quero tirar as conotagdes negativas da palavra. Um sintoma
é quando o médico diz: “Vocé tem os sintomas da gripe”. Ou o psicana-
lista diz: “Vocé é neurdtico, esses sio os seus sintomas”. Um sintoma é
um sinal. E preciso saber [é-lo. E um indicio. E uma intuicio é a mesma
coisa, mas dolado do criador do sintoma. Acho, por exemplo, que Fried
teve uma intuicio formidavel paracompreenderaarte dos dois tltimos
séculos quando inventou a oposi¢io entre teatralidade e absor¢io. E
entdo isso se torna uma maneira de decodificar os sinais através da his-
téria. Acho que Donl[ald] Judd teve uma intuicdo, mas que ao mesmo
tempo é um sintoma, quando inventou a expressio objeto especifico. A
intui¢do e o sintoma s3o a mesma coisa. Acho que Don Judd quer se
defender de Duchamp. Contra o vale-tudo. “Nio, ndo vale tudo. Os
meus objetos ndo s3o objetos ordinarios, sdo objetos especificos.” Um
outro sintoma-intui¢do: Daniel Buren. Ele usa tecido ready-made, fabri-
cado industrialmente, e quando pinta — ndo sobre papel, mas sobre
tela—, pinta duas listras brancas exteriores. E para dizer: isso ndo é
ready-made, é pintura.Acho que éumainterpretagio ingénuadapintura.
E uma espécie de intuicdo, mas ndo uma boa intuigio. Talvez mais um
sintoma. E seria sintoma de qué? E o sintoma do fato de que, nos anos
1960, haviaum problema com a arte em geral. Na Franca, o grupo Sup-
ports/Surfaces reivindicou especificidade. Escreveram muitos textos
tedricos. Tinham uma revista que se chamava Peinture, Cahiers Théori-
ques,naqual as palavrasespecificidade e autonomia da pintura, contraaarte
em geral, voltaram com muita for¢a. Duchamp é rejeitado por esse
grupo por representar, segundo eles, uma espécie de pratica mecénica.
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Bom, tudo isso estd embrulhado no vocabulario marxista da décadade
1960. Mas isso é 0 que chamo de sintoma e intui¢io. Muitas vezes s3o
a mesma coisa, mas alguns sdo mais ricos do que outros.Issondo éa
mesma coisa que o julgamento. Por exemplo, acho que Michael Fried,
emArtand objecthood, foi muito clarividente sobre a teatralidade da arte
minimalista, porém ele rejeita a arte minimalista por causa disso. Eu,
ndo. Entdo, o julgamento nio é necessariamente a mesma coisa que a
interpretagio. E o sintoma deve ser interpretado.

Tiago— Vocé fala de uma crise da arte em geral. Eu néo entendo qual é a
questdo da crise.

A questdo é que 0 novo sistema, arte em geral, enfim chegou. A mensa-
gem foi colocada no correio em 1917 e em 1960 aconteceu algo.
Alguma coisa mudou os conceitos da arte. Existem os que abracam
com entusiasmo a nova situagdo — os artistas pop estao ai —eosque
se defendem contra isso. A questdo da especificidade dos meios é cru-
cial. Elaainda é crucial para alguém como Rosalind Krauss, que recen-
temente escreveu sobre [James] Coleman, Broodthaers e poraivai. Ela
se pergunta se um artista pode inventar um novo meio. E definitiva-
mente uma forma de lutar contra o vale-tudo.

Tiago — Entdio eu ndo entendo o caso de Jasper Johns, porque é antes da
arte pop. E muito diferente de Arman, por exemplo. Néo entendo qual é
o lugar dele.

Isso me leva a uma pequena idéia que pode ser atil para vocés. A idéia
équeasobras devanguarda usam uma estratégia devacina:eu inoculo
adoenca para quevocés reajam contra ela e desenvolvam anticorpos.
todaahistériadavanguarda.JasperJohns éum caso particular. Aques-
td0 é,de novo, para os minimalistas dez anos depois, a fronteira entre
a pintura e o objeto. O que é uma bandeira? E um objeto. Quando se
trata de uma bandeira pintada cujos limites s3o os da tela, temos, ao
mesmo tempo, a representacio de uma bandeira, uma bandeira e um
objeto. Mas, se eu pintasse uma bandeira tremulando ao vento, seriaa
representacao de uma bandeira. Um alvo é um alvo, logo é um objeto,
mas é pintado. Jasper Johns é sem dtvida um pintor, portanto uma
pincelada deJasper Johns é uma maneira de dizer que aquilo ndo é um
alvo, é uma pintura. Mas a imagem diz que é uma pintura que corre o
risco de ser tomada por objeto. Entéo, se objecthood é a doenca, d la
Michael Fried, Jasper Johns se inoculou um pouco da doenca para rea-
gir.Vou dar outro exemplo, do século XIX: 0 modernismo, que é muito
importante e muito facil de entender, é uma reagio contraaameagada
época. A arte esta ameagada a partir do momento em que qualquer
coisa pode ser arte e qualquer um pode ser artista. Quais sdo as gran-
des ameacas no século XIX? Na minha conferéncia, falei da multiddo
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nos saldes de pintura, o que significa que o gosto se torna o gosto de
qualquerum. Por mais que sejamos totalmente democratas e politica-
mente progressistas, é evidente que o gosto dos operérios e dos cam-
poneses é menos educado que o gosto dos burgueses e aristocratas.
Assim, ha uma queda do gosto. Era uma ameaca. Podemos abordar a
mesma questdo pela técnica: a invengao da fotografia é uma ameaca
para os pintores. O que é a invengio da fotografia? Clique! £ uma pin-
tura ready-made. Como reagir a ameaca da fotografia? Ha trés maneiras
de reagir. A primeira é dizer: “Vou me tornar fotégrafo”. Daguerre era
pintor. Abandonou a pintura, fez fotografia e se tornou um fotégrafo
muito bom. “Perdi, mas ganhei em outro meio.” Segunda possibili-
dade:vou competir com a fotografia. A fotografia ¢ muito realista. Vou
me tornar muito realista. E essa estratégia vale tanto para pintores
muito académicos como [William-Adolphe]| Bouguereau, cujo efeito
de pele humana ¢ fenomenal, ou para [ Gustave] Courbet, cujo resul-
tado ndo é realista no sentido naturalista, mas disse: “Agora, o 4mbito
da pintura é o ambito do visivel. Nao se pode pintar um anjo, porque
umanjo ndo évisivel”. Ndo é a mesma solugio que Bouguereau adota,
mas éasolucdo devanguarda:eleincorporaasensibilidade dafotogra-
fia. Outro exemplo: Monet. Cézanne dizia: Monet nada mais é do que
um olho, e que olho! Isso quer dizer, por metafora, que Monet, seu
corpo, sua mio, seu olho sio uma maquina fotograficaeatelaéa
superficie fotossensivel. Entdo, para ele, pintar vira registrar a luz. Ele
compete com a fotografia, porque a fotografia é instantanea e Monet
ficala, diante da catedral de Rouen, querendo captaraluz do meio-dia.
Isso é interessante porque quando [Andy] Warhol diz: “Eu quero ser
uma maquina”, esta falando de Monet. E Cézanne disse — ndo me
lembro exatamente — que o pintor nada mais é do que uma maquina
fotografica cujos filmes sdo revelados por banhos de sabedoria. Ele
usou a metafora da fotografia para falar dele mesmo. E o que eu queria
dizer sobre a vacina. [Jean Auguste Dominique] Ingres ja dizia: “A
fotografia é muito bonita, mas néo é bom dizerisso...”. Os pintores se
sentiram sem trabalho porque uma maquina podia fazer o trabalho
deles. E exatamente como acontece agora com os computadores.
Antes, era preciso um linotipista para fazer um livro. Hoje, envio o
arquivoeletrénico ao editor. Ndo ha maislinotipistas,e hi pessoas que
sio substituidas por maquinas todos os dias. E o problema da econo-
mia moderna, evidentemente, e é a mesma coisa com a arte.

Afonso— Vocé disse que o surgimento das técnicas de reprodugdo meca-

nicas da imagem, como afotografia, gerou uma revolugdo, no sentido em

que a atividade artistica se considerou cada vez mais mecinica. Essa

dindmica teria cumulado nas pinturas de Andy Warhol, 0 momento
y

extremo desse “desejo do artista de virar uma maquina de pintar”. Vocé
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pode nos explicar a sua reflexdo e também como vé isso em um novo
momento histérico de revolugdo tecnoldgica, no qual aumentamos
ainda mais nossa capacidade e nosso desejo de manipulagdo da natu-
reza e davida?

N3o sei. Ndo tenho resposta a sua pergunta. Acho apenas que isso que
disse sobre a estratégia da vacina ainda é valido. E que, por exemplo,
diante das novas tecnologias, hd artistas que se precipitame se tornam
especialistas da maquina: sabem manipular muito bem a imagem vir-
tual, mas s3o escravos da maquina. Ha outros que usam a velha estra-
tégia de Warhol e Cézanne: eu me torno a maquina. Essa histéria é
muito complicada. Marshall McLuhan dizia que o contetdo de uma
arte é outra arte. O contetido do cinema, no inicio, era o teatro. O con-
tetdo de um novo meio é 0 antigo meio. Acredito que poderiamos
encontrarexemplos de pecas de teatro que integramasensibilidadedo
cinema. O artista faz 0 caminho inverso da tecnologia. Vejam a inven-
¢do do automoével: os primeiros modelos de automéveis tinham a
forma de uma carruagem, mas sem os cavalos. O progresso do design
do automdvel era se desfazer do antigo modelo. Na arte, muitas vezes,
mas ndo sempre, é o contrario. Acho que aprendemos mais sobre o
trauma da fotografia, sobre o choque que a invencéo da fotografia foi
no século XIX, vendo os pintores do século XIX do que vendo os foté-
grafos. Falei de Monet ha cinco minutos, mas poderia ter falado de
Manet:écomo se fosse umafotografiatiradacom flash. AOlympia éum
instantaneo. Alids, na Olympia, hd um gato na ponta da cama. Ele esta
ericado. E o corpo da Olympia é achatado, se olharmos a pintura e a
compararmos com Ticiano, que tem toda aquela carne. A critica da
épocadisse:é uma mulher de borracha, é papeldo, sio imagens achata-
das...Mas a sensibilidade fotografica é o flash, e o flash achata. Entio,
aprendemos mais sobre a fotografiavendo Manet, Monete os impres-
sionistas, ou Seurat, do que vendo fotos. Os grandes fotégrafos do
século XIX sdo fotdgrafos que ndo querem ser artistas. Os que querem
ser artistas querem imitar a pintura. E o movimento pictorialista na
fotografia. [Léonard] Misonne, [Robert] Demachy e gente assim faz
fotosimitandoa pintura e estd dez anos atras dos impressionistas. Os
impressionistas sao mais modernos do que os fotdgrafos que imitam
os impressionistas.

Tina— Vocé falou de um pacto, que ndo se sabe mais quem é o piiblico e
quem sdo os artistas. Como estd o pacto hoje? Ele se recompds?

Thais — Eu tenho a impressdo de que isso tem a ver com o fato de que, na
arte contempordnea, hd poucos espectadores. Ndo sei se vocé concorda.
Sim e ndo. As vezes, SOU Muito pessimista; outras vezes, muito oti-
mista. Sou pessimista quando a arte requer do espectador um ato a
priori,um pacto anterior. Ou seja, quando tenho o sentimento de que o
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artista me pede que saiba que é arte antes de entrar na galeria. Quando
setratade c6digos. Porexemplo, devinte anos para ca existe muitaarte
que faz citagio. Eumaarte queextrai o seuestatutodas pessoas impor-
tantes que cita. Nao ¢ muito interessante.

Thais — Ndo sei se entendo corretamente o que vocé disse, mas, de uma
certa maneira, na obra de Duchamp o espectador deve saber algo sobre
arte contempordnea para compreender um ready-made.

Talvez sim e talvez ndo. E claro que conhecer a histéria da arte ajuda.
Mas o que vocé quer dizer com “compreender a arte contemporanea”?
Saber? Ter tido experiéncia pessoal? Sim. Deixe-me contar dois sinto-
mas. S0 os sintomas que as vezes me fazem ficar muito otimista. E
verdade que 0 mundo da arte de hoje tem tendéncia a se fechar. O
mundo da arte ndo é todo mundo, s30 as pessoas que vio as galerias.
Entretanto, de tempos em tempos, a gente se diz: ndo é verdade,
quandovamos a Bienal de Veneza ou Sdo Paulo,ou a Documenta,vemos
pessoas. Vejo que essas pessoas nunca vao a uma galeria, mas vdo a
Documenta e parecem interessadas. Isso me enche de alegria, porque
penso:entdoisso querdizer queaarte contemporanea fala a essas pes-
soas. Mas existe um outro sintoma, muito raro. Foi umas das expe-
riéncias mais emocionantes da minha vida. Ha vinte anos, quando eu
davaaulas no Canada, fui com os estudantes até a Filadélfia paraveras
obras de Duchamp. Tive entdo a ocasido de explicar o Grande vidro
diante do Grande vidro. O seguranca da sala escutou, escutou, escutou
e depois veio me procurar e disse: “Eu vou lhe dar a minha interpreta-
¢30”. Esse cara tinha uma sensibilidade incrivel para a arte. Depois,
fomos 4 sala dos Brancusi e ele entendia tudo. Por sensibilidade, nio
por conhecimento. Eu disse: “Fantastico! Vocé fala melhor de arte do
que eu! Esta aqui ha muito tempo?”. E agora vem a melhor parte da
histéria:ele estavala fazia trés meses! Eracaminhoneiroe porcausade
um problema nas costas ndo podia mais dirigir caminh3o. Procurou
um outro trabalho e encontrou aquele, como seguranga do museu. Era
uma prova para mim de que, de tempos em tempos, vocé acha pessoas
que de certa maneira so artistas:um artista que ndo sabe que é artista.
Ele ndo precisa saber no sentido de ter estudado histéria da arte nos
livros de histdria da arte ou na universidade. Porém isso é evidente-
mente raro, muito raro. Quando tenho dtividas sobre o sensus commu-
nis,volto sempre aquele homem da Filadélfia. Paramimele éa provade
que 0 sensus communis existe.

Tiago — Gostaria de entender melhor como vai o pacto social nos dias
de hoje.

A maior parte do tempo, ele estd mais ou menos reconstituido. Isso
significa que o entusiasmo que as vezes sinto quando vejo a multiddo
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na Bienal de Veneza nio é um entusiasmo extraordinario. Porque acho
que as pessoas, essas que vao a Bienal, s3o suficientemente bem infor-
madas para saber que podemos aceitar coisas muito estranhas. Elas
prestam atencdo, mas ndo sio necessariamente sensiveis porisso. E elas
sdoenganadas porumaarte que costumaser muito ruim. O que meinte-
ressa s30 as rupturas de pacto. E eu teorizo, ja que o meu trabalho é fazer
teorias, a partir da posicdo do adversario, ou seja, a partir da posi¢do do
homem comum, que rejeita Duchamp, ou a arte de hoje, ou Carl André.
Porexemplo, fizuma exposicio em Bruxelas que se chamou Voicie tinha
tudo aver com aidéia de reconstituir o pacto de outra maneira.

Tiago — Ha pactos que vém depois do pacto anterior. Essa tentativa de
novo pacto é uma reivindicagdo de universalidade?

Thais — Para voltar a Kant.

Vou falar tomando o exemplo de Voici. Na entrada da exposi¢io, a pri-
meira sala, fica claro que fiz um esfor¢o: misturei coisas para que as pes-
soas que estivessem prontas paraaceitar que Rodin éumartistafossem
obrigadas a olhar para Kiki Smith. Pessoas que aceitam uma viséo
humanista do homem gostam da bela escultura estilizada com uma
mio no coragio, que desejava as boas-vindas aos espectadores. Mas
tinha também uma obra de [Bernd] Lohaus, que eram simplesmente
pedagos de madeira no chio. Vocés ndo conhecem esse artista, é muito
bom escultor. Era muito mais dificil para o homem comum assinar o
pacto com Lohaus do que assinar o pacto com a escultura estilizada.
Um homem me escreveu uma carta, furioso: “Fui 4 exposicdo com a
minha mulher e, antes de pagar as entradas, eu vi isso. [ Lohaus] Pagar
cinco délares porisso?! Nunca!”. Para mim, ele é o her6i da exposi¢io,
porqueisso mostraque asvezes o pacto aindaé problematico e que esse
cara levou a arte contemporanea mais a sério do que aqueles que estdo
prontos a aceitar qualquer coisa e ndo prestam atengio. Logo, ndo con-
segui reconstituir o pacto com esse homem, mas fizum esforco, porque
respondi. Escrevi e coloquei dois ingressos gratuitos no envelope.
Disse-lhe: “Se vocé quiser, ndo olhe para aquilo. Vocé vera. Ha um belo
Matisse e um Picasso. Talvez isso lhe ajude”. Nio sei se 0 homem vol-
tou, mas essa é a minha idéia de pacto e de reconstituir o pacto.

Tina— Vocé falou de novo do pacto. Vocé fala muito de direito. Histéria
da arte como jurisprudéncia. Vanguarda como uma espécie de mudanga
de jurisprudéncia. Vocé fala também de pacto rompido e indefini¢do das
partes. Quero saber qual é o lugar do direito no seu pensamento.

O lugar do direito? Como o julgamento estético é um julgamento,
podemos fazer a analogia com um juiz que julga um assassino. Mas a
minha idéia de jurisprudéncia é muito facil. E que a histéria da arte é
escritaduasvezes. Elaéescritaumavez nas obraseumavez nodiscurso
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sobre as obras. As obras sio conservadas no museu. Quando o meu
carro tem 200 mil quilémetros, eu 0 jogo fora, ndo vou conserva-lo.
Também n3o conservamos todas as obras de arte. Muitas s3o destrui-
das. Bombardeios, guerras ou simplesmente o uso. Mas o oficio de his-
toriador daarte e o oficio de curador de museu sio mesmo engragados.
Ha pessoas que passam o tempo restaurando coisas muito frageis,
sobretudo obras de arte contemporanea feitas com materiais pereci-
veis. Por tras de cada decisdo de conservar uma obra, existe um julga-
mento e esse julgamento diz:vale a pena conservarisso. Ajurisprudén-
ciaéisso. Quando Vermeer pintou seus quadros, ele os mostrou. Vale a
pena ser mostrado. Depois, alguém compra um Vermeer e seu filho ou
filha diz, cinqlienta ou vinte anos depois: “Isso vale a pena ser conser-
vado. Fico com ele, ndo vou jogar fora. Ha quadros do meu avd que esta-
vam no sdtdo e que jogamos fora. Mas nds mantivemos os Vermeer”.
Vermeer é um caso particular, porque foi esquecido durante dois ou trés
séculos, porém nio totalmente, porque se assim fosse terfamos jogado
fora seus quadros. Em um determinado momento no século XIX, ele se
tornaum grande pintor. A jurisprudéncia é isso. Hd um primeiro julga-
mento, depois um segundo, depois um terceiro, um quarto, um quinto
e ndo para, nio ha julgamento final.

Tiago — A jurisprudéncia é aceita por meio de uma discussdo? E um
consenso?

Sim, mas nunca é de uma vez por todas. H4 uma antiga tendéncia na
histéria da arte que é revisionista. Ha revisdes, as vezes revisdes peri-
gosas. Quando o Museu d’Orsay em Paris abriu, por exemplo. Ali era
uma estacio de trem e decidiram fazer um museu do século XIX. De
repente, todas aquelas pinturas e esculturas académicas que nio via-
mos porque tinham desaparecido iam poder ser revistas. Havia o Lou-
vre, haviaum museu de arte moderna, havia o Jeu de Paume, onde esta-
vam os impressionistas, mas os artistas académicos néo eram vistos.
Por isso, fiquei muito contente que pudessem enfim ser vistos. Pode-
riamos ver Cabanel e Manet, ver a diferenca e entender por que Manet
é melhor. Mas a idéia por tras da criagio do Museu d’'Orsay era muito
mais ambigua do que isso. E existe o perigo de que a histéria da arte
revisionista diga: “Ndo, ndo. Cabanel e [Thomas] Couture sio artistas
muito importantes. Talvez melhores do que 0 Manet”. Quem sabe
como ser o gosto em quinhentos anos? Ou em vinte anos?

Tiago— Mas o debate fica mais importante.

Sé que ndo ha debate. Vou citarum exemplo que me deixou téo furioso
que mandei um artigo para o Libération. Era uma exposicio no Museu
d’Orsay, chamada Manet-Velazquez. N4o havia somente Manet e
Velazquez, mas também [Jusepe de] Ribera, [ Francisco de] Zurbarane
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outros pintores espanhéis da época. Fiquei muito contente de ir, por-
que vemos essas comparagdes de quadros nos livros de histéria da
arte, entdo que prazer poder vé-las ao vivo! Fiquei furioso, porque a
confrontacio entre dois quadros foi sistematicamente evitada. A
gente entrava na primeira sala e encontrava Velazquez, Velazquez,
Velazquez. O filosofo de Velazquez [Menipo]. E o filésofo de Manet?
Onde estava ? Ndo estava la. Entdo, me virei e vi o soldado morto, que
eraatribuidoaVelazquez no tempo de Manete ndo é mais,vemdacole-
cio Portalis, de Paris. Olhei: onde esta o Toureiro morto, de Manet? Nio
estavala. Me perguntei: que tipo de exposi¢io é esta? Em outra parede,
0 Sdo Francisco em meditagdo, de Zurbaran, ajoelhado com um cranio.
Bela pintura! Onde esta o Mongeajoelhado,de Manet? Entdo, deiavolta
na parede e ele estavala. Exatamente atras. Ndo era possivel vé-los jun-
tos. Fiquei furioso. Escrevi o artigo e falei com o diretor do museu
depois. O que eu penso — nio tenho provas — é que eles tiveram
medo. Os conservadores tiveram medo. Como vocés véem, nio sou
conservador. Eu 0 sou apenas na medida em que quero preservar as
obras-primas do passado e ndo deixar que sejam destruidas. Mas o
ponto de vista conservador numa exposi¢ao dessas é dizer: Manet e
Velazquez sio grandes pintores que dialogam através da histéria. Eum
blablabla humanista. Ao entrar, o espectador deve saber que Manet e
Velazquez sdo grandes pintores. Mas eu digo que nio. Se tivessem
colocado o Monge ajoelhado ao lado do Zurbaran, teriamos visto como
oMongeajoelhado é mal pintado. E horrivel,duro, bruto,ao lado do Zur-
baran. Isso teria dado ao espectador de hoje a possibilidade de terum
pouquinho da experiéncia estética que os espectadores do tempo de
Manet tiveram, quando Manet era tdo novo que o veredicto do juri foi:
“Isto ndo é um quadro”. Vocés entendem? A mesma coisa vale para to-
dos os outros: Mayas no balcio, de Goya, e O balcdo, de Manet... Havia
todas as compara¢des, porque todos os quadros estavam 4. Mas o Tou-
reivo morto estava quatro salas adiante. Eu sonho em fazer uma exposi-
¢do onde, pelo menos uma vez, possamos coloca-los juntos. Entdo
saberemos o que é julgamento estético em toda a sua brutalidade.

Afonso— A produgdo de arte no Brasil provém de uma situagdo cultu-
ral e social muito diferente da européia e da norte-americana. Ela se
diferenciou, por exemplo, por intermédio de um Hélio Oiticica, ge-
rando contramodelos para a experiéncia estética ocidental. Vocé
acompanha essa produgio? Ou essa diferenca seria apenas uma ques-
tdo de rétulo multiculturalista para o consumo do mercado interna-
cional de feiras e exposi¢ées?

Aresposta & tltima pergunta é ndo, nio é de forma alguma s6 isso. Ao
contrario. No entanto,0 que me choca na sua perguntaé que no tenho
nem um pouco a mesma impressdo que vocé. Tenho a forte impressdo
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de que a Europa é aqui. Tenho sobretudo a impresséo de que a Amé-
rica Latina é o reservatério cultural da Europa do futuro. A Europa
estd em decadéncia, mas vocés ainda tém o futuro econdmico e por-
tanto o futuro cultural, e é importante que conservem essa heranga
européia. Eu sou muito europeu, mas sempre sou mais europeu
quando estou fora da Europa do que quando estou na Europa. Todos
0s movimentos, concretismo, neoconcretismo e outros, saem da arte
européia. Hélio Oiticica tem uma formacéo rigorosamente formal.
Evidentemente, hd um contexto, acho que as arquiteturas frageis de
Oiticica, os parangolés etc. nasceram da cultura do samba e da favela.
Estou dizendo clichés. Desculpem-me, ndo sou brasileiro, portanto
nio conheco bem. E evidente que a cultura popular é uma fonte, ¢
assim que todas as culturas se renovam: sempre bebendo na fonte da
cultura popular. Contudo ha uma heranga européia extremamente
forte na arte brasileira.

Afonso— Em uma série de artigos publicados na revista October, vocé
fezuma analise de quatro artistas fundamentais, que delimitam os hori-
zontes da produgdo contempordnea: Joseph Beuys, Warhol, Yves Klein e
Duchamp. Vocé acha que eles ainda sdo referéncia para a esfera de valo-
res da produgdo de arte? Que artistas surgem atualmente com a for¢a de
instaurar questdes atuais e propor valores para a arte?

Nio estou propondo valores paraa arte. A palavravalor é problematica
paramim.

Afonso— A pergunta é: o que é a arte?

Nio é possivel responder o que éaarte, mas eu talvez possa tentar res-
ponder esclarecendo alguns de meus conceitos. Por exemplo, eu dis-
tingo o conceito devalor e o de qualidade. Acho que o conceito de qua-
lidade é estético e é medido pela for¢a do meu sentimento. Ndo ha
outro meio. E sempre uma coisa afetiva. A sensagio também. E sen-
sual, se quiserem. No fim, de alguma forma, é sempre da ordem do
desejo. Valor é uma palavra econémica, um conceito econdmico. Um
dos meus livros trataunicamente disso. E quevocé citouaOctober, mas
em francés eraum livro, Cousus de fild'or [Amarrados com fio de ouro].
Eumlivro engracado, porque foi uma encomenda. Eu tinha que escre-
ver sobre quatro artistas. Eu me perguntei o que podia unifica-los, e foi
Marx que serviu. E um livro um pouco estranho na minha produgio,
porque é sobre Marx, sobre os conceitos de Marx e sobre a sobreposi-
¢ao. Comecou assim porque, naquele momento, tive uma intui¢o: a
criatividade em Beuys era a mesma coisa que a forca de trabalho em
Marx; e entdo comecei a ler Marx seriamente. Tinha lido um pouco
quando era estudante, como todo mundo, mas nunca seriamente.
Devorei todo o primeiro volume do Capital, mais os escritos de juven-
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tude. Enfim, uma série de coisas que li muito, muito rapido, em um
més. De vez em quando fazia anota¢des. De repente, tudo se encaixou.
Acho que existe de fato — é uma das caracteristicas da modernidade
— umaespéciede superposicdo do campo conceitual daeconomia,em
termos devalor, de forca de trabalho, alienacdo, todos esses conceitos, e
o campo da estética. Evidentemente, esse livro é uma tentativa de des-
construir, mostrar que essa superposicdo ¢ um fenémeno histérico
contingente, e ndo um fenémeno fundamental da natureza. O século
XX pensou a arte dentro de um paradigma econdmico, da mesma
maneira que, nos tempos antigos, se pensava a arte dentro de um para-
digma religioso. O paradigma econdmico e o politico comprimiram o
religioso. Quando digo econémico, quero dizer economia politica no
sentido de [David] Ricardo, Marx e toda a tradicdo. Nio estou falando
de quanto custa. Estou falando dos conceitos fundamentais: antes, era
areligido, o culto, o valor do culto; hoje, é a politica. Hoje se fala muito
da estetiza¢do do mundo cotidiano. Do ponto de vista critico ador-
niano, é um conceito negativo, mas éum conceitoque pode abrir novos
campos positivos. A no¢io de qualidade de vida, toda uma série de
nog¢des que vém da ecologia — comer melhor, ndo comer porcaria, ter
boa satde... —, uma espécie de ética d Ja Michel Foucault dos tltimos
livros,uma espécie deética antiga (“Mens sanain corporesano”), issoesta
voltando e é uma forma muito positiva de estetizacdo da vida. Nio se
trata necessariamente de valor de mercado, publicidade ou decoragio.

Afonso— O que vocé acha dessa repolitizagio da produgdo contempord-
nea, que recuperou praticas situacionistas e reordenou o campo de cir-
culagdo de objetos e agdes contra as instituigdes tradicionais devalor, por
meio de dindmicas comunitarias? Refiro-me aos coletivos de artistas e as
redes de integragdo digital, que fazem trocas de produtos estéticos fora
do mercado, refletem sobre os fluxos migratérios, escolhem a cidade
como campo de intervengdo ou, como diz Ranciére, lutam pela “partilha
do sensivel” em um espago e um tempo de atividades cotidianas. Ou,
ainda, que relagdo existe entre estética e politica?

A Gltima pergunta é tdo vasta que certamente nio poderei aborda-la
aqui.Quantoaoresto,o queacabeide dizer sobre aestetizacdo do coti-
dianoentraum poucoai.Claro que sou favoravel atodas as experimen-
tacdes e a tudo que vocé diz sobre reencontrar a comunidade, sobre as
dindmicas comunitarias, os coletivos de artistas etc. Porém nio faco
disso uma ideologia, ndo fago uma doutrina. Tenho muita descon-
fianga do comunitarismo, pelas razdes que expliquei no outro dia:arte
negra para 0s negros, arte gay para os gays... Quanto aos coletivos de
artistas,depende.  toda a questio da divisio do trabalho naarte. Acho
que, infelizmente, um dos mitos da modernidade, justamente no lado
marxista, foi acabar com a divisdo do trabalho. Porque a divisio do
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trabalho, como diz Marx, é uma divisio técnica do trabalho. Quer
dizer quevocé é encanador e eu sou padeiro. Mas também é uma divi-
sdo social do trabalho. Quer dizer que vocé estd em cima e eu estou
embaixo. O mito dos coletivos é a igualdade, naturalmente. O perigo
dos coletivos é como um ditado que diz que um camelo é um cavalo
desenhado por um comité. Em compensacdo, existem artes onde a
divisio do trabalho é muito forte e isso ndo impede que sejam artes
maiores.O cinemando pode serfeito porumasé pessoa,éumaequipe.
O teatro também. Vocé pode pintar sozinho em casa, mas nio pode
fazer teatro sozinho. Talvez uma performance, porém nio montaruma
pega de teatro. Logo, ndo tenho nada contra a arte coletiva, mas pintar
um quadro coletivamente n3o costuma ter bons resultados. Melhor
assim. O importante é que esse tipo de experiéncia sempre aconteca.
A histéria da modernidade é cheia de reagrupamentos e cisdes, o
tempo todo. No entanto, é comum os reagrupamentos serem feitos
em nome de uma ideologia em vez de uma pratica real. Na minha opi-
nido isso ndo produz muitos resultados. Quanto a Ranciére, ele é inte-

ressante, mas ndo conhece a histéria da arte suficientemente bem, nio . —
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